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~
IIH.A el veinte y dos de Mayo, día de 

Santa Ri±a, del año de mil ochocien-
los noventa y nueve y en plena 
adndnistración del General Zelaya 
qulen, dicho sea de paso, hasta es±a 
hora no ha sido juzgado con sere

nidad ni por amigos ni por enemigos. 

El invierno había en!rado copiosísimo des
de el dia de La Cruz y la fiesta de la Santa 
Vencedora de Imposibles se estaba ahogando 
bajo un diluvio sin nontbre en el abejonado y 
pedregaloso pueblecito de Teustepe, del cual 
es patrona la famosa intercesora entre Dios y 
los hombres. 

Com.o a las cuafro de la ±arde lograron 
vadear El Paso de Boaco unos arrieros de ga
nado que conducían a Tipitapa una partida de 
novillos de don Mariano Buitrago¡ de caporal 
del arreo iba Eugenio Mayorquín, Onofre Ma
lueños era el concierto de compañía y al mis
mo tiempo hacía de ±otero y como cos±illeros 
peatones figuraban Eusebio Suazo, Simón Sán
chez y Gregario García. 

Anies ele que el vendaval arreciara ha
bían logrado atravesar El Malacatoya y en
±rar al poblado desde la albi±a procedentes de 
La Joya, don José María Bui±rago y su hijo 
Jus±o. 

La fies±a había estado decaída a pesar de 
la abundancia de forasteros llegados de To
matoyiia, Cerro de Piedra, Asienfoviejo, Boa
quito, Hacedades, La Cruz, Cusirisna, Po±reri
llos, San Lencho, Malpaso, Sapuaneca, La Re
joya, Peoresnada, La Concha, Las Canoas y 
treinta 1 ugares más circunvecinos que a la 
memoria escapan y que tenían más de un 
represenianie en el poblado que estaba an
sioso de volcar por la plaza del lugar la ale
gría de sus vecinos y de sus visitantes sobre 
d.odo porque desde hacía ±res días el resguar
do de hacienda y los chingas de la Coman
dancia habían abandonado Teus±epe con sus 
jefes respeciivos para ir a dar una batida a 
El Cacao de los Suárez y Cerro de Piedra, de 
donde habían llegado noticias de que anda
ban ciertos hombres que tenían deudas sin 
cancelar con la justicia y estando sin soldados 
el pueblo no había por qué temer a la chirona 
aunque la cususa acabara con el equilibrio de 
los cuerpos y fuera promotora de caitiaderas, 

Por la m]sma causa de estar desprovisto 
de chingas el puebli±o desde el veinte y uno 
se habían adentrado por la noche ciertos va
lentones matasietes cuyo oficio era ir a ±odas 
las maroliadas de cier±os y determinados san
íos con que sus devo±os celebraban y aún aho
ra acostumbran celebrar las fechas canónicas 
que la Iglesia precisa para las fiestas de los 
Paironos y Palronas que cada prójimo venera 

y entroniza a su 1nanera, y cuando ya el silia
no es±aba rebasado de sus límites la empren
dían con sus semejantes a cincha de cu±acha 
limpia o a fajona escuela a brazo abierto, se
gún las circunstancias, dejando malferidos a 
unos cuantos parranderos, motivos por los cua
les vivían en una perpetua juidera de los jue
ces y de las escolias los tairnados individuos, 

La fama de estos brabucones corría de bo
ca en boca y viajaba sin detenerse de comar
ca en comarca hasta golpear después, de un 
vas±o recorrido los oídos de los chingas y dé 
sus comandantes¡ a veces los mandaban a per~ 
seguir, pero como era difícil capturarlos se les 
dejaba correr mientras su hora se llegaba y 
por esto la au!oridad mantenía sobre ellos 
una perrnanente orden de captura, por lo cual 
siempre vivían a salio de mata y sin residen,~ 
cias fijas lis±os a aparecer en escenario en el 
.tnomenio menos esperado y cuando no había 
peligro para que fuesen apresados, así fuere 
ello en despoblado o en las meras poblacio
nes huérfanas de soldados por ocuparse la 
fuerza pública en comisiones especiales que 
ordenaba de vez en vez la Comandancia 
Genera1. 

Entre estos buscapleitos los había de ±o
das calidades, desde los que apaleaban natu~ 
chas en las partes apartadas de los senderos 
porque no se rendían a sus ins±infos brutales 
hasta a los temerarios y peligrosos que arre, 
metían contra las escolias a las que muchas 
veces las obligaron a poner pies en polvorosa. 

Safisfac±orio es confesar que en aquellos 
tiempos de Zelaya, con todo y su tiranía, la 
vida humana era respetada y un soldado por 
muy pafasueleante que fuera y muy remafa~ 
do nápiro sacado de las cañadas de Sanfa 
Inés o de las de Güirruca no disparaba nunca 
contra ningún ciudadano por más que éste 
irrespe±ara su autoridad de policía y fuese el 
irrespe±anfe humilde natucho sacaleño o bien 
señor de hatos, hatajos y vacadas 

Entre los matasiete había uno que era te
rriblemente temido por iodos los comarcanos 
y feustepeños, hombre que donde se presen
laba imponía el silencio, mandaba como en 
su propia casa y ·ordenaba lo que mejor se 
le venía en gana; unos Je llamaban Tatote, in
dudablemente para significar que era el pa
dre de iodos los fafas, otros le decían El Corre 
Escolias porque en muchas ocasiones se hab1a 
agarrado con ellas y las había hecho bara· 
justar a su capricho y por fin no fal±abart fue· 
ranos y prójimos de distintas lafi±udes que lo 
±enían bautizado con el remoquete de El Gran· 
dote, apodo que le adjudicaron por su desme· 
dida es±afura y complexión recia semejante a 
la de un gigante pichón según decían sus con· 
temporáneos al hablar de él 
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A esta fiera andando no le faltaba nunca 
una bella ±ica especial de ±res cuar±as de largo 
sabiamente embrujada por la Necha de Cusi
risna, hechicera cuyo nombre viajó en el háli
to de la voz campesina por más de cincuenta 
añoS¡ la cu±acha era de puro acero y en la 
punía de la cacha ±enía hecho un hoyo de 
donde pendía una argolla desahogada de va
queta especie de Jine±illo manual que sirve 
al podador para que el arma blanca quede 
sujeta tan"lbién de la muñeca una vez puesta 
~a diestra sobre la empuñadura, garantía és±a 
que los bochincheros juzgan indispensable, 
pues aunque les golpeen el antebrazo o lama
no y por ello suel±en involun±arlamen±e la 
rucána, és±a no cae nunca al suelo sino que 
les queda colgando del brazo, lo que les per
rniíe coger juelgo, rehacerse y ±amar el hierro 
y volver a la carga con solo un pequeño com
pás de espera .mientras las circunstancias les 
consienten volver asir la ±ica, ponerse en guar
dia y ±irar a fondo para desmambichar anfes 
de ser desguabilados. 

Pues bien, esta rara clase de arma blanca 
ungida con iodos los circunloquios que la he
chicería pone en prác±ica por medio del poder 
de Satanás, fiene el don especial de avisar a 
quien la paria si debe empeñar batalla o re
huirla según sea la suer±e que ese día ±iene 
quien la usa y el aviso lo da en el preciso 
momento en que empuñada y lisia para ±irar 
la puntada al alzarla quien la maneja y po
nerla horizontal al nivel del pecho para zam
parla has±a el pegue, en ese instante preciso, 
±ira para a±rós la ±ica haciendo fuerza con 
la argolla que da vuella en la muñeca dando 
±res pequeños jalones seguidi±os, los que una 
vez tirados significan que debe evi±ar el plei±o 
de r.ualquier manera y poner pies para su ran
cho quien la poda, pues si entabla el combate 
con seguridad lo pierde con peligro de la vida. 

La ±ica de Ta±o±e ±enía ladas esas cuali
dades y cíen más que la imaginación popular 
le adjudicaba sin vacilaciones y usaba como 
complementos de semejante armadura es±e cu
rioso fabricador de en±uer±os de chichadas un 
danio grueso como es±aca de carre±a y una 
verga de loro con alma de alambre liso con 
los cuales acosiun"lbraba pijíar a quien se le 
venia en gana sobre iodo si juzgaba que la 
víc±ima era medio malcriadona y hablan±ina 
po:r las espaldas, es decir, bravucona y capaz 
de iodo, pero solamente cuando daban la 
vuelta o se hallaban ausentes los hombres va
lientes y pendencieros como los de su falla 

De los tirones diabólicos que da la empu
ñadura galoneada con una argolla de vaqueia 
que cuelga del mango de la clase de la cu±a
cha descrifa han nacido varios dicharachos 
que sirven a los natuchos para expresar lacó
nicamenle la causa porque un vaJen±ón fa
moso dio la vuel±a al comenzar el plei±o o pu
so pies sobre las nalgas después de varias 
ofensas recibidas sin darse por aludido ±an 
;:;iqLliern de ellas; así por ejemplo, después 

que han vis±o largarse a un jincho que ha ±e
nido fama de mache±ero y audaz, exclaman 
sin más comen±o los fueranos: 

-Rompió en panera porque la ±ica leja
lonió la mano; o bien es±e o±ro: 

-Fulano no ha juido por miedo, lo que 
pasó es que la cu±acha le dio los ±res lirones; 
o bien es±e tercero: 

-Los jalones lo pusieron en estampida. 

También usan es±os ±érminos para reírse 
de los cobardes que dan a creer que son hom
bres y que llegados al punía se escupen el pe
cho sin dar muesfras de ser ±ales, 

Basla, pues de hablar sobre El Corre Es
colia& que hay necesidad de recorrer Teus±epe 
en es±e diluvioso día de Sanfa Rifa de Casia. 

Don José María Bui:l:rago y su hijo Jusfo 
habían concurrido al pueblo no precisamente 
por la fies±a sino que para incorporarse allí 
como jefe don Chema de los arrieros que con
ducían el ganado de su hermano don Mariano 
a la Villa, pues don José María era el encar
gado de vender la parfida en Tipi±apa si una 
de las propuestas de los compradores de novi
llos de ±al lugar la juzgaba buena y acepta
ble y si no pues para disponer que los erales 
siguiesen para Masaya en donde don Jus±o 
Flores debía de expenderlos según las instruc
ciones de su hermano. 

Tan luego Mayorquín en±ró al poblado 
para mostrar el pasaporte del arreo a la auto
ridad respec±iva fue columbrado por don José 
María quien se fue derechito a abordar al ca
poral a quien le dio instrucciones para que los 
semovientes fuesen empotrerados en un encie
rro vecino y después de disponer lo concer. 
nien±e a la dorrrtida le dijo que lo esperaba 
junio con iodos los demás hombres en casa de 
la Rosa Chavarría que era a donde don Cherna 
se había hospedado 

Mayorquín fue a dar las vuel±as necesa
rias para empo±reramien±o y una vez desocu
pado se dirigió con sus compañeros a la habi
tación de la Chavarría en donde después de 
comer y cambiar vestido salió al corredor de 
la calle que la casa ±iene en donde se dedicó 
a ver caer la lluvia y hablar con el señor Bui
irago de las dificul±ades que les ofrecieron los 
vados de los ríos que estaban hasfa los 
fa pones. 

Ya había obscurecido cuando cesó la llo
vedera, un vien±o helado y seco sopló del 
oriente invi±ando a los fiesteros a tirarse a las 
calles, varias lámparas tubulares dieron el oro 
de sus luces colgadas de los quicios de las 
puedas desgarrando a salios el ±alchoco±e de 
la tiniebla invernal y una que o±ra gui±arra 
pespunteadas por manos anhelosas e inquie
±as dejaron oír sus nafas por los cuafro rum
bos cardinales del puebluco 

Las casas que enmarcaban la plaza de 

www.enriquebolanos.org


Teus±epe en la época de es±a his±oria ±odas ±e
nían corredores a la calle, la mayoría de és
tos han desaparecido; pero sobreviven varios 
que aún brindan al deambulante ciudadano 
la car lcia amodorran±e de su sombra refres
cadora en los soleados y ca] cinan±es días del 
verano, lo mlsn•o que su piadosa y cari±a±iva 
protección cuando los agt.taceros del invierno 
descargan sin piedad sus ±rillonadas de cánta
ros de agua. 

En el flanco sur y en la esquina sures±e 
vivía la Rosa Chavarría, granadina au±én±ica, 
que se había vuel±o ±eus±epeña y íenía ya al
gunos años de ±rabajar en el lugar, en su resi
dencia posaban ese día don José María Bui
±rago, su hijo y los arriesros que conducían la 
par±ida de novillos a Tipi±apa. 

La habilación de la Rosa era la más dis
:Hnguida, confor±able y grande del pueblo, pe
gada a ésta quedaba la casa de una vecina 
que vendía comida y más en seguida es±aba 
la de la esposa del mayordomo de Santa Rifa 
que llevaba como era naiural la ba±ula de la 
parranda profana por de±erminación de la 
costumbre. 

Por el vendaval la fiesta había estado 
fris±e y los fiesieros fueranos después de cum
plir con la asistencia a la función de la San±a 
no pudieron emplear el ±iempo en parrandear 
y por ello se encontraban inconformes. 

En±erada la Mayordoma por sus posan±es 
de ] a contrariedad que embargaba a la ma
yoría de ellos, resolvió dar en la noche un 
facón de güeso en su casa para que los visii:an
J:es se distrajeran y no quedaran descon±enfos 
por la melancolía que la lluvia había dado al 
ambienfe con su chischís con±inuado 

Mandó a invifar a las muchachas Inedio
pelunas del pueblo para la bailadera y és±as 
y las jinchi±as comarcanas pudientes concu
rrieron gustosas y dieron frescor y alegría a la 
±acogüesiadera inesperada. 

A las nueve la sali±a de la casa es±aba 
llena de hembrifas eh urriguerescamen±e ves
tidas y el corredor que daba a la plaza se ha
llaba pleno de machos de ±oda edad y condi
ción; la música integrada por cuairo guitarras, 
dos violines y una flau±a se encontraba colo
cada en la esquina sures±e de la pieza, los 
músicos pespun±eaban los ins±rumen±os y el 
flau±isla que hacía de direc±or es±aba ponien
do en orden la orquesta para romper la ±acon
güesiadera con el demoníaco Zanate. 

Zenón Treminio famoso vaquero, cuyo ar
±e dio a conocer en la hacienda San Pedro ubi
cada a la vera del Cocibolca cuando esa pro
piedad perteneció a los Chamarra en sociedad 
con don Mariano Bui±rago, había concurrido 
al pueblo haciéndole compañía a un sobrino 
suyo que es±aba calen±uriando para que bus
cara medicina a su 1nal y fuera sobre iodo a 
donde San±a Rita a pedirle la recuperación de 

su salud; después que se hubo desocupado y 
como viejo sirviente que había sido de los 
Bui±rago en San Pedro, Treminio resolvió a 
visi±ar a don José María, para que mientras 
él cumplía con el viejo pa±rón y yéndolo a 
saludar, su sobrino, que por su estado necesi~ 
±aba dis±racción, se fuera a divertir un poco 
al ±acóngüesuno vecino viendo es±irar las pa~ 
±as a las chicuelas y oyendo las piezas musi~ 
cales que por lo alegres, aseguraba Zenón 
podían sólo ella aliviar por en±ero al maya±e' 
berrejo y enclenque calenfureador que casi es: 
faba ya en la frontera de la muer:te según re
zaba la opinión del acongojado lío. 

El sobrino de Zenón era por la edad más 
que un mozalbete un hombre cabal, pues ya 
pasaba de los veintidós años, pero por su es
J:a±ura, su cuerpo endeble y su semblan:ie en~ 
fennizo semajaba un mocoso revejido al cual 
de primas a priineras no se le daba ninguna 
importancia y muchos por su mu±ismo natural 
cuando es±aba en±re extraños no lo ±amaban 
ni en cuen±a por juzgarlo ±odavía comple±a
menfe chicuelo y al parecer medio lumbo. 

El vecindario de Po±rerillos que era el lu
gar en donde a la sazón vivían los Treminio lo 
había bautizado con el remoquete de Tigüilofe 
por su color ma±erioso, su cara apupujada y 
su ±amaño chiquirri±o. 

Es±e remedo de hombre no ±enía dos cuar
±as del bo±amay al suelo, pero a pesar de su 
enfermedad, de su deficiencia orgánica y de 
su aspec±o de ídolo sin adoran±es, era un ±ipo 
muy ágil y de un valor cívico ±al que con iodo 
y ser ±an desmedrado se sabía iinponer en 
cualquier instan±e de ±al manera que sus veci
nos no se a±revían a darle bromas porque sa
bían lo muy duro que pegaba y cómo se de
fendía aquel pingajo humano que a los ojos 
de los que no lo conocían más bien repre
sentaba la mueca de un racional que la figura 
de un hombre verdadero 

Es costumbre de los comarcanos salir ar
mados cuando por algún moiivo tienen que 
ir dis±an±es de la casa que les da ±echo y los 
que no íienen mache±e, cu±acha o chopo car
gan un dan±o o un palo cualquiera que les 
pueda servir para defenderse de cualquiera 
agresión inesperada ya de un humano, de una 
víbora, de un perro o de cualquiera otro ani
mal montero, Tigüilote, a pesar de que era 
dueño de una buena cutacha no la usaba nun
ca cuando se alejaba de su posada, sino que 
siempre llevaba en la derecha un cabo de ±a
jena de varazón de dos cuarfas de largo, grue
so como una es±aca de zurrón y provisto de 
una argolla de cuero crudo que pendía del 
garrote por un hoyo abier±o en el madero con 
un asador calien±e y en la cual me±ía la dies· 
±ra para que el cabo varazoneño guindara de 
la muñeca y marchar sin preocuparse de la 
carga que en un momen:io dado podía servir
le para poner a raya a cualquier enemigo que 
le apareciera. 
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Siguiendo las indicaciones de su fío el des~ 
cri±o Tigüilote se fue a colocar recostado al filo 
del ángulo de la mocheta en la par±e izquierda 
del quicio de la puer±a de entrada y ±ras sus 
pasos se vinieron los arrieros que conducían 
el ganado del señor Bui±rago a Tipi±apa. 

Eugenio Mayorquin se había quedado ha
ciéndole compañía a don José María y a su 
viejo compañero Zenón con quien lo ligaban 
Ja:z:os de amistad desde cuando los dos habían 
±rabajado en San Pedro en la época de don 
:Mariano y de los Chamarra, período en que la 
famosa hacienda había llegado a la cúspide 
de su apogeo, pues alcanzó a producir diez y 
ocho arrobas de queso diariamente. 

De pron±o las gui±arras rompieron el si
lencio y siguiéndolas la flau±a y los violines 
imitaron el ges±o, el Zanate dio alegría a los 
concurrentes y el ambiente tristón de la hora 
cambió como por encanto al conjuro de la 
JnÚSica y de la danzadera que comenzó con 
furor ±an luego la electricidad de las notas 
cundió por iodos los flancos. 

Eugenio zafó el bul±o de su humanidad 
de la ±er±ulia y escurriéndose lentamente para 
disimular se fue hacia la casa de la zapatea
clara colocándose ±ras de Tigüilote para ver de 
cerca la tacongüesiadera; ±an luego lo descu~ 
brieron sus compañeros de ±rabajo se le in~ 
corporaron y después de breve pla±icona re
solvieron entrar al baile para ±acortgüesiar 
con cier±as fueranitas galanotas que estaban 
comiendo pato por falta de compañeros. 

A las diez la cususa y el silián habían 
puesto los espíritus contentos y la zana±eadera 
esíaba dejando su si±io comedido para entrar 
de lleno en la chichada. 

Cuando más alborotadas estaban las sin
güesos por la chicha ingerida y por la alegría 
fugaz que da el alcohol al espíritu se oyó gri
iar llena de aflicción a la dueña de la casa 
y consor±e del Mayordomo: 

-Allí es±á el Corre Escalfas! 

La generalidad no captó bien lo que la po
bre señora dijo; y por eso unos creyeron que 
había dicho: 

--Allí viene la escolla; y los que no cono
cían al famoso matasiete por ese remoquete, 
dijeron sin asustarse: 

--Si la escolia anda en El Cacao cómo 
diablos con semejante lluvia puede estar ya 
de vuel±a1 - y sin pensar más en el asunto 
siguieron bailando y bebiendo hasta decir 
qui±á. 

Tigüilote fue el único que se fijó en el in
fruso que acaba de entrar, lo observó de arri
ba para abajo y buscando a su fío con los 
ojos eníre los que estaban aglomerados a su 
espalda, dio con Zenón que acaba de arri
tnarse para ver como estaba la parranda. 

Treminio se fue derechito a donde el so
brino y le dijo a quema ropa: 

-Monós hombre, ya es hora de irse a la 
posada. 

-Tiyó, espere un momento que la cosa 
se está poniendo fututa. 

-Futuía, decís hombré? 

-Fuiuia, porque ya lo anda por ay Taioie 
y de un momento a otro va a principiar a 
dar palo. 

-Pues, monós ya, an±es que principie con 
nosotros. 

-Con nosotros? ¡Ah mi tiyo! si sólo es 
cursiadera cuando se le habla de Ta±o±e. 

Por allí iba la plática entre fío y sobrino 
cuando de pronto en mera sala apareció el 
Grandote con un dan±o en la mano, el som
brero a la pedrada y un chilcagre en la boca 
y como se metiera entre los que zapateaban 
uno de los bailarines lo atropelló sin querer lo; 
el a!ropellanfe se paró a darle explicaciones y 
a pedirle disimulara la contingencia, pero la 
fiera andando del atropellado que andaba en 
busca de camorra, en lugar de darse por satis
fecho, alzó el danfo y lo dejó caer sobre el lo
mo del humilde comarcano, diciéndole seca
mente: 

-Este pencazo es para que otro día ien
gás más cuidado al tirar las guairas y de ipe
güe fe mando que fe vayas a dormir o pobre 
de vos si no me hacés caso. 

El hombre sin mos±icar palabra aban
donó a su compañera y se fue a iodo chifle 
derechito a su casa. 

Los arrieros tocaron llamada al centro y 
se reunieron en rededor de Mayorquín para 
comentar lo sucedido y retirarse a la posada; 
en ±al cosa estaban cuando el Corre Escolias 
columbró al grupo y se fue sobre ellos a or
denarles que liaran los petates porque no los 
quería ver allí por más tiempo. 

Tomó la palabra Eugenio y le dijo que: 

-Eso de irnos es asunto de nosotros. 

-No es asunio de ustedes, es mio, y ya lo 
van a ver 

Y quitándole a uno de los mirandas una 
cutacha que colgada de una faja andaba guin
dada del hombro, la desenvainó y se fue so~ 
bre Mayorquín a darle un jabecazo que se lo 
encaramó sobre la mera ceja izquierda hacién
dole con la carne rebanada un completo y ver
dadero .l:apojo de cinco pulgadas de largo por 
unas ±res de ancho que lo dejó choco y le 
quitó !oda acción para contestar a su afacanie. 

El ataque había sido ±an rápido que Eu
genio no ±uva tiempo a defenderse; al ±u
mul±o corrió don José Maria a proteger a su 
caporal, al verlo llegar Ta±ote bajó la cula-
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cha, dio vuel±a en redondo y cabizbajo y des
pacio abandonó el si±io del desaguisado, di
ciendo al par±ir: 

-No lo descuarlizo para hacerlo salpicón 
porque a hombres como don José Mariya Bui
±rago yo los respe±o en cualquier lugar donde 
aparezcan y sé que viene aquí derechito a de
fender a su sirviente Y sin agregar una pa
labra más desapareció en la largura de los 
corredores bajo los cuales acababa de ±ener 
lugar el zafarrancho, 

El respeto que el buscaplei±o sentía por 
el señor Bui±rago había nacido en su pecho 
desde cuando era infante, pues don José María 
le había dado albergue en su casa en la época 
dis±anfe de su niñez y le había ayudado a su 
familia mucho antes de que comenzara su te
mible y desas±rosa carrera de matasiete. 

Ayudado por los arriero~ don Cherna lle
vó a Mayorquín donde la Chavarría, luego 
mandó a buscar a un curandero y después que 
lo llevaron y terminaron la cura de emergen
cia el patrón se fue a su hamaca suplicando 
an±es a sus muchachos se re±iraran a dormir, 
para evitar cualquiera nueva agresión del fie
rabrás sin talmeca que andaba suelio en el 
lugar. 

Los compañeros de Mayorquin cuando lo 
vieron quie±o y que dormía con tranquilidad, 
principiaron a vigiar a don Chema en busca 
del ins±anie propicio de escaparse sin ser vis
íos, pues se había prometido ellos mismos 
amarrar a Ta±o±e de cualquier manera 

Onofre Malueños fue el primero en escu
rrirse por el corralillo de la casa de la Rosa, 
luego lo siguió Simón Sánchez que era un gi
gante auióc±ono de veras por su complexión y 
estatura, co.toniándo lo casi desfiló en la tinie
bla tras sus pasos Eusebio Suazo que había 
silianado bas±an:l:e y por úl±imo cogió el ca
mino el chayolepense Gregario García; cada 
uno de estos hombres llevaba en la mano su 
cu±acha envainada y al cinfo bien seguro el 
respec±ivo puñal de cacha negra de hierro ter
minada en cruz que una casa comercial de 
Granada, la de Salvador Chamorro había pues
to en boga en aquellos lugares 

En la calle se jun±aron, dialogaron y des
pués de resolver el modo de cómo iban a ter
minar con El Corre Escoltas, se fueron a apos
±ar :l:res del cua±erno descrito en un senderi±o 
que pasaba :tras de la vivienda en donde se 
celebraba la chichada, lugar por el que sin 
duda habían supuesto el malandrín buscado 
tendría que escupirse el pecho para su posada 
y el afro compañero fue a ver si El Grandote 
habia vuel±o para lener sobre aviso al ferno 
asombrado al vástago de un jícaro que en el 
lugar escogido para el combaie habia. 

En el in±erín el hombre que había en
sangrentado la parranda ±an luego vio de le
jos que don José María y sus peones se ha-

bían llevado a Mayorquín y que el murmulla 
que había levan±ado el güirrazo eslaba ya 
concluído, recogió los pasos andados y se re. 
gresó al lugar del ±acón. 

El retroceso de la fiera no fue captado por 
nadie y ésta sin hacer bulla ni llamar la aten
ción se fue a sentar al lado de una fuerani±a 
que vecina a la puerta de la calle y a la som
bra de la media obscuridad de una esquina 
descansaba y capeaba los pies de los bailado~ 
res que concluído el ±umul±o habían vuel±o a 
la carga aunque con el enlusiasmo bas±an±e 
restringido 

A pesar del danfazo al bailarín, de la hE:l
rida al caporal y de que la chichada había 
decaído por ±ales sucesos, Zenón Treminio no 
había podido arrancar del quicio de la puerta 
a su sobrino Tigüilote; el pobre hombre le su. 
plicaba y le resuplicaba que se fueran; y le de. 
cía compungido: 

-Amonós, hijó, amonós, que es±e dem0 • 
nio va a concluir con iodos nosotros 

-No se aflija :fiyo y si fiene fanio miedo, 
pues panereyese para la posada que yo quieto 
ver en qué para iodo és±o. 

-Y que lo vas a ver gran bobo, si ni Uge. 
nio que es ±an pencón pudo aguantarle la 
arrancada con:l:i menos vos que casi es±ás pe
lando el ajo, 

-Pues yo no lo es±oy diciendo que va 
a ±opar conmigo; lo digo que quiero ver en 
que va a parar ±ocio es±o, pues yo quiero mu
cho a ñor Ugenio y me duele, me duele aquí 
adenfro del pecho que le hayan mal jodido 
±an de choña. 

-Pues si ±e duele sobaie, pero amonós 
ya, que aqui es±amos corriendo peligro. 

-Espere el medio vuel±o, ±iyo, que los 
compañeros de ñor Ugenio no han de fardar 
por ay. 

-No han de fardar de es±ar roncando 
los muy sarnosos, pero de que vuelvan aquí 
eso sí que nones y lo vas a ver si ±u cabeza 
de íenamasfe no hace caso de lo que ±e digo. 

-Fror Ugenio es muy bueno y aunque no 
lo creya van a venir los compañeros. 

Zenón no replicó y se quedó viendo al so· 
brino con una rabia ±al que el muchacho adi· 
vinándolo le dijo entre serio y en±re broma: 

-Piormen±eci±o, ± i y i ±o, piormeníeci±o, 
porque tendrá dos .trabajos; el uno por haberse 
disgus±ado con yo y después por volverse a 
con±entar con yo. 

Eugenio habia ±enido fama de valiente, 
lo era de verdad, pero como no tenía nada de 
pendenciero y no vivía a caza de pendencias 
no se imaginó nunca que un bochinchero ca 
mo El Grandote que decían que no conocía el 
nliedo y que combalia has±a con las escoliaS 
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fuera ±an cachón y cobarde que lo a±acase a 
fondo an±es ele que él sacara su cu±acha y ade
más como no vio que Ta±ofe andaba la ±ica 
fa.n1.osa se imaginó por los cuen.l:os que an±cs 
de afacarlo iba a panerear a ±raer la famosa 
e.rrna blanca, una vez de regreso le gri±a1 ia 
que se pusiera en guardia y después del aviso 
5e comenzaría el cornba±e. 

Para desgracia del caporal la herida fue 
sobre uno de Jos ojos y malferido en ±an sen
sible lugar no pudo accionar del ±oda y si no 
ha sido por la presencia de don José Maria 
hubiera dejado el pellejo en manos del 
b1avucón 

A los mirandas les llamó la a±ención que 
El Corre Escolias no en±rara a comba±ir con 
su iica que es la que le avisaba siempre si de
bía o no pelear según los ±rances y mas aún 
era visible el hecho de que en semejan±e pa
rranda no la hubiera andado colgando de la 
cin±ura, de iodo es±o sacó en claro un sapua
nequeño, que lo cornen±ó en al±a voz y dijo pa-
18 dar a conocer su parecer, sin fijarse que el 
val en±ón había vuel±o: 

--Mal ha de andar Ta±o.l:e, cuando ma
chetió sin aviso, pues hirió con cu±acha aje
na; yo de él n<e iría pa:ra mi posada, me pon
dría 1a ±ica al cin±o, armaría caiiiadera con 
cualquier pendejo para probar y si la güirra 
me- daba los ±res jalones me pondría los ±alo
nes sobre la cabeza corriendo para mi si±io; 
eso que hizo es un mal agüizole. 

Uno de los que lo oían, dijo Incon
±inen:t-e: 

--Es mal agüizo±e, no hay duda; pero 
quién sabe si el muy bruñido ya se fue hacer 
lo que dechnos; y sj no se ha i.do, pues quien 
sabe si. hoy es el úl±irno día de Ta±oie, porque 
yo no sé por qué sien±o una corazonado±a de 
que ahora van a fregar al muy pendejo apa
leador de iodos los cachones y laxnbién de 
güevoncifos. 

Zenón que columbró de pronto al ±emido 
peleador volvió a la carga, pero en voz baji±a 
y casi con±ra el oído del muchacho, diciéndole: 

--Monós, hijó, monós, aquí la cosa es±á 
muy mala porque nos van a ±apisquiar a 
iodos. 

-A ±odos? No sé por qué se imagina us
ied que el asun±o es solo de ±apisquiar, Tiyó. 

--Jesús nos valga, hiji±o: 

Treminio exclamó así porque vio que El 
Grandoi.e que es±aba a unos ocho pasos de 
e~los se levan±ó de su tabure±e y se dirigió ha
Cla donde es±aban 

El hombre había oído la conversación del 
sobrino y el comentario de los mirandas so
bl e su cuíacha y el mal agüizofe, y aburrido 
de las súplicas de Treminio se levan±ó dispues-

±o a hacer obedecer al caleniuriador y a correr 
a los hablantines que hacían rodeo al lado. 

Llegado al umbral de la puer±a se dirigió 
primero a los del comentario pregun±ándoles: 

-Qué es lo que esfaban diciendo usfedes 
hace raii±o? 

Nadie dijo una sola palabra, iodos se 
quedaron con las quijadas ±iesas, los pies he
chos puro plomo y de un porrazo meiidos en 
la hospitalidad de un juco, comprendiéndolo 
así El Corre Escolias, les dijo seguidifo: 

-Eso soy yo cañonazos, con solo hablar 
los he mehdo en±re un calabazo¡ y como en
ire usfedes no hay un solo hombre para yo, 
váyanse a roncar ya o a puro danio los hago 
coger las fablas. 

Nadie masticó palabra y desfilaron iodos 
a plisa a buscar el camas±ro en un silencio 
galopante de cobardía en plena barajus±ada 
sobre el espinazo de cada papana±a en es
±ampida. 

Zenón viendo la paneriadera guiñó al 
sobrino con fuerza para que siguieran a los 
corredores; el muchacho se agarró con rapidez 
de la moche±a para no caer y con firmeza le 
dijo a su guiñanfe: 

-Tiyó, ya lo dije que no me iba, si se 
es±á en±riacando de miedo, déjeme que yo lo 
llegaré en seguida. 

-Jesús, qué muchacho! Exclamó el po
bre hombre y se q-uedó clavado en el mismo 
pun±o porque en ese ins±anfe se arrimó El 
G:rando.l:e 

-Bueno, murriña de cuita, y vos a qué 
±e aienés que no le hacés caso a ±u iiyo? 1 al 
tapesco he dicho y para el tapesco fe vas, o yo 
±e pongo el lomo como caballo carguero con 
cincuenia chonelones 1 voy a miar allí a la pla
za y si cuando vuelva es±ás aquí encornendafe 
a Santa Ri±a o a la bruja de la Sinesia para 
que ±e pres±e el cadejo con quien sale ella a 
pasear para que ±e defienda. 

Tigüilo:l:e lo alzó a ver con una len±itud 
que rayaba en indiferencia y como es±aba en 
el quicio que tenía más de media vara sobre 
el piso, sinfi6 que se nivelaba con el gigan±e 
por medio de la elevación en la cual es±aba 
colocado, y encogiendo los hombres como 
quien no le da importancia a la bravuconada, 
con±esfó entre dientesl 

-La murriña se pasa y la cui±a ma±a a 
los micos. 

-Oué es±ás rezando, jodidi±ó? 

-Anda±e al solar, que es malo detener la 
miada. 

-Y a vos qué fe importa que me re
viente? 

-Eso mesmo digo yo; qué fe importa que 
yo no me vaya? 
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--Pues fe voy a probar que rne irnpor±a, 
pollito embuchado, que de ±an buchudo y fla
co ni picar cerotes podés en los solares. 

Y levanió el dan±o lleno de ira con la in
iención de dejárselo cae¡· sobre la espalda al 
maHerido fuerani±o; pero en el insfan±e en que 
se abrió para decargárselo y ±umbar al mu
chacho de un solo mecafazo, ésie se lanzó a 
pasar bajo el número once de Ta:to±e quien no 
esperando jamás semejanfe firo dio un bar
quinazo parejo y frémendo, yéndole a rebotar 
la cara en el filo del madero del quicio de 
la puer±a el cual le ocasionó una cesura hon
da y larga de la que comenzó a emerger la 
sangre a borbotones 

Por el engaño suÍrido y más que por eso, 
por ser quien se lo hizo un chiquirrín al pare
cer casi a las puertas de la muerte el endia
blado bochinchero a pesar de desangrarse ho
uiblemen±e se enderezó medio zurumbo, ame
nazante y frené±ico de enojo con el deseo COlU· 
pJ e,to de descuariizar a T .igiiilo±e; éste se había 
colocado ±ras de un pilar del corredor con su 
garro:l:illo de barazón pues±o en vilo, lisio pa.-
1 a repeler J a carga del fornido con±rincan±e. 

El Corre Escolias buscó con los ojos al za
pall uco del desas:l:re, cuando lo descublió se 
:fue sobre de él, pero ésje lisio como una ba.r
bamarilla en acecho lo dejó avanzar dos pasos 
y cuando la fiera pensaba que el chicuelo de
b3a de estar muriéndose de rniedo por lo que 
hab3a hecho, el chacalín vuelve a pasar su se
micuerpo bajo el gancho de su enemigo ha
ciéndolo ±raslabillar has±a que pudo endere
zarse en el pilar en el cual se había ampa
rado el perseguido¡ ésie con ligereza había 
vuelto a ocupar su antiguo si±io en el quicio 
de la puerfa. 

Talote sangraba bárbaramente, pe1•o la 
1abia lo cegaba y no Jo haCía cejar en el des
quite y cuando logró ponerse firme, voliió lo. 
cara para irse a desvencijar al chicuelUlo, di
óéndole a grandes yri±os: 

-~Jodidiio, del bo±atnay del di.abJo te saco 
si allí fe lográs meier, y de lo que debés de 
es±ar seguro es que hoy es tu último día. 

-Se es±á n-turiendo el penconazo y me es
tá amenazando lodavía; contestó Tigüilote; 
luego buscó a su iío por ±odos lados para ver 
si podía contar con su ayuda más al cobarda
zo se lo había tragado la iierra; entonces, el 
muchacho se puso fim1.e y esperó sin habJar 
más. 

El Giganle, viendo que el cbacalín no se 
corría ni seña daba de miedo, se vino sobre 
él con el brazo en alfo para dejar ir el dan
tazo sobre el raquí±ico enemigo; és±e como 
buen felino dejó arrimarse a su agresor y 
cuando eJ hombrazo llegó a tiro, en el jnstan
te en que le aventó el mecatazo zafó el cuerpo 
para afrás por lo que el golpe lanzado se fue 
en vano dando en pleno vacío a consecuen~ 

cia de lo cual el Grando±e medio ±ras±urn.bó 
de bruces chapaliando aire con los brazos 
abiertos en busca del cen±ro de gravedad 
perdido. 

Logró Tigüilo.te es±e momento, pues había 
medido bien su desigual combafe, y con deci
sión y maestría sin blandir siquiera el garra. 
±illo se lo dejó ir en media mollera haciéndole 
dos :l-apas el chipo±e; el fierabrás vadló un ins
tante, cerró los ojos, gimió cobardernenfe y 
cuando su cabeza converfida en regadera dejó 
caer la sangre sobre el cuerpo que la sostenía 
se desplomó como e] guayabo que la cenfella 
hace añi.cos cuando la .torrnen±a se localiza fu
r)bunda sobre la selva chon±aleña. 

Después hubo dos minu±os de esiupor en
tre los espec±an±es y rápida como loda deio
nación la bo:mba de la no±icia fue a rebo±ar 
con±ra los camastros de todos los que dormían 
lanzándolos del ±apesco al lugar de los suce
sos jamás esperados. 

El único hombre visible que vio doble. 
garse a la fj era ferós±ica fue el vigía de los 
mrieros confabl;J;]ados que voló a dar eJ parte 
a sus cornpafieros para que vieran estirar la 
pe±a al forrnento de las parrandas y al padre 
de todos los parranderos, el res±o de Jos mi. 
¡·andas estaba integrado por las mozas baila-
1 inas de la iacongüesiadera. 

Zenón, el famoso .tío de Tigüilofe, íue el 
primer vecino que salió de J a entraña ds la 
obscurana con un valor desmedido a coniem
plar impávido la victoria de su liliputiense SO· 

brino 1 después ... poco tiempo después el ve· 
cindario .todo se hizo presente para ver los es
tertores de El Corre Escalfas culipafean±e. 

Nadie decía. nada, la genfe se apretujaba 
y rniraba en silencio, con ese gesto de duda y 
saiisfacción ine4{plicable que iodo hmnano po· 
ne fren±e a la 1 ealidad de los hechos que han 
sido juzgados s5empre como irnposibles. 

Ninguna alma piadosa ernergía del grupo 
a socorrer al vencido; como iampoco nadie 
habí.a i.nqui.rido qué se habí.a hecho el mucha· 
cho que había librado a la comunidad de se· 
mejanfe peste y no fue sino has±a aJ ra±o, un 
ralo de 1nás de diez minu±os, en que Zenón 
volviendo del júbilo que lo embargaba log1Ó 
excJamar, acordándose del hé1oe: 

-Y zni sobrino qué se hi.zo?. 

Todos vo 1 vieron a ver al que j_n±erroga· 
ba, pero ninguno pod]a con±es±arle la p1egun· 
fa; la maymí.a desconocía al pobre na±uchifo 
enfermo que había llegado en busca de salud 
ante la Santa milagrosa y que en un san±i· 
amén había Hbrado a iodos de aquel padras
h o infernal. 

Tigiülo.l:e después del barazonaoo que le 
otmgó el triunfo, viendo que ya no corría pe· 
ligro y que J:odo estaba concluído o por cot:· 
cluir para su confrincan±e, se sacudió su vesfl· 
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dilo de semi:m.l:isan:Har, l:lb pas6 la martó sobré 
la. cabeza para ordenar' sti cabello, luego escu
pió al lado, .rniró a ±odos los run1bos como bus
cando algo y cuando vio regresar al Tío ~e 
arrecostó sobre la n toche±a, parado en el mts
:rno quicio, dedicándose después sin decir pa
labra a ver como se arremolinaba alrededor 
de la víc±ima el vecindario de Teus±epe. 

-Agora si Tiyó, JS'l'or Ugenio esiá venga 
do, amonós a la posada que ya es basianre 
noche. 

Cuando Zenón lo descubrió corrió a abra
zallo, a lirarlo en al±o, a presen1arlo al público 
corno el héroe del zafarrancho; los curiosos 
asusiados de que aquel mirringo fuera el ven
cedor, olvidaron al moribundo y se fueron a 
rodear al rt1.uchacho. 

Las pregun±as iban y venían y Tigüilole 
nolo con monosílabos confesiaba, por fin, can
sado de ian±a baraunda volvió a decir al ±ío: 

-Agora sí, Tiyo Zenón, mnonós, que los 
coxnpañeros de ñor Ugenio se lleven a la chi
rona al Corre Escolias y que tengan mucho 
cuidado que aun así corno está el Diablo de 
allí. se lo puede sacar '{llevárselo a Cusirisna a 
curarlo. 

Pero Zenón enlusiasrnado, lleno de cora
je, pues no había ya que ±emer e inundado 
de admiración por el muchacho no hacía caso 
de ilse; el chicuelo aburrido y cansado repe
iía a cada ra±o: 

-Agora sí, fiyo Zenón, amonós que ya es 
muy noche. 

Y cuando desalenlado de ver que el Tío 
no le hacía caso y seguía en la comenfadera 
como si el pobre pizo:l:e no le hablara, dijo 
roinudamenle, abandonando el quicio y co~ 

~-m~~~N 1906 era primer ayudante del va
quero de La Trinidad, fundo boa~ 
queño, Julián Caniillano, nalucho 
de vein±e años, for±achón, de faccio
nes regulares, pa±ango, buen orde
ñador, campis±a de méri±o y con 

cierla fama de amansador intrépido y va-
liente. 

Con el preiexio de dorrtar la muletada de 
la propiedad se había dedicado a amansar 
mulos y por ±al causa la emprendía para dar 
trabajo diario a las bestias de su albarda casi 
±odas las fardes para Boaco en compañl.a de 
Abraham Pérez, jincho aufén±ico y sobrino 
de Leocadio Hernández, fuerano ésfe adinera
do que se había fincado en Boaco y que pasó 
a la oira vida en los co1nienzos de 1908. 

g:Íehdó obst:utana adentro sobre el cmredor 
para el oriente: 

-8ueno pues, ±iyo Zenón, ay se quedu 
Ud. puen a mi me quiebra el stieño. 

Zeuón lo dejó ir, el revejido como no 
qüeriendo dejarlo, :medio se de:tuvb E;:!U la ,es
pesura de la obsduri:ma y gri±ó ya de largui±o: 

"'----Amon6s, liyo Zenón, an-tonós ±iyo Ze"' 
nón, que y!:l cacarió el primer gallo y yo me 
quiebro de sueño. 

Tigüilofe al concluir 1a larga. hilera de 
los corredores volvió a gri±ar todavíat 

-Arnonós, liyo Zenón, arnonós, a la po~ 
suda, que ya cacarió el primer gallo 

Pero Zenón lleno de orgullo por el resu1~ 
lado de la lidia no le interesaba dormir y dejó 
pariir al muchacho, pues ±enía que ir a cual
quier cususería a celebrar el ±riunfo del sobri~ 
no que es±aba según él a dos pasos, a dos pa
si±os, de coger el camino desagradable y es· 
pinudo que conduce derechi±o, derechi±o, dere
cho±e a las encantadas cañadas del mis±erioso 
Musún. 

Todavía se oyó en la profundidad del ±al
chocoie noclurno, ya bas±an±e dls±anfe, la voz 
apagada y lris±e del enfermo: 

--Amonós, iiyo L: en ó n, amonós fiyo 
Zenón ... 

Cuando el eco del último an-wnós se disol
vió en el abismo de la obscurana, una fuerani
±a vivaracha y chipunga comentó en±nsias~ 
macla: 

-Ese fuco de gen±e que cuando lo vide 
me dio asco, si para el ofro San±a Rila eslá 
con juelgo como que yo me llamo Andreya 
Obando :rne lo llevo a mi camas:l:ro a cuidarlo 
en mi posada y si no le parece al lumbo me 
volveré su murriña para lambiarle la sarna. 

A Pérez le asistía razón por lo menos apa
rente para iener que ir después de sus ocupa
ciones a la ciudad, ya que su iío Leocadio lo 
había hecho vígilador de los trabajos del ajus
ie que hacía en El Cuero al dueño de La Trini
clad, más no así a Canlillano que además de 
estar recién enqueridado con la Florencia Ló
pez, galano±a y servicial muchacha de la co
marca de Sagua±epe, no fenía ninguna misión 
que cumplir ni deber que llenar con su pre
sencia en la fresca cabecera del recién nacido 
departamento de Jerez. 

Gabino Zamora era el vaquero del ha±o 
ciiado y Abraham Pérez había sido designado 
como su segundo ayudan±e; los asis±en±es de 
la vaquería para salir fuera de la propiedad a 
paia limpia no ±enían mas que requerir el 

www.enriquebolanos.org


permiso de Zambl"á, peró para alargarse de 
la hacienda caballeros estaban oblígados a 
conseguir el consenfimienfo de Eugenio Ma
yorquín que era el mandador de campo. 

Para disponer de cabalgaduras en aje
±reos par±iculares, es regla de campisfería 
dhon±aleña que el concierfo que desea tenerlas 
debe de amansar los poh:os y muletos cerra
ros que ya se halen de albarda, es decir que 
hay¡:¡.n cumplido cua±ro años y estén apios pa
rá el ±rabajo, los qua son escogidos en el ha±a
]o o entre los hatajos de las besfias del hato 

El jinete que determinó un caballo para 
sti albarda le perfenece por entero has±a que 
lo entrega de freno y de espuelas ocho o diez 
tneses más farde de la primera albardeada y 
nadie ni el pa±rón ±iene derecho a quitárselo 
has±a que él lo devuelve al mandador de cam
po comple.J:amenfe domesticado. 

Los sabaneros inquietos que gusfan de 
chalanear y de andar de vez en cuando en 
zafras, para hacerlo y no ocupar jamás el nú
mero once fra±an de amansar los bru±os que 
más pueden, pero no se les consiente, sólo en 
raras ocasiones, que los solípedos escogidos 
para una sola albarda vayan más allá de los 
cua±ro. 

Estos amansadores, suelen rnon±ar ±odas 
las fardes para ir a pasear donde ellos quie
ran, dentro de la propiedad o en sus alrede
dores, pero para dirigirse al pueblo es±án obli
gados a requerir el permiso del mandador de 
campo que es el único que ±iene voz y mando 
sobre los semovientes. 

Cantillano para tener siempre patas aje
nas frescas, mantenía llena la ±asa de po±ros 
destinada a cada concierto y como una curio
sa y rara deferencia Mayorquin le autorizaba 
de cuando en cuando que se agregara dos 
mule±os de ipegüe, es decir que mantenía por 
±al condescendencia para su silla seis esco
gidos ungulados. 

El segundo de Julián, Abraham Pérez, era 
un buen muchacho, de ±ipo indígena, cabal, 
delgado, de regular esia±ura, jipato, avispado 
y cantador comarcano de profesión, hombre 
prudenie, pero decidido si una si±uadón di
fícil lo ponía a prueba en cualquier momen±o. 

El oficio los hermanó de ±al manera que 
si Can±illano no salía, Pérez se quedaba gua
leando en los corrales y a la inversa si Abra
ham no podía dejar el ha±o por cualquier mo
tivo, Julián no se meneaba del aquerencio y 
se dedicaba a pasar el tiempo entrepiernado 
con la fresca sagua±epeña que se había echa
do encima. 

Como se dijo al princ1p10 los dos saba
neros se dirigían por lo regular de farde a far
de a la cabecera depar±amen±al, llegados a la 
ciudad Pérez la emprendía para donde ±u fío 
Leocadio Hernández a dar informes y a la vez 
recibir indicaciones sobre el ajuste que el fío 

hada en El Cuero, y Can±lllano que 216 ±enil'i. 
pi±o que ±ocar para esperar sin aburrirse a.l 
compañero y por ins±in±o n1.achuno se iba de. 
rechi±o para el barrio de El Bajo en donde 
quería enjañar con una chipungui±a sirvien
lifa de la casa del Alcalde del Bajo, remoque. 
±e que a±u±eaba don Eusebio Roa y que se lo 
habían puesio de sobornal sus conterráneos 
del al±iplano cuando el manejó la vara muni
cipal del nebuloso Boaco. 

Entre sie±e y ocho de la noche los sabane
ros paseadores se juntaban en Mombachifo 
y después de comprar unos chilcagres y veri
ficar las recomendaciones que les daban los 
meseros sus cofrades enrumbaban para La 
Trinidad a donde arrimaban entre diez y once 
de la noche debido a los panfanales del 
camino. 

Tal itinerario muy raras veces era inte
rrumpido a pesar de las quejas de la Floren
cia a su querido por el abandono en que éste 
la dejaba; y no haciendo caso Can±illano a las 
llamadas de atención de la querida, ésta dis
puso al fin ponerle coto a aquellos viajes le 
cos±are lo que le costal e y sucediere lo que le 
sucediere. 

Cuando sep±iembre con su cadejo de ven
davales tomó posesión de su período y prin
cipió a derra_:nar las cataratas de sus aguas, 
la saguafepena fuvo la esperanza de que Ju
lián desis±iera de ir a Boaco por las fardes da
do a los friyeros que hacían y las remojazo
nes imprescindibles que ocasionaban las llu
vias en los paleros del muchacho; pero éste 
en lugar de privarse de la marcha cotidiana, 
remachó el clavo apareciéndose almareado 
cuando regresaba de la gira. 

Una noche de cuan±as, Julián llegó un 
poco más pasado de lo que acostumbraba, se 
apareció hasta al cerco, y por la simpleza de 
una llamada de atención de la compañera, le 
arpilló en el cuerpo sin decirle agua va una 
docena y media de dantazos que la dejaron 
dolorosamente amoratada, casi medio derren
gada y con la barriga floja a causa de una 
inesperada cerré que ±e alcanzo, fruto induda
ble que le dejó de herencia la danfeada. 

La jincha gimo±ió de lo lindo, gimo±ió 
sin cesar, indudablemente para que su gipia· 
dera fuera oida, hasta que la cantadera de 
los gallos de las cuatro despertó a la molen· 
dera la que oyendo gipiar a la López se puso 
en pie y se dirigió a donde ésia y ya conira 
el cacho le dijo: 

-Florenciá, qué ±e lo pasa? 
La aludida por con±es±ar aumentó el gi· 

mo±eyo y al ver la ofra que no le decía nada 
le buscó en lo oscuro la cabeza y empezó a 
sobarle la frente la que tenía prendida y al 
senfírsela ardiendo musitó: 

~Muchachá, ±e estás quemando, lueguiio 
que amanezca se lo voy mandar decir a tu 
mama. 
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La molendera a'bánd.on6 el cuarto y sa
H6 para la cocina a prender el fuegc::i 1 a poco 
de haber comenzado el oficio vio a la Floren
cia pasar zumbada para el solar y cuando al 
rato regresó de fuera la mujer le salió a cor
±ar el paso y parándosela de frente, le espetó: 

-Bueno, niñá y qué ±e lo es±á pasando 
que no has querido decirlo, 

La preguntada entre torozón y torozón 
contó el cuenio a la cocinera, la que sabida de 
todo lo pasado comentó aconsejando: 

-Yo de vos de un solo viaje le mataba el 
gafo a J ulián, ¡claro J que se lo a±oriillaba co
;rno destripar una chata. 

-Y cómo así, ña Anselmá? 

-Pues plantándole una cegua en medio 
Cuero que es el lugar preferido por las brujas 
y despuesiio poniéndole un mal aire que lo 
haga berriar al muy pendejo. 

-Oué vua saber yo de esas cosas mi seña 
Anselma. 

-Si vos no sabés de eso, la Prudenciona 
lo sabrá hacer y ±e ayudará si se lo pedis. 

-Será, señá? 

-Claro, que será! como que vos fe llamás 
Florencia y yo Anselma. 

-Pero a mí me da miedo. 

-Solo sos flojeras; cuando yo lo digo, 
es porque yo curé al finado y ya tengo sano 
a Ugenio. 

-Y que el defunto y Ugenio fueron como 
Juliá.n? 

-Ni más ni menos, los hombres son los 
mesmos casi iodos. 

-Pues si quiere, ña Anselmá, hay que ir 
al grano y por supuesfi±o Ud. me acompaña al 
viaje, que yo desde antes de la apaliada he 
jurado cortarle la carrera, y con±i más agora 
que ya me dio para mis puros. 

ño 
-Bueno, pues, al grano, y yo ±e acampa

para que lo rebruñás. 

-Entendida, y cuándo hacemos la cosa? 

-Por agora hace±e la bravata, malenca
ra±e delante del bruñido, no digás ni juco y 
cuando esos chochos se vayan para Boaco, 
±ras ellos vamos nosotras, y lo demás corre 
de cuenta de la Prudenciona. 

-Convenido, ña Anselm.á. 

-Pues andalo a ±u tapesco y chitón boca, 
Florenciá, 

-Chi±ón pi±iyo, ña Anselmá. 

La muchacha regresó al solar porque por 
la dan±iada había perdido las llaves y a poqui-

±o pas6 para el dormitorio en donde se ech6 
después de ponerle punto final a los gimo±e
yos, pero en plena ac±ividad los malos pensa
m.ientos movilizados por la manivela de la 
venganza y al mismo iiempo por cierto celo 
roedor de su alma que hacía tiempo le venía 
diciendo que su querido iba a Boaco en busca 
de alguna jaña que rondaba por la ±arde y se 
venían por la noche. 

Cuando se estiró en el camas±ro iba dis
puesta a dormir un poqui±ín más, pero la con
versación con la Anselma le había quitado ±o
da seña de sueño de los ojos, y se puso a pen
sar en Julián, la Prudenciona y la Molendera; 
de pronto como quien ±ama una seca resolu
ción, musitó entre dientes 

-Sin que me ±ajoniara había jurado aca
bar con los viajes de Julián, o lo dejaba 1 ago
ra que me zampó el dan±o en las costillas de
bo de pararlo en redondo y hacer que se peya 
de labardillo. 

Volteó la cara al rincón como para cercio· 
rarse de si el querido dormía o ya es±aba des
pierto, lo ±ocó y nefando que estaba con la 
mona media en±era lo rempujó hacia el al
bardeado del fondo, se acomodó lo mejor que 
pudo, se puso la n"lano en la barriga y vol
feándose de lado se quedó dormida, pero con 
los ojos fan abiertos que la Anselma que en
irá al ra±o al dormitorio por ver si descansaba 
su poqui±o supuso que no había encontrado 
sosiego a pesar del gran desvelo de la pobre. 

El cacho del aven±ador puso fin a la pesa
da mica de Can±illano, se incorporó, se restre
gó los ojos, se palpó el cuerpo y recorrió con la 
zurda la fornida y atrayente curva de la con
cubina y observando que ya había amanecido 
salió del rincón al suelo sin despertar a la 
chavala. 

Cuando apareció en el galerón del chi
quero las puyas de los compañeros salieron 
a recibirlo, la de Mayorquín armó mate solla
mando el cuero al pobre diablo al brincar así: 

Ya esiá allí el barzoniador de mujeres. 
Luego Zamora aventó la suya. 

-Velo. Velo al chiquirringo, cualquiera 
que lo veya en El Pico Blanco en Buaco no 
pensará que es un valiente pijiador de jañi±as. 

Cruz Linar±e prosiguió la tarea y exclamó 
sin detener el ordeño: 

-Este güevonazo, a quién le prestaría esa 
cara, ±an lavada y tan tiesa. para venir con 
semejante cáscara al corral. ; 

Y hasta el aventador que ±raía del potrero 
a La Retumbo y a La Cara de Mico, gritó al 
verle, dirigiéndose al perro que lo acompa
ñaba: 

-¡Juchú, Chingo pijudo! que Juliancito 
está allí y rneniale porque ±e puede bru:0,.ir 
como jodió a la Florencia. 
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't{ para remacharle el cÍavo se le arrim6 
paso a paso el mandador Zacarías Bello y le 
ensambló es± e orque±azo: 

--Te conocía como atnansaJ.o:r, pero de 
que eras ganador de jocicos no sabía nada, 
anoche de un bergazo le ganas±e el jocico a 
±u mula; qué hombreciio más güevón sos vos! 

Caniillano amoscado y cabizbajo no dijo 
nada anie la puyadera, se fue derechi±o a co
ger el cubo y se enfiló para el chiquero a sa
car el primel !ernero que enconfró para en
rajarlo. 

Cuando ya había ordeñado unas diez va
cas se le empezó a lin1.piar la cabeza, comen
zó el desfile de las evocaciones y por fin en 
una de ellas vio pasar una bas±anie derren
gada y con de±alles difíciles de precisar que 
lo llevó a la cuenta de los dan±azos que le 
1nelió a la Florencia. 

El hecho lo rnoles±ó mucho, no por ha
berlo come±ido que él sabía bien que la mu
chacha se lo perdonaría, si no por la remoja
clara burlona de ±oda la campis±ada. 

Pasó el ordeño, se le dio puerta al parido, 
se desayunaron, fueron a !raer las bes±ias para 
el sabaneo y has±a que ya es±aba ensillando 
El Medias Blancas, Julián desaiarcó la singüe
~o para decirle a Mayorquín: 

-Ayer me dijiste que iba ir a Las Cañas 
a :traer La Tigra, eso voy hacer agora? 

-Eso, precisamen±e1 pero iené en±endido 
que no vas ir a hacer ±u casa, pues vas ayu
darle a Gabino a echar el mamanio cuando 
volvás. 

-En±onces rne voy ya'? 

-Oué años que debías de haber vuelio. 
Sin decir más Eel ayudante brincó para 

montarse y una vez bien afianzado, Be alejó 
sin mosiicar, rumbo a Las Cañas 

Cuando Canfillano par±ió las mujeres se 
pusieron a sacar cuentas, obieniendo el resul
tado de que debían de lograr la opor±unidad 
de la ausencia del querido para irse al Muñe
co a pactar con la Prudenciona 

Nadie se dio cuen±a de que la Anselma 
y la Florencia habían cogido el can1.ino para 
tal si±io, pues salieron cuadriliando grandes 
mo±e±es de ropa sucia con destino a La Que
brada para hacer creer a los meseros que se 
encaminaban a lavar. 

En el bajo del encierro de La Virgen en
maiorraron los paleros y por atajos ignorados 
de la generalidad frotearon en busca de la 
zajurina, la que las recibió con los brazos 
abiertos, pues era buena amiga desde an±iguo 
de la Anselma. 

En cua±ro socollones hicieron saber a La 
Prudenciona el mo±ivo de la visiia y después 

de pedir reba)a por el precio d.ei ±ra'ba)ó , 1 asunio se arregló en pocos minu±os. 1 9 

La Bruja respondía al nombre de Prude 
ciar pero como ienía un ±amaño desn1.edido r
jinchería de iodos los pun±os cardinales de 1 a 
vecindad le encaramó Prudenciona, aurnenf a 
fjvo que al criterio naiucho le parecía justa
para compaginar la vas±edad de su es±atur

0
' 

con un sus±anfivo aproximado a su farn.añoa 
al viajar de los años su nombre de pila 1' 
p~rdió por comple±o. y la posieridad la pepe~ 
no por el aumeniahvo que la naiuchada 1 , e 
encaramo. 

La Anselrna hizo ver a la Prudencia que 
no podían fardar y en ±al vir±ud le encareció 
q.ue si algo tenía que aconsejarles que lo hi
Clera cuanto an±es, pues iban a penerear en 
el regreso para evitar la sospecha de los me. 
seras y chacalines. 

La hechiceranl:e no se hizo repeiir la so. 
liciiud, y para dar fin a la consul±a habló asi: 

-Desde hoy queda el asunto de mi cuen
ta; perdé cuidado que yo ±e voy a cabres±iar 
a lu mule±o y luego le ganaré el jocico1 por 
de pron±o llevate es±as contras y regá bajo ±u 
cemas±ro es±a agua que le va a ablandar los 
ñervos y le aumentará el iabardillo cuando 
yo en el camino del Cuero n1.e le aparezca 
hecha cegua. 

Y sin decir más le dio un manojo de yer
bas explicándole que las debía de poner a re
mojar desde las once de la noche a la una de 
la madrugada y muy a la albita tomarse el 
agu~ y guard~r el chingaste de yerbas para 
pasharse con el en La Quebrada al medio día 
en pun±o y en una media bo±ella le entregó el 
líquido que iba a regar en cuanto llegara de
bajo de su ±apesco 

Las mujeres envolvieron los chechereques, 
se abrazaron, se despidieron y pusieron paJas 
a iodo fro±e para La Trinidad. 

Una que oira palabra soliaron en el cami· 
no y en menos de lo que un malpensado gas· 
ia para inventar una calumnia, se fregaron el 
camino que ±enían que recorrer en el regreso. 

~acaron los m?ieies de los maiones y de
rechlio se fueron a La Quebrada1 la primera 
en sol±ar la singüeso fue la Anselma, diciendo: 

-Ya lo vas a 'ver, desde el día que Ju
lián veya la cegua se acabaron sus compaño· 
n.es y sus güevonadas. 

-Será, ña Anselmá? 

-De aquí a ocho días a lo más, vas a 
quedar comple±amen±e clara como el ojo del 
picha como dice Ugenio que dice el maisfro 
Pardo, de Boaco. 

-Ojalá, señá, porque si no me lleva el 
diablo con el pendejo, pues nos ±enemas que, 
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dejar, pues no es vida que lo penqueyen a uno 
por solo el guaro de penquiarlo. 

Dejaron de hablar y luego cogieron el 
oficio con ardor; acabaron pt•on±o, pues los 
rnari±a±es no eran muchos, recogieron los ira
pos y a ±rote largo volvieron a la Hacienda. 

Llegando ellas y arrimando Can±illano 
con La Tigra; ni ésfe ni el resto de la se1'vi
¿umhre se dieron cuenia de que las mujeres 
habían estado ausentes por dos horas 

Por el escándalo de la penquiada, Julián 
por .n:ás qu~ rascaba por ir al Pueblo, evi±ó 
el v1a]e hac1endo un esfuerzo que la qum i.da 
lo juzgó inaudifo e inesperado. 

La Florencia siguió al pie de la letra las 
instrucciones de La Bruja y cuando al cenit 
del oi.ro día se fregaba en La Quebrada con 
el residuo de los yerbajos, se di.jo inferior
mente: 

--El ,Ju1ián va ir hoy aJ Pueblo, y como 
con seguro va a llover en la tarde, se tendrá 
que regresar por el Cuero, y alJí, alli La Pru
den ciona lo va a llamar a liquidarse y ele un 
meca±azo me las va a pagar eJ rependejo ... 
y se seguia pasfiando indiferenlemenle con \O 

si su mente de na±ucha no estuviera inundada 
de alegría con la esperanza de sentl.rse ven
gada en plena media noche futura por su arni
go±a de El Muñeco. 

Cuando la Florencia volvió a la Hacien
da, .Julián ±usaba El Pocoyo que era un.o de 
los caballos buenos de su silla; después que 
±erminó de ±rasquilarlo, Jo ensilló¡ seguidifo 
lo aia1 có y lo puso bajo la gale¡ a del chique
ro, luegiio se encaminó al ca1nash·o en donde 
estaba su barragana 1 ésta al verlo le dijo: 

-.Juliani;to vas ir al Pueblo? 

·-Pues, piñá, si Ine deja ir Ugenio, con 
seg\.n:o, si no, no hay como. 

--Pues si. queré yo lo digo, para que ±e 
suelfe la gamarra, porque me urge un caslor 
para purgarme, pues he pasado rnal día 

- -Decilo pues, para ponérmelas ternpn:m.o 
y traerte el aceite 

J,a Anselma que vivía con Eugenio, le hizo 
el cachete a la muchacha y en dos por ±res el 
pe1miso .fue conseguido. 

.JnJián preparó el vaso para eJ ricino, lue
go .~e alistó para par±ir y antes de las cuatro 
saho para la ciudad 

~ Se fue por El Llano, es decir por El Mu
neco, cuando iba pasando por la casa de la 
Prudenciona lo llamó és±a y después de salu
dado y chilearlo le dijo: 

---?,Owarés tan±iar una cwwsita'? 

~·Y por qué no! Como vas a crer que ie 
desprec:eye. 

-Pues voy a pasar±e una medida; se fue 
adeniro y le sacó un guacali±o de jícaro saba~ 
nero hasta los bordes. 

El farolazo le picó la rana al concier±o 
y para entonarse más le pidió a la anfitriona 
que se lo repi±iera. 

Esia le sirvjó afro guacali±o, Julián se lo 
n:1e±ió de un viaje y d@spués de limpiarse la 
boca, se despidió de )a ami.ga para que no le 
agarrara la ±arde según dijo. 

Cuando Julián dobló la curva de la falda 
de a"~"enón blanco del Muñeco, la bluja dijo: 

-Ya le piqué la rana al compañero, lo 
que es a hora se la pondrá hasta e] cerco y 
luego en la c1.1esla del Cuero nos veremos se
guritamen±e. 

El campisio llegó a Boaco y lo primero 
que hizo fue comprar el aceite por amansar 
y complacer a su amasia, después se metió dos 
copasas más que lo pusieron acelerado y ya 
en ±al situación se fue pan1. donde la mucha
cha que enamoraba buscando verla para con
venir el encuen±ro y se le dio un bledo que 
le cogiera la noche y lo esperara la querida 
ienlprano 

A lag ocho comenzó a llover y con el prGl
tex.l.o de1 füo sjgui6 bebiendo Can±illano, bas
tante <~an.'l.zo bnuhoJÜaba lodavía a las once de 
la noche con la nueva jaña en la casa en que 
posaba és!a, y a las doce, rnás sesereque que 
bolo cogió el carnina de regreso y resolvió su
bir por Ja Cuesta antes que irse por El Llano 
que deb5a esjar comple±amen±e en agua según 
pensó. 

Pe.só e] 11ado de El Pochole, cornenzó a 
pepenar T "a Cuesla 'l a medida que el hielo de 
la rnedia noche lo envolvía enfriándolo por 
en±ero, la bolenca se le iba disipando. 

Al concluir el v~sfo bloque de canl:era 
blanca que empiedra ] a m a yOl:'Ía de la ±repada 
Julián oyó un silbido que le puso los pelos 
de punta y Je jincó con cmárnbanos la colum
na vertebral. 

Un desasosiego cerval le invadió el áni
mo, e iba ya en plena ciénaga cuando o±ro 
silbo horrorizanle repercuíió en el ámbiio 1 iras 
de este saljó o±ro, y otro y airo has±a que se 
hizo una cadena de silbidos despampanantes 
que le entiesaron las quijadas y le cuajadia
:ron e 1 poco valor que le quedaba; no pudien~ 
do gobernar el caballo lo dejó ir a su gus±o, 
ésj e que no tenía miedo no abandonó el ±rillo 
y por' ±al causa lo llevó derechito has±a la me
ra m.adre de la silbadera. 

De pron±o El Pocoyo se abrió de un salto 
al lado perdiendo el irillo por lo cual cayó de 
~·omplón en el sonsocuital 'Pegajoso que le 
apm·colló ]as patas, lo hizo trastabillar y por 
fin lo paró en seco¡ hasta que los ±em.blidos 
de la bestia pasaron y después de forcejear 
por recuperar el equilibrio y hasta que se sin-
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fió firme el emberrenchinado mesero buscó la 
causa que le había azotado la cabalgadura, 
como la bolenca lo llevaba pipios±e no podía 
distinguir en la obscurana. y en lo que se esta
ba esforzando por averiguar el enclavamiento 
del solípedo y las demás cosas le silbó un sil
bido ±an confra de la oreja que lo dejó sordo 
y lo hizo jesusiarse a pesar de su estado 

El miedo le limpió !'a~ charolas y vio con
ira su rosiro una es±an:tigua enorme con dien
tes vastos, ±an vastos que por lo menos tenían 
±res pulgadas de longitud, una cara ±an larga 
que rayaba en un triángulo desmesurado y 
horripilante dándole forma a una cabezota 
fiera que gastaba una cabelle1 a blanca, lacia 
y gruesa que le cobijaba casi iodo el cuerpo 
hasta rozar el suelo, en fin, era un espectro 
que nunca había visto y menos imaginado, 
pero que indudablemente lindaba con la des
cripción que su madre le hacía cuando niño 
de las ceguas 

Cerró los ojos, los volvió a abrir y cuan
do se convenció que lo que tenia en frente era 
ciedo, dio un alarido feroz, desgañifante y 
tétrico. 

La cegua se le aproximó, le pasó el brazo 
por el hombro, lo estrechó contra su cuerpo, 
sacó una enorme lengua y se la mefió en la 
boca, lo jugó, le zampó una dan±iada, lo echó 
al suelo, lo arrastró en el pantano hasia que 
los peleros perdieron el color, luego como 
quien agarra un muñeco lo engarcefó en El 
Pocoyo, se puso ella en la polca, arrendó al 
ungulado, taponió el sonsocuife al despegarse 
éste del atolladero, lo echó al camino, lo en
rumbó a La Trinidad, lo metió a los potreros 
de la propiedad y cuando ya iban por el me
dio del encierro de San José le repitió la pa
liza, la lengüefiada, lo molió en el zacate 
arrastrándolo, lo volvió a enjorque!ar y por 
úl±imo le metió en los oidos cuatro vastos sil
bidos, le varejonió al semoviente pa't"a que 
cogiera el sendero y dando jajayes pavorosos 
se enderezó para a±rás y desapareció en un 
recodo 

De donde lo dejó la cegua a la Hacienda 
no habian más que unas quinientas varas que 
El Pocoyo las anduvo en dos manazas, yéndo
se a parar a la tranquera del corral en don
de ameneció porque el mesero que habia que
dado más de la otra que de esta no dio señal 
de vida has±a que la aurora despuntó en el 
oriente y los ordeñadores desfilaron en busca 
de sus quehaceres y lo descubrieron en la ca
lamitosa situación en que estaba. 

El primero en verlo fue Araham Pérez su 
viejo compañero; gritó a la Florencia y al acu
dir ésta al llamado del amigo, se encontró con 
el fris±e cuadro que presentaba su querido 

Lo metieron al chiquero, lo llevaron al ±a
pesco, lo limpiaron, prepararon agua y des
pués de bañarlo lo zamparon en la yacija pa
ra que se recobrara. 

La servidun<bre después del comentario se 
fue a sus ofiCios y en cuanto pudieron con el 

pre±ex±o de lavar la ropa del jugado de cegua, 
se fueron a La Quebrada la Florencia y la 
Anselma. 

Cuando desguindaron el vado del ria±i~ 
Hose sol±aron en jajayes, se abrazaron y hasta 
se miaron del gus±o de ver a Julián bruñido; 
pasada la confen±era, dijo la Anselma sen~ 
.tenciosamen±e: 

-Agora sí, podés decir que fenés querido 
porque lo que es Julián no volverá a proba; 
el pueblo. 

-Ojalá que así seya para que vivamos en 
paz, seña Anselma. 

Regresaron las mujeres a sus ±rajines y es
tando en ellos, el mesero de la ceguada llamó 
a la amante; concurrió és±a a su grifo y el 
amante le dijo: 

-Niñá, y cómo vine yo aquí? 
-Pues no sé, porque cuando ±e vide ya. 

fe había vide Abrám, quien me gri±ó para que 
±e metiéramos al corral. 

-Yo no recuerdo nada, pero sí estoy 
viendo clm·o a una cegua horrible que me sa
lió antes de llegar a la casa vieja de El Cuero1 
después perdí el sentido el que es±oy recupe
rando hasta agori±a. 

-Pero no fe sentís maluco? Si querés 
vamos al pueblo para que ie veya don Men. 
cho Ramírez o ñor Trinidad Tijerino o algún 
curandero de por ay. 

-Yo al pueblo~ Ni a palos vuelvo ir yo 
a Boaco, sólo que seya preso. 

-Pero por qué, niñó; si vamos a ir 
juntos? 

-No, no, y reno, ya ±e lo digo que no, só
lo que me lleven como cabeza de guineyo cua. 
drado o tamal puesto en viaje para ir Abajo. 

-Pues no iremos niño, con±ame pues la 
pasada para quedarme dara de ±u casi culi
pa.tiada en El Cuero. 

Y ial como se lo pidió la querida, Julián 
solió la lengua y de pe a pa le con±6 la ma
moniada cegüina. 

Después que ±errninó su relato hubo un 
profundo silencio qu~ fue roto por el ex-em
berrenchinado jugado de cegua, para hacer el 
juramento siguien±e: 

-Te rejuro por mi madre que no vuelvo 
a ir de noche a Buaco y sino fuera pecado, 
lo juraría por l:'{ues±ramo 

La Florencia como para hacer un signo 
de duda se sonrió en las barbas del querido 
ante lo que decía pero éste en lugar de dis· 
gusiarse, la volvió a ver serenamente, garras
pió un momen±i±o, se a±orozonó un ±anfo qui
zás al evocar el filo de la lengua que la cegua 
le introdujo en la boca y estirando el brazo 
lentamente hizo la señal de la Cruz con la 
dies±ra y repitió sin parpadear: 

-Te lo juro por Nuestramo, aunque seya 
pecado! 
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íé%l'ff&.~'(i'5',IMON SANCHEZ fue un jincho au±óc
iono nacido en. una de las muchas 
cañadas del hoy Depar±mnen±o de 
Boaco; al andar del ±iernpo y ±oda
vía pelón abandonó la comarca que 
lo vio nacer y se iras] adó al pueblo 

que dio nombre a la nueva división geográ
fica para pasar su vida ganándose la burria 
dimia como jalador de agua del poblado en 
que se había fincado. 

El indígena de por sí es reacio a si.tiarse 
en las ciudades y prefiere pasar su oxis±encia 
en la libertad si.n lími±es del campo para no 
es±ar suje±o a den1arcaciones de linderos, mo
les±ias de vecindad, a levas, impues±os y ade
rnás para enconirarse siempre lejos, lo sufi
cienlemenie lejos, del ojo de la auioridad que 
por desgracia siempre vive sobre él que por 
lo irn.preparado es el individuo más fácil de 
explo±ar en.tre Ja coruunidad 

Haciendo a un lado la ±al idiosincracia, 
por medio de un esfuerzo inaudi±o, a media
do3 del siqlo pasado abandonaron sin saber
se cómo el llano y la montaña cierto número 
de naiuchos que ubicándose en I3oaco llega
ron a alcanzar a pesar de su huro.ildad y as
cendenci.n., estimación y respeia enhe ]os ve
cinos del pueblo escog-ido para dejar c::orrer 
los días del fránsilo ±eneno 

Entre estos aborígenes dis±ing·u.idos me
recen h.~ pena recordarse a Leocadio Hernán
dez que 1ogt·ó formar un muy boni±o y sanea
do capiinl, a Hose:n.do Pérez que fue señor de 
halajos.y de peJos, venido a menos en el ±rana
curso de la,s décadas; pero siempre con lo su
ficienle para no verse obligado a ver la cara a 
nat:lie; a Vicen!e Ran-tos que fue el e±erno 
priosle iFeponi.ble del Após±ol Santiago y por 
consiguienie direc±or colado de los bailantes 
y machos raiones y a Sin1.ón Sánchez que no 
±uva más disiinción que su honradez, vas±a 
fortuna, que le abrió las puertas de la con
fianza y de Ja estimación de varios de los ri
cos propie:l:arios boaqueños, alcanzando llegar 
a ser un fipo típico de la localidad en cada 
uno de los dos menesteres a los cuales se 
dedicó. 

Con los años Simón abandonó su oficio 
de burrero o jalad0r ele agua y se convir±ió en 
arriero de recuas jaladoras de mercaderías de 
Arriba para Abajo y de aquí para Arriba. 

Era de esia±ura desrnedida, complexión 
recia, moreno requemado, de pocas palabras, 
chusco y amable cuando esiaba de gana, a 
pesar de su caro±a mal hecha con la cual im
ponía miedo cuando no se ±enían relaciones 
con él, trabajador asiduo al extremo de que 
casi siempre andaba dejando cargas en el In
terior y gus±aba de no ca1nbiar de pa.l:rón pa
ra ±ener siempre asegurado el esfipendjo po1· 
adelaníado, ±rabajara o no trabajara en su 
nueva profesión. 

Cuando el réglxnon. de Zelaya exigió el 
empaironam;ienlo para conclui-r con los vagos 
según dijeron aunque los ±ales jamás se empa
±ronaron, Simón en1.paJ:ronó con don Mariano 
Buifraqo de quien fue su e±erno mulero has±a 
que 18 muer±e le ex"igjó el pasaporte que deja 
la pueda 1 ibre para irse a 1a eternldad 

Cuando el seiíor Bui±rago compró a Rige
Ledo Cabezas, el Incorporador, la finca San 
Diego, Cabezas cedió a Buiirago una mu
la cuyo ±an•a.ño desmedido traspasaba los lí
nl.i±es de ioda ponderación; era un animal :l:an 
grande que el servicio de Chayotepe no haHó 
1nejor nombre para ponerle que llan1.arle La 
Mulona y con ±al sus±an±ivo se quedó para 
efernas men'1orias, aún después de haber cu
lipa±eado 

La Mtüona era valien±e, surnamen±e va
liente, de color blanco, pelo raro en las híbri
das, larga La nainraleza había ±enido largue
za para alargarla, fuerle, enormemente fnerfe1 

a lal pun:l.o que su flete era genera] menle de 
diez arrobas y nevaba al anca como sobornal 
la humanidad de giganie pichón de su con
ductor Simón Sánr:hez 

La Mulona y el fle.J:ero se hicieron insepa
rables; cuanio viaje habí.a que hacer la blan· 
caza nunca fallaba en el ejérc.i±o carguero, 
pues Si1nón la ocupaba para su silla sin que 
la br1.1±á. proles.tara por el reca;rgo del fle±e; 
por es±e mo±ivo la rnejor cuidada de ±odas las 
acén1ilas era el semoviente que había per±e
necido a Cabezas 

Nunca consiniió Simón que ]a ensillara 
ninguno de sus ayudantes, él personalmen±e 
le colocaba el aparejo; su's pe1eros eran espe
ciales y el sudaderón que le ponían era dado 
a hacer exclnsivamenie para ella; La Muloua 
ao acosium bró .i:an.l;o a) ±ra±o del an±iguo bu
rre-ro qu.e con los años no llegó a permiiir que 
nad.ie le m!.jorquciara los zurrones si Sánchez 
no le colocaba personal menio el primer ±er
cio de la carga, y Gmando alguna de los oiros 
anieros por ±ravesnta o vogancia ±rai.aban de 
sobornalearla con la hurnanidad de alguno de 
ellos, se paraba en redondo la alilnaña y de
cí.a a pa±ada limpia con el in±ruso 

El irracional y el humano se correspo:n 
dían a las mil maravillas cada uno, por su
pues±o, en su menes±er correspondien±e de 
una m.ane1a especial y llegó a ±al grado la 
inseparabilidad de ambos, que en una ocasión 
en que Simón po-r uno u o±ro mo±ivo no pu
do hacer un viaje de los que pe:riódicarnen±e 
emprendían para Abajo y para el cual su pre
dilec±a habia si.do escogida para verif:icarlo, 
que llegada la hora de parlir, como La JVlulo
na es±aba acos±un•brada a que su anligo le 
encaramara los peleros, e±c. ele., cuando selle
gó e1 momenlo de ponérselos y después para 
cargarla hubo necesidad de ±apojearla para 
que el animalazo se dejara hacer en paz el 
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acicalamiento y la rafeada; la híbrida encari
J1.ada no hizo nnda mientras esiuvo ±apada, 
ian luego le subieron el iapojo al fron!al prin
cipjó a con:ovear, n~vení:ó el cab1·es±o de la 
gamana y puesta en liber±ad se las puso en 
eo±ampida sobre la calle de lv1ombachi±o dan
do al ±:ras±e con la carga al descender la ba
jada de la quebrada e11 el vado de El Pochoie. 

Fue ±a 1 la viril pro±esta de la acémila por 
]a ausencia de su compañero, que el pafrón 
ordenó que la dejaran y la repusieron por 
o±ra para eviia.r el descua.r±izamien±o de lo 
que fleJaba 1 pues si en cada jornada iba a 
proceder de igual rnanera 1 natural era deducir 
que al fin del éxodo Jo que iba a llevar a su 
des±ino era pura borona seca o hablando más 
clm o chingas±ales de quesos. 

Cuando Simón supo el cuenfere±e se le lle
naron los ojos de lág1 imas y dijo: 

---Ojalá me quiera siempre la bru±o.l:a y 
no haga con yo lo que hacen iodos los diablos 
de es±a clase, que paleyan cuando mejor se 
les sirve, Y se fue a buscarla al potrero, la 
llevó al corral y lo puso un rnedio de maíz pa~ 
ra que se lo avenia1a 

El mulero se aiarantó con eJ liempo por 
la galanura de una pindongui±a y para no su
frir n1ás resolvió casarse y para el nuevo esta
do dispuso hacer su rancho y lo levantó en el 
barrio de La Oloci.ca, abajiío de La aniigna 
Can±era. Ha'{ es jusio decir, para darlo a cono
cm·~ que el primer poblador de La Olocica fue 
Simón, así como que en aquel en±onces su ca
sa era la úHirna del pueblo por ese flanco que 
generaln<en±e se denominaba La Can.l:era y la 
rnemoria recuerda que esa parle del pueblo la 
abría la casa de ña Vic±oriana Angula por el 
sur y la cerraba la de Sánchez por el norte, 
lo.s afros puntos cardinales efJ±aban cubierlos 
por ras±rojos y desguindas que el aumento y 
con1.posiura de la ciudad de hoy los ha urba
nizado por enJero. 

Después de ernpiernudo el aniiguo jala
dar de agua se dedjcó por en±ero a su mujer
cita y con el devenir de Jos años al cuido de 
los chacalines que le dio su compañera1 quie
nes lo hicieron más casero iodavía y como sus 
gas±os aumeniaron 1 se volvió comple1amen±e 
un conGumado sebo de riel. 

Dejó de lomar cususa y se dedkó a silia
nar todos los sábados Por quince ceníavos 
chancheros le vendían un calabazo de guara
po de a galón, capaz por lo fuer±e del líquido 
de a±aran±ar a ±res Sjmones rnás, si Simón hu
biera sido capaz de rnalgas±ar su chicha fuerte 
brin.dándosela a olros compañeros para que 
se la aiurugaran en su nombre. 

Es indudable que el casorio convierfe al 
hombre que quiere cumpJ ir con los deberes de 
su esjado en consumado economisla y a veces 
en ar chimiserable economizador, y el mulero 
rrue era un exacto cun1.p1i.dor de sus compro
:rnisos supo bacer honor a su palabra hasla en 
oso de la inJ:irnidad del hogal."; por lo que pa
ra economjzar lo más posible susfifuyó el gua
ro con el silián y el chilcagre con la melenca 
y eso que cuando le ±ocó pasar por los des-

guindaderos de la He:rra y en la comprensi6n 
de Boaco que era donde vivíar el medio de 
mal.z v_alía un r~al chanche~·o, e] de frijol real 
y n<ed1o y de d1ez y ocho hbras el primero y 
de ve.in±e el segundar la docena de huevos 
costaba medio níquel y en El Paraíso, una ]e

gua arriba de Sácalr donde ñor Safurnino Vi
vas, la docena de pollos matacanes valía cin
co reales, iodos estos valores en moneda chan
chera de la Adminis±ración de Zelaya. 

A fuerza de pepenar y recoger cen±avos 
logró ±echar su casuca con fejas y ocupó el 
clin de macho que la ±echaba para ba±i:r el 
Jodo con el cual albardió el aposenfo en que 
dounía su familia 

Viendo que su oficio le gas±aba la ropa 
y le andrajeaba la co±ona, un día de laníos 
lesolvió trabajar en cueros protegiendo las 
par±es nobles con un fuer±e y curioso calzon
cillo de maniadril azul que no se lo despegaba 
cuando le ±acaba ir con cargas de quesos 1 ca
buyas, alforjas de henequén y meca±es comer
cjaJes a Masaya 

La primera vez que ±rabajó de !al n<ane
ra Jo hizo ya basfanfe obscuro en la nochade
ra de Monialvánr en Veracruz, posadera que 
en el ±ránsilo inde±enible de los aflos lleg6 a 
parar a manos del esforzado don Alejandro 
Oliva; asustado de verlo cambiar de ves±imen
±as en un san!iamén su compañero de arrie
ría Eusebio Suazo, 1e dijo en el colmo de la 
adm.iración y del asombro: 

-Idiay1 hon<blé, qué ±e eslás volviendo 
lorenzo? O es que no sos vos y sos una ahna 
en pena que me salís para que nl.e ponga en 
panera'? 

-Deja±e de chuscadas, sol±á la ria±a a 
priesa, que ya· nos cogió la noche. 

-Pero si de verle así las n1.anos se me 
han puesto ±orpesr lisas, flojas y mandrias co· 
1-no dice la rna Carmi±a de Leocadio Hernán
dez cuando se le rajan las comaleras. 

-Y dele que dele con la fregadera, echa
lo andar lo digor que las cargas del Chapl.n 
nos venían co±oniando y si llegan antes que 
acabemos nos va a cos±ar un burro hallar lu
gar a los zurrones 

-Alabado seya Nuesframo! Por lo vis±o 
±e querés choneliar el lomo para que no se ±e 
friege la colona azul de medi.a vida. 

-¡Idiay! y vos que perdés, dale a la ria±a 
que desde cuan:l:ayci1o es±ás jincando 1a yegua 
para que ±e pafeye si la seguís jochando. 

-Cuando vengan los del Chapín se van a 
jajayar de veras, pues es±ás hecho un comple
to espanJamicos o correpájaros como los que 
ponen los miJperos abajeños. 

-Ya ±e lo dije Usebiór dejá de jincar la 
yegua si querés fener la fiesfa en paz 

I::usebjo soltó por fin el nudo de la rea±a 
y olvidando las changone±as, mas por miedo 
de que Sim.ón se pusiera bravo de verdad que 
por otra cosa, se dedicó sin chusquear mas a 
descargax lo:3 machos que ya principiaban a 
echa-ese cansados de esperar que les quitaran 
los zurrones. 

Suazo hizo correr la noticia enfre los fue· 
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í:'anos y cóm}?áñérós d.e brégas sobre la f6rrtW. 
en qlle Simón úlfimamen±e cargaba y descar
gaba las mulas; sus allegados cuando lo veían 
de buen humor lo changone:!.eaban. y los parli
culares hacían chiles a cos±illas del mulet·o, 
pero a sus espaldas, pues el burrero no era 
chiche ni chocho y además ±ení.a el puño recio; 
al viajar de los meses cansados los unos y los 
oíros de chiliar al jincho irnperlurbable, se 
aburrieron de hacerlo y cuando enseguida lo 
mi?aban transformarse ni juco decían ya. 

Mas en realidad de realidad, nadie ) tabía 
oído de su boca conlar la causa por la cual 
trabajaba en calzone:!:a adelan.±ándose a los 
bañistas de hoy unos cin.cuenia años, por l(J 
¡nenas, el famoso jalador de agua de los días 
idos y lejanos de su ±raslado a Boaco. 

La oportunidad para averiguarlo se pre
sentó una vez que su pa:l:rón don Mariano lo 
despachó a Granada a ±raer ·unan cuarenta car
gas de mercancía que el cilndo señor necesi
taba para su :l:ienda del pueblo, pues cuando 
es±uvo de regreso el carga1nenio fue apeado a 
presencia del señor Bui±rago y en 1a mora ca
sa de ésfe. 

Cuando el ±rajín de la descargada iba u 
comenzar Simón corrió al corral.illo a mudar 
de ves±irnen±a, al verlo su pa±rón íransforma
do no soporió la risa frenie a la figura que el 
n.1.ulero hacía cubierfo apenas coh el curioso 
iapa:rrabo de marre.s; pero fue .tal la gracia 
que la estrafalaria indumentaria le causó al 
pafrón que aunque le quiso dar cierlas órde
nes no pudo hacerlo y con un ges!o ordenó al 
fle!ero que diera principio al descargue de las 
híbridas. 

Simón no esperó más y haciendo que sus 
compañeros metieran las bes±ias de una en 
una al ±raspafio para que en la calle no lo vie
lan en la situación que andaba, dio principio 
al oficio sin vacilar y con el ahinco con que 
nrocedía siempre en los menesteres que le ±o-
~ -caba desempenar. 

Habían descargado ya unas cinco mulas 
cuando de repen±e llamó a Simón don Maria
no para que le explicara ciedas cosas necesa
rias al deszurronamien±o de la mercaderia; el 
mulero evadió con iodo respe±o presentarse 
den±ro de la casa con el risible ±aparraba 
con que se cubría, pues además del pairón 
se hallaba allí la pa±rona; enfonces el señor 
Bui±rago para no perder ±iempo fue en perso
na a inauirir del fleiero las explicaciones que 
necesitaba, cuando se las dio y estuvo claro 
sobre lo que inquiría, el propietario lo quedó 
observando y después de requisado con una 
ojeada de:l:enida le dijo sin ningún viso de bro
ma ni de burla: 

-Hombré, SiJ:nón, lo grave de fu nuevo 
sisiema para descargar es que el día menos 
pensado un zurrón ro±o o una es±aca mal pu
lida ±e va a sacar una coyunda del lomo y ±e 
va a. quedar la espalda en carne viva. 

-Es verdá, señor, lo que me dice; pero 
después de unos ocho días el lomo se zurce 
solo y no se gasla, mientras que la co±ona 
una vez desguazada ya no ±iene rernedío 

'--'Con s61o refu§ndaria ±é si.gua d.andd 
servicio. 

-No lo creya, pafrón 
-Claro que lo creo, y .tan lo creo de ver· 

dad que aqui en ,;ni casa la ropa que se rompe 
se zurce. 

-Es que Ud. es rico, pa±rón, y fiene mú-" 
cha ropa; y cuando ocupa la remendada, és
ia se defiende con el uso de la buena. 

-Es decir que vos no ±enés ropa buena 
que deÍienda a la mala 

-Si ±engo# pa:l:ronci:to, pero es ±an poca 
qua sólo la saco para San Juan, San±iago o 
bien para Seman.asanfiar y de vez en cuando 
pata domínguear cuando oigo misa. 

-Y desde cuándo cambiasie fu propio pe
llejo por iu cotona? 

~-Verá Ud pafrón; hace unos seis meses 
descargando en Os±cical me rompió un zurrón 
la mejor cofona de manía que ±enía, me le 
sacó ±res cin±as de un solo mecatazo; cuando 
rrte la quité y la ví hecha ±rizas, pensé que era 
n1.cjor descargar sin cofona y procedí ay no 
masita a hacerlo así; pero mas adelan±e, ya 
de regrezo, como el cargamenfo que ±raía era 
de alarnbre, un rollo condenado que se me res
ba.ló 1ne hizo tasajos por comple±o al panfalón. 

-Y en±onces resol vis±e en pelo fa hacer ±o
el o descargue? 

-Tan±o como eso, no, patrón, pero me 
puse a cavilar y de mi cavilamien±o resul±ó el 
inven±o del taparrabo que ±an±o hace reir a 
esos gurisapos 

-En fin de cuen±as corno el cuero se re
pone solo y no le cues±a más que unos pocos 
días de ardores y dolores, vos resolviste expo~ 
ner siempre el pellejo, pero no los ±rapos. 

-Eso es, eso es, la cuenfa exacla, mi 
pairón. 

-Pues Sin1.ón, es bueno que ±engás siem
pre mucho cuidado, porque el agarrado o sebo 
de riel como dicen en mi ±ierra muere siem
pre esfreñido. 

-Piormen±eci±o, señor, será pelar el ajo 
desnudo y yo por lo dicho ±endré siempre 
rnieniras mi pa±rono Sanfiago lo quiera, mi 
buena figra para 1ni ±apesco. 

-Dios ±e la deje gozar y fe arranque el 
frío cuando con el lomo hecho iucos por el 
filo de algún zurrón llegués a cobijar±e con 
ella cualquier día de laníos. 

-Nuestro Amo no lo permi±a, pa±rón. 
-Dios ±e ayude, hombre; y e.ndá seguí 

descargando que fe es±án haciendo ±iempo los 
muchachos para bajarle el flefe a La Ca
beceña. 

-Pues si ya no me acordaba de ella; voy 
a llevar es±e cajón para que el compañero se 
pare en él y así pueda rempujar parejo en la 
desensartada de las es±acas. 

Sánchez agarró el cajón que habia seña
lado y con él se enderezó para el pun±o del 
corralillo en que se enconfraba La Mulona ±o
vía cargada. 

Colocó el ±ras±e que portaba en el si±io 
que le pareció adecuado, para que el arriero 
que .iba a ayudarle en el despegue de la car-
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ga, no luviera peligro de resbala1se y suspen
diera el zurrón que le correspondía con ver
dadero aplomo. 

El qne iba operar por la derecha era Eu
sebio Suazo, cuando és±e se colocó bien, Simón 
le dijo: 

-Ren1.puje, compañeró. 
Suazo se había pues±o de espaldas debajo 

del zurrón, cuando Sánchez habló, Eusebio 
hizo la .fuerza necesaria para que el ±ercio 
subiera lo indispensable para que Simón za
{ala la es±aca de las argollas de cuero c1udo 
del engarce de los iercios, pero con ±an mala 
suerle que en el mismo momen±o que hizo el 
violenio empuje el cajón se desfondó, yendo 
a dar a iie:rra la mediana humanidad del in
digesio ayudador 

El zuTnbóu fue ian desrnedido que el zu
rrón aven±ado rebasó la cin1.a del aparejo y 
Simón no espérando :i:al peso, se ±arrlbaleó ba
jo los lres qu.inlales y fue a dar con iodo y 
±ercios a la j01oba. 

Con el ruidaje que hizo el cajón al de
fondarse, y luego con la derribada de la car
ga, La Mulona fuvo para asustarse n1.ás que 
suficien±e y se engringoló, pafeó y salió dis
lan±e del luyar de los sucesos, dejando a los 
pobres arrieros pafiliesos y medio desquebra
jados, pero sin que ella ±uviera la culpa. 

Cuando los compañeros de brega ocurrie
ron a 1evanlar a sus cofrades, se encontraron 
con que Suazo ±enía el pi~ izquierdo zafado y 
la pierna derecha con varios desmedidos so-

~
~~~ L pánico habla encaramado a Justo 

),~ • Feruández el ipegüe de Culebra; y 
encurnbró ±anio, por sus acciones de 

· . despachador de prójin;.os a la Oira 
Cosla, que en el devenir, esle remo
quele, para sus semejan±es, Culebra 

y Pisuica llegó a ser lo rnisrno 
Era na±ivo de Panaloya, ordeñador por 

herencia, o lo que es lo :mismo por seguir los 
pasos de su ±ala; sabanero inquielo, vaquero 
famoso y valen±ón íe1nerario. 

En la fies±a patronal del caserío siamés 
de El Paso, había debuia.do sin peligro del 
pellejo, desen±echando la bazofia dé un co
marcano malaca±oyino. 

Huyendo de los chingas y jueces mesie
ños del puerteci±o fluvial, alisó los pedregales 
de La Rejoya y ±razó ±rillos bien claros de Ji
ouelüe a Sanla Bárbma, y de es±os lugares a 
La Joya. 

El an1.or a la cususa, un día de San Pe
dro, lo hizo bajar a Malaca±oya 

El pelo asal±ándole las orejas y una bar
ba espesa y lacia que la juída había acumu
lado paci.en±e, sirviéronle de disfraz en la ba
ja da al poblado 

Hamones y Simón, el hombré que por defen
der su co±ona trabajaba sin ella, fenía el lo
mo hecho fir.illas; los anillos de los zurrones 
y las estacas del engarzamien±o de es±as bol
sas desmedidas de cuerdo crudo, se cebaron 
sobre sus carnes y cua±ro desmedidas coyun
das como sacadas por ira vesura por un carni
cero demen±e, como lonjas de cerdo empezan
do a engordar, de pulgada y media de an
cho cada una, le colgaban de la espalda 

El doc±or Piróforo, conocido más ±arde 
en Diriamba por doc±or Gallina, se dedicó a 
pespunfearlo; recuperar le cosió un mundo al 
anJ:.iguo jalador ele agua y cuando ya se sin±ió 
capaz de ±rabajar en menesteres suaves y re
cuperó algo de su espíri±u, se fue a ver a su 
pa±rón. don Mariano, '{ lo primero que le di
jo fue: 

-Por nada no lo güelvo a ver, pa±ronci
±ó 1 es verdá que a la co±ona no le pasó nada 
pero sacando n1.is cuenfas es más bara±o par~ 
yo que se haga fucos mi co±ona que el lomo 
viejo, pues para que és±e bru±o recupere, me 
ha pasado cuasi ±res meses sin irabajar y si no 
ha sido Nuesiramo y us±é que me ayudó 
munchi±o, hubiera pelado el ajo; así es que 
aunque ±arde cojo su consejo, de hoy en ade
Jan±e ya no voy a espan±ar pájaros ni micos 
como decía de yo que parecía que me alis±aba 
para ±al cosa, aquel animalo±e de mi compa
ñero Usebio, cuando me escondía en las no
chaderas ±ras de cualquier palo para cambiar 
de peleros. 

eulebra 
Cuando los cuarfazos dieron vuelia al pa

norama real que su refina cap±aba, se olvidó 
de su condición de juidor y su inlerior de 
causelo esiuvo lisio a ex±elioüzarse con el pri
mer mo±ivo que la frasca deparó. 

La opor±unidad se presen±ó cuando un 
paseño que andaba ya sesereque y lo a±isba
ba desde hacía ra±o, gri±ó de pronlo bajo la 
enramada de la ±a quilla en que empinaban: 

--A mí naide me engaña, ¡pendejos! ese 
peludo piojoso que es±á allí es el mesmísimo 
Jus±o Fernández, ¡Culebra! como le dicen los 
que creyen en las pa±as de las voladoras. 

Jus±o rugió de rabia y se arrlm6 al ha
blan±ín 1nosficando: 

-Ouién ie ha pagado, viejo chocho, pa
ra que andés denunciando a los que no se me
±en con vos? 

-Mis compañones, que son largos Y 
grandes 

-Tus cornpañones? 1 para dormir con só
lo éslo lenés Y descargó un guaspirolazo 
iremendo sobre el pobre paseño que lo llev? 
a 1ned ir el suelo y a dormir de un golpe la .rnr
ca cuando más alegre relazaba la malandnna. 

Un jayana, amigo del paseúo, pegó salio 
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desde un rincón en qué observaba y aull6, rnas 
que habló, en media ramada hecha cancha.: 

-·A ese fe lo balastes jumiado, agora va 
cr;n yo la cosa ;:tue no anclo cu~usiado 1 y ha
Ciendo de lo diCho un hecho, Jaló del barri
guera siefe pulgadas de acero que dieron su 
brillo al sol, y se plantó en guardia esperando, 

Culebra que estaba de espaldas, dio mafe 
redondo hacia atrás, esfiró la mano ennavaja
da de antemano y corrió el filo terrible de 
una cuchilla de barba que nunca le fallaba en 
los bolsillos sobre la hoyita del refador. 

Partida, la hoyuela medio a medio la 
sangro? se hizo correntada a poco de hall~rse 
el cauce roía y diez minu±os después Culebra 
habia fapizcado el segundo medio de maíz 
que se echaba a ±uto 

. Jusfo con la nariz expandida despropor
Clonadamenfe para dar paso al acezamiento 
que le causó el cerio choque, venieó el peli
gro de los chingas y denunciantes oficiosos y 
antes de que el aspaviento de los fiesteros co
menzara, emprendió la estampida que sofre
nó hasta en los farallales de El Común. 

A par±ir de ese día, ya no le fue posible 
permanecer más tiempo en el alfiplano que 
habi:l:aba por la perseguidera que la escolta 
emprendió confra él, entonces se corfó el pelo 
cambió de ropa, consiguió unos pesos chan~ 
cheros, gasolina indispensable para movili
zarse, y puso pa±as para Chichigalpa, para 
ampararse a la sombra de la distancia y del 
desconocirnienfo de su persona en el lugar ci
iado Llegó al Ingenio donde enconiró tra
bajo y pasó más de dos años sin cometer 
desaguizados 

Mas llegó el día en que se vio envuel±o en 
la primer camorra, en la cual unos corfadores 
de caña le quisieron echar la vaca y se zumbó 
a afro prójimo; medio de maíz que ±apiscó no 
por gus±o, sino por la necesidad de amparar 
el número uno. 

De aquí para adelan±e los chingas no lo 
dejaron tranquilo ni él dejó que descansaran 
los caiiudos. 

Ma±aba por un lado, ma.l:aba por el o±ro, 
por el norte, por el sur, por el es±e, por el ces
le, por los ±rein±idós rumbos del horizonte y 
cuando en alguno de los puntos no se decía 
nada de Culebra, es precisa:rnen±e sobre ese 
flanco se encuevaba la tamagás peligrosa. 

Al solo decir: "Viene Cul(3cbra", los case
ríos quedaban abandonados y las alquerías 
desiertas. 

· Rendido de juir, de juir y más juir, ade
más de arrepenfido, en la fies±a de El Sauce 
al Señor de Esquipulas, en un quince de ene
ro, se arrimó a un sacerdo±e y confesó sus 
pecados 

Después oró y deposi±ó su arrepen±i-
mienio a los pies de la bella imagen del Cru
cificado de Esquipulas. 

Puesto en la calle ±iró la vis±a :bacia la ve
cina. colina de Ot:of:al y fro±e·ando ligeri±o en
rumbó hacia el río, lo vadeó y comenzó a su
bir el macizo que vigila. al pueble:tón. 

.'Los af?.?s acumularon 'Un quinquenio y 
nad1e volv1o ~ saber de Justo y sus con:terrá
neos los pasen~s 1<? r~cordaban, para me±er el 
mono a sus chlqU1llc1tos. 

Una noche, una noche cualquiera pero 
clarona c<;m? oiras diez mil noches p~sadas 
con an±enondad aunque no conseculivas en 
la abundancia de claridad, apareció en Tilá 
lechería siiuada contra el cacho del caserío d~ 
Los Cocos, en plena vecindad de Panaloya la 
iierruca que lo amparó al nacer. ' 

Pidió posada en la alquería, se la dieron 
o.~servó que. ~o lo habían reconocido y sin~ 
hendose sahsrecho por ±al descubrimiento se 
fue a recorrer el camino real para dar un bre
ve visiazo al aniiguo siiio. 

Regresó temprano, halló haciendo rodeo 
a la servidumbre de Tilá y con disimulo !ue 
pre:gunfando por qada uno de sus viejos cam
paneros y para cerrar las averiguatas inqui~ 
rió sobre Culebra, · 

An±e ±al nombre. las mujeres se santigua
ron, l~s ,hombres se Jesusearon y los chiqui±i
nes h1c1eron torera en los regazos de las 
madres. 

De los labios de los con±er±ulios ob±uvo 
la noticias de que lo juzgaban habi±ando el 
O±ro Barrio, por lo que el ánimo se le rebasó 
de confen±era. 

Abandonó Tílá para irse a trabajar de 
mesero al Hatillo. 

. 'Llegó ±ranquilo al sábado y se fue ya ±ar
dem±a de juerga para Los Cocos. 

Cuando re±ornó le habian birlado la chis
±o;:a y los pocos pelaros de su equipaje de 
nomada. 

Ob~ervó los ca~asfros dispersos de los 
compa~eros y penso que el, lechero que era 
su vec1no mas cercano, hab1a sido el lépero 
que lo habia dejado en pirinola. 

El designado por su raciocinio era un mo
zalbef? regordete, pa±ango, recio y callado. 

D1sguiado por la pérdida, se fue sin vaci
lar a darle de nalgadas al muchacho. 

, Este, no acos±umb,rad'? a bromas, y sa
blertdo que el vaquero Jamas lo despertaba de 
modo tan desusado, se iiró del camaro±e he
cho una mano de piedra, es decir, una ±o bo
ba verdadera, lanzó al bulfo el primer bolla
zo de agresión y jaló rápido de debajo de la 
fabla de ronca, una ±ica liviana que le acom
pañaba iodas las madrugadas a Granada. 

Culebra no esperaba ±al respuesta ni .tan 
cer±era pun±ería del diantre. 

Con solo el bollazo principió a recular y 
cuando vio venir la ±ica en la oscurana, no tu
vo más remedio que pepenar el cólin y :trafar 
de pararse firme. 

El lechero no era hombre de gritos ni de 
hablan±inerías, y sin medi±ar lo que hacía vo
laba filo por iodos lados con un denuedo' ±al 
que ya Culebra que había reculado más d~ 
cincuenta mefros, empezaba a temblar por 
su pellejo. 

L~ id~a del lechero era,pun±earlo y a pun
tazo hrnp1o y a mandoble cer.tero, sac6 a J us-
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±o del cotral de1 :Ha1lllo, io h:l.zó cóger para la 
playa y de ±al modo cargaba sobre el an±iguo 
juidor que no le daba ilen1po de coger juelgo 
'l de que hiciera una defensa efectiva. 

Cuando Fernández vio que la cosa iba a 
lo largo, pues reculando, que reculando ya 
iban casi a la par de la ceiba del Subidero, 
gri±ó de pron1o: 

-Qué ±e pasa J usio Culebra que ±e esí.ás 
corriendo de es±e pendeji±o; ~ y monologan
do siempre continuó: 

-Jusfo Culebra qué ±e pasa'? Juslo Cu
lebra que esfás peído de vieja o de la Veró
nica'? Qué ie pasa culebramica de o±ro ±iernpo'? 

Más adelan±e agregó: 
-Jus±o Culebra nunca ±e ha pasado és±o 

El iecheriio cansado de oír ±ales pregunlas 
pujó, mas que dijo, por lo bajo: 

-Y mas fe va a pasar rependejo, por 
andar queriendo rneier el mono con el finado 
Jus±o que ya vive con el Diablo desde hace 
±iempo. 

-Ouién diga ial cosa, mien±e! para que 
lo sepás, Jus±o Culebra soy yo y fe lo voy a 
probar ya, panzón guanaco. 

Y el pobre Culebra que ya no podía m.ás 
hizo el úl±imo impulso, ±iró a fondo un cula-

•

UAND.· O el Nis±ayolero despun±ó so
bre la loma de !'tora Trinidad Bar

~ ' quero en la madrugada del día de 
San Juan, ya enconlró a Sarnuel Or
lega alusando y maiceando al in
quieto y brioso Melado, que ian±a 

fama había adquirido en el dilatado ámbi±o 
campisio, desde las yermadas planicies de 
Teoyaca has.l:a las ubérrimas e incomparables 
de Olama. 

Después que aquel columbró la hermosa 
esirella, como asombrado de verla, lanzó una 
mirada escru:l:adora al espacio, echó a ver lu
ceros, encendió un puro para guiarse con pre
cisión siguiendo con la vis±a el rumbo que iba 
a coger el hurno y saber, una vez averiguado 
para donde cogía, si soplaba vendaval o ha
bía ±ranquilidad en la a±mósfera; quién sabe 
qué le revelaron sus observacio11es, pues al 
concluir con ellas, dialogó con su penco en es
íos ±érrninos, palmo±eándole las ancas: 

-Come±e iodo el máiz, hoy será el día de 
pura mecha y remecha para vos, y para ±u 
desgracia y la mía, la ±arde será de pu1 a 
agua; conque es±ás entendido; mieniras ama
nece, voy a. bañarme para no 1norirme en es
fe año. 

Y sin agregar palabra alravesó el corral 
de piedra de La Trinidad, nidero de conejos, 
y le dio para La Quebrada a prolongarse la vi
da, pues el indígena cree que si. uo se baña 
en la madrugada del día de la Na!ividad de 

chazo de punía y por ca§ual:i.dtld 'le h1r.l6 la 
barba al muchacho 

Lo salvó la confingenc.ia de haber iern""ti
nado su. carrera como un pobre gaznápiro 
chuchón, porque en ese momen±o jpa a em
prender la esf:an·,pida, mas el Lechero, al verse 
herido, se llenó de horror y pensó, dominado 
por la pavura que trasmitía el remoqueie in
rernal, que de verdad se las veía con Culebra 
y a pesar de ser el vencedor, pues Jus±o ien.ía 
1nás de veinie puníazos en el pecho, salió a ±o
do ful pidiendo amparo a los compañeros de 
la hacienda. 

Jus±o ya no gozó el placer de haber ga
nado la reyería solo al influjo de su nombre 
pues no había pepenado la pueda de El Ha:J:.i~ 
lJo el mozalbete acobardado, cuando el alma 
se le escapó bifurcada por los vein±e hoyos 
de los pun:l:azos que el lechero le propinó. 

Hay que reconocer que el pánico que .in
fundía era vasio, pues ±eniendo una paia den
±ro del hoyo, ganó a pesar de iodo la úl±ima 
pun±iadera, en la cual sólo un refilón afor±u
nado logró dar, fuerie confirmación es±o de 
aquello de que: el gallo viejo con sólo el ala 
mala. 

San Juan Bauiis±a esfira la pa±a en el res.l:o 
del año. 

Principiaba a descender para el vado de 
La Uva cuando oyó voces dis±in±as proceden
fes de ese lado que avanzaban sobre el sen
dero en que él marchaba Como fuerano as±u
±o y bellaco, se agazapó ±ras de un matón de 
mozo±e y esperó a que los que venían con
versando, pasasen para reconocerlos y darse a 
conocer de ellos, si le convenía, o conservar 
la incógni±a, si és±o le iba. bien a su capote 

Por el eco dual de la pla.l:icadera dedujo, 
nt.as que reconoció en los dialogadores, a Ju
lián Can±illano y a Abraham Pérez, que eran 
ayudantes de la quesera y campistas en em
brión que es±aban haciendo su pasan±ia bajo 
la dilección del M andador de Campo, Eugenio 
J:.Aayorquín; cuando és±os pasaban fren.±e al 
mogo±e en que Samuel se escondía, Can.l:illa
no dijo a Pére2: 

-Esie brujo de Samuel, es±á dispuesto a 
levantar para que nos embista hoy por la no
che el cacas.te de la vaca vieja que murió en 
La Chingasiosa. 

-Cornpañeró, y dicen que ya son varios 
los hombres que es±e caraja a hecho corre! 
con sus brujerías. 

-Cuentan muchas pasadas suyas, y lo 
pior del caso es que agora quiere que noso±ros 
lo viamos parar la jediondaza carroña de El 
Pochote 
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-Bueno, pues no ±enernos más remedio 
que verlo, o no vamos a sanjuaniar a Buaco. 

-Eso sí que no 1 prefiero ver levantarse a 
Ja murriñosa y tener que sortiarla aunque me 
churre:teye, antes que dejar de ver a mi jaña. 

-Con unos cuantos cususazos, hasta la 
sor±iaremos sin miedo. 

-No es tan chiche la cosa, pero estamos en 
el ±oro y no hay mas remedio que agarrarse 
del pre±al¡ aunque íenqamos que robade a 
Carmen Roddguez la cola de mico 

Al llegar aquÍ la conversación, Or±ega 
salió de su escondite y les gli±ó a quemarropa: 

-Cañones, luego van a probar que ~on 
hombres. 

La pláfica que ±raían y que s.e refería al 
Brujo, lo inesperado de aquel g;:sl±o y ser el 
mismo Orteqa quien lo daba, deJO cortado~ y 
pa±iiiesos a los bisoños avudan±es que castane
teaban del susto Por fin se repuso primero 
Can±illano y le dijo: 

-Cañones, no; pero somos francos, he
mos llevado un gran susto que nos ha melen
quiado el ánimo. 
· -Cuando los lirios del cacaste de la ove-
ra ±e cojan, pararás un churrete c:;om.o de no
villo comido de retoño, en "J:)leno JUUlO. 

-Eso Jo veremos, seguí fu camino que ya 
es tarde, el agua está sabrosa y noso±ros ya 
nos remojarn.os. 

Y co¡::riendo por opuestos se:r;deros se sepa
raron Ortega dándose a carca1adas, para l"a 
Oueb;ada y los muchachos, silenciosos v .tem
blando por el sus±efe a preparar los baldes 
para el próxi.mo ordeño 

Cuai'ldo Samuel fon1ó a la casa ya había 
amaneci.clo, Mayorquín daba órdenes y Zaca
rías Bello Mandador en Jefe, estaba atarea
do, prepa'rando sus arreos para {r a correr 
San Juan. 

Con sólo mirar un poco, se observaba que 
el ambien±e era de fiesfa y que el esplendor 
cl.e aquella mañana in.c;ompar~ble, _pr~metí~ 
a los campesinos un d1a de Jolgono Inolvi
dable 

Todos se hacían lenguas comen±ando que 
el Santo no estaba llorón, es decir, que no ha
bía lluvia en ±oda la pleni±ud de los pun±os 
cardinales, luep-o que el pa±o, que Juan Gre
crorio Cubas ±enía lisio, era tan grande que ca
si era un chompipe, que a Juan Paz le che~ 
piarían la jupa con l,a caJ;eza de un pa±o Sl 
el pen.dejazo no hab1a ahs±ado alguno, que 
El Cuentas Azules que mon±aría Mayorquín 
era la fiera andando v que El Melado de Or
±eqa era el mismo diablo hecho caba_llo, pues 
además de que con±aba del uno al c1en., dan
do manotadas sucesivas, hacía caso cuando le 
hablaba el dueño en cualquiera parte o cuan
do le silbaba desde el corral para que llegara 
a la casa si andaba en el encierro 

A las ocho el ordeño había ±errninado y 
a las nueve el queso es±aba J.:echo y la cam
pis±ada lista para dirigirse a ]Uanchar., 

Una vez montados iodos, Mayorqu1n era 

el Jefe natural, ya que era el Mandador de 
Campo, dio las últü;nas órdenes, advirfió a io
dos en el Mombachlio que a las siete de la no
che debían estar allí para emprender el regre
so. una vez advertidos, los que iban a Sagua
te~e, picaron los briosos brutos y los que se di
rigían a Boaco, rayaron a sus corceles. 

Samuel había hecho promesa de levantar 
el cacaste que es±aba en la quebrada del pue
blo y desde que sali.ó del corral no habló pá
labra hasJ-a que llegó a El Muñeco 

-Hombré, Ugenió, dijo a Mayorquín, has
fa aquí voy hacer que la carroña deje a los 
muchachos, agora en la noche 

-Y es verdad eso, Samuel? -respondió 
el aludido. 

-Pnes no tenés mas que esperar a que 
llegue la noc~e para que quedés co~v~ncido, 

-Si llegas a levan±ar la vaca vieJa, que 
trabajo mas rrrande va tener ña Anselma ma
ñana en La Quebrada, lava que lava peleros 
embijados, pues yo creo que iodos nos curcia
rernos; ¡oh, fuco de churrete el que vamos a 
zumbar! 

. --Todos ±al vez no, porque fraiándose de 
vos. sos un valiente de verdad. 

· --Pero es que debés acordarle que es un 
mor±orio lo que vanl.os a sor±iar, 

-Pero luego hablaremos que voy a 
vet' a la PrudenCiona que es mi vieja jaña, y 
como no voy "8. fardar, a las once es±aré donde 
don Mencho Ramírez para correr donde Juan 
Gregario y presen±arle en El Bajo ;nuestros res
pe±ós al Padre Juan, aunque yo Siempre ando 
]"uyen.do de su Reverencia. 

-Hasia las once, Samuel; y hacé lo posi
ble por no juir del Padre Cerna. 

Picó el caballo Orfega y separóse del 
grupo. 

Es±e Ortega era un hombre de ±reinfa 
años, fuer±e, jipato, paiango, corneio, lecho
note desgarbado, brabucón, me±elascabras, 
cade'jero, ~ a]bardeador, campista sin ~gual, 
apar±ado, abstemio, bellaco, brujo, cegi.iero, 
con farn.a de ser ínfimo del Diablo, malvado 
que con sólo rezar oraciones al revés abría 
las puedas de cualquier casa para hacerse de 
cualquier chavala menos las de aquellas do_n
de existían im&genes y se rezaba El Resano, 
violador de :mujeres dormidas, de ubérrima 
i.nven±ina amigo de las iinieblas y valien±e 
en eso d~ quedarse a dormir en los lugares 
en donde se decía que asustaban, sobre todo 
en los panteones. 

Su fama había llegado a ±al grado, que 
las viejecitas se saniiguaban cuando lo veían 
pasar y los jinchos palidecían cuando lo en
contraban en el camino; ±al era el fuerano 
compañero de la campis±ada de La Trinidad 
que había prornelido levantar los de:spojos de 
]a murriñosa que había pelado el aJO en ple
no cauce de La Chingastosa. 

Tal como Samuel le habia dicho al Me
lado después del medio día pri.ncipió el San
fa a 'norar lloró y lloró ±an±o y tan duro que 
el cascajo 'vuelfo fango gafeó muchas bestias 
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y enhe ellas al Melado, cuyo oficio, que era 
hacer piruetas y dar corcoveaditas, lo había 
puesto en casa y casi no podía ni con él rnis
rno qué menos que con su dueño 

El Melado era un bnlio de sie±e cuartas 
de alto, de bella estampa, el nombre le venía 
de su color; entero, brioso, bisoño, reparis±o, 
valiente, de jornada, pasoJarguero, copetudo, 
coludo, casco de mula, noble, de boca admi
rable, educado, ma±emá.l:ico, pues contaba 
dando manotadas seguidas has±a cien, las de
cenas las marcaba dando una vuelta en re
dondo y luego proseguía la cuenta, daba la 
mano, amusgaba las orejá.s, se echaba, bara
jus±aba y hasfa relinchaba haciéndolo iodo 
bajo la voz de su amo; con ±al educación y 
con ±al dueño ±uva que pasar como hijo del 
Averno y regalo del Demonio a Samuel. 

La lluvia no pasó nunca, más bien arre
ciaba an±es que disminuir. Con iodo la ale
grÍR de Jas parrandas pa±unas no decayó, las 
cabezas de los paios iban y venían y en ] as 
carreras las cabalgaduras hadan prodigios de 
esfuerzo que les conquistaban renombre lle
nando de satisfacción el amor propio de sus 
jine±es. 

El Melado ±uva que ser caldeado varias 
veces para poder proseguir en el calanche, és
lo en el fon.do, aunque finamente disim!,tlado, 
satisfacía a Mayorqi.ún que, caballero intrépi
do en El Cuen±as Azules, podía lanzarlo sobre 
Los cascajales ±odavía; pues el fornido animal 
no daba señas de cansancio ni señales de ga
feadura alguna 

Cuando obscureció iodos los campistas 
convergieron a Mombachi±o, unos llegaron za
razos, otros a mediasia, uno que oíro baca
lao, E:ugenio con seis quemones, Zacarías Be_
llo con fl·es ±apü-ulazos y Ortega con decidores 
$:ilianes¡ recorJ±ada la tropa, acostados los im
posibili:l:ados en la casa de ma Cm-mi±a Her
nández, empinado un cuadazo general y no 
habiendo ±iempo que perder por lo m.alo del 
camino, Eugenio dio la voz de monós y em
prendieron el viaje fados a las once de la no
che hacia La Trinidad amonados algunos y 
casi monas los demás 

Al bajar el ±repón de El Pochole, Can±illa
no, que se iba refrescando, se acordó de la 
promesa de Oriega y preguntó por él, todos 
hicieron alfo para busca1·lo, pero Samuel no 
apareció enire los caballeros, Mayorquín, que 
iba a la cola, arrimó al fin y le dijeron qu_e 
El Brujo había desaparecido 

--Mejor para ustedes; pero yo creo que 
ese per,_dejísimo nos va hacer pasar un mal 
rato; con iodo, alis±en los curiidos y hagan 
de tripas, corazones, pues Samuel ha de es±ar 
ya preparando el cacas±e y no nos queda 
mas remedio que reven±at- o parar el chorro 

-Pasá vos adelaD±e, dijo Can±illano a 
E1.1.genio Ma yorquín. 

-No, cobarde; Abrahám y vos van de 
punteros que yo les voy cubriendo las es
paldas. 

-San±igüemonos y sigamos, -repuso 
Abl ahám-, que lo que sea sonará 

Y la cabalgata, en un sHencio de acecho, 
emprendió la marcha queriendo captar cada 
quien, en la lobreguez del sendero, la preci
sión de los bul±os que la obscurana torna 
siempre en ±igrecaribes o gigantes Suquias 

A poco andar el cris±al de la quebrada lo 
hacían añicos ] os moniados y les indicaban 
las roluras que el moriorio es±aba cercano; un 
upá aceguado, es decir un silbido que cornien
za corno ial y termina corno en un gri±o des
falleciente, par±ió la obscuridad en descomu
les tapas melenqueanles poniéndoles los pelos 
de pun±a, haciéndoles sudar a chorros a posar 
del frío in±enso que la humedad les lrasmi.
iiu y con1o queriendo hacer un juego de subi
baja, el fluido del pavor ne±amen±e helado, 
les conió por la colu1nna vertebral de la nuca 
a la cola y del rabo al cogote; después oyeron 
±res mugidos siniestros que rcpcrcu±ieron en 
un recodo del camino cohibiendo a los más 
valientes y la voz de Samue] emergjendo de 
la oquedad de la ±iniebla, casi al mismo ins
±an±e, a unos los entonó y a oíros les aflojó 
las llaves; Ortega grilaba: 

-Pendejos, allí está el cacasle parado, 
sorléyenlo o los desquebraja; aprien±en duro 
J as posaderas para que no se les salga el 
pitazo. 

Semejanio aviso arrem.olinó a los sabane
ros, los que insfan±án.eamenle se jesusea1on, 
luego abundaron los cas±añe±eos, rempujones, 
rnandobles sin rurnbo cier±o, súplicas, cursos, 
cu1 seadas, churretes, churreteadas, delirios, 
tumbos, ±rasiumbos, inconsciencias, temblidos 
y ya cuando estaba al derrurnbarse el sen±ido 
de cada uno en el fiero guindo de la locura 
a causa de es±ar junio a la vm·a del canto nms 
a pico del abismo profundo de) pavor, un re
lárnpago dio luz a ía hondonada del 1iatillo 
que hizo cancO de upa y que {ue sólo para la 
situación en que es±aban como una. quiJla ina
bordable en el mar de la desesperación y que 
sirvió n-1as bien para alelar y dejar paiiliesos 
y paralí±icos a los c:oncun-entes, pues por el 
zigzag pudie:ron ver claro, con esa claridad 
preñada de ansia con que capia el ánima que 
espera a]go de lo inesperado y que ya no deja 
lngar a dudas cuando ve la realidad, a Mayor
quín con el cur±ido en la mano jugándose el 
todo por el J:odo fren±e a la cuerazón huesa
rnen±oza de] cacas±e bien parado, espun"la
-reando de gusanos y en ac±i±ud de embestir 
en medio de un inosquero ensordecedor y ro
deado de una chepada vigilante, guzgucean
te y atolondrada por la sacudida de la roña a 1 
levantarse. 

En la obscuridad se traslucía, si se quiere 
se adivini.ba, mas bien que se ve'ta, que Euge
nio f1-aguando un don Tanc<edo miliunano 
cheBr.o esperaba sin pestañear, sin respirar ca
si, a rejo ele pura penca con e1 alma en .Ja 
punía de los pelos, el ataque del endriago lU

fernal1 se oyó un hondo mugido, temblaron 
los paredones del cauce, un viento helado Y 
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fragoroso batió los ramajes de las veras, en el 
ranchi±o mal±recho de El Copel, aullaron los 
perros y las aves de corral cacaraquearon, un 
±ufo a azufre inundó la cañada y una rara y 
nunca vis±a fosforescencia de infierno, de olla 
mayor en fritanga, a ±odo ful, dio transparen
cia de penumbra a la obscurana, al extremo 
de que ±odas los circuns±an±es se miraron y 
pudieron ver claramente la macábrica jugada 
laurina de esa noche de San Juan Bau:l:is:ta. 

Por fin se animó el mandinguero y se 
resolvió a firarle al endemoniado forero im
provisado que esperaba, se vio a éste hacerle 
uno, dos ±res, cuatro, cinco, diez, cien saques 
al morforio, la mandingueria crugia bajo el 
cuero chirreador, un ±ufo a carroña de diez 
días preñaba los contornos que la pirotecnia 
diabólica los dibujaba, resoplaban los caba
llos. En una de las embestidas Mayorquín 
ocupó el lugar del rumiante de ul±ra±umba y 
és±e quedó rozando los belfos de las cabal
gaduras. El Laberinto que montaba Zacarías 
no soportó al nuevo vecino y desbocándose, 
cogió quebrada arriba rumbo hacia la que
rencia, una llamarada plutoniana brotó del si
tio en que la lidia se efectuaba, iluminado por 
ella el Mandador de Campo daba la impre
sión de un domador de Cadejos en una ha
cienda del Diablo alistándolos para las Ce
guas. An:l:e el claror inusitado los brutos de 
Cantillano y Pérez rompieron, sin hacer caso 
a la talmeca, en estampida y ±ras de ellos los 
o±ros pencos pusieron patas en polvorosa con 
todo y sus montados, quienes es±aban ya al 
culipatear, el resplandor de la hoguera dejó 
a descubierto a Samuel, quien hacía esfuer
zos inaudiios por sofrenar al Melado que esta
ba encabri±ado sobre un lomillo del cauce 
converfido en escenario de la taurina sorfea
dera insospechada. De pronto falló fuquián
dose uno de los cabos o ±iros que amarran las 
rie-ndas al freno y El Melado soberbio, vol±e6 
grupas y salió dispara~o envuel±o en un cla
ror de flamas que ilum1naba el sendero sobre 
del cual se escapaba; el cacas±e, como domi
nado por el vado que hacía aquella partida 
inesperada, se apartó del curtido del campis
ta temerario y barajus±ó ±ras±umbando ±ras 
del penco puesto en fuga. El mosquero y la 
zc::ipíÍofera lo seguían, Mayorquín que an±es 
de entrar en lidia había amarrado bien al 
Cuentas Azules se fue a sol±arlo, medio le arre
gló el cabres±o, rnonió de un salio, rayó al no
ble rucio, le aflojó las riendas, descolgó del 
jinefillo la bella soga olameña de vein±e bra
zas y esfampidó ±ras del mor±orio haciendo 
gaza en plena paneriada con intención de la
zarlo. Fren±e a freh:l:e de la Prudenciona, en 
El Muñeco, le dio alcance, medio se le empa
rejó, le tiró el lazo, lo cogió de los meros li
rios según se lo indicó su experiencia de sa
banero 1 pero en ese momento un remolino ex
±raño que arri:Lncó palos, quebró ramas, hizo 
aullar perros y obligó a formar torera en el 
corral de la lechería de Juan Gregario Cubas 
al ganado que allí esfaba encerrado, terminó 

con la pirotecnia, quedó iodo en tiniebla pro
funda, se oyó un ruido seco como de un cuero 
que se arras±ra y al jalar la soga el penconazo 
jinele noió que no hacía resistencia, se dedicó 
entonces a enrollarla, me:tió espuelas al caba
llo y cuando iba en el portillo que forman la 
mancuerna de caminos que conducen para 
Olama y para Camoapa, palpó que en la gaza 
de la soga venían cogidas las asías del cacas
fe embes:l:idor. 

Eugenio no quiso o no ±uve valor para 
soltarlas y amarró la soga con iodo y el trofeo 
de la cachazón, prueba fehacienie de la lucha 
diabólica que acababa de sostener, él apre±ó 
las chocoyas al barzomecaiudo animal y salió 
de juida, pues por ningún lado ¡;tparecían los 
ras±ros de los compañeros y menos aún los 
del endemoniado brujo de Samuel, au±or pu
±a±ivo de la nunca visia ulfraiumbina, rnacá
brica y demoníaca tauromaquia, cuya primer 
corrida experimen±al acababa de acontecer. 

Cuando El Cuentas Azules pisó las guijas 
del corral de La Trinidad, los dogos aullaron 
ensordecedoramen±e, meció el viejo mango su 
raqul±ica copa y el ceibo dio al ±ras±e con los 
pi±ayales de sus gambas. Canfillano que se 
había esiirado bajo el ±abaneo de ña Anselma, 
metió la cabeza en un zurrón viejo que ima
ginó cobija según su propia confesión hecha 
enseguida, los demás apiñados y medrosos se 
habían echado llave en el chimbo y Samuel, 
±endido en una hamaca de majagu,a, era el 
único que esperaba al héroe de la noche; pero 
con iodo y ser él la causa verdadera del ma
cabro desaguisado se encontraba azorado y 
frío como el sereno que humedecía los zaca
:l:ales del po±rero. 

Por fin echó pie a ±ierra Mayorquin, ce
saron los remolinos de los vien±os y los ira
quicios pavorosos de los carrujos aislados de 
los árboles de la alquería, se serenó la mana
da perruna, brilló un lucero en el cielo ensu
ciado todavía y can±ó el primer gallo 1 era al 
medio filo de la lLI.adrugada, Eugenio a quien 
Samuel no dijo nada buscó su ±abaneo y sor
prendido vio a ña Anselma con una cruz <;le 
palo rollizo que manejaba en la cabecera de 
su dormi±orio poniéndosela de frenie y con ±o
do de estar acurrucada en un rincón la condu
cía de arriba para abajo y la meneaba de 
un lado para el afro haciendo cruces in±angi
bles en el aire y le gritaba azorada seguidi±o: 

-Chiquita cruz, no ±e acerqués, chiqui±a 
cruz, chiqui±a cruz, no fe acerqués, chiquita 
cruz, no ±e acerqués, chiquifa cruz, chiqui±,a 
cruz. 

íita Anseltna esiaba llena de espanto, fre
mendamen:l:e horrorizada, pues Zacarías le ha
bía con±ado lo del sor±eyo y aunque era la 
amasia de Mayorquín creía que con ésie en
traba el diablo en la casa, mas aún todavía, 
llegó a creer que el Malo había ±amado la 
forma de su querido para llevárselos 13. iodos 
ellos en aquella noche igual al fru±o del ±al
chocofe maieareño. 

Cuando ña Anselma vio al forero tirarse 
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sobre ]a yaciJa sin darle mayor importancia a 
los cruzazos, eniró en calnl.a y se anroximó 
lenlamenfe al supino aman!e que acububa de 
acoslarse, retiró a uno y a olro lado, rezó, san
±iguó la cama1 se echó al lado de su cos±illa ±o-
1-érica y ±erminó por echarle la pierna a Eu
genio que lirilaba de .frío, de ernoción y de 
anguslia con iodo lo sucedido. 

Hasia que amaneció abandona:ron el 
chimbo Jos que se enllavaron en él; ernbijados 
de manieca, de hollín y mal olientes a huxno, 
salieron de la ±rampa de los quesos a sopor..tar 
la rechifla de los chlquilines de !as molende
.rm.; que los echaron de menos cuando revisa
-con sus camas±ros al i1 a acarrear agua en 
lo. 1TI3drugadi±a 

Ya eran las siele cuando Can±illano sacó 
la cabeza del zurrón y como habí.an amaneci
do desasosegados, nadie repara en nadie y ±o
dos andaban ordeñando como au±órn.a±as y 
aroniados 

Por En rompió el silencio Mayorquín, sa
lieron los comen±arios a relucir las bellas ves
±irn.enlas de sus raros coloridos y después de 
u~1a hora de desfi.le de los lales, repararon 
que Or±ecra no apat-eCÍa; lo llamaron y a las 
cansadas se presen±ó al rodeo humano 

--Pobre ña Anselma, dijo Eugenio, diri
giéndose a SarnueJ; iodos los peleros de estos 
brutos pendejís imos es±án. llenos de cui±a y 
bien saben us±edes lo que le cos±ará lavarlos 

Con lo dicho los jine±es del día an.l:erior 
se palpexon las posaderas y no fue sino has±a 
esa hora que se dieron cuen±a de que estaban 
enjalbegados de ±riaca; de uno en uno se fue
ron yendo del corral los embarrados y uno 
que Jo estaba de lodo y no de curso, cuando 
se convenció de ello hizo alardes y chiles del 
pellejo de sus compañeros churreteados 

De pron±o dijo Samuel a Mayorquin: 
-Lo que sien±o es ±ener que irme lejos, 

muy lejos de es±os lugares y de Buaco; pues 
si nl.e qnedo ttl.e va arras±rar el Malo, porque 
me dejé soriiar el cacas±e. 

Mayorquín lo quedó viendo, tragándose
lo con su mirada serena de campis±a compa
decido, voló un gran salibazo comple±amen±e 
café a causa de la mazoya de la Inelenca y di-

~
IIL invierno de 1910 entró muy ±arde, 

y cuando a mediados de Septiembre 
~ del año dicho, la columna revolu

. cionaria que comandaba el coronel 
y doclor Salvador Bui±rago Díaz, 
procedente de Juigalpa, por orden 

del General Mena, ocupó Boaco, el prodigio 
vivifican±e de las aguas no se habí.a volcado 
:todavía sobre la moniaña de Chayo±epe. 

Los deser±ores de la fuerza del Gobierno 

jo conl.o pesando las palabras en la balanza 
de la med.iiación y de su fe sabanera: 

-Andá a coniarle a] padre Juan Cerna 
±u raro y maldito contpadrazgo con el J:.Aalo 
Dejá esa vida de brujo peligroso y ±ra±á de 
componerte de iodo corazón que con seguro 
Ja San±ísima Virgen no ±e fal±ará jamás 

Od:ega enfocó con la cámara de su pu
pila, de la mollera a las pa±as, a su anfiguo 
compañero de brega campera vud±o conseje
ro del segundo al minuio, derramó un chorro 
de lágrimas sinceras, se a±orozonó un ±an±o y 
no pudiendo hablar por la en"loción que le in
vadía dio, media vuel±a disimuladora, fue a 
buscar sus arreos, llamó silbándolo como 
o.cos±untbraba hacerlo a su insepa1 able Mela
do que había amanecido en cama, alendió a 
pesar de su es±ado a los silbos del amo el brio
so rucio y cuando ésle se paró en la galera 
del chiquero San-mel se le arrimó, le dio una 
ligera examinada, le sobó cariiwsamen±e el 
lomo, bien hunl.edecidos los ojos por una ±ris
±eza galopante y sin en±re±enerse rnás ni va
cilar, parpadeando confinuamen±e como para 
con±ener el lla.nio que pugnaba por salírsele, 
le puso los sudaderos, le sujetó la albarda y 
una vez lisio el penco se fue a liar la media 
docena de peleros de sus vestimentas, después 
pidió su liquidación a Zacarías Bello. Una 
vez despachado se despidió de iodos, suplicó 
rogaran por él, prome:l:ió rei±eradamen±e ir 
donde el Padre Juan, le echó una mjrada inol
vidable y largamen±e ±risie a la abejonada 
casa de La Trinidad que por lo hoyuelada pa
recía que había padecido de viruela conUuen
:l:e, avanzó jalando len±amen±e al jamelgo y 
cuando és±e traspuso la ±ranquera echó pie al 
es±ribo, se enjorque±ó firrnemen:l:e, se agachó 
y le sobó la cabezota al Bravoleón que lo se
guía, recomendó le dieran recuerdos al pa±rón 
y volviendo con amargura la cara al corredor 
de la alquería en donde se habían agolpado 
sus habi±an±es, dijo a los ntoradores y viejos 
compañeros: 

-¡Has±a nunca! 

Luego rayó al Melado y par±ió, paso a 
paso, guindo abajo. 

llevaron la no±icia a las cañadas y de ellas se 
desparramó hasta a los más apartados file±es 
de las cordilleras que ondulando los lomos 
de sus vértebras ±aman variadas direcciones 
zigzagueando. 

Cuando en el fundo citado cayó la nue
va, los indígenas que componían el servicio 
de la quesera, abandonaron sus obligaciones 
para irse a enma±orrar en las laderas de los 
bosques vedncs, dejando encomendados sus 
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quehaceres a la mandadera, molendera y 
ayudanta de cocina de la conocidísima al
quería. 

Las hembras ±amaron con decisión el 
puesto de los hombres y entre ellas y sus hi
jos se repar±ieron las faenas. 

Para poder atender debidamente al or
deño en la quesera y a los varios trajines del 
hafo, ieniendo el sobornal, de por sí pesado 
de llevar merienda a los huyones sin dejar 
ras±ro en el sendero que conducía al mato
rral en donde se amparaban, las mujeres mas
culinizadas resolvieron, para cumplir su co
me±ldo, madrugar más de lo acostumbrado 
para llenar de agua los íinacos de la cocina, 
lavar el nisfayol y quebrar el maíz, antes de 
que el lucero del alba despuntara sobre el filo 
de la espesa palamenta del boscaje de San 
Diego. 

De un ojodeagua que brindaba la frescu
ra de su linfa en medio del corral, se proveían 
las pobladoras de la Hacienda del liquido ne
cesario para iodos los usos comunes menos 
para beber, mas quiso la mala suer±e que por 
la renuencia de la lluvia en fecundizar las 
fuentes y dado también a la ausencia de los 
machos que cuando no se habían dedicado 
a juir le me±ian el hombro a la vertien±e del 
redil acarreando agua del pocito de San Fer
nando para ayudar al vir±ien±e de la casa, 
cuando se duplicó la ocupación del cristal del 
ojo dicho se resintió este profundamente, de 
±al manera que al ±ercer día de velarle me
cha despiadamen±e sin protesta alguna se 
achicó y amaneció choco defini±ivamen±e, es
perando curarse de fan ±ris±e enfermedad 
cuando el oculis±a Invierno apareciera. 

Frente a ±al chequera la Dominga Linar
fe, que era la mandadera, reunió el catarro, 
expuso la desgracia irreparable y después de 
una breve cambiada de impresiones, quedó 
resuelto que la Higinia, quien nunca pudieron 
llamar de ±al manera sino que la nombraban 
Hinginia y su prima-hermana Mar±ina, hija 
la primera y sobrina la segunda de la Domin
ga, fuesen las encargadas de suplir el líquido 
indispensable trayéndolo de un ojito muy 
aseado que emerge al comienzo del declive 
que conduce al potrero de Santa Susana y pa
ra ello determinaron que las citadas, tempra
nearan un poco más y que iodos los patojos 
les hicieran compañía para que no ±uvieran 
miedo en las mañaneaderas. 

El primer dia el ajefreo fue ferm.inado 
con punfualidad y los :tinajones es±uvieron 
hasta las fapas a la hora necesaria sin que na
da anormal aconteciera. Al anochecer ±odas 
se recogieron ±emprano y cuando a los gallos 
de las ±res se levanfaron las chicuelas para ir 
a la faena, se encontraron con algo que, ni 
por imaginación, habían previsto: los ±inacos 
que al refirarse a dormir habían quedado va
cíos estaban hasta las argollas. 

Semejante suceso llenó de miedo a los pi
zafes y salieron en panera a poner en cono
cimien±o de la Linarle lo que acababan de 
palpar. 

La Dominga, an±e el prodigio de semejan
fe caso, abandonó el camastro. La Luz Ama
dor, que era la rnolendera, hizo lo mismo y 
por úl±imo zumbó al ±ambo su humanidad 
chipunga, la Ceferina López que desempeña
ba de ayudante de cocina. 

Las ±res se fueron desaforadas a compro
bar el prodigio, a su vis±a quedaron conven
cidas de que era cier.l:o que es±aban hasía las 
cachi±as los recipientes, se santiguaron an±e 
semejanfe brujería, pues por ±al calificaron el 
hecho sorpresivo y para evitar un maleficio 
se salieron de reculada de la cocina y al lle
gar al corredor dieron vuel±a redonda y luego 
hicieron rodeo para ver que resolvían. 

La Dorninga y la Luz opinaron que el 
agua debía de botarse, no así la Ceferina que 
juzgó que era ±on±era perder el frabajo hecho 
aunque lo hubiera llevado a cabo el mesmo 
Diablo 

Las primeras palabriaron y alzaron la 
voz para imponer su opinión a fuerza de gri
far y de referir cosas preñadas de brujerías 
y corno insistieran en sostenerla, la Ceferiné't 
las rebatió en seco, diciéndoles sentenciosa 
mente: 

-.-Hagan lo que se les anfoje y se les ven
ga en gana; pero mis chavalas y yo, no aca
rriamos agua ni por el judas! 

-Pero ve niña, si es por el bien de fados, 
pues si el agua es±á hechizada, podemos que
dar con sapos en la barriga, dijo la Dominga 
de buena manera y fono suave para bajarle 
la chicha a la López, pues an±e la ac±i±ud re
suel±a de és±a, vio rápidamen:!:e, pues lo sabía 
por propia experiencia, que era ±area ±rom
pucia ir a afu±ear el agua teniéndola ya en 
la casa y por lo mismo quería aplacarla ba
jando el volumen que de primas a primeras 
había subido de viaje. 

-Aunque me aparezcan lagarfos en la 
barriga, si la bo±an, yo no acarreyo el agua 

-Pues yo propongo, dijo la Luz, some±i
da ante la tercura de su ayudan±a, que se 
ocupe el agua para iodos los usos indispen
sables menos para beberse, y que se llene el 
±inaco del Patrón con agua acarriada por no
sotras mismas para beber iodos. 

-Eso si es de conciencia, porque yo me 
inmagino que uno de los muchachos vino ano
che y nos hizo el ±rabajo,- dijo la Ceferina. 

-Pues niñá, comen±ó la Dominga, fenés 
razón, no había pensado en eso y esa debe 
ser la verdad. 

-Puede ser, dijo la Luz, pero seyan o no 
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lo seyan los muchachos los llenadorcs, lo cier
±o es que es±amos en la palabra, el agua no 
se bo±a, y para beber vamos ir ya a cuadri
liarla. 

-Eso es, dijeron las o±ras, y cada cual 
cogió su cán±aro y se enfilaron al ojo de agua 

Después se dedicaron a sus quehaceres 
diarios y nadie volvió a hablar del suceso. 

Cuando llegó la noche ±odas se encami
naron a juntarse para cuchichear sobre el ha
llazgo de la madrugada y cuando juzgaron 
suficienfemen±e platicado el asun±o desfila
ron a me±erse a sus camaroies, pues además 
de que había mucho frío, los escalofríos del 
miedo principiaron a jugue±ear en las espal
das de cada qui~n del c;:o±arro. 

Al segundo gallo la chicuelada comenzó 
a menearse, más viendo que era muy de ma
drugada, sus madres no les permi±ieron que 
dieran principio a la jalada; ial resolución les 
dio sopor, se acomodaron a pierna suel±a y 
cuando volvieron en sí ya el Nis±ayolero des
pun±aba a la cabeza de la aurora, por lo cual 
a iodo ±rafe ±iraron las ±igras de media vida 
y se fueron a preparar para el acarreo. 

La Hinginia había dejado su can±ari±o de 
jalar al lado del :l:inajón más grande cuando 
en el día an±erior dio fin a sus ±areas, se fue a 
buscarlo ayudada de un pabilo de cera de ji
co±e, lo halló y cuando se agachó para co
gerlo vio con asombro que es±aba has±a los 
±acos el ±inaco±e; le en±raron repelos hijos de 
una cobardía muy humana y a pesar de que 
ya es±aba claro gri:l:ó para que la fueran a 
quifar de la cocina. 

Toda la sipo±ada panerió a la llamada y 
en un san±iamén la rodearon; la chicuela les 
comunicó lo que pasaba y después de revisar 
los linajeros, corrieron a dar el par.te a sus 
proge;ni:l:ores de que de nuevo es±aban ±odas 
las ±inajonas llenas. 

Volvieron la mandadera, la cocinera y la 
ayudan±a a levan±arse en es±ampida, fueron a 
comprobar el aviso y cuando se convencieron 
de la realidad se amoscaron de veras, pues el 
día anterior habían inquirido con los huyones 
si ellos eran los de la obra y és±os aseguraron 
que no se menearon .ian siquiera del escon
drijo de bijagua. 

Así las cosas, resolvieron como el día an
±erior usar el agua, pero es±a vez el miedo ya 
las es±aba acogo±ando. 

En los días siguien±es no pasó nada anor
mal, se recibieron no±icias aclara±orias de Boa
ca y se sacó en claro que las ±ropas que capi
taneaba el Coronel y Doc±or Builrago Díaz an
daban en misión de limpieza, es decir, cam
biando y some±iendo a las au±oridades libe
rales que aún estaban funcionando, pues la 
revolución ya había pene±rado a Managua y 

ol desastre de la guerra in±es±ina había halla
do por fin pun±o .final. 

El portador del recado enviado especial
men±e por los dueños del fundo era Juan Mi
guel Cubas y és±e después de poner al corrien
:l:e a las mujeres, se fue con ellas a buscar a 
los vaqueros, los que regresaron ipso fac±o a 
la alquería. 

Con la paz de la República, parecía tam
bién que había llegado la :tranquilidad a la 
casa~hacienda, pues no se había vuel±o a re
pe±ir el fenómeno de las llenazones de los 
±.inacos. 

Mas un día de fan±os, habiendo quedado 
por la noche la poronga de ±amar agua, vacía, 
amaneció sin saberse cómo, comple±amen±e 
reple±a. 

Los hombres resolvieron velar turnándo
se para dar en el clavo del mis±erio, pero en 
lugar de aclararlo remacharon más el ±aco, 
pues los veladores dijeron que eran unos mu
chachitos los que jalaban el agua y que con 
seguro eran duendes que se habían aficionado 
a verificar :tales menes±eres porque es±aban 
enamorados de una de las muchachonci.ias de 
las cocineras. 

Con ±ales comen±arios hombres y mujeres 
se enchonaban femprano en sus camaro±es 
para evi±ar que los chaquefas rojas como diría 
Chu Cas±illo, los me±ieran en jaque. 

Así estaban las cosas, cuando inesperada
mente llegó al predio don Chico Saavedra con 
el deseo de arreglar po±reraje para un repas
-to que quería poner a la entrada del verano. 

:&or Chico amarró su hamaca en los corre
dores de la casona y su maruchero Manuel 
David la puso bas±anfe cerca de la de su pa
frón, pero en pleno sobre-corredor que lleva 
direc±amen±e a la cocina. 

Hacía ra±o que roncaban iodos cuando 
Manuel David que se había desperfado, vio 
abrir la puer±a del dormi±orio del Mandador 
y salir afuera una pareja de pelones, varón y 
n1.ujer, pasando casi con±ra el cacho de su 
chinchorro, se fueron direc±amen±e a la cocina, 
±amaron unos cán±aros de barro y sin hacer 
bulla cogieton corral aden±ro y después de 
atravesarlo se perdieron en la tranquera aue 
ofrecía el camino. para los ojos de aguas de 
San±a Susana. 

Al ra±o ±ornaron los chicuelos, vaciaron el 
contenido de sus ±inajas en los tinajones en un 
silencio de iglesia a media noche y sin ±ar
danza alguna volvieron a ±ornar el camino 
que los llevaba a los ojos. 

Después de varios viajes, y cuando los re
cipientes es±uvieron has±a el pico, pusieron las 
tinajas en el mismo lugar en el cual las encon
traron, desanduvieron el trayec±o de la cocina 
a la pieza de donde salieron, cerraron la puer-
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±a y sin hablar ni decir lo más leve desapa
rec~eron de la vis±a del a±isbador. 

Manuel David no salia de su asombro, 
asustado de ver que los padres permilían a 
sus muchachos hacer ±ales menesteres al peso 
de la noche, máxime que el hato es±á si±uado 
en plena montaña donde abundan diversas 
clases de ±abobas y los ±igres son ±an comu
nes como las víboras. 

A las cinco se levantaron los ordeñado
res y como sabían que los recipientes de las 
cocineras estaban secos se fueron derechifo a 
un ojo de agua con sus baldes, primero se ba
ñaron y después de lavar los cubos los llena
ron para echarles linfa a las molenderas; 
cuando reiornaron llevaron un fremendo sus
±o, pues encon±raron ±olalmenie rebasadas ±o
da las ±inajas. 

Sin hablarle a los pasadores, se fueron a 
llamar a las hembras, las pusieron al corrien
te del caso palpable y és±as les recontaron lo 
que muchas veces les comunicaron a ellos 
cuando andaban de juidores. 

A la lorera que hacía el alborotado co±a
rro se desper±aron los buscadores de po±re
raje, ñor Chico, que no sabía ni juco, escucha
ba con a±ención los cuen±ereies, mas no así 
Manuel David que ya es±aba iniciado, por lo 
que resolvió ves±irse y levantarse, pues que
ría quedar claro si eran duendes los que ha
bía vis±o o muchachos de carne y hueso. 

Cuando es±uvo lisio dio buenos días y sin 
más preámbulos se fue para donde es±aban 
los ±er±ulianos, y les dijo de sopapo: 

-Yo vide llenar a dos muchachiles esos 
±inajones. 

-¿Us±ed?'- dijeron iodos al unísono. 

-Yo Yo los vide salir y pasar bajo mi 
hamaca, comenzar el oficio y luego volverse 
a la pieza del Mandador. 

-Será posible don lv.íanuel?' - dijo el 
Mandador. 

-Claro que es cierio lo que digo; y de 
cabo a rabo rela±ó iodo lo que había visto. 

Los meseros y meseras se miraron asom
brados y quizás allí se hubieran quedado pa
ra ±oda la vida haciendo comen±arios, si ñor 
Chico Saavedra no se arrima a la ±er±ulia y 
les dice de repen±e: 

-Les prome±o no irme de Chayo±epe has
!a que averigüemos si son duendes o diablos, 
los espan±os. 

-Graci±as, ñor Chico, -dijo Dolores Ama
dor hablando por iodos-, así por lo menos 
estaremos respaldados para uparnos en me
dio de la cursiadera que nos agarre. 

Luego ±odas se desbandaron para sus 
obligaciones y el pron.1.esanie y el asegurador 

de que eran muchachos los jaladores, se que
daron solos cambiando impresiones y hacien
do conjeturas sobre el caso sucedido. 

Pasó el día sin novedad, y cuando la no
che destiñó los colores de los seres y las cosas, 
los pobladores de la alquería rodearon a los 
visi±an±es, poniendo una buchona a iodo rne
±er que llegó hasia las once y pico de la no
che, hora en que los con±eriulios se desparra
maron en busca de sus ±apescos 

Saavedra se es±iró en su hamaca dispues
lo a llenar su compromiso, se puso la cuaren
±icua±ro en medio de las canillas y ±ra±ó de 
cavilar con su ego, por mas esfuerzos que 
hizo, Morfeo no se lo consin±ió y se durmió 
profundamente 

Serían las ±res de la mañana cuando ñor 
Chico abandonó por enlero la losa pesada de 
un sueño sin en±reacios, se incorporó, lanzó 
la mirada a la cocina y en lo que inquiría en 
la obscuréima oyó que chorreaban agua en los 
linacos y ±ra±ó de levantarse, mas no pudo, 
pues un miedo galopan±e le había en±ramo
jado las extremidades y las quijadas, impi
diéndole hablar y ±ornar rumbo; mas como los 
ojos los ±enía libres pudo ver a poquito, pa
sar fren±e a su vis±a a dos pelones que sin va
cilar y a paso regular se dirigieron y entra
ron en la pieza, de la mandaduría. 

Después que amaneció se disculparon los 
posantes diciendo que a causa de la rendición 
se habían sorniado de un solo viaje has±a las 
cinco, pero que pasarían esa ofra noche para 
aclarar el asun±o. 

En verdad Manuel David no se desper±ó 
en la noche, mas no así ñor Chico que has±a 
] ogró comprobar de visu la existencia de los 
jaladores de agua, pero ±uva la precaución 
de no dela±arse para que no se burlara de 
él la servidumbre de la Hacienda. 

Convencido de que el tabardillo era muy 
hombre, despachó femprano a su maruchero 
al Paraíso para que le ±rajera en secre±o dos 
li±ros de cususa, así pensaba él, le daré con±ra 
fuego al miedo y con una pescuezona en la 
barriga cogeré de un solo pencazo a iodos los 
duendes habidos 'l por haber que se pre
senten. 

Oscureciendo regresó el mandadero, le 
ordenó que no dijera a nadie lo que había ido 
a ±raer y que inventara, si le pregunfaban, 
cualquier guayaba para que nadie se diera 
cuén±a del guari±ufis conseguido únicamenfe 
para envalenionarse. 

::&or Chico echó las pescuezonas a su al
forja de vaquefa, disixnuló lo que mas pudo 
el prepara±ivo, buchonió largo y fendido con 
la mecería y cuando los gallos de las diez can
taron invitó a los fer±ulianos a recogerse para 
que los duendes no se asustaran y concurrie
ran a su oficio. 

www.enriquebolanos.org


El primer ronquido· de Manuel David le 
sirvió de pun±o de par±ida y sin perder .tiem
po jaló una de las bo±ellas y se empinó un 
balazo que juzgó cuartero por el ±iempo que 
fardó para pasarle en el gazna±e; dejó correr 
como una hora y al cabo de ella repitió la me
dida, después, le pareció oir ruidiios mis±erio
sos y no.i:ando que lo quería at:ogo±ar escalo
írian±e pariiquín se melió sin vacilar un ±€lrcer 

~ ' l. . ·. ria ... a:zo. 

A poco se sinlió sereno, güevudo, pencón; 
se arrecos±ó al pilar del cen±rb del corredor y 
hay no masilo abrieron la misma Pl.lerla que 
eh la noche an i(3rior se había engullido a los 
pelones y sin ±i±ubeos de ninguna clase apa
recieron éstos y desfilaron al alcance de su 
mano en el ±ramo de corredor en que él esta
ba; hizo fuerza por alargar la diestra, mas el 
paniquín se la sujetó y desde luego les dejó 
libre el pase. 

Ertfonces ñor Chico ±orrió a la pescuezona 
y como quien bebe agua se empinó ±odo el 
resto. 

Se fueron los fan±asrnas a ±raer el agua, 
tégresaro:n, vaciard'n y volvieron a salir y 
cuándo re±oi"rtabári ñor Chico se les arrimó lo 
suficiente, cornple±amen±e ehvalen±onado, co
mo para comprobar si erárt de la otra o de es
fa vida; a medias reconoció "en las sombras 
±rabajanies a la Hinginia y a Lencho, los hi
jds medio ma±acanés del Mandador y la Do
minga, los dejó pasar y como el miedo se le 
había ido como por encanto se fue a encender 
la tubular, la cubrió con un braman±e y pa
cien±emen±e esperó a que los muchachos con
cluyeran y se encaminaran a la pieza de don
de procedían. 

"ferm.inada la. faena los chicos se dispa'
r'aró'n a la mandadu'ría; pero Saavedra se les 
adelantó con la lári1.pará cubierfa, empujó la 
pueda, la que cedió sin esfuerzo y se ocultó 
±ras la misma para dejarlos pasar; a poco en
traron, ±rancaron y ñor Chico iluminó el cuar
to para ver qué rumbo ±omaban. 

Al hacerse la luz se despertaron los lUan
dadores y admirados de ver que ñor Chico es
úiba dentro le preguntaron medrosos que qué 
pasaba y cómo había entrado, a lo cual ñor 
Chico con:l:es±ó: 

-·Están agarrados los duendes y son es
tos zopencos, Lencho y la Hinginia, los que al 
salir dejaron abierta la puer±a por la cual 
en±ré. 

El padre asombrado se firó de la cama de 
viento y gritó: 

-Lenchó, Hiriginiá; pero ninguno de los 

dos con±es±á.ron, esiaban profundamente dor
midos; entonces el Mandador dijo a ñor Chico: 

-Oué ±endrá el diablo con yo, pues se
gun creyó iodo es±as cosas son brujerías, pues 
los pelones ni por pienso se han despertado. 

-·-No, mi ami.go, no hay ±alés brujerías, 
eso se llama sonambulismo. 

-Sonambulismo, dice ñor Chicó? Yo no 
se que diablo séya eso, pero lo cier:l:o es que 
una pe:rsona que hace oficio dormida y en 
compañía de o±ra y lo hacen sorniados, solo 
guiados por el Malo pueden hacer semejante 
cosa. 

-No, hijo, no hijo, no hay ±al diablo ni 
diabladas, és±o es un caso común, aunque 
no muy corriente. 

-· Gomún? Común llaman ±ambién a 
acf'u.el carro de brujos y ±igres de Teus±epe que 
segun creyo por mas que lé digan Comun no 
es común; puede que así seya, mi ño:t Chico, 
pero para mien±riia me aseguro de ello, me 
llevo a los pijines para donde el ±ata cura de 
Guaco o de cualquiera ofra parfe si no es:tá 
el ±a±a cura de Guaco, para que me los con
jure; y mirando. a iodos lados con ojos in±ran
quilóS: cómo si hubiese querido encontrar al
go y se le hiciese difícil hallarlo, el Mandador 
siguió mirando inquieto y al mismo ±iempo 
rhúsi±ando en el enfre±art:l:o sin detenerse: 

-· -· Para que me los con jure 
conjure 

me los 

Y como si le hubieran dado cuerda de ré
pen±e, salió de la cama, llamó a la concier
±eda, les dio órdenes para que le alistaran. las 
bestias que estaban persogadas para un via
je, dispuso iodo lo convenienfe para la partida 
y concluyó mos±icándole a ñor Chico, delante 
de iodo el co±arro alborotado y sorprendido, 
por el descubrimiento: 

·--·-·Me voy a Guaco en cuan±o amanezca 
para que ±a±a Cura me los conjure, que es él 
modo de darle pueda al diablo cuando se 
rne±e en el cuerpo; mi ñor Chico, ay me espe
ra que no fardo, pues salgo a iodo chipo±e a 
ver a ±a±a Padre para que me los conjure, me 
los conjure. . y voy a paneriar para que hoy 
mesrno a ±oda priesa me los conjure . . tan 
luego arrime. m,i ±a.fa Cura; a lo oye, ñor 
Chicó? Salgo en panera, y para mientras 
queda en su casa1 -luego gri±ó más que ex· 
clarn6---: 

-Lencho ... Lenchó ... Hinginia ... Hin
giniá ... amonós que ya viene claroniando El 
Nis:l:ayolero. 
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de que el lector entre en cono
cimiento de La Sinesia, hay que ha
cer una breve disquisición sobre 
ella, para que no se vuelva una re
vc¡¡lu:ta la semblanza dual de esta 
fuerana autóc±ona. 

La Sinesia era de Cusirisna, caserío situa
do al Sur de Teustepe, los cusirisneños pasan 
como brujos y ±ienen fama de que la manteca 
que gastan para sus comidas no es de cerdo 
sino que la 'extraen de la fofa gordura de los 
humanos m'IJ.ertos. 

En Teustepe nunca ha tenido buen mer
cado la manteca de Cusirisna., lo mismo que 
en los poblados y alquerías vecinas, todo 
mundo le hace ¡che 1 al indispensable ingre
diente. de las fritangas, si su procedencia es 
del citado valléci±o. 

Para los pobladores de Cusirisna, Teus
±epe, La Concha, Boaquifo, La Joya, La Cruz, 
Asientoviejo, La Rejoya, Hacedades, Santa Ri
fa, Sapoaneca, Tomaíoyifa, Poírerillos y diez 
o doce caseríos más, la Sinesia era hechicera 
y bruja que gustaba del deporte de hacerse 
perra, coyo.ta, chancha, burra, vaca, mica, mo
na. De.una vez hay que aprender a diferen
ciar estas dos úl±imas palabras en el concep
to natucho 1 mica es para el indígena el cua
drumano cara blanca con el resto del cuerpo 
negro, y mona el simio amarillo, tecolo±e o ca
fé quemac;Io que puebla las montañas del país. 
Y volvif3ndo a los caprichos depor±ivos de la 
cusirisneña, resta agregar que plací,a también 
de tomar .forma de zorrilla, zorra cola pelada, 
lechuza, cocotQca y, de farde en tarde, se atre
vía por lo anciana que era y no por otra cosa 
a convedirse en Voladora, que es la metemo
no de ±odas las afueras y La Gaceta Oficial 
por su oficio de regadora de noticias entre 
los comarcanos. 

Entre los habitantes de Granada, El Paso 
Real, Los Cocos, El Subidero, La Tapia, Mala
caioya, Jiquelite, La Trinidad y una que otra 
alquería del camino que conduce de La Sul
~ana para Boaco y que se bifurca en el zan
JÓn de Acoto, para La Joya, La Sinesia se lla
mó Nacha para los viejos y Mama Necha na
ra los muchachos. 

. En esios úl±imos lugares pasaba esta ná
pua como india formal, honrada, cris±iana 
muy creyente, cuya fe rayaba casi en la bea
tería, se le conceptuaba humilde, buena, can
dorosa y sólo, le hallaban el bajo y ligero de
fecto, perdoriable a su edad y a su educación 
C<:>marcana, de melenquear en el día y ca
bl±ear ·por la noche 1 por lo demás era para 
l?s granadinos el iipo perfecio de la aborigen 
hel, cariñosa, incapaz de cometer una ladro
nada, cualquier baja deslealtad y digna por 
entero de la más absoluta confianza, en resu
m,en, la Necha de Abajo era un polo opuesto 
de la Sinesia de Arriba. 

Antes de seguir, cabe aclarar también el 
significado de las palabras Abajo y Arriba; 
con el término Abajo señalan los naturales 
del Departamento de Boaco a las ciudades de 
Granada, Masaya y Managua; más no englo
ban en él a León y Chinandega, pues cuando 
alguno <;le ellos se encuentra por estas tierras 
dicén fue hasta León o bien fue hasta Chi
nandega y cuando anda en cualquiera de las 
primeras poblaciones dicen anda allá Abajo; 
Arriba lo usan desde El Paso Real o Panaloya 
hasta San Lorenzo y Teus±epe para significar 
los lugares que quedan al Orien:te de ellos. 
En Granada mismo dicen los que negocian con 
los puel;:>los del departamento citado al refe
rirse a algún negociante que viaja por esas 
:tierras ubérrimas: anda allá arriba; lo mismo 
acontece en Tipi±apa y hasta en el mismo Boa
ca andár arriba es encontrarse en la montaña, 
ya sea al norte, al Oriente o al Sur de la ciu
dad citada, menos al Occidente. 

Ahor1::1 que volver a la Sinesia y pasear 
del brazo don ella aunque la cuitada tenga ya 
más de cuarenta años de podrida en el rústico 
cemen±erio que tantas veces la viera posarse 
en las cruces de sus difun±os cuando la muy 
±raviesa se hacía cocoroca o se convertía en 
lechuza peligrosa. , 

De su infancia p.unca narró nada y sus 
conterráneos jamás se la conocieron, por lo 
que su historia y nacimien±o públicos princi
pian ya en plena senectud; es indudable que 
como había.llegado a una edad muy avanza
da, ya habían desaparecido los que fueron 
sus compañeros de niñez y las generaciones 
posteriores, al querer evocar dias mejores pa
ra el físico de la N echa, en la memoria no en
contraban nada más que el pellejambre que 
iodos le conbcieron, porque cuando la gene
ralidad de ellos tuvieron uso de razón, la Si
nesia era la misma que en el momento con
templaban. 

La Mama Necha no era alfa ni baja, ni 
gorda ni delgada, recia como un laurel de 
hormiga, morena, con ese bronceado autóc
tono y sugestivo del na±ucho nica, medio ±im
birique, pausada en el andar, ±ardía para con
testar si confepfaba, pues siempre lo hacía con 
un pugido raro en el que se interpretaba lo 
que quería decir si el asunto de que se ±rafaba 
requería confirmación o negación, gasfaba 
una mirada indefinible de buey satisfecho a 
pesar del yugo y del continuo trabajo; habla
ba como cantando, curioso deje peculiar de 
los comarcanos boaqueños que lo adquieren 
sin quererlo los ladinos que conviven con 
ellos, aseada hasta la meticulosidad, mujer 
de pocas amisfades en su barrio, suave, inca
paz de encolerizarse y muy serena, ían sere
na que poseía en grado superlativo esa sere~ 
nidad indiferente que gasta el indígena que 
no espera nada de los semejantes de su raza 
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ni ±eme nada de ellos, bimn porque lo respe
±en, porque creen que es mal agüizo±e pelear 
o hablar de él, o por sus años, o porque lo 
respalda su chachagua cuape; para sus cono-
cidos de Granada la N echa era lo que se llarna 
una alma de Dios. 

N un ca se le conoció apellido, es induda
ble que lo debe haber :tenido, pero jamás lo 
dijo y quizas nadie se in±eresó por saberlo. 
Para los de Arriba era La Sinesia de Cusi.risna, 
y para los de Abajo La Necha de Teus!epe. 

Con los abajeños :trabó amistad por me
dio de la familia de don Jacobo Henríquez, 
casado con doña Juliana Gu±iérrez, pues fue 
la china del niño Eduardo Henríquez, hijo del 
ci±ado matrimonio y desde esa época de su 
vida principia lo que puede llamarse la his
±oria media de ella, pues su prehistoria y la 
an±igua se pierden en los fines de la Colonia, 
en los albores del siglo pasado. 

Aburrida de chinear al niño Eduardo, re
±ornó a su querencia a la que llevó cargando 
en el corazón un sincero cariño a los Henrí
quez que le hizo adquirir la cos±umbre de vi
sitar cada verano La Sul±ana. Hacía es±os via
jes con el obje±o de echarles una mirada a los 
viejos pa±rones, de reponer su ropa, recoger 
chucherías y comprar una que o±ra baratija, 
qué sepa Judas para qué menes±ere¡;; ocupaba 
en Cusirisna. Cuando emprendía el re±orno, 
era ni más ni menos por lo aiicuñada de pe
rendeques, que iba como una carre±a carga
da de ±rapos de media vida, zapa±os desgua
bilados, vasos de noche con cienes de casca
duras, sombreros, paraguas con las varillas sa
lidas que daban la impresión de que se carca
jeaban de su vida presen±e, sacos, cos±ales, 
bramanfes, en fin, cenienares de cosas que 
sus acomodados conocidos le l"egalaban por
que si para ellos no servían ya, para la Ne
cha estaban como acabadi±os el e salir de las 
manos de los obreros que los habían cons
truido. 

En Granada ±uve fama Mariano Zajurín 
corno acarreador de sille±as, pues de un solo 
pencazo conducía dos docenas y media de si
llas de pejuco extranjeras, que eran las que 
se usaban antiguamente, de una casa para 
o±:ra; Mariano sabía a perfección el ar.le de 
a<;:ornodar asientos aéreamenie y ayudado de 
cualquier gaznápiro, una vez colocadas las 
primeras c;:uairo sillas sobre su cabeza, con 
las cuales formaba la base del promontorio 
asien±il, principiaba a dicfar órdenes al peri
co que le ayudaba y a medida que las irn
parfía el muchacho ayudador engarce±aba 
los demás asien±os en las pa±as de és±os que 
Mariano le señalaba has±a que se arpillaba 
sobre la jupa un volcán de silletas austríacas, 
al extremo de que por la dimensión de la 
carga los coches se paraban en las calles an
gostas para darle pase a Zajurín cuando iba 
conver±ido en carrefón por el centro de la vía. 

Pues bien, esfe célebre personaje grana
dino se quedaba chiquifo, chiquirriqui±o, chi
quirriquifillo ante la Mama Necha de Teus±e-

pe; cuando elJa emprendía el regreso para su 
sitio, había que ver el flete que ±u±eaba, de' 
largo y en pleno día daba la impresión de 
una ceiba palangs que marchaba apuntalada 
por mil duendes; y hay que tener presente 
que mion±ras Mariano conducía su sillambre 
en unas cuantas cuadras, la Sinesia ±enia que 
±rafear sobornaleada frein±a y cua±ro leguas 
bien jaladas para llegar a su vivienda. 

El camino que lleva de la Sul±ana a Pa
naloya por el calpul no es muy ancho que 
se diga y esie era el que gustaba de traficar 
Ja teustepeiía y cuando ±opaba con carretones 
lecheros :tenían que pat'arse és±os para que 
pasara la camioneta humana recargada y si 
el ±opón lo hacía con fle±eros chon±aleños en 
briosas acémilas, ±enían que pon±eat"las cuan
do daban lugar, pues generalmenie barajus
taban asustadas en cuanto la divisaban y des
de luego muy antes del ponteo, malma±ando 
por ello los zurrones queseros que rodaban 
al suelo al poco ralo de empezada la panera, 
pues no soportaban las híbridas la presencia 
del curioso arma±os±e andan±e que impávida
men±e conducía en cua±ro sábanas bien aña
didas un raro y curioso Momo±ombifo de ca
chivaches an±eguardioleños. 

La es±adía de La Sinesia en el In±erior 
no bajaba jamás de un mes ni pasaba nunca 
de dos; ±oda la permanencia la dedicaba a 
hacer recogida general de cosas añejas que le 
regalaban y podía u±illzar, iodos sus conoci
dos piadosos de la ciudad. Su ±iempo lo di
vidía de la siguienle manera: a las sie±e de la 
mañana salía para misa de donde regresaba 
después de las ocho; a las nueve :tomaba ca
fé; a las diez se perdía de la casona en que 
hospedaba enrumbada a la guruciadera de 
±ras±os destras±ados y volvía has±a las seis de 
la farde a la posada cargada comple±amenie 
de ±ereques; después rezaba la oración y por 
úliimo seguidilo de la cena se fincaba en el 
±raspa±io a melenquear plácidamen±e. 

Nunca se le pudo pescat' nada que oliera 
a brujería; a pesar de que algunos la obser
vaban y seguían, porque las malas lenguas 
habían llevado su fama de nagualera has±a 
más allá de Tepe±afe, y un día de cuan±os, ha
bía pene±rado fur±ivamenfe has±a los oídos de 
sus amisfades que le brindaban ±echo en es
±os viajes; pero, con iodo y no pescarle nada, 
la sospecha, que es la primera plan±a ma
ligna que brofa después de un cuen±ere±e, 
emergió en breve de manera precursora de 
algo que más adelan±e la puso en entredicho. 

Se compJ"obó que no era ±an asidua visita
dora de iglesias con.1.o ella lo hacía creer; se 
±rajo a cuen±as que nunca encendía luz en el 
±raspa±io en donde, en uno de los corredores 
que lo encuadraban, arreglaba su dormi±orio; 
se probó que a cualquiera hora que se le fue
ra a buscar por la noche a su tijera, no es±aba 
alli, sino que se encontraba sentada en una 
banca que había en el corredor y que al pre
gun±ársele que por qué no se acos±aba solía 
responder, porque es±aba rezando y la calor 
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era mucha, y dada la explicación, seguía im
per±érri±a en su velada a pesar de que decían 
que allí asustaban y de la oscuridad profun
da que llegaba a ±al grado, que parecía que la 
xnisma obscuridad ±enía miedo a su seno de 
talchocote; y por úl±imo, siempre que volvía 
para Arriba, ±amaba el camino a las cuatro 
de la ±arde p'ara lograr la fresca y poder os
curiar sin peligro, pre±ex±os al parecer muy 
naturales, pues en Tepe±a±e hacía noche para 
seguir el viaje en la madrugada; pero de las 
pesquisas resul±ó que procedía de muy disfin
±a manera según lo reveló en una buchoniada 
un conferráneo suyo. 

Es±a par±ida vespertina fue la que sem
bró las dudas y ari'9igó la desconfianza, por
que un ±al Zenón Treminio, vecino comarcano 
de Teustepe, muy conocido de los ferra±enien
ies granadinos, remachó el clavo de los deci
res al asegurar que la encontró viajando en 
plena noche la ±arde de una de sus salidas 
de Granada, con un enorme motete en la ca
beza y ±res sacos de braman±e bien panzones 
de iras±os y chi±osas de media vida, a un ±ro
te más que regular; que no podía ser nunca 
galope de una anciana como ella con una 
carga más que suficiente, decía Trern:inio, pa
ra reventar y tullir a ±res machos y cansar 
y desvencijar a seis caballos cargueros; cogida 
en la men±ira, pues no era cierio que nocha
ba en la conocida finca de la ronda, quedó a 
descubier±o uno de sus disimulos que más la 
comprome:lían, porque casi comprobaba, se
gún los observadores pesquisan±es, la opinión 
de los cusirisneños, quienes afirmaban que La 
Sinesia regresaba siempre en la carre±anagua 
a la que El Malo uncía un par de cadejos ne
gros al anochecer del día en que la necesitaba 
y la conducía de un solo tirón a su morada 
antes de que el Nis±ayolero despuntara, pues, 
calculaban ellos, que no había un solo ser hu
mano, y menos una india de la edad de la 
Mama Necha, que aparentaba ochenta años y 
que realmente quién sabe cuantas cen±urias 
ienía encima, que pudiera soportar semejan
fe carga desde Granada hasta dos leguas ade
lante de La Joya, o lo que es lo mismo, una 
±rafeada de treinta y seis leguas y su ipegüe, 
P.~r lo que la mayoría, an±e ±al argumenta
Clan, que de ±anio oírla resul±aba an±igua, y 
oído por agregado lo que Zenón había vis±o, 
no pusieron en duda de que la jincha manso
fa ±uviera pacía con El Coludo. A pesar de ±o
d.o lo dicho y el comentario sobre la resisfen
Cla de es±a carguera misteriosa, no iodos sus 
conocidos llegaron a aceptar lo de que el Dia
blo. era quien la íransporfaba de Abajo para 
Arnba en· el infernal e invisible carroma±o que 
el vulgo llama carre±anagua y del cual sólo 
se percibe el terrible perén pempén de sus 
ruedas chirriadoras, y en donde en cuan±o en
traba a él La Sinesia se dormía, para irse a 
despertar a su casa; feliz cusirisneña és±a que 
por lo visto fue una fuerana dichoso±a que 
voló más que anduvo sobre los desguindada
ros patrios con una rapidez que el automóvil 

±odavía no ha podido llegar a superar, al co
rrer por esas ±rachas llamadas pomposamen
±e carreteras. 

A sus oídos de naiucha avispada y nada 
±on±a, que por más que pujara y cabeceara 
para con±es±ar, no era chiche ni chocha, llega
ron los comentarios de sus amigos abajeños, 
contados por una bea±a amiga suya de La 
Sul±ana en su último paseo anual, y entonces 
resolvió visitarlos una vez cada ±res años y 
se agachó en los intermedios por comple±o a 
sus quehaceres demoniacos de Cusirisna. 

En el caserío se dedicaba La Sinesia a 
husmear y estar al ±anta de la hora de la par
tida de los que fenecían y cingleaban hacia 
la o±ra vida, ±an luego boqueaban para los ce
rros de Musún o Mombacho, lugares éstos en 
los cuales se radican los que mueren, según 
la creencia aborigen; cuando alguno había 
salido para tales ±ierras, por la noche se hans
formaba en Coyo±a y se trasladaba al cam
posanto en que lo sepul±aban, desenterraba 
al pobre muería y allí no masita a la vera de 
la sepul±ura hacía una enorme fogata sobre 
la cual colocaba un viejo caldero de hierro 
que una vez le obsequiaron en Granada cuan
do no inspiraba desconfianza y se ponia a 
freír el cuerpo ±uqueado del fallecido; laman
±eca la dejaba en el recipiente, comía algo de 
los chicharrones, empaquetaba un poco en 
hojas de guásimo de molenillo para llevar a 
su vivienda; el resto del cacas±e lo volvía a 
en±errar y cuando se desocupaba de aquel 
oficio macabro se aparecían dos enormes pe
rros negros que le ayudaban a conducir el 
caldero a su casucha en donde enlataba la 
manfeca y la mandaba a vender al amane
cer con una muchachonga que nadie conocía, 
y que por más que andaba de un lado al oiro 
expendiendo su mercancía humana no trabó 
amistad nunca con nadie, a pesar de quepa
ra acabar brevemente su venia se iba a La 
Rejoya, a San Lancho, a Boaco y diez case
ríos más en donde la ventera no era conocida, 
por lo que los vecinos llega;ron a suponer que 
era el alma de alguna condenada que Sa±a
nás le pres±aba para que le ayudara en sus 
maldades. 

Los vecinos veían la hogalera, sabían de 
que se ±ra:l:aba, pero el pánico y el horror que 
la bruja les trasmitía eran ±an grandes, que 
nunca hacían ningún esfuerzo por qui±ar de 
sus garras el cadáver que freía; sin embargo, 
al siguien±e día, echaban a rodar la especie, 
en±ablaban comentarios a grandes voces pa
ra que la comemuer±os oyera y juraban y re
juraban que un día de ±an±os la cocerían a 
garrote limpio; la aludida se sentaba en la 
puerta del pafio de su casa, melenqueaba 
±ranquilamen±e y se sonreía sin volver a ver 
a los que la amenazaban desde lejos como 
diciéndoles: 

-A±révanse y a iodos los voy a freir co
mo al de anoche que ya pasó en±re pecho 
y espalda. 

Cuando no había difunfos que adobar La 
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Sinesia salía de ±una para cualquier poblado 
o caserío a empolvar doncellas que los don
celes fueranos no habían podido seducir, a 
asustar por gusto o a atemorizar a algún que
rido o esposo descarriado q~e la barragana 
oficial o la esposa abandonadd le habían su
plicado que se los devolviera quitándolos de 
los regazos de las rivales y trayéndoselos a 
los brazos de ellas, que a causa de la frescura 
y mozalvés de las dichosofas quitadoras de 
sus hombres estaban arrumbadas y desampa
radas en sus posadas. 

En los días en que las ocupaciones mer
maban se encaramaba en un viejo palo de 
guásirrto de ternero que sombreaba su rancho, 
daba ±res enormes salios mor±ales para el occi
dente y ofros fantos para el sur, silbaba ensor
decedoramen±e has±a el extremp que el silbo 
lo oían de cabo a rabo en Cusirisna y pocos 
minutos después un hedor a azufre y una fos
forescencia inexplicables invadían los canfor
nos del lugar, repetía unas seis veces más las 
brincazones y silbidos hasta que emergiendo 
del pie del ±ronco del guásimo una llamarada 
verde, se perfilaba de en±re ella como una vi
sión tremenda la horripilante figura del De
monio quien tocaba la cabeza de La Sinesia, 
rodaba el cuerpo de és±a al suelo, bro±aba de 
su boca que se crecía vastamen±e una fea ca
coroca que volaba de su cabeza a la gamba 
mas baja del árbol que le servía para la trans
formación, incontinente alborotaba cantando 
como los talcacaos, graznaba luego sombría y 
espeluznan±emen±e y de manera tenaz, aulla
ban cobardemente los chuchos del barrieci±o, 
soplaba un aire que abrasaba el 13.:¡;nbien±e, 
pegaba el ave misteriosa un sal±o de la rama 
a la jupa de El Malo, observa,ba atentamente 
su barro tendido y de aquella mollera de 
averno emprendía el vuelo para la propiedad 
de los Mondragón, dueños de Sania Bárbara; 
poco después de haber partido zig'zaguendo la 
nocturna vagadora dejaba el Diablo a un ca
dejo negro cuidando el cuerpo de La Necha, 
luego par±ía al pirofilacio de su morada y ay 
no masiio iodo quedaba en un silencio de ci
±a sin desesperación, en espera del pajarraco 
vagabundo que se iba funanieando más allá 
de la finca de Esquipulas y también hasia los 
jicarales del hoy enmon:tañado y comple±a
menie perdido llano de Os:tócal. 

De ±ránsiio pasaba por Santa Bárbara, en 
es±a hacienda se sentaba sobre el caballete 
de la casa, ±raqueaba con su peso penosa
mente el cuar±ón de la cumbrera, maullaban 
los gafos, guanganiaban aflic±ivamente los pe
rros, cacareaban las gallinas, hacían toreras 
los rejegos y las vacas asustadas les echaban 
dúo, los cerdos se erizaban y cuiyaban en 
los chiqueros, la gente se embrujaba con sus 
tigras de pies a cabeza y como final, un re
molino de polvo caía y flotaba sob1·e los apo
sentos y corredores con lo que se acababa de 
remachar el clavo del ±error en los pqbladores 
de la alquería, así las cosas la cocoroca deja
ba el ±echo y saltaba a los corrales, a con±i-

nuación comenzaba a graznar ±erroríficamen
ie, diabólicamente, inmisericordemen±e hasfa 
que jajayándose y satisfecha al parecer de 
±anío asustar, pronunciaba como despedida el 
nombre de algún conocido suyo a quien que
ría atemorizar por puro pruri±o de atemorizar
lo, después alzaba el vuelo para Os±ócal y en
seguida enderezaba para Las Canoas, hacía 
en este caserío algo parecido a lo que efec
tuaba a su paso por Santa Bárbara, prose
guía seguidifo hacia el barrio de La Cruz me
tiendo en concha a sus habifan±es, se posaba, 
de ±ránsi±o ya para su querencia, en un ár
bol seco del vado de Pafastule has±a que asus
taba a algún pobre caminante nochador que 
la necesidad lo obligaba a servirse de la no
che como si fuera el día, luego proseguía pa
ra Teustepe en donde empavorizaba al co±a
rro humano local y cuando Las Balanzas, bri
llanfes y viajeras incansables, le anunciaban 
que se aproximaban las ±res de la mañana, 
volaba derechito y sin en±refenerse para su 
Guásirrto en donde el cadejo infernal velaba 
echado su flácido cuerpo supino; el guardián 
luciferino gemía al descubrirla, de sus ojos 
emergían un par de llamas como focos de 
automóvil en marcha en plena obscuridad, se 
apartaba unas cuan±as varas del pellejo que 
resguardaba, el ave se posaba sobre su lomo 
y brincando de la vértebra del animal al suelo 
se iba a paso de pájaro playero a la boca de 
su crisálida desocupada, la jurunguneaba con 
el pico para abrirla has±a que se volvía des
l'nesurada, luego mefiendo la cabeza por la 
maisola se adentraba y desaparecía en la 
oquedad de la garganfa; pasado un ±iempo 
prudencial el cadejo la agarraba de las ma
nos y con esta ayuda La Necha se incorpora
ba, después se miraban como alegrándose de 
verse, sacudía sus cascos el andariego y en 
seguida de unas cuantas cabriolas indesci
frables se esfumaba el vigilante y luego la 
bruja se dirigía a su case±a en busca de su ca
mastro, a descansar. 

Los años pasaban y por más que inqui
ría y se empeñaba en averiguar quién era el 
malandrín bocón que la había delatado a sus 
amigos de Granada, la pobre Mama Necha, 
a pesar de sus nexos con el Coludo, no había 
podido saber a punto fijo quién había sido el 
denunciante; ante ±al incerfidumbre y habien
do llegado a su conocimiento que varios chan~ 
cheros de su lugar y de Teustepe a quienes 
ella atribuía la mala no±icia, habían partido 
con una enorme recua de puercos para La 
Sulfana, resolvió consuliar con su Nagual so· 
bre lo que la inquietaba y de la consulta, que 
a su vez hizo el rollo ofídico al Averno, nació 
la. determinación del Jefe de las brujas de que 
había que apermisar y ayudar a La Sinesia 
para que fardara ±res días hecha Voladora· 
y que cuando se aproximaran las horas diur
nas con sólo silbar a modo de cegua en cuan~ 
±o principia1·an los gallos a alabar el alba, se 
convirtiera en iinco para que los viajGlros y 
habitantes de los lugares a donde ±uviera que 
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}?asar y !)érmanécér no sé asus±a.ran ni descu
brieran su mefamorfósis en pavón desmedido 
0 sea de pajarraco del infierno, bautizado por 
el vulgo con el nombre de Voladora. 

Una vez conseguida la gracia para per
manecer ±res días transformada, la bruja se 
preparó convenientemente para llevar a tér
mino el proyecfo que había concebido y ±al 
corno lo concibió, lo hizo; lo principal de su 
plan era seguir a los chancheros para ver si 
ellos mismos se delataban; a la noche siguien
te de la salida de és±os se puso iras sus pa
sos, los ¡;¡lcanzó y de largui±o principió su ob
servación para no asustarlos, pues la Necha 
cuya experiencia le probaba que el hombre 
desembucha iodo en las horas de la siesta y 
de comida, resolvió acercarse a los arrieros 
sólo cuando fueran a merendar, hora en la 
cual se vuelven grandes hablantines y cenia
dores de pasadas para sornearse plácidarc;.e?
íe despuesi±o y en lugar de volar de un hron 
a Tepe±afe, lugar que primeramente: había es;· 
cogido para dar el golpe de graCla, planeo 
irse apostando en los grandes árboles bajo los 
cuales pudieran sesfear sus perseguidos, ira
bl:l.jo que ±uvo que hacer de día, pues por la 
noche los chancheros rempujan la piara para 
lograr la fresca y de día se dedican a que 
descanse, hecha rodeo, bajo las frondas de los 
bellos genízaros del sendero que son como 
vastos paraguas que la naturaleza ha planta
do a la vera de los caminos para proteger a 
los viajeros de la inclemencia del medio día. 

Su condición de finco manso e inofensivo, 
vestidura que tomaba ±an luego venía ama
neciendo, le prestaba gran facilidad para 
acercarse a los caminantes en las horas de 
descanso y hasfa se montaba sobre los cerdos 
y se ponía a espulgarlos, pues resulia común 
ese oficio público que desempeñan en los 
mon±es con los animales del campo las aveci
llas de la especie a la cual ella perfenecía 
aunque fuera solo diurnamen±e; el primero y 
segundo día no pescó nada y ya principiaba 
la bruja a desalentarse, cuando para su suer
±e, al amanecer de la tercera jornélda, llega
ron los chancheros a la vega del Malacatoya 
y por consiguiente al pobladi±o de esfe nom
bre, en cuyo lugar resolvieron quedarse para 
seguir el camino de las seis de la félrde en ade
la.n±e, pues allí sobraba comida para ellos y 
maíz para la chancher:ía. 

Se acomodaron desahogadamente y ro
dearon los capones engordados bajo un in
menso árbol de chilama±e que pro±eje el ba
jadero de la par±e oriental del río en el mero 
poblado de su nombre. Unos se durmieron, 
oiros fueron a pesc;ar, no fal±aron quienes se 
dedicaran a saludar conocidos y dos la em
prendieron hacia una taberna vecina en don
de apuraron ±res grandes farolazos para irse 
a dar una remojada en el bello ±ablazo del 
villorrio pin±oresco. 

Uno de los dos que se bañaban era preci
samente el famoso Zenón Treminio, que ha
bía dado la voz de alarma a los granadinos 

con±ra la cusidsnelia, cuando la encon±r6 iro
feando y recargada de chunches a la media 
noche de la farde de su salida de Granada, 
el o.tro bañista era Pedro Rocha, de Boaquito, 
güerfero ±imoraio que pasaba las noches azo
rado en su vivienda por los cuenfos que se 
narraban de La Sinesia y porque ésfa ya ha
bía principiado a visi±ar el caserío en donde 
±enía él su querencia, de pron±o Rocha dijo a 
Treminio: 

-Hermanó, la ±al Sinesia ya comenzó a 
llegar al Barrio y todos estamos viendo cómo 
hacemos para amarrarla, hoy debe de andar 
en Boaco una comisión que va con el objeto 
de pedirle consejo a fafa Cura. 

-Pues, ho:tnbré, es bueno que fengás mu
cho cuidado Y que no sepa nunca La Sinesia 
que fueron Uds. a visi±ar a ±afa Padre para 
fregarla, porque si lo sabe se la pagarán 
iodi±os. 

-Por eso me vine yo, para que no me 
mandaran; pero yo creo que hay que ±asa
jiarla, valiéndose de m.osfaza y agua benditas 
para agarrarla en cualquier gallinero que se 
le veya cuando ande hecha zorra cola pelada 
robando gallinas. 

-Ustedes son niños de pecho, a La Sine
sia sólo con lágrimas de cera del cirio pascual 
y agua bendita en sábado de gloria, chorrián
doselas en el mero cuerpo al cual deja ±irado 
en su rancho por andar en sus correrías con
veriida en animal,· se le puede fregar. 

-Y quién, compañeró, se arrima al ran
cho de ella, cuando lo custodia un penco ca
dejo, siempre que la bru±a anda hecha ani
mal mon±ero. 

-Pues hay que resolverse; yo la fregué 
en vez pasada con los granadinos, pues con
té la vida y milagros de ella, pero para hacer
lo me santigüé primero, me puse contra el 
vien±o después y aquí me ±enés ±ranquilifo, 
después de haber amolado a semejan±e fiera 
andando. 

-¡Ah! conque vos fuiste el que la fre
gaste? 

-Yo, y 1 quién más podría ser! los demás 
son unos pendeji±os hablanfines que se chu
rrefeyan apenas oyen hablar de la ±al Necha 
rebruñida. 

Cuando Trezn.inio llegó a esfar parle de 
su desembuchadura, se le paró un finco en 
la cabeza, le meiió el pico en el papasal de 
la mollera corno si hubiera frafado de arran
carle una chafa, quiso atraparlo el hombre, 
pero lisio el pajarraco levantó el vuelo en un 
irás y cuando T:reminio se focó la jupa por
que hay no rnasi±o le principió a dolor tre
mendamente, no±ó con ·asombro que le salía 
sanguasa de la media coronilla y en el mis
mo insfan±e en la vega opuesta se oyeron 
unos jajayes que a±emo:t:"izaron a los bañistas; 
se salie:~¡on del agua y se vistieron rápida
mente, pero desde ese momento un dolor de 
cabeza ±enebrante no aflojó a¡ delator de la 
sabia metamorfoseada. 

Cumplida la misión de manera sa±isfac-
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±oria, pues le había pues±o un hechi~o que 
lo llevaría a Zenón hasta el Musún, La Si
nesia emprendió el regreso a Cusirisp.a y es
peró a que anocheciera para volverse a cris
tianizar. 

Hecha la transformación buscó la bruja 
su nagual, para darle de comer y rendirle in
formación de su jornada. 

El nagual, es decir, lo que llaman así las 
víctimas y los mismos embrujadores nafuchos, 
es una serpiente que las brujas guardan en 
un enorme jicarón despicado en donde per
manece enrollada y la que sacan a asolear 
iodos los viernes; es el inalámbrico por medio 
del cual las hechiceras se comunican con El 
Malo; cuando la m~erfe se les aproxima el 
nagual se los par±icipa, pero siempre que van 
a pariír al Ofro Barrio, ya llegada la hora del 
viaje, padecen doblemente cuando en±ran en 
agonía, pues no pelan el ajo aunque baque
yen y reboqueyen, mientras no encuentren 
quién se quiera hacer cargo de la sierpe que 
sirvió como sello para el pacía infernal entre 
El Coludo y la bruja que le vendió el alma, 
a cambio de la ciencia diabólica; la que acep
ta la herencia es, por regla general, una no
vata embrujadora a la cual medio alecciona 
entre gipeos y patatuces la moribunda, para 
que el resto en seguida se lo enseñe el Dia
blo personalmente a medida que la angurria 
de hacer daños se le desarrolle a la nueva 
distribuidora de maleficios. 

Cuando La Necha se aproximó al jicarón 
famoso, la sierpe dio señales de agitación y 
de deseos de salir afuera, la domadora vién
dola excitada se a cardó de que era viernes y 
por lo fanio día de sol para el ofidio, lo tomó 
cariñosamente, lo acos±ó en su camastro, lo 
sobó, limpiólo bien y con sorpresa suya el 
nagual anies de saliar para asolearse se estiró 
perezosamente cuan largo era rehuyendo re
cibir los rayos vivificadores del astro, enton
ces, comprendió asustada la bruja que ya no 
estaba lejos su muerte, pues, según se estipula 
en todo convenio con Pisuica cuando el na
gual se estira completamente en el sexto día 
de la semana, anies de coger sol y no ±rafa en 
seguidi±a de enrollarse ligero, es señal de que 
el contrato es±á por vencerse y de que el final 
de la existencia de la dueña se halla cercano. 

Treminio llegó a Granada al segundo día 
que el pájaro le espulgó la totolpa, completa
mente grave y tuvo, para aliviar, que ir a cu
rarse hasta Rivas, en donde una maleficiosa 
más tarago±uda que La Necha le devolvió la 
salud. Le dijo, además, quién lo había fre
gado, le dio contras para aniquilar a su ene
miga, le advirtió que tuviera cuidado al re
gresarse; pues según la curadora lo persegui
ría la cusirisneña hasta matarlo. 

Treminio era un hombrecito mediano, 
blanco, coloradito, bigote parado de esos de 
ensartar chaquiras con sólo ±irarlas derechi±o 
a las puyas de las hebras, cara arrugada, co
mo de sesenta años, hablan±íní creído en cuen
teretes de embrujamientos hasta decir quitá, 

±rabajador, amigo de solia:r la singüeso par&. 
desplumar al prójimo, amanfe de meterse en 
±odo lo que no le importaba, cachón, dicien
do mejor, miedoso, aclaración que se hace 
para evitar que se suponga placía de la in
versión, pero cuando se resolvía, y ésto lo ha
cía hasta que estaba entre la espada y la pa
red, a poner puntos a las íes, era capaz de 
dejar el cacaste en cualquier parte sin que 
le importara un bledo que se lo hicieran sal
picón. 

De regreso en Granada dispuso quedar
se de mesero en La Virgen, propiedad que 
pertenecía a don Filadelfo Miranda, sólo por 
no volver a Teus±epe y poner de esa manera 
entre La Sinesia y su pellejo, unas treinta le
guas de protección, trinchera hecha con hor
migón de prudencia para la seguridad de sus 
costillas. 

Mas la bruja, endemoniada porque iodos 
había regresado, y sabedora por el nagual 
que le había me±ido el cuento de que a Tre
minio lo habían curado las hechiceras riven
ses y viendo que el hombrecito no aparecía 
nunca en Teus±epe ni en los barrios de los al
rededores por capear el bulto, y que par¡:¡. des
gracia suya el fiempo pasaba y la hora de 
su viaje al Cerro del Padre, Musún o Momba
cho, se le aproximaba, sin poder ella de veras 
vengarse de quien la había desnudado ante 
los abajeños, únicos seres a quienes respetaba 
y quería, resolvió salir en su búsqueda y pa
ra ello le puso si±io a los senderos que con
vergían a los caminos reales saliendo de las 
haciendas de Malacatoya y Masapilla, de Ji
quelite, Santa Bárbara y Esquipulas. 

Para estas postreras correrías, La Necha 
se transformaba en chancha o en mona y t+n 
día de tantos para desgracia de Treminio fu
va que ir con otro compañero a ±raer unos no
villos a La Trinidad, ha±illo de un señor Gu
±iérrez, para lo cual fuvo que ±rafear sobre el 
Zanjón de Acoto, en medio de cuyo cauce va 
el trillo que lleva hacia la finca dicha en don
de, precisamen±e, les cogió la noche en el 
regreso y en plena zanja los sorprendió la 
Bruja que había salido de Cusirisna conver±i
da en simia. Treminio no la no±ó por lo den
so de la obscurana y aunque andaba pre
parado contra los maleficios, con fado y eso, 
no pudo evitar de que la mona se colocara 
en el anca del caballo en donde cabalgó por 
más de media hora esperando que llegaran 
a una par±e sumatnen±e ±alchoco±osa del arro
yo para que el compañero no se diera cuenta 
de nada de lo que iba a hacerle a Zenón; 
cuando estuvieron en el punto escogido, le llo
ró en el oído tan fuer±emen±e que lo ensorde
ció por completo, luego lo envolvió con' el 
rabo, jincó al jamelgo para que corcoveara y 
en un tris, y al segundo salio, el solípedo lo 
zumbó al suelo y lo arrastró cauce arriba 
hasta dos leguas adelan±e de La Trinidad en 
donde lo dejó medio muerfo y sin conoci
mien±o. 

Cuando ya bastante en±rada la mañana 
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Tréminio 'Volvi6 ert sí, se éncon4:r6 con que 
el o±ro campista que se había despezuñado 
para encontrarlo ~e es:l:aba apeando en ese 
rnomen±o para subirlo eu su bestia, la que 
±raía rebea±ada del jine±illo y que dos hom
bres más lo acornpañaban para ayudarle en 
la faena; después de medio saéudirse como 
pudo y revisarse y palparse las costillas des
quebrajadas y además sobarse dos grandes 
chichones que le habían nacido en la fren±e 
y luego de contar iodo lo que le había suce-
dido, le dijo al compañero: . 

-A yudame a subir, que yo no puedo; lle
vare los novillos y decile a don F iladel.fo lo 
que me pasó y que mañana le mando el po
±ro, pues lo que soy yo me voy agoriia para 
Teusiepe a liquidar cuen±as con la Sinesia, 
pues así me lo aconsejó que lo hiciera la que 
me curó la aira vez que esia misma vieja 
maldi.ta n1e hechizó. 

-Pero, hombré, con iamaña ma]ma±adu-. 
ra no es posible que aguan±és a llegar a iu 
posada; porque esiás ±an maln1a±ado y me
lenquiado que casi ±e hallás a un paso de pe-
lar el ajo. · 

-Aunque reviente y llegue sólo a bo
quiar, me voy, cornpañeri±ó; y pues±o allá en 
e 1 barrio, no me queda más camino que ma
tar o que me maten; así es que o este infierno 
de La Necha deja de fregar o yo me voy para 
el Musún. Qué querés que haga, hermani
to ... lindo ... y se solió a llorar a rnoco ±endi
do como un chicuelo cuando pierde a sus pa
dres en una procesión. 

Cuando se desahogó, lo mon±aron siguien
do en iodo sus deseós; ±omó los estribos, se 
despidió de sus amigos casi desmayándose y 
echado sobre la fabla del pescuezq del caba
llo, enderezó al bruto con dirección para 
Teus±epe. 

Antes de anochecer, Treminio llegó al 
pueblo ayudado por unos parientes, le bus
caron una curandera la que le dio remedios 
para envalentonarlo, pues había arrimado 
muy decaído y además para curarlo, y cuan
do a los días, ya convalecienfe, se sintió me
dio güevón y mejoró de la desmambichada 
por en±ero, principió a salir y a. rondar el 
rancho de La N echa cargado de reliquias y 
de con±ras y fambién llevando a mano dos 
candelas benditas que al decir del sacristán 
del pueblo erari de cera del cirio del úl±imo 
sábado de gloria, únicas armas posibles pa
ra dar fin con la cusirisneña. 

Por su parie, ésta no rehuyó el combate, 
pero para su desgracia, Treminio andaba ni.uy 
preparado para que le pudiera hacer daño y 
an±e ±al si±uación lo que hizo fue no salir de 
noche a correr ±ierras fransformada en animal 
maligno y se dedicó a cavilar la manera de 
cc¡mo podía malfregar a su enemigo. 

Treminio, que esiaba bien adiesfrado, pa
só varios días sin pesquisar a La Necha dán
dole a creer así que ya no se ocupaba de ella, 
por és±o ella ±omó confianza y un viernes en 
que la noche es±aba ±alchocoiosa y llovía a 

±orren±es, en plena lobreguez medianochuna 
de un día de un mes de Oc±ubre incomparable 
por lo lluvioso, resolvió salir a dar una asus
lada en el mero Teus±epe, por si fregaba al 
descos±.illado del Zanjón de Aco±o. 

Entonces no fue al palo de guásimo, sino 
que sacó al Nagual de su calabazo, se lo en
rolló en el pescuezo, dio ±res brincos a la iz
quierda del camasfro y cua±ro a la derecha, 
se le hizo un yagual en mera cabeza la ser
pierde, silbó horriblemente el ofidio repug
nante y La Sinesia se desplomó seguidi±o so
bre la yacija saliendo al poco raio de su bo
ca., hecha un huraco desmedido, una mica 
brincadora y llorica na; salió al suelo la ali
maña, abrió la puer±a de la covacha y desa
pareció bajo la lluvia que profundizaba do
blemente la tiniebla de la noche; el nagual 
se hizo rollo sobre el cuerpo supino de la bru
ja, puso la cabeza sobre su rolle±e y principió 
n vigilar con inquietud atisbando a iodos 
lados. 

Al poco ra±o, alguien que también vigia
ba afuera, rempujó la mal±recha fabla que 
cerraba el postigo, cuando ésta cedió, apare
ció la cara de Treminio, quien habiendo visto 
la negrura de la noche que vivía resolvió 
echarse en su seno, pues supo que la nagua
lera la lograría para salir de correría y juzgó 
el momento oportuno para a±acarla por la es
palda logrando su ausencia y puesfo en el lu
gar y habiendo observado los movimientos de 
La Necha, la dejó partir amparado por el 
viento que esiaba soplando para un rumbo 
disiin±o del que llevaba la 1:>ruja1 a pesar del 
valor que le daban los brebajes ingeridos, 
Zenón se adentró iemblando como si padecie
ra de mal de San Vi±o con una cruz de palma 
del domingo de ramos próximo pasado en la 
siniestra y . una bo±ella de agua bendi±a en la 
diestra. El reptil al verlo silbó esiridenie
mente, casi se puso derechito sobre el cacas
fe de la vieja y sacaba y me±ía con rapidez las 
leznas de la lengua, se llenó de fosforescen
cia la tiniebla, cuchichearon mil voces en el 
palio, la serpiente se preparó al combaie y 
dió un raudo y rudo colazo sobre el ±apesco 
en que yacía el cacasie arrugado de la hechi
cera. Por el horror que le causó lo inespe
rado del cuadro que palpaba, el visitante alzó 
la bo±ella para amenazar a la culebra y con 
el movimiento que hizo para ±al fin el agua 
que llevaba salió del pico del frasco y dio por 
pura con:l:ingencia o protección de sus Devoios 
en medio cuerpo del ofidio el que se recogió 
adundado en el ins±an±e. Envalentonándose 
con el resulfado de aquel milagro para sus 
ojos de creyente, Trenlinio le ±irá de hecho 
oi:ro poco de agua, . el nagual salió sesereque 
del pellejo de La N echa al jicarón en que lo 
guardaba ésia, siguiólo con rapidez su ata
cante y en pleno nambiro le dejó caer un 
chorro de linfa bendita que lo dejó sin acción, 
incontinente el moribundo demonio sacó los 
guindajillos de la lengua, ni siquiera pudo 
ya hacer pirueias con ellos, silbó sorda y lú-
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gubre:t'C\en±e y ésia.l16 cótrto si hubiera sido 
una bomba silbada de carga cerrada al termi
nar; muerfo el cuidador y dueño ya por ente
ro de iodos sus nervios el pobre descostillado 
del Zanjón, roció en seguida con la misma 
agua ±oda la casa y puso sobre el cuerpo de 
la Bruja la cruz que tenía en la o±ra mano; 
luego se buscó en las bolsas del parchudo 
pan±alón los cirios que había preparado y 
hallándolos encendió las candelas benditas, 
sembró una en la cabecera de la yacente y 
con la o±ra principió a regar de lágrimas de 
cera bendi±a el lecho de La Sinesia y su flác
cido pellejambre. Cuando ya los tuvo com
pletamente ±upidos de gafas de cand,ela se 
puso a regar el suelo y por úlfimo lo que res
faba de la vela lo pegó encendido en uno de 
los pies de la temible hechicera. 

Concluída la operación, respiró fuerte y 
tranquilamente, rezó ±res credos, se persignó, 
hizo cienes de cruces con los dedos en el aire, 
se limpió el sudor pausadamente, úlfimo ves
±igio del pavor que había sentido y finalizada 
la batalla de la capiura del espíritu de la em
b.rujadora, se fue a despertar al vecindario de 
la cautiva para darle la nueva de que La 
Sinesia estaba cogida. 

Dejó de llover corno a las ±res de la ma
drugada, a las cuatro La Necha es±aba ya en 
el árbol de guásirno y sabía perfe9iamen±e 
que no podía volver a ±ornar su forma hu
mana; cuando la oyó chillar Treminio se vi
no a apostrofada y maldecida, cogió la mo
na el monte afligida y desolada, ±res días con
secutivos anduvo errante y suplicando que 
le limpiaran el cuerpo, una vecina compade
cida se acercó a la Mica y para que no sufrie
ra mas le dio de beber agua bendita, a poco 
de haberla ingerido, pegó un llorido enorme, 
culipateó unos momentos y luego se desplo
mó sin vida de la gamba del viejo guásimo 
de sus transformaciones, en donde se había 
asilado en sus úl±imos instantes para no vol
ver a respirar ya nunca. 

~
1111 N el mes de Enero de 1910 desem-bocaron, de la montaña a la llanu-

ra Chontaleña, los revolucionarios 
que encabezaba el General Emiliano 
Chamorro, el que, con el objeto de 
jugarse el iodo por el iodo, había 

salido desde Rama, confiando en el ±ape±e de 
la simpatía, para tirar sobre él los dados de 
las probabilidades que presentaba la aventu
ra peligrosa y audaz que habían concebido. 

Dos o ±res días después de andar por la 
llanada y dejar a Camoapa, se encaminaron 
hacia Boaco y en uno de esos bellos amane
ceres del altiplano boaqueño, hondonaloso, 
rodearon la población, emplazaron dos o ±res 

Nadie Sé a:l.revi6 a ±oca.r los ±res ca.dit
veres y no fue sino hasta como a los ocho 
días después del suceso que la muchacha ven
dedora de manteca de La Sinesia apareció en 
el Barrio, que hubo ser viviente que los toca
ra y se acercara a ellos. A pesar del tiempo 
transcurrido los cuerpos sin vida de los dian
tres esiaban. intactos y sin descomponerse, la 
vendedorcita juntó la mona, el nagual y el 
pellejo de la vieja y después que los miró un 
instante y en un descuido que el vecindario 
iuvo, pues sus integrantes se habían dedicado 
a vigilarlos para que nadie les diera sepul
tura, la chipunga le dio fuego al rancho el 
cual en menos de diez minutos quedó redu
cido a pavesas junio con las roñas que por 
malabarismo del Malo se desintegraron en un 
raflá, corno dicen los muchachos. 

Cuando buscaron a la chicuela ya ésta ha
bía desaparecido y nadie supo nunca nada de 
la extraña y curiosa expendedora de las maca
bras mercancías de La Necha y cuentan san
±iguándose todavía los cusirisneños que iodos 
los viernes santos de iodos los años· aparece 
integra la covacha que ocupó la nagualera en 
el mismo lugar en que se alzó cuando la ±al 
vivía y que además se oye lloriquear una mo
na y una sierpe desconocida silba lúgubre
mente y de manera continua y cuando dan 
las doce de la noche desaparece la casuca en 
una hoguera infernal, cuyo resplandor abar
ca muchas leguas a la redonda y que el pro
pio lugar en donde se levantaba la vivienda 
se precisa aún ahora claramente, pues nun
ca a pesar de las lluvias y las corrientes que 
abonan y fertilizan el terreno ha vuelto a na
cer chinas±e y mucho menos monte, en ese si
tio, agregan, indudablemente maldito, pero 
ni siquiera escobalucias brotan y eso que son 
±an comunes y pegapegas que en las arideces 
mayores y los veranos más ardientes reverde
cen, florecen y se mul±iplican como si no hu
biera yermo para ellas. 

maquinitas en las lamerías que la circundan 
y después de un corto ±able±eo de ametralla
doras que alcanzó la magnitud de una com
pleta escaramuza, la adolescente ciudad fue 
ocupada. 

Los machetones versados en achaques mi
litares que aquí en este país pasan como es
trategas, siempre han sos±enido que la na±u
cha garbosa de las verdes colinas, hoy con
vertida definitivamente en cabecera depar±a
men±al, es una plaza indefendible y debe de 
ser es±o muy cierto, porque la fuerza acanto
nada en la fecha del asal±o para defenderla, 
con sólo el ruido de los cai±es puso pies en 
polvorosa y tomó las de Villadiego. 
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A. pesar de las privaciones qu~ habian su
frido en la manigua los hombr~s de la cruza
da al inundar los pueblos del norfe' Chonta
lefro se por±ar9n respetuosos y honestos c~n 
los haberes de los particulares, tan ,exfrano 
proceder, c::ausó la admiración de los' propie
tarios y también la de los desamparados pro
letarios, ya que estaban ellos acos±umbr~~os 

1 continuo arrebatar de las fuerzas expt¡~dlclo
~arias y aún estacionarias del Gobierno. 

Tal aciiiud aumentaba las simpaiías pa
ra la revolución que presidí~ Es~ada y por 
ello no fueron pocos los gobternlStas que se 
pasaron al otro lado con todo y cartuchera, 
tanto por lo que . veían, como ~or el .cansar:':" 
cío que causan stempre los penados lntermt
nables de los preside~ies vitalicios, P.9r más 
renovadores y p:ogre~lSil;ls que e~los sean. 

raba, de nó dejarlos pasar. La caballerlk té .. 
volucionaria que iba de puntera abrió el C!Om
bate y cuando el grueso del ejército de Cha
morro llegó al lugar de los sucesos se encon
tró cort qué Téllez y sus hombres se retiraban 
hacia Sácal, quizás con el objeto de replegar
se a un ejércit.o que estaba atrincherado o 
avanzaba hacia ·El Paraíso. 

Los Cerros Cuapes como le dicen algunos, 
o Cerrocuape, denominados así por el llama
do consuetudinario de los aborígenes, forman 
al besarse los dos en sus bases, una gargan
ta de unas ochenta varas de largo por \l'ein±e 
de ancho en cuyo fin, tomándola de sur a nor
te, principia una !lanería que tertnina hasta 
en las márgenes del río Sácal. En el centro 
de este llano pasa una quebrada que nace en 
una de las faldas de las colinas de El Ven:t:a
rrón y se echa después de juntarse con úrt 
crique que nace en la hacienda San Miguel al 
río de Las Cañas. La quebrada del cuento es 

Los revoluctonanos no supteron aprove
char aquellas simpatías y pocos meses des
pués cuando se afianzaron en el po?-er, en 
luga~ de duplicar los adeptos con eJe~plos 
similares a ·tos procedere~ que emplearon en 
los días de ·brega, cambtaron de rumbo, se 
lanzaron sobre la ±rocha peligrosísima del po
co nos impot"ia que ya estamos arrib~, le die
ron de mojicones al Ouijo±e de la 1dea que 
juzgaron un estafermo y se echaron en los 
brazos de Sancho que siempre gusta de gozar 
del dolce farnien±e, motivo por el cual, ±arqe 
0 temprano, se vuelve el sepulturero de lo.s 
polí±icos de oficio por más populares y quen
dos que ellos sean. 

· cauda).osa en el invierno y carente de agua et; 
el verano 1 unos tres mU metros, adel~nte esta 

· El Alto, que se denominó de Tomás González, 
después llamado de San,tiago Tijerino y poste
riormente ·de Sanfana Monje, p"Ues v~ CEJ.m
biando de nombre según séan las personas 
que se fincan en el lugar. En la llanura abun
dan los guayabales, la,s uvas sabaneras y a la 
vera del riachuelo citado, s.e elevan cientos de 
árboles grandes que fraguan un cinturón, que 
ciñe la mediaci6n de la verde y encaniac;lora 
pampa, hoy casi al desaparecer porque ha si
do en total toda ella alambrada y no hay cosa 
más cierta que el pro,;-erbio nafucho que ase
gura: "Si quieres perder un llano, con alam
brado bas.ta". 

Con iodo y lo rápido de la refriega, iuvo 
su saldo triste el tiroteo de aquel día de ene
ro, cuya fecha no puede precisar el recue~do 
y por lo mismo no se afrevé a asegurar qu1en 
escribe si fue el diez, el once, doce, frece o ca
force del mes citado el tal atraco ... pero por 
allí fue la cosa y como no tiene importancia 
para lo que se va a narrar más adelante la 
exactitud cronológica, no se mete a revolver 
archivos y la deja sin aclarar. Al balancear
se los estragos de la irrupción, que ni los ro
jos ni los verdes de la localidad e~per~ban, 
se encontró la dolorosa muerte del lntehgen
ie y moderado mozalbete Manuel Guerrero, 
caballero cabal a los quince años que a 1~ su
mo tendría, quien desempeñaba al parecer 
una de las 'porterías de los juzgados de la lo
calidad y el que cayó en plena plaza con el 
pecho pasconeado por las balas de una de las 
bandas que las ametralladoras emplaz.';ldas 
soltaron sobre el poblado, al dar sus pehgro
sos buenos días, prácfica que se hace co:tidia,.
na cuando el demonio de las revueUas anda 
suelio en la nación. · El pico del balance de 
los aconiecunienios lo formaron los heridos, 
indigestados y confusos que tardarciil. m'\ly po
co en poner su salud completamente a flote. 

Seis u ocho días después los rev()lucio
narios abandonaron Boaco . y se largaron: ~o
bre el camino que conduc.e a Tierra Azul, Al 
llegar a Cerrocuape encontraron. al Coronel 
Téllez con una fuerza de cuatrocientos hom
bres con órdenes terminantes, según se asegu-

Pues bien, los ±iros desperdigados comen
zaron en Las Cañas con las avanzadillas y,en 
Cerrocuape se trabó la refriega que duró unos 
cuarenta minutos, aunque dicen. algunos que· 
±al vez mas de hora y media. Los soldados 
de ambas partes se apostaron en los, guaya
hales, iras de las uva.s. monteras y en los ár
boles de la quebrada descrita, muchos que
daron para siempre en aquel sitio y aunque 
la mayoría de los que se quedaron fue ente
rrada, . no sucedió así con lo.s que se habían 
subido a las cqpas de las guayabas y se ha
bían desgaritado del trillo de parte el llano 
en dos mitades iguales longitudinalmente y 
que les .tqc6. morir en el encuentro, pues que
daron sin sei' 'Vis:~os por los enterradores, ya 
que e~iaban bien oculios por el frondaje de 
los carrujos y las ramas entrelazadas de las 
cepas en que se encaram~ron. 

Cuando unos días después se reanudó la: 
calma en seguida del pase de le>s ejé;rcifos 
que perseguian a Chamarra y su. geriie, los 
humanos que hacen el oficio de, qu~bran:ta
güesos y ze>nchiches, explicando mejOI."r que 
se dedican· a gurugüciar, despojos. como las 
aves citadas, las que tienen !,a· c9s!l,Uribre que 
después de·. que pasan lá,-13 quemas de laQ. ce-
mériferas se lanzan a buscar en los quem&dQ$ 
lo$ restos de los animales que perecieron aira-
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pados por las iiamas en1oquedd.as1 1os hom
bres, pues, que· gus±an de seguir los pasos de 
±ales animales, fueron descubriendo poco a 
poco por las zopiloteras los cuerpos en des
composición de los que hallaron su fin en la 
balacera y no recibieron sepul±ura por el mo
tivo explicado en el párrafo anterior. 

Los vecinos, los viajeros, los hurgadores 
y los jueces de mesta de las diversas regiones 
llevaron a la Montaña las versiones macabras 
de los cacastes humanos insepultos y disgre
gados en los matorrales desperdigados del 
llano 1 .!:ras de las no.l:icias desquician±es las 
fahtasías variadas de los múl±iples viajeros te
jieron las leyendas y después de hilvana das 
és±as comenzaron a ±ornar cuerpo las pasadas. 

Cua±rocien±as varas antes de llegar a la 
quebrada, de la cual se ha dicho que nace en 
El V en±arrón, o por ese lado .l:iene su naci
miento y luego parle elllano1 a unos dos me
iros del alambrado de la finca San Miguel, en 
pleno camino real, es:l:á sen±ada una piedra 
que es la única en la llanada y que un 1nusgo 
especial de aquellas tierras ha vuelio blanca 
a trechos y la que tiene unas ±res cuar±as de 
alfo y es plana en la superficie. Al oriente 
de, esa peña, camino de por medio, hay un 
mator'raliio o lo había en ese entonces, bas
tante éspeso y en donde se escapó a los ojos 
de los querques y auras bípedos un'' cadáver 
que quizás no fue descubierto por haber esti
rado su dueño la pala, indudablemente que, 
como los otros, a consecuencia de las balas 
desperdigadas de la con.l:ienda, pero para su 
desgracia en el mismo si±io en que cayó para 
siempre había también pelado el ajo con ante
rioridad una vaca hosca, encerada, cuyo mor
torio descubría la vis±a con solo volver a ver 
hacia el mogote de mon.l:e descrito, de ±alma
nera que aunque el hedor fuese exagerado 
nadie atribuía el ±ufo a podredumbre de roña 
de cristiano sino que a los restos del rumian
fe que a la mirada se ofrecía. 

No fue sino hasta fines de marzo que al
guien, que ±uvo urgencia de hacer del mato
rral una letrina, y por ±al causa se adentró 
en el bosquecillo, observó que el piso estaba 
desgramado, trillado en forma cuadrilongar, 
el desgramamien±o retirado de los huesos del 
rumiante, húmedo, con ese aspec±o salitroso 
que sólo la carroña da a la tierra cuando han 
pasado algunos días, lleno de suciedades de 
chepes y que el ambiente del cariñoso fronda
je despedía un hedor fuer.l:e, que no provenía 
del suelo ni de los viejos res±os si no que de 
las ramas de los árboles; de pron±o el viajero 
alzó los ojos y vio sobre su cabeza una roña 
humana enlazada a las ramas de una gua
yaba coposa, ±an sólidamente en±re±ejida a la 
ramazón que era difícil que cayera. 

La can±implora, el rifle, el salveque, la 
chamarra y una alforjita de mecaie con unos 
pocos cheche:reques y unos diez pesos chan
cheros metidos denfro de una caja de fósfo
ros de marca Machetillo rodeaban y acompa
ñaban el cacas±e deshabitado; el pellejo re-

seco y ±os±ado asia Hrmemen±e a los huesos y 
Jodo el conjunto cuerudo, macabro y tieso se 
agarraba ±an fuer±emen±e del gancho y rarni~ 
±as del árbol que le había servido de catafalco 
que se hacía difícil desprenderlo. Con ±oda 
y la fea impresión recibida el descubridor re
solvió esperar a que pasara algún jincho de 
las cañadas próximas que se prestara a desga
ritar de la cumbre al pobre cadáver maro
mero. No ±uvo necesidad de sopor±ar 1nucho 
±iempo esperando compañero, pues a poco 
de haber salido al camino columbró en lagar
ganta de Cerrocuape a unos cargueros que 
cuando arrimaron a su vera, y supieron el do
loroso cuento, se prestaron gustosos a desen
caramar al militar olvidado y con unos espe
ques hechos del mismo palo de guayaba 
abrieron una fosa y en menos de una hora 
habían llenado la cris±iana obligación de dar 
sepul±ura a los 1nuertos. 

En±re los comarcanos y cañadeños cayó 
la no±icia como un rayo en el palio de una vi
vienda, como si un ±igrecaribe se hubiera pre
sentado a sus posadas en pleno medio día, 
aquel esqueleto encuerado fue ±raído y lle
vado de aquí para allá, de acullá para acá, 
de Vagüa a Boaco Viejo, de Sácal a Bulbul, 
de Chayotepe a San Andrés, de El Paraíso a 
Las Ivíesas, de Río Negro a donde Tijerino y se 
dejó de llevar y :traer, de desguindado y su
birlo con dejo de lás:tima profunda· por el 
desamparo en que el humilde prójimo se ha
bía despedido del mundo, hasfa que la fan
tasía na±ucha lo principió a mirar ±odas las 
noches seniado sobre la piedra vecina del mo
go!e, en que se encontró colgado al mílite, con 
el mauser al hombro y la can:timplora parada 
al lado pues±a sobre lo plano de la mole des
crita con de±alles en párrafos anteriores. 

Cuando lo vieron asi, principió el miedo 
sordamente a socavar los cimien±os de los ner
vios y a des±ruir las bases del valor; a las 
ocho de la noche nadie se atrevía a pasar a la 
vera de la peña sembrada en la llaneria y 
como para encaminarse para el nor±e o para 
el sur; es decir, para Olama o pai-a Boaco ha
bía que pasar por fuerza a la margen del pe
ñón, los valientes que no les gustaba ponerse 
a prueba con seres de la O±ra Cosía, trataban 
de andar el célebre sendero lo más temprano 
posible, los me±elascabras se hacían ver en las 
casas vecinas a las sie±e de la noche para que 
los juzgaran barzonudos, se despedían luego 
y después de caminar mil metros sobre el lla
no, lo atravesaban amparados por la impe
netrable mampara de un declive y salían al 
camino de San Isidro, polo opuesto a la pie
dra, enderezando inconfinenie para el lugar 
a donde se dirigían, pues es±e camino ±iene 
conexiones con el airo en Cigüi±a y Cerrocua
pe, y los cobardes que por tales no tenían 
vergüenza de que los juzgaran cachones, ha
dan noche en cualquiera de las casas de la 
±rocha real queriendo evitar así el encuen
±ro con el deser±or en pena del encan:l:ado ce
rro de Musún. 
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Una vez, ±en:i.end.o necesidad :Bleu±erio L6~ 
ez que era el mandador de La Trinidad, de fr ~ la Montaña para d~spachar unos q~esos 

al Inferior, noche lo mas que pudo sahend6 
de la finca en cuanto vi~ que El Arado se. ha
bia puesto, cuando llego a d~J;'l.de l-4adr1gal, 
a los pies de Cerrocuape, canto el pnmer ga
llo y entonces se asustó de haber exagerado 
a tal extremo la nochada, pues estaba en ple
no filo de la madrugada, es decir a la una, 
casi a la mitad del camino y al paso en que 
iba y en la besfia en que montaba, juzgó lq
gicamenie que antes de las ±res de la mañana 
estaría en Chayo±epe. 

Pasó el galillo de los cerros, el hielo de la 
pampa le perforó lo~ huesos, sin±ió r~pelos 
en la rabadilla, no hiZO caso a ese fenomeno 
común que se presenta, de farde en ±arde, en 
las soledades de las campos en la vertebral 
de los que cabalgan dentro de la ±iniebla en 
los senderos rurales, encendió un chilcagre, 
picó al Fierabrás, puso los brazos fraguando 
ajorcas y sin acordarse c;Ie lo que lo~ lengua
races decían que s~ ve1a en el pe~asco, s~ 
adentró en la llanena gozando del bno pas;L
±rote del brioso bruto que montaba. 

El Fierabrás jalaba tierra y mientras la 
braceaba duro, Eleu±erio se .embebia en esa 
rara y extraña delicia que ofrece la cabalga
dura pasi±ro:tera cuando se le albardea en una 
tempraneada de verano, so.bre .un sende:ro pla
no, bajo una luna en plenilun1~ o sem1Velada 
y distinguidora como las montaneras de febre
ro pero seca, es decir, sin garúas, en un lla
nd en donde semejan los pocoyos que abun
dan en las pampas, avecillas juguetonas que 
se van echando a andar con la besiia, y al 
hacerlo parece que como que le dice:r; o van 
diciendo el jamelgo con el cual cornplfen: 

-A ver quién camina más! 
En cada salio o semivuelo de avance que 

hacen los noc±urnos voladores van ±irando a 
los aires sus riiornelos cansarinos, plenos de 
melancolía sonsonefina y que tienen ±res ±o
nos diferentes que los entonan por turnos y 
que claramen±e expresan: Joo-dii-doo, caa
raajoo, caaballeeroo. López. como buen fue
rano se deleitaba en la placidez de ese vasto 
placer que se siente al ±ragar frescura, brisa 
y amplitud de llano en una mañaneada, en
rumbando hacia la montaña boaqueña y que 
jan;.ás goza el la~ino e~ l~s ciudades y que el 
1nd1gena gasta s1 no ~1anamenie por lo m~
nos de domingo a dom1ngo 1 revoleaba su chil
cagre indiferente a los ruidos de los grama
les, comple±amen±e ido saboreando el am
biel;lte deleitoso, cuando un: Eluierió!, clara
mente dicho casi al o.ído y con carác±eres de 
grito pronunciado medio a medio de la peña 
en donde aparecía el fantasma del revolucio
nario, lo sacó de cuajo de su embebecimiento 
en un segundo, causándole un cataclismo 
dentro del organismo y del espírí±u. 

El Mandador quedó pasmado, electrocu
tados sus nervios al fluido de la descarga que 
le produjo el grito de ulfrafumba, volteó la 

cabeza ai 1ugat donde fue emi±icio su nOm
bre y vio sobre lá peña una figura al p~r~
cer humana y que la penumbra no perm1ha 
delinear por entero, pero que tenía. en una 
mano una cantimplora y sobre el ho:;nbro 
izquierdo un mauser descomunal, despuE7s ... 
después no supo nad~, se le en:tumc;c1eron 
los miembros y la r~z~n se le agazapo en la 
inconsciencia se olv1do por ello hasta de su 
nombre y si rlo hubiera sido. que El Fierabrás 
era Fierabrás de verdad, lo JUega el alma e~ 
pena que le había hablado, el zopenco espl
ritu -del soldado que se le habia fugado a Su
quía del encanto del Musún, pues c~ando el 
Fierabrás sinfió que le sol±aban las nendas y 
los cabos del fiador quedaban a merced del 
bamboleo de su andado, dobló el paso, pro
siguió el camino, sin importarle un ardite la 
penalidad del rnusuneño desertado, y como el 
sendero lo conocia desde po±rillo; no paró en 
ninguna parte a pesar de su condit:ión de ga-

-rañón y los hatajos que encontraba y se detu
vo, porque para suerte d~l viajero las puertas 
de la propiedad que tenia que pasar habian 
quedado abiertas, hasta que llegó al mero 
corredor de la casona de Chayotepe, a las ±res 
de la mañana. 

La interminable ladrazón de los perros 
desperió a la servidumbre y el mandador que 
a la sazón era Féliz Paz, al .oír la. samotana 
echó mano del guaiucero inseparable, se des
hizo de la cobija, entreabrió la puerta que 
dormia fuertemente atrancada y se abalanzó 
al corredor a inquirir el mo±ivo de la tan des
comunal ladradera¡ en cuanto pasó el banco 
en que se ponía el cincho lleno de cuajada y 
la prensa necesaria que requiere el endure
cimiento del queso, divisó al caballero y lo re
quirió preguntándole: 

-áOué se lo anda haciendo~ 
Y como no le contestara detuvo el resue

llo hasta donde pudo, parfe por miedo, paria 
por prudencia, levantó el chopo a la altura 
del hombro, repitió el requerimienfo y como 
ni aun así diera muestras de querer dar a 
reconocerse el visitante inesperado, avanzó re
suelfamen±e con el gatillo montado y el ±ubo 
sin el impedimento de la fusa lisio para de
jar ir el disparo si la circunsfancia lo re
quería. 

Has:ta que esiuvo a la vera del equino 
reconoció a su cofrade de mandaduría, le ha
bló duro, lo jaló, lo garnachó y con la garna
chada Eleu±erio se desprendió de los esfribos y 
del jine±illo en los cuales la casualidad lo ha
bía sujetado y dio de ramplón con su huma
nidad sobre el entapizado haciendo un ~s
±ruendo ±al que ±oda la comunidad abandonó 
sus lechos y se pres~nfó a presfar ayuda. 

En±re José Maria Linarle, Federico Ama
dor y Francisco Paz Dumas levantaron al po~ 
bre hombre y lo colocaron en la canoa, allí lo 
examinaron, le dieron vuelfas y revuel±as, lo 
palparon y viendo que no ±eníá. ni una herida 
y ningún golpe, resolvieron hacer una haga
lera y después de hecha lo arriinaron a ella, 
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pues lo que le enconfraron fue una ±iesura 
general y privazón de la palabra por enfero. 

El calor de la fogofa y una ruciada de cu
susa que le dieron en la cara hizo desperiar
se, volver en sí, abrió los ojos, miró a iodos 
lados y al notar el fogón exclamó: 

-Es decir que ya es±oy en el Musún? 
-Oué Musún ni qué canilla de muerfo, 

-le dijo Félix Paz-· aquí es±ás en Chayo±epe 
y tan estás en Chayotepe que esfás hablando 
con Félix Paz. 

-Pero si yo ... cómo puede ser ... si yo ... yo 
estaba ... yo venía en el Fierabrás frenie a la 
piedra ... si, allí no masi±o de la quebrada d'El 
Ventarrón ... cuando ... 

E1eu±erio frató de levantarse, pero no pu
do y entonces Chico Paz Dumas lo interrum
pió para ayudarle a pensar ... 

-Cualquier cosa que fe haya pasado, lo 
cierto es que el Fierabrás ie ±rajo hasfa el co
rredor de Chayo±epe. 

-¿Será posible? ... Tal vez el muer±o era 
mi amigo y ... 

-Y como no va a ser posible, si esiás en 
el mero Chayo±epe. 

-Pero si fue agorifa, que el muerio me 
habló en la Peña. 

Y al decir esío el Mandador temblaba co
mo si padeciera de San Vi±o, miraba a uno 
y a o±ro lado, por fin cerró los ojos l~n±amen
±e y se quedó dormido recostado al pecho de 
Chico Paz que lo esiaba apunlalando desde 
hacia largo raio. 

Trajeron una almohada, lo acomodaron 
y iodos dijeron a una voz: 

-Hay que dejarlo que duerma, para que 
pueda vomi±ar iodo lo que le ha pasado. 

-Hay que dejarlo, pobrecito, -dijo ña 
Chabela, la mandadera. 

Lo quedaron viendo, le acomodaron los 
brazos y luego se alejaron, para mientras 
atnanecía los hombres enrumbaron hacia el 
corral a comentar el caso del Mandador de 
La Trinidad que con seguro, según decían 
ellos, lo menos que le había acontecido era 
que una mona bruja se le hubiera engancha
do a la polca, y las mujeres iomaron para la 
cocina, unas a preparar el maíz para el fu±u
ro nis±ayol, airas a lavar la nesquiza para las 
±or±illas y los rnococi±os matacanes a avivar 
los rescoldos para alistar los fogones. 

Ya estaban ordeñando cuando Eleuferio 
recuperado por comple±o se incorporó de gol~ 
pe, miró para iodos lados, se ±ocó iodo el 
cuerpo, se levantó con dificul±ad, pero logró 
levantarse, habló a Chico Paz que esiaba cer
ca y cuando .se dio cuenta precisa de que real
mente esfaba en Chayofepe, llamó a Félix Paz, 
±ras de és±e llegaron iodos los ordeñadores, 
en seguida las mujeres y por úl±imo la chiqui
llería que no había comparecido porque hacía 
ra±o se había ido al ojo de agua en donde an
daba :trayendo agua para llenar los ±inacos; 
el rodeo de seres humanos esperaba la narra
ción de la pasada y después de mirar a unos 
y a oíros el Mandador solió la lengua y en 

dos mon.azos los ptwo a1 corr:len±e de ios su
cesos de la nochada. 

El cuento acabó de rem~char la fuerca, 
ya casi al frasroscarse, del milife que salía 
a penar en el llano de Cerrocuape. A las do
ce meridianas ±oda la cañada de Chayoiepe 
lo sabía y si la necesidad no hubiera obliga
do a Eleu±erio a dedicarse a los menesteres 
que motivaron su viaje, con seguridad que 
hubiera anochecido contando y reconiando el 
susfazo que le dio en el granito histórico, el 
alma del difunto revolucionario que se había 
escapado del Musún a purgar sus pecados en 
la soledad de la llanada que se extiende de 
Sácal a Las Cañas. 

Cuando se desocupó el asustado, procedió 
inmediatamente a preparar su regreso, pero 
como se encontraba bastante maluco le dijo 
a Chico Paz que se lo iba a llevar para que le 
hiciera compañía. 

Salieron los hombres bas±anfe temprano, 
pero como a iodo franseunfe que encontraban 
le narraban el suceso, cuando subieron El Al
fo de Santiago Tijerino ya era de noche; en
±onces planearon dormir en el lugar y muy 
a las seis de la mañana proseguir el rumbo, 
y como lo pensaron lo hicieron. 

La bola de lo acontecido a López rodó 
por ±odas los senderos, se desguindó y ±repó 
por sobre las vargas de las más lejanas ca
ñadas y no se de±uvo nunca ni en, los rinco
nes más apar±ados de las más dis±an±es co
marcas, el problema del movimiento con±inuo 
lo había resuel±o la faniasía nafucha que era 
la que alimentaba el sencillo mecanismo de 
la bola inde±enible y quizás se hubiera pa±en
±ado para efernas memorias el raro inven±o si 
la llegada casual de un rapazuelo abajeño no 
le hubiera llegado a poner breque a aquel 
eferno ir y venir de la rodadora fuerana. 

Se puede asegurar que en 1910 no hubo 
invierno en Nicaragua, por ningún boque±e 
de los horizontes del país una nube bienhe
chora se abrió paso apiadada para aplacar 
la sed imponderable de la fierra, la sequía era 
general y ±an extensiva que ni en las espesas 
selvas de la manigua A±lánfica la lluvia de
rramó el prodigio vivifican±e de su líquido, y 
no fue sino hasfa el frece de Oc±ubre del ci
tado año que la Piedad Divina volcó su mi
sericordia dándole alas y fuerzas a un venda
val de Chocoyos que remonfó hasfa el liforal 
del Caribe inundando de vida el terreno que 
se había esterilizado con el fuego consecu±ivo 
de las solanas achicharrantes del desolanfe 
verano. 

El Chocoyano no detuvo los surtidores de 
sus nubes sino hasta después de una semana 
al final de la cual ±odas las sementeras se ha
bían vuelto pantanos, los ríos habían salido de 
madres y los caminos esfaban in±ransiiables. 

Con semejante diluvio las queseras de los 
boaqueños que estaban en las montañas por 
la fal±a de pas±os en las llanuras principia
ron a padecer de esos males que siempre lle
va la virazón cuando visi±a aquellas regiones; 
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1 9 
terneros se avendavalaron, 1os gusanos 

;'acian destrozos y las murriñas se; dedicaron 

8 
dar palos¡ z:tas como no era pos1ble qu~ los 

astas aparec1eran de la noche a la manana 
~er±os propietarios resolvieron B?J?orfar la r;t~-

a de la ternerada y afros preflneron sacnfl
nar los potreros para liquidar los estragos, lo 
~ue consiguieron con sólo trasladar los pari
dos a las heredades de la vecindad de Boaco. 

Entre estos úliimos se encontraba un ha
cendado granadino y para llevar a término 
la maniobra de la sacada del ganado desta
có desde La Sultana a un mozalbete que sa
lió con instrucciones especiales y que llenó el 
cometido a satisfacción del propietario. 

Cuando el Matacán llegó a La Trinidad 
encontró a Eleuterio convaleciente y amedren
tado a causa del aparecimiento sobrenatural 
del fantasma de la peña cerrocuapina1 vio que 
el hombre no podía servirle para las opera
ciones que tenia que llevar a cabo con preci
sión aronométrica; revistó a los mozos de agri
culíura que el Mandador ocupaba en el reco
rrimienio de los cercos, comprendió que no 
habia ni uno solo que fuera práctico para eso 
de arrear semovientes y no le quedó mas re
medio que llevarse a Chico Paz Dumas que 
estaba reponiendo a López en sus quehaceres 
para mientras és±e restablecía por completo. 

Una vez arreglado el viaje, dispuso ma
drugar al siguienfe día para Chayo±epe a don
de quería llegar temprano para sacar en mera 
alba del ofro amanecer la primera buluchada 
de paridas; ninguno de los presentes objetó 
nada, el muchacho se acosió ±ernprano y pu
so un viejo despertador que había para que 
repicara a las ±res de la mañana, pues no se 
podía tempranear mucho por lo 'pantanoso 
de los senderos, el anciano reloj se porfó su
mamente exacto y a la hor~;~. señalada avisó 
alegremente, a pesar de que la senecfud le 
había vuelto el repiqueteo ronco, de que el 
momenfo de parfir había ya llegado. 

El chico abandonó la tijera, se mudó, se 
arricloqueó de cueras, espuelas y menesteres 
que el éxodo reclamaba; abrió la ve±us±a puer
±a, recorrió el corredor y con asombro suyo 
nadie daba forma de ensillar los semovien
tes y de aprisar la partida. 

Así la cosa, se fue derechito a la hamaca 
en donde pasaba la noche el rengueador An
dráica, remoquete cariñoso con que usualmen
te el muchacho recién llegado llamaba a Chi
co Paz, y a quien dicho sea de carrera el reu
matismo le había dejado encarrujadas las pa
triqias, lo encontró haciéndose el dormido, le 
pegó cua±ro socollones al chinchorro que des
de hacia meses pedía a cada ins:tan±e su re
puesto y antes de que el quinto fuera puesfo 
en práctica se sen±ó el durmiente finguiéndo
se el asustado y diciendo que no había senti
do la campana del antiguo marcador de tiem
po Y que el sueño lo dominaba fodavía. 

Con iodo sin vacilar lió los pelaros, des
c?lgó el lecho poríá±il, fue a preparar las bes
has Y principió a dar más vuel:l:as y contra-

vueltas que las que da un muchacho de cual· 
quier región fría cuando no quiere bañarse, 
por fin entró con disimulo al aposento y has
fa que se cercioró por el guacho guardioleño 
que ya eran las cuatro y media se presentó al 
muchacho diciéndole que iodo estaba lisio. 

En el acfo montaron los viajeros, descen
dieron la cuestecita de la finca y cuando los 
que quedaron en la casa pensaron que iban 
llegando los caminantes a la puer:l:a de golpe 
de la salida, los jine:l:es subían !:l iodo frote y 
sin reparar en lo liso del sendero la ±repadi:l:a 
que se apareja a la casa en que vivió su vida 
de fuerana ac±iya y respetada la seña Trini
dad Barquero. 

A los ojos del rapazuelo no habían pasa
do desapercibidas las maniobras mañosas de 
Andráica para dilatar la partida y por ±al mo
tivo cuando iban en la mitad de la longitud 
del güergüero de La Coyotera, le ijoltó a que
ma ropa la pregunta siguien±e: 

-Bueno, Andráica, qué es lo que ±e pa
sa, que me has hecho perder la mañaneada 
con ese vuel±erío que diste, indudablemente, 
con la intención de que no saliéramos ±an de 
madrugada'? 

-No, si a mi no me pasa nada 1 es que 
anoche tenia mucho sueño v no le dí mis pe
leras temprano a la mujer de Elu±erio para 
que me los lavara y ±uve que hacerlo agora. 

-Te estás volviendo bellaco, para dar 
±res pelaros a lavar no se gastan cinco :mi-
nutos. . 

-No creás; es que encontré los paleros, 
pero el jabón se me había perdido. 

-El jabón~ jabonayo se ±e va a volver 
la pereza en ese cuerpo enclenque. 

Chico Paz se carcajeó y dijo enseguida: 
-¡Ah, Andráica, más chistoso! Si es que 

la verdad es ofra cosa, fe la voy a contar1 pe
ro no me ±ra±és. 

-Pues, sol±á la singü~so, que me tenés 
muy contrariado por el tiempo que ni.EI has 
hecho perder. 

Bueno, allá va; pero no fe vayas a reir de 
lo que voy a contarte, que si el ±aia cura Cer
na estuviera aquí, m.e confesaría con él y se lo 
contaria lo mismo al Padre Juan. 

-Te prometo no reírme, pero escupí el 
cueniere±e ligero y sin mas vericuetos para 
ocul±ar el engaño ni mayores rodeos para con
tar fus güaragüas. 

-Entonces, pues si es así, allá voy, que 
no ha y cuidado; y Chico Paz le dio curso a la 
lengua y desembuchó lo de Eleuterio, lo que 
con±aba del fantasma, lo que los indios dec1an 
y lo que él mismo inventó para hacer más 
terrorífica la visión. 

Cuando a las diez de l¡;1 mañana colum-
braron CHa.yo:tepe el abajeño estaba· al co
rriente de iodos los decires, de tal manera que 
al contarle Félix Paz ya en la casa las muchas 
pasadas a que había dado motivo el musu
neño en pena, el recién llegado le remachó 
el clavo espeiándole unas cuantas guayolas 
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más de las inventadas o supuesta por el deci
dor Andráica. 

Después que terminó el cambio de im
presiones entre mandador y comisionado y de 
oir éste los informes que necesitaba para lle
varlos al Inferior, y ver el esfado de la terne
rada que no era tan deplorable, dispuso el 
traslado de la quesera de un solo porrazo al 
siguiente día y los quince ±ernerifos de ma
lamuer±e que habían, ordenó que los apar±a
ran, para que en ±res jornadas, fueran tras
ladados con sus madres a La Trinidad, en la 
primera oportunidad. 

Todo se hizo como fue dispuesto, y en 
llevar ganado y esperar llevadores transcu
rrió una semana al final de la cual ya no ha
bía nada que hacer; de conformidad con las 
instrucciones que tenía el mandadero ordenó 
iodo lo que en adelante se tenia que poner en 
prác±ica y habiéndo::;e desocupado a las dos 
de la farde de un sábado y no teniendo ya 
nada que disponer, resolvió el Matacán lar
gárselas para Boaco esa misma ±arde, esco
giendo siempre de compañero al risueño y 
agüizo±ero Andráica que d,esde el mismo mo
mento del escogimiento perdió las llaves y le 
agarró una cerré que ±e alcanzo fan rápido 
que realmente se alcanzaba y que por poco 
se lo lleva a vivir d~fini±ivamen±e en la bella 
ciudad que Suquia iiene sobre el ±orso gigan
te que fragua la ú.lfima estribación oriental 
del solitario Musún. 

Los subi±áneos males que aparecieron en 
Chico Paz emergieron del conocimiento pro
fundo que ±enia del pizote que acababa de re
solver su regreso a las dos de la ±arde para 
salir a las cuairo 1 el muchacho, como bueh 
abajeño era decidor y amplio para todas sus 
cosas, y por agregado era de aquellos que 
dado a su edad juzgaba que la vida es me
renga y el porvenir chorizo y por ello se 
echaba iodo atrás sin importarle las conse
cuencias, tratándose, por supuesto de apare
cidos, micas, cadejos, ceguas y figrecaribes 
que la imaginación fuerana saca a pasear fan 
luego la oportunidad se le presenta: Andrái
ca que estaba claro de iodo esto, pensó en el 
momento, sin acordarse de otra cosa, por la 
pasada de Eleuterio y su fel.nperamenfo asus
tadizo y temeroso, en el fantasma de la peña 
por donde pasarían corno a las diez de la no
che, poco más o menos, si no se presentaban 
entretenciones y accidentes en la caminata y 
por consiguiente ±endria que conocer el ±al es
pantajo a la penca si lo inesperado no se pre
sentaba a salvarlo en siiuación que desde an
temano ±ildaba de desesperada. 

Para ±aponear a Andráica se le djo aguar
diente con sal acompañado con una limona
da recargada de jugo, el guari±u±is lo reani
mó ·un poquito, se le repitió la dosis y si no 
se envalentonó para alardear, por lo menos 
se sintió reconfortado y resignado, y a las 
cuairo estaba dispuesto al viaje aunque a re
molque y ±~pía ya puesfa la torcida patri
cia en el estribo. 

Vinieron los adioses, los que les vaya bien, 
las recomendaciones, efe., luego picaron las 
cabalgaduras y an±es de oscurecer los viaje. 
ros salieron al camino real, anocheciendo ±ra
sereaban El Paraíso, ya era noche plena cuan
do salieron de la peligrosa ciénaga de Cigua, 
en La Loma Atravesada, que es el .filo que 
divide la Montaña propiamente dicha de la 
llanura y que sirve de observatorio de la lon
tananza vasta, que comienza a sus pies y se 
confunde en las alturas de Don Pancho Cerda, 
observaron con len±iiud la lejanía y después 
de ±ragársela, se convencieron de que la pam
pa es±aba clara y que la oscuridad profunda 
terminaba en las vegas del río de La Rinco
nada, a las ocho pasaron fren±e a Salvador 
Barquero, un cuarto de hora después cruza
ban Sácal en donde la ±iniebla trasmitía deso
ladoramen±e su color a la linfa murmurante, 
a poco co±onearon Cigüita en donde el cielo 
anublado comenzaba a perder la suciedad y 
se asomaban ±res luceros presagiadores de una 
mayor limpieza y a las nueve ponían pa±a en 
el suelo de la casa de Santiago Tijerino en 
donde Andráica iba a ±amarse una dosis de 
cususa para persogar sus nervios. 

Para p:infar a Santiago Tijerino basta col). 
decir que era una copia fiel de la esian±igua 
de Don Ouijo±e y con lo dicho se supone que 
es redundancia cualquier adminículo mas que 
se le agregue; salió pues la es±aniigualla a sa
ludar a los pasajeros y a servir el batazo, bu
choniaron los caballeros y el ventero, y quiso 
la suerie que Tijerino fuera un decidido ad
versario del asustamiento del peñasco, pues 
aunque él no salía nunca de noche según lo 
aseguró, no creía en semejante o parecidas 
pamplinadas, con lo que la opresión de Chi
co Paz se aligeró mucho, muchísimo, y se aca
bó casi de disipar la tabaquera que Jo ani
quilaba. 

Montaron los jinetes, les corrieron las 
chocoyas a las bestias ian rudamente que a 
causa de lo cual a una de ellas se le escapó 
un ventoseo ±an estruendoso que dio la sen1.e
janza del estallido de una bomba de a libra, 
pasadas las vulgares carcajadas que mo±ivó 
aquel mortero los viajantes apresuraron la an
danza y la estantigua se incorporó al fabure±e 
que había abandonado cuando se presentaron 
los visitantes. 

A poco, en±re el boquete de unos nuba
rrones, una luna de seis días apareció indife
rente aclarando la llanura sumida en una se
mipenumbra o claro medio tierno como dicen 
los indígenas, el cipote con disimulo para que 
no se percatara de ello Paz Dumas pasó su 
cilindro ±rein±a y ocho del tahalí a la cuera de 
la pierna derecha, silbó una canción de mo
da en ese tiempo y no sin cierto recelo prin~ 
cipió con cau±ela bien resguardada a avizorar 
los m.atones que a los lados del trillo cule
breante afeaban la ni±idez de la llanada. 

De pronto dijo Andráica al Mozalbete: 
-Ya vamos a llegar, pues al fin de esta 

curva está la quebrada que viene de El Ven-
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±arrón y a la cual llaman del Muer±o por uno 
que se ogó en ella al quererla pasar repleta 
a fines del siglo pasado. 

-Ajá, conozco el cuen±o a medias, pero 
agora la in±eresan±e es que apre.tés las posa
deras, pues si ±e descuidá2, vas a apestar el 
ambiente. 

-Dejá de bromas. 
-Cómo de bromas? 
Entraron al vado del ria±illo, lo pasaron 

y cuando iban en la mediación de la leve in
clinación que forma el llano en ese punto -y 
que muere en la mera piedra donde apare
cía el fantasma, Chico Paz dio un grifo en
sordecedor y despavorido con el cual presu
miblemente quiso decir: 

-Allá está el muería, -mas no dijo na
da y fue ±an grande el alarido y ±an de sor
presa que hasta el muchacho se a±ragan±ó en 
el momen±o al recibir sin esperarlo el fluido 
del estridor lanzado a los vienios de la pampa.· 

Con ±oda le pasó rápida la impresión y el 
rapazuelo tiró la visfa a la peña y con sorpre
sa suya al lado de ella se veía un bulfo de 
forma humana, con un fusil en el hombro y 
sobre la chafura del granifo un tereque que 
bien podía ser la cantimplora del cuento. 

El Pizote volvió atrás la vista y vio que 
Chico Paz escapaba barajus±ando, mas no±ó 
satisfecho al :l:irar la vis±a hacia a±rás que el 
cielo se ±achoriaba de luceros desguasando el 
semiclaro ±ierno de la penumbra apañadora, 
desde luego se claroriiaba la noche mas de 
lo necesario, pensó después de la observación 
que lo mejor era imifar a Chico, pero anfes de 
poner en prácfica el pensamiento se dijo in
±eriormenfe que para que no le hiGieran bur
la debía por lo menos dispararle unos dos ii
roa a la sombra de ul±rafumba que se colum
braba y pensarlo y hacerlo fue una sola imp
presión, que convirtió en hecho jalando el ga
±illo inconfinente 1 salió corriendo la bala y 
después de la detonación sintió que le brotaba 
la serenidad en iodo el cuerpo, luego más 
±ranquilo disparó el segundo tiro avanzando 
algunos pasos lo que le permitió comprobar 
que el fantasma se amparaba agazapándose 
iras de la piedra; con semejante acfo que des
cubría que era ser vivo quien lo cometía, el 
miedo se le acabó como por encanto y prosi· 
guió resuel±amen±e paso a paso hacia el bul±o 
que se ocul±aba; cuando estuvo a unas veinte 
varas del fan±asma con el pulso más sereno 
volvió a jalar el gafo y el plomo dio en la pie
dra arrancándole un débil canto que chingue
±eó sobre el Musuneño penante, entonces, iras 
del mediano promontorio emergió una figura 
humana y oyó una voz chillona muy conoci
da para él que le decía: 

-¡Ay, es±á pues el niño! Ya no me co
nocés? qué fe estoy haciendo yo, mi mucha
chito? 

~¡Diablo, Guadalupe, por Dios? ¿Qué 
hacés allí? por nada fe mando al ofro barrio 
Y qué pena hubiera sido para mí! 

-Bueno, bueno, y por qué ±e vas fan no~ 
che, querés un pedacito de maduro? 

-Vamos a ver; demonio! 
En es±e momerlio el rapaz arrimaba a la 

piedra, echó pie a tierra, lanzó la mirada a 
la llanura y dijo como monologando, sin±ién
dose muy remecafudo: 

-Y pensar qué esfa pobre Guadalupe lo
ca, era el revolucionario que metió entre UQ 
juco a las cañadas; como van a sufrir los bra
bucones, los me±elascabras y los matasiete 
cua_ndo queden claros. 

El muchacho gritó ... y gri±ó en vano a 
su acompaña;nte. el que no paró sino hasfa que 
llegó a donde Tijerino 1 como Andráica no vie
ra regresar al Mozalbete se desguindó por el 
afajo que llevaba al camino de La Rinconada 
de Sácal después de prestar una lámpara y 
una vez encendida enrumbó para Cerrocuape 
con la tubular en la mano que le facilitó su 
conocido Tijerino; cuando el muchacho divi
só la luz en la garganta de Cerrocuape reven
tó un tiro, pegó un grifo y luego dijo, a iodo 
pulmón: 

-Espérame, pendejo l, -convencido ple
namen..l:e de que quien iba con la linterna era 
Chico Paz porque en aquellos andurriales de 
Dios ni en la mas hondq. finiebla se camina 
con lámparas de querosine. 

Ya serenizado el imberbe le dio un vista
zo escrutador a la loca y vio que una larga 
franca que la Guadalupe andaba y que se la 
colocaba sobre el hombre era el fusil del cuen
±ere±e, la cantimplora un jarri±o que la vesá
nica colocaba en la cha..l:ura de la piedra y 
el revolucionario la pobre demente que por 
agregado andaba completamente en cueros. 

La invitó a mudarse, la saludó, montó en 
la Parda Negra noble híbrida que gastaba un 
paso delicioso y ya se disponía a despedirse 
cuando la Guadalupe le dijo: 

-Yo voy acompañarte has±a La Trinidad; 
no vaya a ser que algún maldoso fe quiera 
bruñir en el carnina. 

Y como le dijo lo hizo, poniéndose en 
pleno frote ±ras de la briosa acémila. 

En Cerrocuape Chico Paz esperaba, casta
fañe±eando, medroso, con los ojos desorbita
dos, las pa±ulecas temblo±eantes como nidos 
de oropéndolas mecidos por la rabia de los 
alisios de rioviembre, desmontado y a la vera 
de una laguna de traica que no parecía ali
mentada. por un hombre sino que por una co
lumna de ±ropa corno la que ±uva Téllez en 
el mismo lugar para cortarle el paso a Cha
marra. 

-Andráica, -dijo el Abajeño, señalan
do a la demente-, aquí fenés el alma en pena 
del musuneño fugado. 

-Ah! Oh! Eh! Uh! ... 
Y no pudo hablar nada rii hilvanar cual

quier sonsera, la urgencia de seguir pupu
seando lo hizo ponerse de clucas y allí se hu~ 
biera pasado el resto de la noc:he, si el mu
chacho no lo hubiera amenazado con dejar-
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lo si no le ponía co±o a la ponedera in±er
minable. 

La amenaza fue una llave, amainó el co
lerin su fiero desborda:mien±o y por fin pudo 
es±irar un pie y colocl;lrlo en el estribo, el mu
chacho le ayudó a eJ;}jorque:tarse, fue apaga
da la tubular por la Guadalupe y la marcha 
emprendida luego en urt mu±ismo de asalto. 
. Por Las Cañas ya Chico Paz iba no±oria
menie mejorando, principiaba a hacerse chi
les, a chil±omear a Eleuferio y a agigan±ar a 
Tijerino que no creía en :tales aparecidos. 

El silencio, hijo del cansancio, ±omó po
sesión de iodos menos de La Guadalupe que 
iba monologando sin saberse ~o que decía por 
lo disfanfe que cai±eaba irás los montados 
galopadores. 

En La Coyotera el Matacán se paró a es
perar a la Loca y convencerla que debía de 
quedarse a dormir en La Tdrt:idad; mas cuan
do la Lupe lo distinguió en la garganta del 
paso1 antes de que le habtar¡;t le dijo: 

-Niñó, Niñó, que S!O!rá que nunca he po
dido ver yo al muerfQ que sale en Cerrocua
pe, por más que me pongo a espiarlo. 

-·-Y cómQ lo vas a ver si vos sos el muerto. 
-Yo'? ... Yo? ... Yo el muerto? ... 
-Vos, ni más ni menos. 
~¡;;so había de faltar agora, que yo fue

ra el muerfo 1 yo voy a la laja a ver por don
de sale, pero por más que vigeyo, qué Judas 
voy a ver! 

-Pues no lo sigás espiandpt que el muer
to de Cerrocuape vos sos, Guadalupita. 

-Yo ... ? Dejá de bromas¡ niñ6, y menos 
de chuscadas como esa. 

-No son bromas, es la clarísima verdad 

que, tm la quebrada del Muerto, hacés veces 
de alma en pena. 

-Yo el muerfo? Eso había de faltar. 
Yo el Alma en pena? 

-Y cabeceando para un lado y para el 
otro, dijo como si viniera de muy lejos y hu
biera recibido de pronto una sorpresa, que del 
susto no le permitiera hablar de corrido. 

-Con que yo soy ... el muerto 1 éso ... ha-
bia de pasarme agora ... ±al vez ... :tengan ... 
su razoncifa ... SQ r-azonci±a ... yo soy el muer
to! ... qué ±al? yo soy el muerto! Y principió 
á reir frenéficamen±e sin poder ganarle el jo. 
cico a los jajayE:ls. , 

Por fin, viendo el muchacho, que seme. 
jante jajaya,d'7ra le P?día producir fuerfe co
lapso, le gnto éstentoreamen±e: 

-Guadalupé, dejá de estarfe riendo que 
fe va a coger un patatús. 

Y como si tales palabras hubieran sido 
un breque a la ca.rcajiadera, paró en redondo 
la risotada y dijo de golpe: 

-Niñ6, ya fe acompañé, por aquí acor
to yo mi caminada, ay fe dejo, por aquí me 
voy, niñ6. 

Y sin volver la jupa tan siquiera _la loca 
±omó sin decir más por el senderifo que del 
camino real lleva para la lomifa en que se 
levantaba la casa de la seña Trinidad Bar
quero. 

Cuando los jinetes concluían de pasar los 
laniyales de La Coyotera el alisio errabundo 
les llevó como una despedida final el eco des
vaído de unas pocas palabras de la loca que 
decían precisas: 

-Oué barbaridad, N i ñ ó , yo soy el 
muerto! 
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€t eaáejo 

•

ON PEDRO es±aba claro, como el ojo 

~ 
~ del piche, de que bajo Los Chilama~ 

±es del cerco del Muñeco de Juan 
Gregario Cubas, dé las once de la 

1) noche en adelan±e, el Cadejo con se
guro es±aba allí. 

Hacía poco que había pepenado Boaco 
de paso para el ha±o en donde se ganaba los 
malacos con pr'?~edencia de La Rejoya; cu~n
do venÍa le cog10 la noche llegando ~ la ClU

dad citada, y para entonarse y seguir su ca
:0\ino con ánimo y sin miedo en el barrio de 
El Bajo se me±ió un farolazo cuarlero y rem
,.Jujador. 

Después agarró el camino y en el lugar 
e:n que la ±rocha se divide bifm;cándose para 
Ca.rnoapa por un lado y para T1erra Azul por 
el afro, se le llenó el corazón de con±en±era 
porque la. bifurcación ~e probaba la proximi
dad del fm de su ±rotladera. 

Se llevó un chilc:agre a la boca, lo encen
dió, voló una bocanada de humalera y con 
franca a]egría se puso a darle andar a la bes
Ha que lo iraía sobre el sendero en el cual la 
cin±a del ±rillo recogía sin descanso con la 
tnen±e enclavada en el chinchorro que plega
damen±e lo esperaba en La Trinidad para 
brindarle la muelle delicia de su regazo de 
majagua. 

Habia caminado unas ±rescien±as varas a 
lo sumo cuando sin±ió que se le espeluc6 la 
espalda y allí no masi:to principió a oir iras 
de sus pasos el ruido de un fro±eciio fino co
mo el repiqueteo menudo que hacen los cas
cos del cabro cuando un animal de esfa espe
cie se endereza con rumbo cierío e inqu.~eio 
a detenninado lugar. 

Al pasar bajo Los Chilama±es que disian 
de] Poríillo unos ochocientos me±ros don Pe
dro iba angustiado de tabaquera, volvió la 
cabeza como para garantizarse las espaldas 
Y revisar su h·asera y con asombro vio iras 
de sus huellas a un desmedido cánido, po1· lo 
menos ese parecido le enconfró, que por el 
lugar, la hora, el ruidi±o sordo y arras±ran±e 
de su i:rofe cabruno y el miedo supuso que 
era el Cadejo, del ±amaño de un iernero ma
ÍE~;cán y lechón, ofreciendo la brillan±ez de una 
p1el .. neiamen±e negra con el capricho de una 
harnga y de un pecho ní±idamen±e blancos y 
un par de carbunclos, vasías brasas, por ojos. 

Ouiso santiguarse, mas el miedo le heló 
las± manos paralizándoselas comple±amen:l:e, 
e~ onces, se acordó de Sanfa Rifa, y le implo
ro Pro±ecci6n; la Santa indudablemente le oyó 
fo~que .a .pesar de la pavura que lo engarro-
~ a .~udo proseguir su caminQ y aunque el 

dlabohco acompañante lo seguía no le impar-

±ó su compañía un pi±o y a ±roie largo pepenó 
el Hn de la jornada. 

Cuando llegó a la finca Jos n1.oradores 
dormían, no pudlendo buchoniarla buscó el 
chinchorro y en un santiamén se echó en sus 
brazos y en pocos segundos quedó profunda
men:l:e dormido. 

,A la albi±a el pa±rón se levan±ó, dio una 
revisada a los menesieres de la quesera y a 
los oróeñadores y viendo sobre la canoa una 
hermosa cu:tacha .l'ica, que reconoció en el mo
tnen±o, d.ijo de golpe al Vaquero que en ±al 
rnomen±o llegaba: 

~¿Dónde es:l:á don Pedro, que no lo veo? 

·--¿Qué don Pedro, Pa±rón? 

----Don Pedro Pv.i±rago; ¡hombre! qué no 
lo has visio? 

-No, sef10r; Y' por qué dice Ud. que dón
de está, si don Pedro anda en La Rejoya? 

--Mi pregunia es muy sencilla, ya que en 
la adesa es.l:á su iica. 

El vaquero volvió la vis±a. al lugar indi
cado y encon±ró su mirada en la cabeza de la 
canoa el arma blanca, al verla, dijo volvién
dose al Pa±rón: 

--Voy a buscarlo, señor; porque si es±á 
la cu lacha allí, quiere decir que don Pedro 
ya vino; pues son inseparables. 

Y el Vaquero se encaminó para el chin
chorro de don Pedro, ±i±ulado así para satis
facer sus ínfulas de hombre ceremonioso y 
además porque iodos sabían que gozaba mu
cho con el ±ílulo que el cariño de sus com-· 
pañeros le había encaramado. 

Don Pedro fue encon±rado al fin y des~ 
pués de que reci.bíó órdenes y dio cuenta de 
su viaje, se fue al chinchorro a cavilar con su 
ego por la compañia que el perro del Malo le 
había hecho en la noche. 

De la -revisión de su memoria sacó en 
claro que el can diabólico lo dejó hasta en la 
1nera puerla del corral; Juego resolvió ir al 
pueblo por la noche para ver si el fenó1neno 
se repe±ía y quedar claro, ya que no le había 
hecho nada ni sucedido cosa alguna, de las 
ven±ajas que podía sacar de la fidelidad de 
semejan±e lobo del Dernonire que sólq poquí
sin1.as personas alcanzan a conocerlo, y como 
muy rara rareza conseguit· su amistad de 
compañero inigualable. 

Hizo las obligaciones. que le correspon
dían, pas~do el momento fue a pedir permiso 
valiéndose d~ una guayola para cumplir su 

www.enriquebolanos.org


proyedo, se lo dieron y cuando cenó se dis
puso a par±ir para Boaco a donde llegó muy 
después de haber anochecido. 

Don Pedro era hombre de frascas, su ±ra
go jamás bajaba de una cuar±a; era medio 
bravucón, medio pendenciero, decidor, dicha
rachero, in±eligenie, 1nen±iroso de oficio, na
rrador incorregible de pasadas en las que 
generalmente salía a baílar su humanidad; 
pero con iodo y tal carác±er era honrado, 
cumplido con sus obligaciones y aiufiaba a 
pesar de sus guayolas y sus debilidades un 
corazón sano y bien pues:to que le abría la 
sirnpa±ía al ±ravés de sus ±aras y pequeñeces 
indiscutibles. 

Su defec±o mayor era el guaro, cuando 
veía una bofella perdía la serenidad, iras de 
una pescuezona no le importaba ir has±a Teo
±ecacin±e y cuando se echaba el primer ba±azo 
su ego se diluia por en±ero y iomaba posesión 
de su vehículo humano un espiri±-u ±errible
menie provocador y pendenciero. 

Ya en el Pueblo don Pedro buscó a una 
su vieja jaña que había ±enido al comienzo 
de sus andanzas muchachiles, la enconiró y 
como hacían años que la había p,erdido de 
vis±a se sorprendió de hallarla desclavijada, 
gualió con ella tnás de lo necesario, la mandó 
a buscar a Mombachi±o una media de guari
fufis que se la em.pinó de un viaje y cuando 
el reloj de la Parroquia dio las once, cogió el 
camino de la querencia fuerana. 

La alegría que le dio la renovación de 
los anfiguos amores, unida al vigor y valen
íía que le brindó el ria±azo mediabofelluno 
lo hicieron olvidar su misión, la que le recor
dó el propio Cadejo algo adelante de Los Chi
lama±es apariánclosele y luego paránclosele en 
dos pa±as poniendo éslas para guardar la po
sición aver±icalada sobre una de sus piernas 
encueradas a pesar del paso que llevaba la 
cabalgadura que mon±aba la cual iba a iodo 
chifle. 

Tal muestra de cariño le disipó por en
fero la ñublina del aguardiente y volviendo 
en si, sintió pavor del misterioso compañero 
que de manera tan zalamerosa lo saludaba; 
pero con :l:odo y sus :l:emo:res no se de±uvo y 
prosiguió el camino haciéndose ojos para ob
servar a su acompañante que lo seguía 
co±onero. 

Don Pedro repitió las giras unas diez ve
ces más en el ±érmino de un mes, al final de 
és±e había hecho intimidad con el animalejo 
que pro±eje a los hombres demasiado ±unan
fes y a quienes no les hace nada mieniras 
no lo amenacen ni lo lapiden bajo el impul
so de un desmedido paniquín. 

En ±al época ya se aproximaba la fies
±a de San±iago, patrono de la ciudad, y don 
Pedro se decía in±eriormenie: 

-Con esfe caballo que el Pa±rón me ha 

dado para mi silla y con esie nuevo amigote 
que ±engo, bien pudo pegarme una papalina 
y hacer un molo±e sin que me pase nada, aun
que por borracho me a±acaran diez, me siguie
ra la escolia y de ipegüe se agregaran jueces 
para barzoniarme. 

No hay duda que en esos monólogos lo 
que entonaba a don Pedro y lo aupaba en 
sus decires íniimos, era el deseo de probar si 
semejante amis±ad era una garantía en la 
que podía confiar en cualquier circunstancia 
difícil que se le presentara, o si por el contra
rio sólo era un manojo de pambas inservi
bles, mofivo indudable por el cual su :inquie
±ud lo llevaba a cavilar coniinuamen±e en su 
lnferior de la manera con que lo hacía. 

Pasaron los días y con ellos las fechas y 
al desfilar, un sol de ±anios, se hizo presente 
la celebración de Sanfiago el Mayor; la con
cier±ería de La Trinidad bajó a Boaco, y lapa. 
rrandiada fue alroz, desmesurada, sin limites, 
has±a perder la cabeza. 

A pesar de semejanfe guarape±iada don 
Pedro se man±uvo abstemio has±a úl±ima hora, 
capió el bul±o de diferen±es maneras; aburri
do de verlo juir del guaro y con deseo de ras
carse con él, su amigo Socorro Salinas le pre
guntó de sopapo: 

-Bueno, pañiya Pedro, por qué se ha 
vueHo juidor?, 

--Hombré, Socorritó, andamos aquí. ±odas 
los campistas de la Hacienda, iodos somos co
mo hermanos, pero ya con guaro iodos cam
biamos de carác±er y ;nos volvemos penden
cieros y yo ira±o de evi±ar. 

-Oué le debe alguno de los muchachos 
algún freno? 

-No, nada de eso; pero anda con naso
iros Fausfino Amador y esfe jincho fan luego 
se mefe sus mecafazos lo primero que se le 
viene a la cabeza es buscar camorra¡ y yo ±en· 
go mala juma. 

-Pero, si es sólo eso, en±re fodos lo de· 
tenemos y lo entramojamos. 

-No, pañiya Socorro, Fausiino nunca ha 
querido a mi hermano Jus±o, como yo soy 
muy unido con és±e, fampoco me quiere a mi 
y si me ve con mis quemones me va a provo· 
car por cualquier ±on±era. 

-Pero se los eche o no se los eche, si él 
se almareya lo buscará para jocharlo. 

-Eso ya es diferen±e, él es±ará mamadc 
y yo bueno y en ial caso con la jupa limpiE 
me apar±o si quiero y o lo penqueyo si ro~ 
parece, la cuestión es de juicio según se pre 
sen±e el caso. 

-Tiene razón, pañiya Pedro. 

-SabE;~ lo que he pensado, pañiya Se 
corro? 
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-Oué pañiya Pedro~ 

-Pues cuando nos vayamos a ir, meierme 
media bo±ella de un rejazo que con eso ±engo 
para alegrarme y aguantarles el guaro a iodos 
has!a llegar a La Trinidad. 

-fHa±udo, Pañiyifa. 

y don Pedro y Socorro se despidieron ±o
mando guindos diversos. 

Don Pedro se fue a visifar a la fami1ia 
Mendoza, de allí ±amó a comer naiacamales 
donde la Felicita López, después fue al Bajo 
donde el Padre Cerna y por úl±imo eniró a la 
Iglesia a pedirle al Apóstol Santiago por sus 
necesidades. 

Deniro del templo le cogió un aguacero, 
cuando escampó sali6 a La Plaza y vio que 
ya habian concluido los foros¡ se arrimó al 
chiquero para ojear al Reiumbo hermoso re
jego de .la Hacienda que 1~ hab~un dado para 
que lo JUgaran y ya se d1spon1a a reconcen
trarse para buscar a los compañeros cuando 
se le apareció Cruz Méndez que arrimaba 
de arada y media, por no poder decir de acera 
a acera, pues lo pescó en mera plaza. 

Don Pedro lo iomó del brazo izquierdo y 
lo enderezó para la posada, diciéndole: 

-Hombré Cruz, andás muy almariado, 
monós para donde ña Carmita para que me
dio durrnás la mona, mientras nos la ponemos 
para afuera. 

Méndez obedeció sin contradecirle, donde 
la ña Carmi±a, que era la esposa de Leocadio 
Hernández, encontraron a José Guillén a quien 
comisionó don Pedro para que buscara a los 
otros compañeros. 

Después de una hora ±oda la campisfería 
se había :¡;-eunido, ña Carrni±a les dio de bu
rriar y a las nueve de la noche bajo un chis 
chis continuo salieron para el si±io de donde 
habían procedido. 

Al pasar por Mombachi±o les salió vomi
tado por el eslanco Socorro Salinas que es
peraba a su Pañía Pedro, pues ±enía la espe
ranza de que lo escogiera de compañero para 
zamparse la media de que le había hablado 
cuando se vieron, así es que confundiéndose 
entre los montados se fue en derechura del 
amigo. 

-Pañiya Pedró, lo esperaba, pues siendo 
usted perrita para el ±rinquis no salgo del 
asombro que me ha causado su canícula en 
pleno invierno. 

-Ya bien conoce la causa pañiya Soco~ 
~ro; Y para quitarle la ponzoña, monós a me-

d
e;rnos la media; es±o sí, media Ud. y me
la yo. 

--Tra±o hecho, pañiya Pedro. 

Se meiieron al estanco, se embuchacaron 

el guaro y sin gualiarla mucho salieron, pues 
los compañeros que es±aban basfanfe cogidos 
no fenían la paciencia dispuesta para tolerar 
iardanzas. 

Luego se despidieron y ±ras la despedida 
se alejaron ±amando los de la manada para 
la Hacienda y Socorro para donde la Victo
riana Angula a buscar que manduquiar. 

Anies de llegar a la quebrada del Pocho
fe supiGron que és±a con la lluvia que había 
caído no daba pase, entonces dispusieron irse 
por El Bajo ±amando por Tierra Blanca para 
desechar la corren±ada, 

Al pasar por El Bajo sin:Heron angurria 
de guaro por lo que se metieron a una cusu
sería de donde salieron los que andaban a 
mediasia completamente zarazos y los que ya 
habian pasado la mica y andaban con el pico 
caído por la gomifila, completamente hablan
fines y provocadores. 

Don Pedro no pudo deienerse y se empi
nó una pescuezona más con la que los malos 
pensamientos se le alborotaron en la menie y 
a pesar de que estaba ya al clavar el pico 
empezó a jochar, confratorear y rejochar a 
Faustino Amador. 

Desde que salieron del Pueblo se dedica
ron a pror.rocarse, cuando pasaron por El Mu
ñeco ya iba dando punfo la pendencia, al 
llegar al mancuerna de los caminos en El Por
tillo se desafiaron y convinieron en recurrir a 
las cutachas en Los Chilamafes en donde no 
había lodo, pues acababan de hacer un relle
no de grada que había terminado con el 
pantano. 

Las cuatrocientas o seiscienias varas que 
distan de la bifurcación de las ±rachas a las 
matas citadas las anduvieron los almariados 
echando jo±azos y bravuconiando de lo lindo. 

Don Pedro es±aba tan pasado que no se 
hallaba la cuiacha colgada del barriguera, 
no así Fausfino que se había recuperado has
farde y estaba enfre camagüa y elofe, es de
cir, bastante mediasión. 

Llegados al lugar se desmonió Faus±ino 
y se puso en guardia para esperar a su re
fanfe; don Pedro intentó apearse y por hacer
lo como esiaba hasta donde se amarró el in
dio el rnache±e se fue de espaldas y fue a dar 
con su humanidad en plena tierra. 

Vociferó, gri±ó, pafió, hizo iodo lo qué pu
do, pero su cuerpo alcoholizado no obedeció 
a su voluniad; entonces gritó a Guillén que 
estaba cercanifo, llegó éste y después de car
ia lucha logró enderezarlo. 

Amador con el güirro en la mano avanzó 
para donde Buifrago, és±e con su histórica ±ica 
en la dies±ra lo esperó oscilando como una 
rama ±ronchada que el alisio errabundo me
ciera con suavidad. 
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Vie11do Guillén que don Pedro tenia enor
·mes desventajas para una lucha y que no era 
ue COnlpafierfJS dejarlos que se mataran, les 
habló así: 

- ---Muchachós, que ganan con rnache.tiar
se agor::J ; si iien.en ±an±as ganas de topar la 
mona espe:reu para maíí.ana y ya buenos rent
pujen que está s.in lrancas la cosa. 

LJon Pedro, que 1'10 entendía ni lo que 
oía porque percibía o!ras cosas, coniestó 
nguurden toso y oscílanle: 

·--Ove me va a da.r con 'lUla franca decís, 
ho:rnbl.'é'? que se ±a.n±eye el rnuy pendejo y va 
a sabor lo que es Pedro Buitrag-o, que los tie
ne :rnuy rayados. 

El reslo de la campisiada que iba hasia 
los lapones prosiguió su camino y ni siquiera 
sé percataron del desofío que había. 

Por fjn Buiirago inmepó a Fauslino, di
ciéndolE-l: 

-Idiay, i.ndio viejo, echa pija que ±e es
±oy esperando para hacerl:e picadilJo. 

El aludido que era medio bellaco y de 
:rnalas pulgas no se hizo repe.l:ir la inviiación 
y se fué adeniro sobre don Pedro tirándole de 
puniadas, éste al primer envión para salvar
Be del alaque zafó el cuerpo y fue a clar cuan 
pGsado era en el mero suelo, pero salvo de la 
estocada; al verlo An1.ador tendido se lanzó a 
dejado choco de un punfazo inaudifó, pero 
una fuerza m.isleriosa desvió el arma y la hoja 
de acero se encJav-ó en eJ gredero de donde 
Faus±ino por :más que forcejó no la pudo de
senclavar; enionces abandonó la collin y brin~ 
c6 ·para pateado calculando caerle sobre la 
uara, n1.aS en lugar de dar en el blanco con 
los caHes, se pasó de pulso y fue a caer de 
brnc:es rompiéndor;e la guayaba, media vara 
adelante de la faz de don Pedro. 

Errado el segundo iiro el a tacanie se acm· · 
dó de un puñal averrug·uillado que andaba y 
jalándoselo del barriguera se vino de gateada 
para co<1er a su enemigo a puñaladas y con 
el esloque en aUo, brillando la piafa de la 
hoja cilíndrica en la obscurana. ±alchoco.l:osa, 
ee lanzó a cun1.plír su in.ten!o, mas en el rno
nt.en±o que descargaba el ±ira tremebundo un 
anint.al desconoddo arrastró el cuerpo del bo~ 
rra.cho y lo salvó de la puñalada decisiva. 

A.rn.ador siguió gateando ±ras del cuerpo 
atrasirado, y en un inslan±e dado cuando ya 
él creÍEI. que no había medio que pudiera za
farse de un golpe definitivo, ±iró la puñalad~ 
con toda su fuerza, 1nas a1~l:es de caer en el 
blanco, dos iapas, como lenazas de br~nce, lo 
cogieron de la muiieca dejando el punal sus-· 
penso y el brazo prísíon~ro, incapaz de dar 
fiu a la obra que la rabia del hon1bre aco
metía. 

Axnadm· intentó soltarse, m.as a medida 

que forcejeaba, más duro lo a±enaceaban las 
fauces que lo cogían; por fin sintió un dolor 
fan rudo, ian agudo y ±an hondo que perdió 
el conocimiento y bo±ando el puñal aflojó. el 
brazo el cual flácido rodó sin ánimo sangran~ 
do copiosamente. 

Bui:trago quedó dormido a un lado de la 
senda, Aznador ni siquiera pudo menearse del 
Jugar en que lo apercollaron y Guillén que 
había sido miranda de los acon±ecimienios al 
verlos que ni se meneaban imaginó que en la 
irenzada se habían ambos liquidado. 

De la duda lo vino a sacar un relárnpago 
que jurbó la tiniebla y a su efímera luz vio 
que a la vera de don Pedro un enorme animal 
negro lo cuidaba y que Amador echaba san
gre copiosa por la 1nuñeca. 

El tabardillo se apoderó del mesero y en 
el znomenio en que se disponía a enjorque
larse para escupirse el pecho, don Pedro des~ 
podado por fuerzas misteriosas se incorporó 
y le gri±ó que lo rnoniara, ya que el infeliz 
de Faustirio para nada servía; Guillén le hizo 
el servicio y vio asombrado que con facilidad 
logró engancharlo en el caballo. 

-Monós -dijo, don Pedro, al verse en~ 
cara1nado-, que ese rern.aldí:l:o tan luego nos 
o~ga irnos icunbién va a picar su bes±ía ±ras de 
nosoiros en busca de la quesera. 

Y efec±ivamenie que así fue porque a po
co de haber par±ido los jjne±es Faus±ino hizo 
por donde sentarse, luego se enderezó por en~ 
lero y en la obscurana principió a buscar la 
e u±acha y el puñal. 

En ±al nwrnenio principió a relampaguear 
de seguido y a la claridad de low. zigzages 
Amador distinguió con precisión que junio a 
las arrnas que buscaba estaba echado un enor
me diartire pecho blanco que parecía un mas
±ín desmedido. 

Para coger, los aceros no ±enía mas que 
caminar dos pasos y agacharse en seguidi±a, 
pero al in±en±ar llevar a cabo la maniobra 
el can diabólico le clavó la mirada y a medi
da que más se la clavaba principió a. obser
var el éontierio que los ojos se le iban vol
viendo dos desmesuradas flamas. que rápida
men.l:e se tornaron en un gigante de fuego que 
amenazaba consumirlo en un raflá sin conce-
derle gracia. , 

Faus±ino se llenó de pavor, buscó su bes
fia, se Ja señaló un zigzag flamígero que hizo 
sangrar las nubes y montándose de un salto 
pariió en panera sin volverse a recordar de 
nada ni de las armas que dejó en el camino¡ 
·pero sí en su interior le suplicaba lo pro±egíe· 
1·a al após±ol Saniiago. 

Cuando Amador llegó a La Trinidad, G:ui· 
llén y Buifrago ±enian rato de haberse echa· 
do, era !al el pavor que llevaba que dejó la 
bes±ia sin desensillar y se fue a zumbar a. 
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r1nc6n del camas±ro de uno ~é sus com
pañeros. 

Cuanqo amaneció don Pedro se fue a sus 
uehace:res y al buscar el balde para el or

deño se encontró con su confrincan±e de la 
noche¡ al verlo, le disparó una sonrisa y lo do
ble guafució, diciéndole a la vez. 

-Si querés en La Quebrada toparnos la 
mona. 

-Ni hoy ni mañana ni nunqui±a. 

-Y eso agora, no eras vos el que me iba 
a cocinar anoche, para merendarme tan luego 
amaneciera y con mi sopa qui±arte la ama
net:quera. 

-Eso era anoche, agora le pido perdón, 
pues quiero vivir en sana paz con usté y ser 
su am1go. 

-Eso es cosa tuya, pues yo ni reculo ni 
me escondo cuando de hombredades se ira
ia¡ y sin decir más, don Pedro se fue al or
deño a sacarse su tarea. 

jesús Linaria que era na±ucho como Faus
:tino y de la misma cañada de ésie, al oír por 
casualidad la plática que se ±enía con don Pe
dro y la cobardía con que le hablaba su con
ierráneo, le preguntó 1nolesto: 

-Con que esas tenemos; le rebajás a don 
Pedro'? 

-Si, le rebajo, y no quiero cai:l:iadera 
con él. 

-Por qué, compañer6, no andás solo, 
aquí lo estoy yo y también lo anda Ca±arino. 

-Con seguro que es verífico que están, 
pero iodos junios no somos nada para ñor 
Pedro. 

-Oué no somos nada? Hombré, iu mie~ 

•

. N 1913 residía en las montañas de El 
Bejuco, o por hay por allí, departa
mento de Boaco, el muy conocido 
curandero e inofensivo ciudadano 
Santiago Tijerino, hombre de po
cas palabras y por agregado gasfa

fa una cara que sólo vérsela indicaba que no 
e gustaban los amigos. 

.Tijerino era flaco, mejor díco reseco, alfo, 
sermchoco, motivo por el cual usaba anteojos 
que mas bien que anteojos eran muecas de 
aafas! las cuales no se quitaba nunca ni para 

omnr según decían los que en las nochade-

do es pior que una corré que ±e alcanzó de 
may nuevo. 

-No sias chocho! si a vos ±e hubiera pa
sado lo que a yo, ay no masi±o hubieras pela
do el ajo. 

-Y qué fe pasó? Pues decilo para no 
pensar lo mal. 

-Que el Cadejo me desarmó y me mor
dió y me dejó vivo por mi patrono Santiago a 
quien le ofrecí salir de bailante el año entran
fe si n1.e salvaba el cuero, del cabro malo. 

--Y sólo vos y don Pedro estaban? 

--José Guillén lo vida, pues estaba allá 
de madrina de don Pedro. 

-Pues si es así, ni para pensarlo, Ave Ma
ría Purísima, hermanó, Gracia Concebida, de:
cilo, para. que ±e ampare 1 y cogiendo para el 
chiquero se comenzó a santiguar de seguidifo 
para alejar al Cadejo; cuando se serenizó un 
ian±i±o, planló una habladera endiablada con
sigo mismo que lo llevó a la conclusión y de
terminación siguien±e: 

-Por lo que hace a mi pellejo, yo me lo 
llevo hoy, pues ni por el Patrono ni por lo 
mas llndo que me den me quedo un diya más 
viviendo aquí con hombres encadejados, que 
lo menos que pueden hacerme es regalarle 
mi alma al Diablo por conseguir una pan
dejada. 

Y pasando de lo dlcho al hecho, se fue 
de viaje a pepenar sus mari±aies y an:l:es de 
que Pisuica lo supiera se desguindó al Camino 
Real y cogió para La Montaña barajus±ando 
a ±odo v.i.aje del Cadejo y musitando en±re 
dientes: · 

-Chiqui±a Crl,.lz ... Chiquita Cruz ... por s1 
tne viene siguiendo. 

ras de los caminos reales por rneras casuali
dades habían nochado con él en el ir y venir 
del ±rajín co±idiano en aquella época lejana 
en que los buses no habían desplazado a las 
cabalgaduras. 

Cuando llegaba a Boaco siempre se pre
sentaba vestido con una camisa blanca de 
cuelli±o pegado, pal'¡±alón negro de dril o man
ía azul, cueras de vaqueta ul±rajadas por el 
uso constante, zapatones de cuero de venado 
y sombrero negro de fiel±ro mas anciano que 
el pinol, el cual solía camb]ar en ciertas oca
siones por una lora de pi:ta. 
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Don Santiago era en síntesis en la segun- ""'±añosos minerales de Cuicuina Grande, en la. 
da decena del siglo que corre un :tipo sui géne- '' época en que Cuicuina era un emporio verda
ris muy conocido por su oficio en los pueblos clero, cuando ya su ±ro±iadera sobre la iierra. 
del nor±e del depar±amen±o de Chon±ales, en- es±aba dejando airás los pedregalosos y son
±onces sin dividirse. socui±osos llane±es de la cincuentena de

A pesar de su efigie de esfan±igua era 
rnuy suertero con las mujereE:: con iodo de que 
jamás se hacía cargo de ninguna, excepción 
hecha de la compañera oficial: con la que con
vivía, sin saberse a ciencia derfa si era casado 
con ella o había clavado pico por debilidad 
del corazón a los píes de la hembra que pre
sen.l:aba como su mujer defini±iva y única. 

Andaba siempre de arriba para abajo por 
lo& bajos y altos de las frígidas Mercedes, por 
San Buenaventura, por Sagua±epe, El Paraíso, 
La Rinconada de Sácal, Chayoiepe, Tierra 
Azul, La Primavera, San Andrés, Piedra Luna, 
Las Mesas, Boaco Viejo, Mom.bachifo y dos 
mil cañadas más cuyos nombres forman una 
vas±a leíanía difícil de espeiar en es±e mo
mon:l:o en que Tijerino se ha alzado vivo y co
leando poderosamente en el escapara±e de la 
memoria en donde .tiene su residencia actual
mente, por cier±o desde hace ya como ocho 
lustros. 

Tenia un caballo negro, guirocho de la 
oreja izquierda y sonio nivel de la oíra, pa
solarguero, valiente, al cual jamás le apeaba 
la ieja y era el vehículo ordinario que lo arras
traba en iodas sus andazas por los desguinda
:deros, aiajos y caminos que solía ±ransi±ar pa
ra recetar a los jinchos que se ponían bajo su 
±ra:tamienlo. 

Esfe caballo era mas conocido que el ca
cao, ±al vez sea mejor decir que su dueño; a 
±al extremo que una vez que un vivi±o se lo 
birló en la nochadera de la Rosa Angula en 
Las Banderas no fardó medio dia en recupe
rarlo, pues un fletera chepeño que iopó al la
drón mon±ado en el Rocinante del cuenío en 
la mala pasada de El Copalar, del llano de 
Ostocal, fan luego llegó a la nochadera citada 
y columbró a Tijerino, quien se hallaba ca
bizbajo y afligido por la pérdida sufrida, le 
pegó un grifo y le reveló es±en±óremnenie el 
camino sobre el cual ±ro±aba y conducía su 
meniado caballo un zamarro muy conocido en 
aquel :tiempo. 

Al ins±an±e alquiló un ±ro±ón a los Gue
rrero del lugar, salió en su búsqueda y le dio 
±al apretada a la caballería alquilada que al 
finalizar El Guanacasiál, si±io situado a una 
legua poco más o menos de la Villa de Tipi
.l:apa, logró alcanzar al ladronzuelo y en cua
±ro caitazos le qui.l:ó el alzo que en plena ma
drugada le había hecho en las zancudosas 
Banderas. 

Un día de ±aníos Tijerino se aburrió de 
la andadera continua en que se agiiaba su 
humanidad para ganarse los frijoles y de la 
noche a la mañana, sin decir agua va, resol
vió irse a rodar forfuna a los dístan±es y mon-

cl:inan±e. 

Maíció varios días a su inseparable paso
larguero, lió su marucha, arció su hamaca 
de manía azul lo mismo que su anciana al
barda de vaquefa, revisó su gua±ucero, relle
nó su botiquín, alma de su man±enimienfo, 
por si en el camino daba de manos a boca 
con pacientes, y lisio lo que es indispensable 
llevar a ±odo escotero cabalgan:f:e se despidió 
de su querencia, de su mujer y de sus hijos, y 
sln más írámí±es montó sobre El Negro bien 
aperado y le dio por el camino, mas bien di
cho por el afajo, que acoda la distancia que 
conduce a la ±rocha real que lleva para Ca
moapa. 

Al cabo de ±res o cua±ro meses su familia 
supo por un :recado que le mandó que es±aba 
anclado en Sanfo Domingo, dándole tiempo al 
iiempo, en esperas de afros rodantes que se 
encaminaban· como él a la dis±anfe Cuicuina 
que era el foco de la atracción en aquel fiem~ 
popara irse a rodar for±una. 

En una finca del pueblo minero en que a 
pija las círcuns±ancias lo obligaron a anclar, 
empotreró la cabalgadura, la cual no quiso 
vender por si le iba mal tener en que regre
sarse a su lejana querencia; en el mismo lu
gar adquh-íó un buey para agarrar mon±aña 
aden±ro, pues bien sabido es que el vehículo 
que se ocupa en la manigua es el rumian±e 
amansado esped almen±e para ocuparse como 
bestia de silla. 

Dos años después de su partida la Vola
dora, o quien sabe que malinfenci.onado o 
chusco como dicen los naiuchos, llevó a su 
rancho la no±icia de que Tijerino había muer
lo de fiebre Chonfaleña, la familia lo lloró a 
su manera, seis meses después le celebró los 
ocho días y en seguidita la losa del olvido se 
empotró fieramente sobre la esian:tigua desa
parecida, en las inhóspitas montañas que co
bijan los panianales vecinos al litoral Atlán
tico. 

El curandero entró así de sopapo a la vas
fa aridez del pasado de donde el humano 
que fue suele escapar a veces fomando vida 
cuando algún conocido por coniinguencia lo 
arranca del sitio en que descansa para reme
morar alguna anécdota lejana, dándole vida 
momentáneamente y regresándolo después al 
lugar de donde lo arrancó por la añoranza 
inesperada que al narrarla :requería su presen· 
cia para darle alma a la pasada que su reme· 
morací6n necesitaba para lomar colorido. 

A la familia del curandero rodanfe se le 
hizo cuesta arriba ganarse la subsistencia en 
el apartado Bejuco, por ±al causa resolvieron 
sus miembros trasladarse y fincarse al final 

www.enriquebolanos.org


del llano de Cerrocuape, propiamente en el 
al:l:o que en±onces se llamaba de San±ana Mon
ge y sobre cuya cima gramalosa cruza el ca
mino que lleva para Olama y a la vez a Río 
Negro, ±eniendo al Occidente ,el trillo que pasa 
por Piedraluna y que conduce a una cantidad 
de propiedades ubicadas al ofto lado del co~ 
nocido río que un día de fa n±os aiurugado por 
un aluvión desmedido dio vuel±a a la rota 
que le dio nombre, pues esfaba pinfada en 
ella una luna arrebujada. 

En ±al sifio la mujer y los hijos del cua
randero establecieron una venia de comida 
para los caminantes de iodos los puntos car
dinales, la cual era bastante visitada porque 
de sobornal le habían encaramado un expen
dio de cususa la cual siempre era de cordón 
±riple prueba fehaciente de su buena calidad. 

Gente sin pereza, amanerada y sencilla 
tenían el don de despachar en un santiamén a 
los viajeros y ésios por ±al moiivo en vez de ir 
a donde Santaneca cuya casa distaba unas 
trescientas varas del camino, solían preferir 
quedarse allí no más para economizar ±iempo 
y pasos que salían demás en una caminata 
que no los necesitaba y que al fin y al cabo 
acrecentaban el sendero sin mas fon ni son y 
de consiguiente aumentaban sin provecho la 
largura de la andanza y bien sabido es por 
demás que a la larga, según el indio afirma, 
has±a las bolas pesan. 

Cuatro o cinco años después de la muer
fe de don San±iago, en una cilamposa maña~ 
ni±a de febrero, se dirigían a la mon±aña. dos 
sabaneros chayoiepinos cuyas caballerías tra
gaban iierra a pasitrote limpio, continuo, 
acompasado y no se congestionaban a pesar 
de la prolongada traqeda.r de las desmesura
das sierpes de los trillos paralelos, negros y 
desgramados por la pasadera incesante de los 
variados viajeros. 

Los campistas respondían a los nombres 
de Abelardo Mar±ínez y de Cruz Granados, 
quienes se dirigían a iodo mamón hacia la he
redad de Chayotepe, acababan éstos de pasar 
la garganta que divide los Cerrocuapes y esta
ban ya comenzando a pisotear la hermosa 
llanura que se exfiende a los pies de los geme
los ci±ados cuando columbraron al oriente de
sembocando del afajo que lleva del llano al 
Y e~tarrón a un caballero que paso largue aba 
tnd1feren±emen±e sobre una caballeria negra y 
avanzadora. 

. Los meseros miraron por largo rato al ca
nunanie quien en lugar de dirigirse a coger el 
sendero que ello$ llevaban tomó por la ±rocha 
q!le va directamente a dar a la Rinconada de 
Saca! Y dividiéndose adelante también condu
ce1 a Sigüifa, y en ofra subdivisión que fiene 
a a al±ura de Sanfana Monge, lleva derechi:l:o 
~donde Santaneca, cuyo lugar hoy por hoy 
lene otro nombre. 

En aquel entonces los viajeros que iban 

para Ma±iguás y los que se dirigían a la Rin
conada de Sácal aunque marchaban en ,dife
rentes senderos cabalgaba.n columbrándose 
conlinuamen±e porque la amplitud de la lla
nura lo permitía a pesar de que y.a una can
tidad de árboles invadían en diferentes pun
tos el gramal de la llanada. 

Los meseros después de ver y volver a ver 
tragándose al caballero se miraron de pronto 
y Abelardo dijo fl. Cruz a quemarropa: 

-Hombré, si no fuera que hace años que 
murió Saniiago Tijerino, yo apostaría a que 
ese que va pasando allá es el viejo curan
dero. 

-Lo mesmo digo yo; pelemos bien el ojo 
en la Quebrada del Muerto por ver si compro
bamos que el finado anda penando. 

-Dale al Laberinto para que lleguemos 
antes que pase en el punto donde lo podamos 
ver pasar en el camino que lleva el jodido ese 
que va allí. 

Y como lo pensaron lo hicieron¡ le dieron 
an(tar a los pasi±roteros, llegaron al afro lado 
de la Quebrada y en una parte bastante alfa 
que se alza en el afro flanco del ria:l:illo divi
saron al viaj~n;> que los tenía preocupados,· 
pero por , mas que lo remiraron no pudieron 
comprobar la suposición que los atormentaba. 

Prdsiguieron el viaje y cuando iban lle:..., 
gando a la vecindad del Alfo de Sanfana Mon:.: 
ge vieron venir sobre el llano al conductor del 
caballo negro con propósifo probable de en
derezar su rumbo en un ojo de agua que exis
te en un terromofali±o que :revienta en mil 
obstáculos curiosos en la llanada que se ¡;¡_bre 
al pie puede decirse de la mediana altura a 
la cual se dirigían ellos y al parecer el afro. 

Fue en ese momenio que Cruz Granados 
comprobó que el jinefe pasolargueador que 
avanzaba aparentemente para ±al Pl..ln±o era el 
finado Santiago Tijerino recomido ya según 
la voz popular por los gusanos desde hacía 
varios años. 

Cruz paró al Laberinto en redondo, le 
quebró la rienda de golpe sin decir nada al 
compañero y clavándole las chocoyas rompió 
en panera dé regreso a Cerrocuape. 

Cuando Abelardo se dio cuenia de la es
tampida, Cruz iba ya muy largo y por más. 
que le gritó y lo regrifó para que se parara no 
pudo conseguirlo, pues iba disparado como 
una flecha despedida en un momento decisi
vo para su disparador. 

Abelardo no logrando detenerlo se detuvo 
azorado, vaciló unos pocos minulos, luego lle
no de tabardillo, pero no hasta el punto de lle
gar al pánico, paso a paso enfiló la caballería 
al ojo de agua, uno de cuyos flancos la ±rocha 
besa al pasar a su lado y entre temeroso y 
turulato resolvió seguir despacio ±ras del fan-
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J:asma o resucitado que sin detenerse pepena
ba la llanura derechi±o al punlo en que se 
alzaba la casiia en donde desde hacía yabas
tante :tiempo vivía la familia del difunto San
Hago. 

La vivienda esiaba empotrada sobre el 
gramal del llano y en la par±e nor±e había un 
guayabali±o que era lo único que sombreaba 
la lata, es decir no había nada que pudiera 
amparar a los morado! es cuando tenían que 
ir a hacer sus necesarias al solar de las mira. 
das indiscretas de los viajeros que se didgian 
al rancho o pasaban de ±ránsiio hacia cual· 
quiera de los puntos del horizon±e que la na
riz, brújula humana, de los viandantes se
ñalase. 

Por ±al mo±ivo el jinete i:raseriador del 
fantasma quisiera o no quisiera iuvo que ver 
el horror que los Tlje:dno sin±lero11 en aquella 
mafíani±a ñub1inosa, cilarnpiadora y b:elada 
cuando el curandero se arrirn.ó al alero de la 
pu~r±ecita del sur de la posada de los fami
liares del despachado desde hacia años al mis
terioso Musún. 

. Las paredes de las casas campesinas son 
hechas de CE;ñahrava, carrizo, varill9-s y cos
pes desmedidos de ceibo o jiñocuago, rús±ica
menfe rajados los cuales dan una especie de 
tabla de cuatro o cinco pulgadas de espesor 
y media vara de ancho; ±o dos es los materia· 
lE]s se amarran con bejuco, panchil o nl.aja
gua, pero es imposible aunque la pared sea 
bien hecha lograr cerrar los porlilJo·s que en
tre caña y caña, varilla y varjJla y cospe y 
cospe dejan los materiales citados al juniarse, 
rnotivo por el cual el fuerano acaba de forrar 
su casa definifivamenfe colgar1dc) de las pa
J·edes cueros secos y bien aireadon para que 
irnpidan el paso de ]as miradas iravie.sas de 
iodos los curiosos que pasan o llegan a visi
tados; por es±a causa los miernbros de la fa
milia del :rodan±e cuando ésie llegó, a pesar 
de que dormitaba ±odavia, al polar los ojos y 
oir que hablaban y golpeaban la pueJ·fa y el 
encañisado, se dio cuen±a en el ac±o que quien. 
lo hacia era su difunto progenifor y en lugar 
de ir a abrirle se zumbaron de Jo<> cama.s±ros, 
se malmaíaron en la revolu±a y lo(:Jrando abrir 
la sui géneris puer±eci±a del node hecha de 
varillas al esfilo de las paredes, rompieron. en 
estampida sobre el guayabal frondoso que en 
el pafio se levan±aba haciendo ele biombo 
vegetal insus!iiuible de la le±rina en el gramal 
de la posada. 

En esie preciso insian:l.:e e1 sabanero Cha
yo±epino, bas:l:an±e recuperado del suslo, pues 
observó que el aparecido en luuar do en:trar 
sin decir agua va goJpeaba como iodo prójimo 
para que le abrieran, su puso por tal hecho 
inferiormenfe que Tijerino no era alma del 
otro 1nundo y que quién sabe que maJdoso lo 
ha bia matado de porrazo por pura vagancie
ría. y por ±al conclusión se dirigió a juntár-

sele en aquella hora crucial de su resurrección 
Cuando arrimó a la casa, don San±iag~ 

que no se explicaba por qué al verlo sus farni. 
liares en lugar de abrirle con alegría se des
bandaban desesperados, se vol±eó al sabanero 
y Je dijo ±urula±o: 

-Amigó, qué le pasará a mi gen±e que 
en cuanto me vieron corrieron solar arriba? 

--Pues indudablemente es que para su 
gente us±ed desde hace tiempo murió y al ver. 
lo ±an de mañ.an iia deben de haber pensado 
que anda penando, ya que es alma del O±ro 
Ban·io. 

-Vea axnigó, qué cosas; yo es±uve grave 
es c::ierio y casi, casi es±iré la pa±a, pero gra
cias a Dios a pesar de que por allá 1ne corrí 
por muería, logré recuperar y aquí me fjene 
us±ed vivo y coleandi:l:o. 

-Hay que hablarle a la gen±e, si no se 
van a despezuñar corriendo de arriba a bajo 
y no van a volver ni a palos. 

Abelardo echó pit;} a ±ierra, gritó en el 
guayabal a los huyo!1eS y vociferó diciendo 
que don San±.iago es±aba vivo y que no anda
ba penando. 

Al o ir taJes no±icias los juidores femblo
rosos y amedrentados principiaron a regre
sar y 9-espués de que se convencieron de la 
realidl'=td del hecho comenzaron una con:ten
±era que no ±uvo fin hasta ya muy adentrada 
la mañana. 

El o±ro rnesero dio vuelta en Cerrocuape y 
pol' el o±ro sendero de La Rinconada bajó a 
Sigi.ii±a para esperar al con1pañero en la boca 
del vado del r\o Sácal y cuando una hora 
después vio venir desguindando el al±iplanii:o 
de Saniana Monge a su. amigo, Abelardo sepa· 
ró de un sa.l±o, pues se hAbía acostado para 
restablecer del miedo cerval que lo enframoja· 
ba y haciendo de ±ripas, corazón, le gritó 
cuando lo ±uvo baslan±e cerca. 

-Hennanitó, por Dios Santo, por lo que 
ve\l es.tás vivo y por la cara que ±raes rne con· 
venzo que el ±al Tijerino no era Tijerino sino 
un demonio parecido a él, con el cual nos con
fundimos; pero yo por desgracia me he des
gn:l.Ciado en los pantalones y no me queda 
mas camino que pedir±e que me esperés mien
!res yo me baño y le doy una sanjuaniada a 
mi.s peleros que jieden piar que moriorio vie
jo de más de B8mana y media. 

Así regresó al mundo en una fecha le· 
jana que la memoria no revela por más es· 
fuerzos que hace, él curandero don Sanfíago 
Tijerino que a es±as al±uras sí abona definÍ· 
Hvamenie e1 humus, meJido en dos mefros 
cuadrados de la ubérrima fie:rra boaqueña, 
±an llena de verdor y de ojos de aguas encan· 
:1-adores y poéfic;:os. 
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eoLemico 
L siguiente sól ±oda la concierlería 
estaba clara; pero dudosa, de q~e 
Gabino Zamora era el único jinete 
de la campistada de La Trinidad 
que usaba enire ellos cotemico, pre
sea deseadfl3ima que obsequia El C_o-

lucio a sus amigos y que iodos los amansado
res anhelan pqseE?r; la albardeada que el día 
an.l:erior le había pegado a La Sapa era la 
prueb~ inconfroveríibl~ que llev:ó. al conven
cimiento de que se vaha de ±al . vrr±ud demo
níaca para que no lo sopapearan los brutos 
que le ±acaba amansar. 

La Sapa era una bella mula negra de sie-, 
±e cuartas de altura y ya había cumplido los 
cinco años de edad y ningún campis±o se ha
bía resuelfo a montarla por su desm.edido 
;tamaño y por lo perra que era cuando la pe
gaban al bramadero. 

El· día que Gabino resolvió montarla hizo 
que la pusieran a cabres.tearse y al siguiente 
amanecer que cayó en domingo convidó a 
los meseros . para que le amadrinaran la m u
laza en el bajo de La Virgen en cuyo plan iba 
a enjorque:l:arse en ella para someterla a pija, 
según sus propias palabras. 

A las cuafro de la .tarde lograron ensillar
la ·después· de a:guaniarle miles de arrumacos 
a pesar ·de hallarse ±apojiad¡;¡., cuando la des
±ap6jiaron y se percaió de los chechereques 
que aiuteaba .se encabritó de golpe y comenzó 
a· corcove¡;¡r de lo lindo a mate largo y feri-
dido. · · 

Le dieron mecate hasta donde les fue po
sible darle denfro de los alambrados del chi
quero por ver si se rendía y cuando menos 
lo esperaban los ensillado:res salió sobre una 
de las cercas y fue a dar al corral de piedras 
en donde la lazaron clavándole :!:res barzones 
diferentes para ponerla a. raya. 

Con semejante ésfreno el pronósiico de 
los campistas era fafal para Zamora, pues no 
había uno solo, de ellos que creyera que el fie
ro domador pudiera aguantarle' un ra±i±o de 
'm-incas de la calidad de maies .que , había 
gastado la hembra estéril al ensayarse des
pués del desiapojeo. 

Gabino, mientras ±anfo, se esfaba acaban
do de amarrar las cueras y una vez que con
cluyó del menesfer que lo atareaba, se salió 
al corredor de .la casa de la finca que es±á 
boquera al corral de ordeño y desde allí vien
~o la gresca que La Sapa hacía a sus campa
neros, les gri±ó con rudeza: 

. -¡Al bramadero se ha dicho para que 
sepa lo que es gus±o 1 

Sin más fránti±es le zamparon un mamo-

nazo y mateando a la derecha y a la izquier
da, sembrándose para atrás y para adelante, 
casi enclavada, a veces, como para demos
irar su desaprobación por lo que le hacían y 
por el rumbo que le daban, la Sapa a pesar 
de sus protestas con ±rasfumbones desmedidos 
y guiñadas infernales fue llevada al fin a dan
±azo limpio al pos±e y puesta a discreción sí no 
sometida plenamente por lo menos momenfáw 
neamente domeñada para obligarla a esfar 
quieia én espera de la disposición que tomara 
el arriesgado albardeador. 

A poco Zamora se desguindó dei corre
dor en que se hallaba ya completamente lis"" 
.l:o y ±amando hacia donde esperaban los me
seros se fue derechito al grupo. 

Una vez junto a la machorra, le bajó el 
.l:apojo, la recinchó, revisó el con±ralá±ígo, focc;> 
el jinefillo cerciorándose de si su. condición era 
pijuda, registró la falsía, hizo un examen ge,. 
neréll de las arciones, golpeó la sen±adera de 
la albarda y encontrando fado a su gusto, dijo 
pausadamell.te a los muchachos: 

-Oue se monfe en El Laberinto Julián 
Ca.ntillano y que la jale al plan, Malueño que 
la arreye, Ugenio que me lleve en ancas y los 
demás que sigan iras. de nosotros para que a 
su hora iodos me la amadrinen en el bajo. 

Tan luego dijo la úlfima palabra los con.:. 
ciertos procedieron a cumplir sus disposicio
nes y una vez ±amados los respectivos pues
fes, des:l:apojiaron la mUla, le dieron el mecail:e 
necesario y cogieron para La Virgen a verifi
'car la albardeada. 

Uegados al punfo elegido, sin mayores ni 
menores circunloquios, Gabino dejó la polca 
de Ugenio que lo condujo al si±io del comba
fe, se desmon:l:aron ±res de los caballeros los 
que pepenaron el cabres±o de la acémila para 
iapojearla, verificadas con felicidad las ope
raciones dichas, se dedicaron lueguiio a pre
parar el nudo falso validos del cual pondrían 
en liberfad a la bestia después de que Gabino 
enjorquefado mandara que le jalaran la pun
ta al cabo sobrante del nudo preparado. 

Por fin el' jine:l:e ±ornó los es:tribos, se paró 
sobre de ellos haciendo fuerza para abajo y 
a los lados, ya enganchado balanceó su hu
manidad por un :instante sobre el aparejo, se 
siniió saiisfecho de la prueba, se persignó, 
aunque por ello se resintiera El Coludo, y vol
teando los ojos a la campistada después de 
haberse agarrado del jine:l:illo, le gri±6: 

-Listos, a la una, a las dos, y a las :!:res ... 
y vamos a ver de qué hizei> Dios la cera. 

Cuando Gabino :terminó el dicharacho ya 
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iba sobre los aires voHere±eando, casi chirnpi
licoqueando, para arriba y para abajo, para 
un flanco y para el oiro, en zumbón confinuo 
y cerrado a ±al grado que iodos creían que 
±al corcoveo nunca iba a ±ener fin y que ter
minaría la sal±eadera con los días del Vaque
ro endemoniado. 

La Sapa no disminuía la rigia de la cor
coviadera y clavada en seco y agachada sal±a
};la recio girando inusi±adamen±e y sin dar 
mues±ras de almarearse 1 daba la impresión la 
endemoniada película al na±ural, que filma
ban bípedo y solípedo, de que manos rabio
sas agiiaban en el aire un desmedido muñeco 
sui géneris de brea que, bien pues±o en el es
pinazo de la cabalgadura, no podían arran
carlo de su sifio por m.as socoyo:n:es que le da
ban con el muy claro in±en±o de aven±arlo le
jos, :muy lejos, lejisimo; mas con ±odo y el 
vasfo arrancón de la bru±a y la fan grande y 
larga sembrada, quizás no vis±a nunca antes 
de enfonc:es, la m}lla no pudo deshacerse del 
jinefe y no logrando .tumbarlo no le quedó 
más camino a . su ins:tinto de hibrida que le
vantar la jupa, aligerar las pa±as y salir en 
estampida sob:re el plan dél encierro con el 
objeto de malmata:rlo o mancornarse con él 
para chichonearlo y desprendérselo ayudada 
por cualquier mogoie que el para:zal brindara 
en las parias en que se in±rincaba sobre los 
ma±~nes de espino negro. 

Cuando llegó a medio bajo dobló de cua
jo pepenando lo andado para regresar al pun
±o de partida en donde las madrinas la pon
tearon· y- lazándola la obligaron después de 
arrearla a penca a salir_ ±ras de una de ellas; 
se.la llevaron para San Buenaventura y al lle
gar a la cues±a de San Juan que lleva para 
Saguafepe y la comarca citada, el mon±adc> 
le apercolló unos meca±azos que la hicieron 
escupirse el pecho saliendo por lo ±anio en 
plena barajus±ada llegando a la cima eri coro~ 
ple±os ±~mblores y plenamente acalambrada. 

Tornaron los llane±es que habitan el des
campado de San Buen.averilura y después de 
paoolarguear dos leguas, amadrinando al ji
ne±eador cons±aniemen±e, viraron y pusieron 
proa para La Trinidad. 

Al enirar a la finca por el corral de El 
Cuero, en este mero lugar, el jine±e le dejó ir 
un chirrionazo que no fue del agrado del ani
mal y és±e ·encaprichado por el varazonazo se 
se:p±6 de,nuevo a corcovear con ±anta furia y 
pc;)±enoia que io_da la campis±ada se dedicó a 
jesusear al maromean±e domes±icador. 

Hubo momeri.ios de ±al corcoviadera y ra
pidez ep. el ma±e sembrado que mula y cam
pista desaparecían visiblemen±é a la vista 
formando .un solo cuerpo eri la girazón circu
lar de la maioneadera en redondo y clavada. 

. Por fin el animal se almarió ±o±almenie 
y en un ±emblido de vencimiento se paró de 

golpe y se quedó esperando sumiso el ria±azo 
que sin duda iba a caerle en seguidi±a para 
que confesara la verdad, según reza la frase 
ha±era, y sin decir agua va, le cay6 una iunda 
de pencazos que la obligaron a :tomar el ca~ 
mino a iodo irofe y a someterse para siempre 
a la mano de Gabino. 

Tal hazaña era la que había llevado el 
convencimiento a la concier±eria de La Trini
dad de que Gabino Zamora era el único mon
±ador de la hacienda que para albardear usa .. 
ba colemico para que no lo befaran los ani
males y ±ras de la prueba del caso andaban 
desde el día de la sembrada de la mula en el 
mencionado bajo de La Virgen. 

El albardeo se había verificado un mes 
antes, poco más o menos, de la fiesta pairo
na! del apóstol Santiago que se celebra en 
Boaco y los compañeros de Zamora querían 
probar la verdad del_ poder de la colemico 
del hombre y si era au±én.tico lo supuesto por 
ellos y para es±o empezaron a cavilar la mane
ra de como podían comprobarlo para quedar 
comple±amen±e convencidos ele la realidad de 
su poder diablunero. 

Cuando llegó la fiesta del Pafrono San
Hago la concier±ería .tenía ya lisio el plan con 
el cual suponía que podía comprobar si era o 
no cier±o lo que había pensado sobre el uso 
de la colemico y el poder que ejercía para 
pegar las piernas del que la poseía a las fal
das de la albarda en que montaba su dueño. 

Llegó 1~ esperada fecha en la cual se hace 
la, celebración del Pafrono, el día había esta
do lloroso, y por ±al motivo los lodazales abun
daban por .todas las calles casca.jalosas de la 
dudad, Bpaco echaba las casas por las ven· 
±anas y el pueblo ci±ad:ino y la jincheria fue
rana, vistosamente arricloqueados, corrían de 
arriba abajo ±ras la bailanferia que hacía las 
delicias de la gen±e menuda y aún de la en
±rada de años. 

Los mejores rejegos de las vecinas ha
ciendas llenaban la barrera fincada en la pla
za de la ciudad y el Retumbo, ioronconazo 
alazán de La Trinidad, sobresalia en el redon
del por su vastedad y agresividad, cuando 
nadie lo esperaba, el animalote principió a 
balar y su balido fue una diana de clangor 
eleciriza:ntef que llevó confen±era, entusiasmo 
y resolución a los cienes de campistas que 
im,mda.ba:n las calles de la localidad y rebal· 
saban el ioril. 

Oirlo Gabino y gritar que lo amarraran 
·fu~ explosión contra el cacho que oblig6 a 
los caballeros encargados de los foros de ola 
barrera a proceder a lazar El Rtdumbo que se 
erguía iracundo, .torvo, gallardo y fiero. 

Aprisionado por cinco barzones i-emecaiu· 
dos fue llevado al bramadero y en menos de 
lo que canfa un gallo y da la hora un aleara· 
ván fue ensillado con la albarda de Zamora 
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bajo ~ti prop~a . vigilanc~a, ni un ins:tan±e se 
a:parfo ~1 colermque:~;o del lado ·de su gallarda 
y had~ común ·;moniura :mi?ntras ·estuvieron 
acícala:ndo al reJego -desrnedtdo. 

Lisio el animal, hecho el nudo falso que 
lo llevaría a la libertad y con el cual se ira:l:a 
siempre de evifar complicaciones inesperadas 
en la sol±ada, revisado el pre±al•que afianzaba 
dándole doble fuerza a la albarda, el jinete 
ya. no esperó más, meiió el cai±e en el estribo 
de montar, pegó un envión para. enjorque±ar
se y quedó enganchado en el ±or¡:¡.zo y plena
rne:n±e sembrado corno se dice por ahí. 

La chichera dejó oir las notas de la Mama 
Ramona, la barra enardecida aullaba más qua 
gritaba de entusiasmo y en el instante preciso 
fue corrido el falso de la soga aseguradora 
dándole así pueria al endemoniado rejego. 

El foro vaciló un momento buscando con 
su ins±inio un sendero que :tomar, se creció 
esfupendamen±e, mugió, espurnarió corno si 
rumiase un :taco de jabón Prego y corno si se 
desper±ara de pronto o hubiera hallado el ca
mino que seguir debía sembró la cabeza y 
principió a agacharse de veras de una mane
ra tan recia como jamás los espectadores la 
ha~ian visto mas antes. 

El montado le clavó las chocoyas al be
llísimo cho±azo, los sorteadores desplegaron 
los curfidos, las chamarras y zaleas y el ani
mal embravecido ern.bisiió de un lado y por el 
ofro, tirando aquí y por acullá, medio cami'
nado con iodo, a pesar de los arrumacos de 
los ±oreros fueraniles, luego se fue arrimando 
lentamente a la ±alanguera de la barrera por 
el flanco que da. al frente ·de la casa- que 
hoy es de don Juan B. Morales, el ±oroncón 
husmeó uri insfanie, ·cabeceó, ver±icalizó su 
mole, envionó resuel±o, de un viaje se aven±ó 
el encañembravado del enorme corral, .. des
pués del vasfo salio feroche arrancó en es
tampida con el jinefe pegado como ,g¡ hubiera 
ido rafeado con freinfa vuel±as de una soga 
olameña nuevecita y ensebada. 

El Retumbo atravesó laa calles que lleva:p. 
a la quebrada de El Pochote sin pararse, llegó 
a la ronda y sin vacilar siguió galopando de
senfrenado, enrumbado para La Trinidad y 
perseguido por unos treinta campisfos1 éstos 
no le P'\1-dieron dar alcance en el camino y por 
tal causa se fue derechito a parar a la pueda 
de golpe de su querencia en donde se de±uvo 
para coger juelgo. 

Logró Gablno, sin vacilar, el apareamien
to del i:oroncón a la' fornida pueda y en un 
ddos por ±res se enjorque±ó sobre los fravesañ.os 

e nísperos de la hoja de golpe, evi±ando así 
(ue el animal se lo llevara a los encierros y 
o malrnatara en la amplitud de los potreros 

cercanos después de hacerlo pasar en las cer
~as a fuerza de pimporrazos en donde quizás 

hubiera dejado algunos :tucos de costillas dea
perdigados. 

Cuando los perseguidores llegaron ya El 
Re±urnbo balaba paseándose' en los paraz!Ues 
de los planes del potrero de San José y Za
mora se examinaba pausado por ver si. ±enía 
averías en el cuerpo. 

El caballero jinete de la montura rumian
fe cogió el anca que le ofreció Abel Ortega y 
y a- poquifo siguieron el rumbo que los llevo 
al lugar en que el animal se hallaba rnugien
d,o, rascando y esperando enfurec;:ido a los 
diestros que lo coioneaban. 

Tres sogas y dos barzones cayeron sobre 
el huyenfe y después de una peleadera de 
una hora y de haber desrnambichado dos ca
ball,os el rejego famoso, el ±oroncón sometido, 
entró a la barrera en plena plaza bajo una sal
va a±ro:r;¡adora. de apla1,1sos para Gabino, es
pontánea admiración a ·su hazaña y para la 
campisiada que regresaba ±riunfarlfe. 

Fue en este instante preciso que la con
Cier±eria de La Trinidad se despertó y vol
viendo del alelamiento-a que había esiadó so
metida por los acon±ecimienfos, se acordó de 
que tenía que comprobar lo de la cola de 
mico. 

El momento resultó oportuno porque ha
biéndose echado un, faro~azo Gabino que le 
bril::J,daron sus admiradores, después que se 
lo empinó envalentonado por la ovación qqe 
le habían hecho al regresar, voló u'n grifo es,;. 
±enióreo y pidió a confinuación que le vol
vieran a coger el foro para hacerlo andar a la 
andadura y supiera el bruto quien era Sabino 
Zamora. 

Pegaron de nuevo E~ Retumbo al poste 
para d&rle g1-1s±o -Y como Gabino ya andaba 
con li;l. rana ,picada no se acordó de vigilar a 
IQs ensUladores que fueron escogidos a peti
ción. del jine±e entre los meseros de La Trini
dad, única precauci6n que :tuvo el' ferósfiéo 
montador, pues±o que eran sus compañeros de 
ir~bajo y de quienes por lo fan±o no temía 
que lo traicionaran. 

Con ±al determinación a la conspiradora 
masería el asunto le salió a pedir de boca y 
en un santiamén Abraharn Pérez dio con la 
chuspa guarpadora, güevió rápido el miste
rioso y apetecido talismán pampero y tem
blando de emoción sac6 de su escondrijo a la 
célebre colernico disecada que ±anta fama de 
mala ley le había dado a Gabino entre los ha·· 
±eros corno albardeador de bru±os. 

Todo campis±o por lo general y en parti
cular . el boaqueño usa bajo la falda de su 
albarda, al lado de mon±ar, una bolsita de 
cuero crudo en forma y ±amaño de un sobre 
pos±al cuadrado, la que adhiere colgante al 
fin del borde de la senfadera de su aparejo 
sujetada con coyundi±as especiales y la cual 
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le sirve para cargar un.fo sin sal, sebo o bien. 
para guarecer de la lluvia cualquier cosa 
úiil y desbaratable que pueda servirle en la 
vaquiadera como guaco, contraveneno, chil
cagres, cabos para melenquiar, e±c. eic. 

El colemiquero en una bolsifa igual a la 
descrita, pero amarrada en el lado opuesto 
al descri±o en el párrafo anterior, bajo la fal~ 
da derecha de la monlura, para que pase 
in~dver±ida, pues nadie imagina que exis±a 
±al· depósi±o a ±al lado, guarda la cola de mi
co que en su camaradería con el Diablo és±e 
se la regala para que nunca lo bofe ninguna 
]jes±ia chúcara o foro indómi±o en cualquier 
po±rero, corral o barrera que le foque jinetear, 
por obligación o por puro gusto. 

" . · Pérez no fiiubeó al buscar la profeciora 
'cola, la que encontró boquera y sin dificul
*ad, seguidifo la jaló con rapidez, sin que na
Q.ie lo viera, por lo que logró zambullírsela 
Eajo la cotona donde quedó apdsionada por 
la :rigidez del barriguera que le servía de faja. 

'Gabino empinó o:fro lijazo, despreocupa
do por la mariasón de los frinques no revisó 
con atención la albarda y sin muchos rodeos 
avanzó hacia el bramadero, se arrimó a la 
besfia, se montó de golpe, voló un griia.zo, 
saludó al público y cuando se sinfió bien 
afianzado, urgi6 la corrida del falso, el cual 
fue jalado por Abel Or±ega que a±u±eaba la 
f~ma de brujo y que en!raba a la Plaza hasfa 
eri±once,s después de haber andado capturan
do al ±oro. 

La chichera del maestro Toledo zumbó a 
los aires húmedos la conien±era de El Zanate, 
y El Refumbo como si ±ra±ara de acompasar 
su brincadera a las no±as de la música inci
tante comenzó a ma±onear danzando a brinco 
cor±o, es decir, de medio paso y en uno que 
l.e. salió muy desproporcionado, pues se le pa
só de acera la matoneada, por haber perdido 
el compás, lanzó al éter al descolernicado 
colemiquero. 

Cayó Gabino surumbo y se estiró cuan lar
go era en el gramal de la barrera, hizo es-

fuerzas por incorporarse y al no.tar que no obe
decía ,el cuerpo a la acció~1. de, sus esf~e;zos y 
que solo con la boca podu:l. a_ciuar, grlio furi
bundo y feroz inculpando a un su inocenfe 
compañero, a quien apabulló así: · 

-Es;l:e bandido de Abel Or±ega se me güe
vió la colemico y el infeliz lo hizo por pura 
envidia y porque yo soy la basura de sus 
ojos. 

El aludido que acababa de volver de la 
persecución y a quien por contingencia le fo~ 
có jalar el falso a la rea±a, al oir a su compa
ñero insul±arlo sin mo±ivo, con±es±ó casi en±re 
los dien±es y arrimándose a la cara del mal
ma±ado, le dijo con cierfa indiferencia de su
perioridad: 

-No fregués Gabinó, no fregués, yo no 
gueviaría nunca lo que me sobra a mon±ones 
y menos a un pañiya como vos; deja±e d~ 
chocheras si querés tener la fies±a en paz1 
oyilo bien, en paz. 

Sus compañeros de brega de La Trinidad 
que oían la rnaldecidera de Zamora, dijeron 
coreando a Abraham Pérez que llevaba la voz 
can±an±e con ±ono rudo y sosienido para car
iar las recriminaciones del desmambichado: 

-¡Así quién no, Gabinó! ... con ±u cola 
vieja hasta al mesmo Diablo se le ponen las 
chocoyas; ... ¡qué vivo el rechochísimol ... ¡Asi 
quién no, Gabinó! ... y lo pior del cuento es 
que nos ±ragarnos por mucho :tiempo ±u repen
conada de amansador; ¡así quien no, Gabinól ... 
Hasia la nana Anselm.a por desquitarse le sa~ 
caría coyundas al mais±ro Ugenio, cuando de 
puro bolenco éste le zampa cincha por puro 
gusto como para que sepa la bruta :vieja que 
los güevos del tapesco son suyos ... y muy re
suyos sin círculos madroños ni pajas de vola-
doras¡ ... ¡Velo, al remuy chocho, rebién bru-
ñido ... y lo pior del caso es que se pone ±rom-
pudo porque le cogieron la colemico! ¡Velo!. .. 
¡Velo, al remuy pendejo! ... ¡Al rernurriñosol... 

Y las carcajadas de la CO.L1.Cie:rfería salta
ban a ca±ara±as de su boquerío desplayado. 

www.enriquebolanos.org


'i?.,a Cf>eHquiaáera 

•

OCHANDITO . . . nochandi±o . . '. la 
campis±ada de Chayoiepe llegó al 
embijaguado de Ma Leonza situado 
en un descampado gramaloso fren
fe de Las Maderas, caserío ubicado 
en el latifundio la Primavera de Ra-

¡nírez Mairena y sentado en una meseta me
dianamente elevada. 

Ma Leonza es una india de ascendencia 
masayata que se fincó en El Panteón lugarejo 
enllanecido sobre el camino real a Muymuy, 
legua y pico al sur de la pampuda Tierra 
Azul. 

El peso de. una centuria se desploma so
bre la nani±a desmedrada, cariñosa y a:l:enfa. 

Sus ojitos vivarachos viajan de izquierda 
a derecha con una elasticidad :tal que parece 
que no hubiesen peregrinado los 36,500 días 
que fienen de estar vagando en las órbifas en 
que se enmarcan. 

La lacia cabellera de la indina se des
peña abundosa hasta lamer el suelo y se ob
serva con admiración que ni un cana -zizaña 
del barro humano- puebla la ma:l:a de su 
pelambre que brilla sin vanidad, suavizada 
y quizás fer±ilizada por el rústico acei±e de 
burillo. 

Ma Leonza desde que la abandonó el ma
rido y le faltó su protección por habérselo 
raptado la Ouirina en un vendavaloso día de 
San Juan Bautista, ha vivido y se sostiene del 
producto de una saca rústica de cususa que 
los guayabales de los llaneíes le proieg~n con
ira las incursiones de los chingas del Resguar
do de Hacienda, de sus malquerientes que la 
atisban para denunciarla y de los jueces de 
mesta comarcanos que se disgustan con ella 
cuando la pobre no es pródiga en regalarles 
el producto que envalentona a los peleles y 
hace gigantes pichones a los zaparrucos qué 
no tienen dos cuartas del bofamay al suelo. 

En sú largo matrimonio sólo tuvo una 
hija y ésta produjo más farde un chico que 
forma hoy los ojos de la cara de la monimbo
neña. 

Saliendo de la sabanerada que acababa 
de arrimar se adentró a la casuca a saludarla 
el vaquero Narciso Mejía que por enfermedad 
del Mandador de Campo capitaneaba la run
fla de conciertos; al penetrar dijo risueño: 

-Buenas noches le de Dios, ma Leoncitá. 
-Así fe las de a vos, hiji±ó. 
-aCómo lo van pasando por aquí? 
-¡Jesús! mi muchachito! mal, mal esta-

mos, muy mal la vamos pasando, casi a du
ras penas y de arrastradas c:J:lapo:tiamos en 
el a±ollad~ro. 

-Cé..mo asi, ma Leonciiá? 
-Verás, híjit6; al muchacho mi ñeto, mi 

hijo, mi ±odo, me lo apalió una burra y se 
le ha juido 1¡:¡, cabeza desde entonces y ... 

Narciso no dejó concluir a la ancianita y 
la interrumpió de ±ajo diciéndole: 

-Oué lo apalió una burra, dice, ma 
Lionzá. 

-Si mi muchachito, así como lo oyís, me 
lo meca±ió una burra. 

-Y eso cómo me. Lioncita? aSerá posi
ble semejante cosa? Eche para canales esa 
±igrecaribada que le ha pasado a Gustavo. 

-·-Pues oyilo despacio, que ie lo voy a em
buchar a vos1 pero no lo digás de aquí para 
adelan:l:e, pues la malvada nos puede apaliar 
a :todos si lo vas a repetir a Tierra Azul. 

-No tenga ningún dudado roa Lionci±a, 
que aquí nocharemos, para :rnañaniar para 
Río Negro 1 acortaremos el camino por Los Mo
lejones y a la vuel±a bajaremos por San Pa
blo, si Dios no manda ofra cosa. 

-Pues entonces allá lo voy, si no va apre
tarte un curso de puro tabardillo, pues la pa
sada pone los pelos de punta y hace quichi
poniar el pecho. 

-Dele viaje ma Lionzá, que ni el castor 
me hace parar el chorro ni la mesma ña San
íos ha querido topar con yo. 

-Si es así, pues, bueno, pues1 has de sa
ber que mi Tavo, el único recuerdo que tengo 
de mi hija, pues murió la pobre cuando él es
faba chigüincito, se fue, mañana hace quince 
días a La Puerta a traer un cebonciio que le 
compramos a ñor Tomás García 1 de vuel±a 
ya en plena piramuca para este lado en 'el 
bajo ±alolingoso de Los Genízaros, le agarró 
la noche y como el chanchifo venía ya de · 
arrastrada, resolvió echar un pelón, que era 
mas que justo para desrendir su cuerpo y que 
el anirnali:l:o hiciera un ianio igual, en pleno 
camino bajo la ±upida y entrelazada copería 
de los palos del plan, el pobre se durmió de 
un viaje por la caifiada que había dado y 
cuando peló los ojos era al mero filo de lama
drugada; ya despier±o, vio que en lugar del 
fimbuquito estaba una burra amarrada de la 
riafa, no creyendo en el cambeo se fue a co
rrer a la bruta para ver si veía al timbuquifo, 
más cuando se le arrimó al animal és:l:e le vo
ló una patada, se capió como pudo, la arrió 
creyendo que de verdad era una burra y ésta 
que era con seguro una bruja se le voltió de 
pronto y lo agarró a patadas al principio, lue:
gifo hizo J zo! la bruta para que viera que era 
animal con alma y de cuanto aydi±o que lo 
dejó la viera claro lo que era lo pepenó con 
las patas delanteras y enseguidifo a riafa lim
pia, pues con el mecate del persogo ló apalió 
sin lásti.ma 1 lo pepenó y lo apalió y más apa
lió sin descansar hasta que lo dejó :tumbado y 
medio muerfo en pleno bajo de Los Genízaros. 

-Y él qué le hizo cuando vio que lo car
gadiyaba sin darle cuar±el la lépera? 

-Pues y qué lo iba hacer, si el prixner 
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pencazo se lo zampó en plena jupa y con la 
pun±a del cabres±o le alcanzó de lleno en un 
ojo y ±ambién el rabito del o±ro dejándolo me
dio choco o choco y medio me imagino yo, 
pues aquí apareció has±a el medio día que me 
lo lrajo ñor Chico Saavedra que veniya de 
allá Abajo, comple±arnen±e hecho una bijagua 
de rancho viejo, pues ±raiya hecho fucos iodos 
los :l-rapos que lo cubriyan. 

-·¡Caracoles! como dice Elu±aro Acos±a 
cuando se sorprende de algo; y qué le desem
buchó el pobrecifo, cuando lo ±uvo aquí, des
pués que se lo dejó ñor Chico'? 

-Y qué había de desembucharme el mu
chachi±o, si estaba hecho un alma de Dios y si 
ay no masi±o de la penquiada se le juyó la 
cabeza y desde entonces quedó juido por com
pleto, y apenas medias palabras mostica de 
±ardi±o en ±ardi±o. 

-Y cómo ha hecho entonces para cono
cer la pasada, ma Leonci±á'? 

-Pues, por 1o que de vez en cuando cuen
ta él, a cier±as horas en que parece que se le 
limpia la mollera y lo regresa la jupa medio 
claroniadi±a, después yo he juntado los ca
bos y he sacado en claro ±odo lo que ±e he 
dicho. 

-Y la bruja quién sería, ma Leonci±á? 
· -Allí es±á el secreto hijito, no Jo puedo 

echar de la boca, pues si lo zumbo no se cura 
mi pelonci±o. 

-Cuanfo sien±o ma Uonci±á, esa pasada 
que me acaba de coniar; agora voy hablar 
con los muchachos para persogar los caballos, 
tragar un pinol y después que nos desocupe
mos, ya iodos junios, vamos a oyirle de±eni
damen±e el cuen±o que ±al vez en algo poda
mos ayudarle, pues enfre los sabaneros hay 
uno que es muy lisio, enfiende brujerías y 
gusfa de curar hechizos cuando en sus manos 
está la posibilidad de desbara±arlos. 

Narciso se levantó, se fue a buscar a sus 
campisios, ya con ellos los puso al corriente en 
dos rnonazos de la desgracia que sufría la po
bre anciana, luego les dio las órdenes perfi
nen±es para que arreglaran las besfias, saqueó 
junto con los camaradas las alforjas de meca
fe henchidas de comestibles y cuando estuvo 
iodo lisio y bien llena la barriga de cada uno, 
entró al rancho jun!o con los compañeros para 
seguir buchoneando el caso con la centenaria 
amiga. 

Antes de dar principio a la tarea de sol
tar la singüeso, el Mandador de Campo por 
un porf:illo de la pueda de la cocina que da 
al fondo del encierrifo ±rasero hizo esfuerzos 
por penetrar el seno de la obscurana que ya 
se había hecho completa y lanzó por es±o una 
mirada len±a e inquisidora a la profundidad 
de la tiniebla; e u vano sus charolas recorrie
ron el talchoco±e impene:l:rable que invadía in
di.feren±e el corralillo del ranchejo, pues ape
nas una que o±ra quiebraplata errabunda cu
ya fosforescencia enchaquiraba la negrura 
captaron sus pilas al intentar internarse en el 
talchoco±aje de la noche. 

Con recelo y deBazón la visfa del grupo 
de camaradas que con cier±o temorcillo ha~ 
bían seguido ] os paGos de su mirada sobre el 
fondo sin fondo de la negrura felina; cuando 
encqn±ró algo quo decir después del atisba~ 
miento, el charoludo sabanero firó sobre la. 
nani±a la angus±ia de su pensamiento zum~ 
bada en el rayo de su mirada de amigo rús, 
±ico y sincero y Be voloó así su pensar: 

-Ma Lioncitá, yo inmagino que debiera 
de ir Abajo a buscar remedio para el mucha
cho; esa suciedad de la noche me da mal es
pina y no se por qué creyo que es maldad d~ 
la misma burra que quiere hacerle algo ag0 , 

ra valiéndose de semejante oscuranidad; no 
±e parece Carmeló'? 

El aludido estaba en el o±ro mundo com
ple±amen±e abstraído y no fue sino hasta que 
oyó su nombre repetido por ofro de la com
parsa, qu.e esiaba a su cosiilla, para que con
testara, que logró volver en si y mosficó semi 
asustado: 

-Oué es lo que decís hombre, Narcisó'? 
-Pues que ma Lionci±a debe de ir Aba-

jo a buscar remedio, pues esta oscuranidad 
no es naiural parece que es maleficíosa. 

Lo mesmo me digo yo, y cuando me ha
blaron tenía pues±d el oydo ±ras un ruidiio 
extraño que se siente venir enfre las guayabas 
del lado de Las Maderas y que parece que ~s 
de alguna mona que sal±a de palo a palo y se 
risofeya a veces. 

-Se riso±eya'? 
-Si compañeró, se risofeya y quizás ven-

ga derechiio a la gua yaba coposa del pafio 
donde llorará la bruta para meternos en juco. 

-Debe ser así cuando lo decís. 
Juan Paz que esfaba vecino al fuego, di

jo lentamente: 
-Oigan muchachós, la mica se jajayeya 

y parece que viene puesta en camino para 
a ca. 

Ma Leonza que no había hecho mas que 
escuchar, se incorporó y luego dijo: 

-Esperen un fan±ifo, voy a ±raer agua 
bendifa y una cruz para que nos defendamos. 

Ma Leonza fue· a buscar los utensilios sa
grados y ya de vuelta dijo afligida: 

-Sí, muchachós, es la bruja la que vie
ne, pues al agarrar la cur:z me la arrancaron 
de las manos y me cosió un mundo hallarla. 

Mejía dijo al punto: 
-Carmeló, a ver la daga de Cruz que 

voy a clavar mi sombrero en la fierra para 
que esia lépera no nos maleficeye. 

Y haciendo de lo dicho un hecho, se salió 
un poquito afuera y puso en mero patio el 
sombrero y la cuiacha de cruz clavada sobre 
la ±eja de palma para amarrar o detener a la 
mica según su pensamienio y la creencia ge
neral fuerana que lo confirma así. 

Carmelo era el sabanero entendido en 
brujerias al cual se refirió Narciso an±es de 
irse a ver que la campisfada arreglara las 
caballerías para que estuviesen lisias para la 
mañaneada. 
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Su apellido es Rodriguez y sus relaciones 
c:on la Luz 'Amador le habían servido para 
aprende:: muchas ~os.as para defenderse de 
los hechiceros y za]unnes. 

Después que Narciso enclavó la lora vieja, 
carmelo m\lsifó cier±as palabras ininteligi
bles, luego se escurcó las bolsas, de donde sa
có un saqui±o diminuto conteniendo mostaza 
bendita en granos, seguidamente aventó un 
vis±azo a la obscurana, despuesi±o de revisarla 
se fue derechito al pafio y alrededor del chin
gorro hizo un círculo con las semillas que de 
los bolsillos había sacado. 

Terminado el acfo, volvió a su lugar y 
dijo pausadamente: 

-Agora sí, que se atreva esta babosa a 
venir hasta donde nosotros estamos y va a ver 
que ±al le va a ir a la pendeja. 

Todos los circunstantes se miraron y sin
tiéndose satisfechos y garantizados con la ope
ración de Carmelo, se sonrieron y se restrega
ron las manos en señal de confentera. 

Seguidito ma Leonza narró a los nacha
dores la rarísima apaleada que sufriera su 
Gustavo, semilla fructificada en el sonsocui±e 
que echó al mundo el barro de su cuerpo en 
su vida matrimonial, para que de ella naciera 
la descendencia que debía perpetuar su raza 
y su recuerdo. 

Los conciertos escucharon con los espíri
tus en vilo suspendidos de la palabra de la 
nanita la narración espeluznante de la pasa
da diabólica; cuando llegó a su fin, Juan Paz 
se levantó y fue a sentarse al lado de la an
ciana que es!aba aplastada en un rincón de 
la viviertda en una banqui±a de guarumo y 
dijo con cierfo fono medroso, iras \del cual 
se descubría de plano el horror qu,e lo so
focaba: 

-Allí está una burra junio al sombrero 
de Narciso que rasca, rasca, y mas rasca y no 
acaba nunca de rascar. 

Al anuncio ma Leonza se santiguó, Nar
ciso y los demás se jesusearon y zumbaron 
los ojos al lugar señalado por el concierto 
mencionado. 

Comprobado que era cierto lo que Paz 
había dicho, una racha de pavura se arremo~ 
linó sobre el barro campis±ero de los circuns
ian±es; temblaban iodos ante la burra visitan
te y capturada por el prodigio de la diminuta 
mos±aza y cuando pasados varios minutos se 
convencieron de que la bruja hecha jumento 
no podía hacer nada coi~±ra ellos porque es
faba dedicada la desgraciada a recoger las se7 
milliias benditas; recobraron un poco el ánimo 
~ luego medio respuestos del espanto se pu
st~;ron a maldecida, al principio en voz baja 
Y por úlfimo a grifo pleno llenando el ámbito 
de una vasta vocinglería de maldiciones y ju
ramentos que la hechicera claro está no podía 
con±es±arlos ni ponerles fin por su condición 
de prisionera de la mostaza colocada por Car
rnelo alrededor de la lora de Mejía. 

. Los versados en maleficios sostienen que 
Para capturar humanos convertidos en irracio-

nales por medios y pactos diabluneros hay 
que regarles en lugares determinados grani
tos en cantidades suficientes de mostaza ben
dita en sábado de gloria; por eso al anim.al 
que se encuentra ya acorralado o él lo iiene 
a uno complefamen±e aculado se le zumban a 
las palas los granos, los cuales fiene . que pe
penados, pues, el brujo pues±o a la orilla de 
las simientes de ±al clase, por fuerza paré. po
der pasar ±iene que dedicarse a recogerlos y 
cuando ya los ha recogido por obra y gracia 
de la bendición iodos se le zafan de las ma
nos como por encanto por su condici6n de 
bendecidos, teniendo el pobre diantre que co
rnenzar de nuevo J a ±area y como el caso es 
interminable, pues se sigue repitiendo la zafa
da incontinente de cada recogida y no pudien
do pasar sobre la mosfacifa por misterio divi
no, ni regresar, si no la recoge ±oda, da por 
resul±ado que la hechicera hecha bruto queda 
virtualmente prisionera y a merced de quienes 
le regaron las diminu±ísimas semillas. 

Tal era lo que le estaba pasando a la bu
rra del pafio de ma Leonza, que rascaba, ras
caba y mas rascaba y nunca dejaba de rascar 
según la gráfica frase de Juan Paz entreteni
da y enframojada por la mostaza que Cél,rme
lo Rodríguez había regado a la vera circular 
de la leja de Narciso enclavada en el mero 
suelo del pafio del ranchejo y las cuales no vio 
la burra con anticipación cuando venia dis
paratada hacia la casa. 

También es creencia sabanera que el 
sombre-ro de uno colocándolo en fierra frente 
ele la alimaña o con anticipación al verla ve
nir ponerlo en el suelo y clavando enseguida 
al lado o en el cen±ro de la leja una cu±acha 
que lleve al pie de la empuñadura una crt1z 
de metal como J a famosa clase fica que siem
pre es así y que envainada la cargan los cam.
pistas y fueranos colgada de la cintura, es 
otro medio poderoso para parar esta clase de 
diantres, pues como el hombre es bautizado 
el sombrero tiene el privilegio de ser algo ben
dito por sólo cubrir la jupa que recibió en su 
fiempo el agua lustral del bautismo; y sobre 
de él y del símbolo divino de la cruz que está 
en el pomo de la daga sembrada y además 
por el acero de que es hecha el arma descrita 
y el cual es antídoto contra las hechicerías, 
no pueden los animales diabólicos dejarlos al 
lado y seguir avanzando; por lo que se tienen 
que estar parados hasta que le quiten del fren
te los adminículos descri±os. 

Se hace esia descripción para explicar por 
qué motivo el vaquero Mejía había plantado 
su teja en el corralillo de ma Leonza. 

Cuando la ancianita an±e la realidad se 
convenció que la bruja no podia h¡;1cerles daño 
amainó en su espíritu el miedo siendo susti
tuido en el acto por su amor de progenitora 
espiritual y desde aquel momento se olvidó 
de ella para pensar sólo en su hijo que en una 
choza de Las Maderas estaba al ciudado de 
una curalotodo medio h~c;:hicerante que había 
dado promes~ de capiur'B.r la cabeza de Gus-
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favo que desde el día de la célebre apaleada 
se le había juicio al muchacho cuaren±añero, 
y dirigiéndose al grupo, que se había olvida
do de ella y de su dolor, no porque asi lo 
quisiera sino por no pensar en nada por el 
±error que le invadía, le gri±ó, más que le 
consulfó~ 

-Muchachós, muchachós, ¿qué hago ago
ra por mi Gustavo, por mi Gustavo, mucha
chós, muchachós? 

Los aludidos colecfivamenfe no se perca
taban de la ansiedad grifona de la viejecita 
y seguían ensordecedoramen±e masticando un 
vendaval de improperios, jetazos, carajazos, 
hijuepu±azos y bruñidazos que en opinión de 
la burra según lo vomi±ó después nunca creyó 
que iban a tener punto final. 

En su desesperación ma Leoncifa insistía 
en gri±ar atolondradamente: 

-Muchachós, muchachós, muchachós, 
¿qué hago por :mi Tavo? muchachós, mucha
chós, muchachós! 

El consejo que la centenaria imploraba 
no le llegaba nunca y qué iba a llegarle a la 
pobrecilla si a quienes se los pedía estaban 
en el mero can±o del borde del paniquí.n y 
por agregado sobre un fondo ±alchocoiudo 
que le regalaba la noche y la empavorizaba 
a ella misma aunque el instante huh>iera sido 
normal. 

El fiempo corrió, corrió, corrió ... y corrió 
de ±al manera que el can±ido de un gallo se
ñaló la madrugada llenando de inquietud a 
la maldi±a prisionera ... 

La bullaranga no hubiera ±enido fin ja
más si el milagro de algo completamente ines
perado no se presenta de cuajo. 

Cuando la ancianita se desgañifaba inú
tilmente y ya bastante enronquecida por el 
continuo griiar en±ró como un bolón zumbado 
por la tiniebla por la puer±a que da al camino 
real de Tierra Azul el mesmo Gustavo, vivo, 
coleando, azorado y en pelota pidiendo auxi
lio en medio de la ::;aleja del rancho. 

Al ruidaje de la entrada del apaleado 
despertaron del :franca pavoruno los atemori
zados sabaneros y volviendo en sí del encan
tamiento mieduno que lo privó del sentido, 
primero que los oiros, Carmelo Rodríguez, co
gió a Gustavo sin decir agua va de la cintura 
y ±irándoselo sobre el lomo se fue con él a la 
vera de la burra que la mostaza tenía mansa 
y apercollada y lo enjorquefó sobre el espi
nazo de la animalaza capturada. 

Una vez deposifada la carga, corrió a su 
albarda y tomando las espuelas se regresó al 
punto de parfida en donde le amarró las cho~ 
coyas en los ±alones al caballero que tenía 
juida la cabeza; luego :tomando un garrote 
principió a darle palo a la burra y a grHarle 
al jinete, a quien armó con una estaca zu
rronera: 

-Puyala en redondo y al mismo tiempo 
esiaquiala pendejo, duro, duro, duro, en re~ 
donde, duro, más duro, más 'duro, hasta que 

eche la bazofia, duro, duro, hasta que sa.Ue 
la colorada, la colorada; duro, duro. 

Y Tavo como si estuviera cuerdo le daba 
palo y espuela sin detenerse, palo limpio, lirn~ 
pio, sin contenerse y rayadera continua por 
los ijares sin intervalos. 

Por fin, cuando el suplicio llevaba cariz 
de interminable y despuesi±o que apareció 
±ras la arboleda de Las Maderas la clásica al~ 
hura del Nisfa yolero la burra prefirió hablar 
a s~guir soportando la penqueadera y dijo en~ 
ire rebuznos, zollipos, patafuces, cuesqueade. 
ras y pateando y rascando todavía como diría 
Paz pm: recoger la mostaza, lo siguiente: 

-Muchach6s, tengan lásfima de yo, pues 
ya me dieron el medio vuelto que lo ±engo 
bien merecido; vuélenme la cola a ray y con 
ella le dan ±res colazos en la cabeza a Tavifo 
que por celos yo lo puse así, y van a ver qu~ 
en el acfito quedará mi negro curado. 

Carmen si detenerse, lo mismo que el mu~ 
chacha cuarenfeño que no detenía la choco
yaciera aunque no sabía lo que hacía, rezongó 
po:r lo bajo. 

-Bueno, fe voy a chinguiar de un pija
zo, pero si le pasa algo más al compañero, 
después que fe haga lo que decís, fe juro re
pe:p.deja que no ±e dejo costilla y no volvés a 
±u ·casa. 

Al hablido de la alimaña el miedo como 
por encantamiento puso pies en polvorosa del 
ánimo de los otros sabaneros; y sintiéndose 
todos ellos serenizados y valientes entraron a 
acpmpañar a Rodríguez en la bafida del ga~ 
rrote y en la prueba de la cola que iba a ope
rar el prodigio de aliviar de fajo al ñe:l:o de 
la ancianita. 

Le pasaron un puñal de cruz a Carmelo 
y ~sfe hizo la separación del nabo de un solo 
ref~lón; luego sin vaciJal:" se fue sobre Gustavo 
y 1~ zampó los ±res colazos que la borrica ha
b.Íél dicho. 

Al último nabazo el caballero inconscien
te pe±uvo la chocoyadera y r~corrió asustando 
con la vis:l:a el cuadro frente al cual se des
pertaba; se pasó las manos por ojos, se sobijó 
las puyas de la zompe±a y palpando el animal 
qu~ jineteaba, dijo lentamente y como con 
pe:reza, quizás por estar descifrando en el pi
zarrón de la memoria las últimas notas que 
su conciencia hab.ía escrl±o, antes de abando
narlo la jupa: 

-Pues según yo y con yo mi ideya, la 
co¡:¡a era que la burra que monto me jine±ia
ba a yo y no yo a ella. 

-éCÓmo ±e sentís, hombré?- dijo Juan 
Pa:r., 

-Muy dolioso, muy dolioso, zurumbo, 
aguecado, y aquí para donde me llevan? 

-. Pues no lo ves que estás en fu casa Y 
sobre la burra que fe recon±rabruñó. 

-A pues ... si allí está mi mama! Y a yo 
qué me pasa, que ya estoy aquí y acabo de 
acostarme en Los Genízaros'? 

-Y qué lo va a pasar, que la muy rechinp 
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{;j'ad.a ±e embru]6 en Los Genbaróé y hoy ±enés 
quince días de, andar j?ido del iodo. 

-Pues as1 lo sera; porque yo no iengo 
¡:nemoria de nada ni de naide. · 

-Dejá de hablar chocheras, -dijo Car
;melo al punto-, que esfás sobre la bandidi
sima que fe desmambichó y es gueno que le 
volvás a echar las espuelas y nosotros a darle 
palo, hasta que nos de ±u completa cura y ver 
después que hacemos con esie diablo. 

-Pues adentro Carrni±o, -dijo el mal~fi
ciado y se ±iró de la burra para que obraran 
con libertad sus liberadores. 

-¡Adentro! -dijeron iodos. 
Y siete garro:l:es junio con el de la nanita 

cayeron sobre la borrica. 
La cas±igada sólo con pugidos y correh±a

das de cuescos contestaba al garro±eo; por fin 
rendido Mejía de apalear a la asnilla aban
donó el punto en que es±aba situado para irse 
a colocar frente a fren±e de la cara de la ±ara
go±uda hechicera, y es±en±óreamen±e le dijo: 

-Estás bien clara que fe vamos a ma:tar, 
pero antes de ±uquiarie quiero que me digás 
y si me lo decís no ±e apalíamos más, cómo 
es que fe llamás. 

-Bueno, Narcisi±o, si somos amigos, yo 
soy la Dominga. 

-La Dominga? La Dominga Pérez? 
-La Dominga Pérez, ±u vieja conocida 

desde que éramos pichones. 
-Alabado sea el Santisimo! Y c6mo has 

hecho para yolver±e .±an mala, niñá~ 
-Las gavillas, las gavillas y la cambiade

ra de hombres esa es la purísima verdad. 
-Ajá, no hablemos más, dame la curl;l<del 

ñeio de ma Lionciia y por mí tengamos la 
fiesta en paz, oís bien, en paz; pero' cuidado 
con volver hacer ofra igual a ésta que has 
hecho. 

-Pues, lo digo de una vez1 echá el rabo 
que me arrancaron en remojo por \].na noche 
entera en agua de hojas de guayaba y cel;l.-la 
mañanita que se beba Gus.iavo el agua, con 
eso quedará aliviado para siempre, para siem
pre y para siempre. 

Cesó al instante la apaleadera, regaron 
mostaza en rededor completo de la alimaña 
para que és±a ni por piensos se meneara, y 
fatigados, pero contentos entraron a la coba
cha a buchoniar sobre lo acon.iecido. 

A poquito, claroneando ya compleiamen
ie, llegó la mujer de Gus±avo y la hechice" 
ran±e que lo curaba1 después de en±erarse de 
iodo y de resolver lo que iban a hacer se fue
ron dos sabaneros y la curalotodo a la casa 
de la Dominga Pérez en donde encontraron 
su cuerpo desnudo y tendido en pleno suelo; 

inmediaiamen±e encencHeron dos candeias de 
cera de abejas benditas y regaron de lágrimas 
cerunas el cuerpo de la embrujadora; hecho 
el trabajo y aspergeada la casuca de agua 
bendi±a emprendieron el regreso a El Panteón. 

Tres campis±os se fueron a llenar la comi
sión que llevaba a la doncier±ería de Río Ne
gro y los demás se quedaron haciendo com
pañía a la Nanita y los suyos. 

La regada de lágr.inlas de candelas de 
cera de jicote benditas sobre el cuerpo de la 
bruja era la sentencia de muer±e de ésta, pues 
ya no podía su alma aunque le quitaran la 
rnos±aza regada a su vera volver a coger su 
vehículo terreno; y en±erada de lo que habian 
hecho con su pobre cuerpo que a pesar de la 
vida que le había dado :todavía era apetitoso, 
pidió perdón a todos y suplicó pepenaran las 
semillas para irse a morir junio a su cuerpo 
a su rancho. 

-Nada, condenada, le dijo la nuera nieta 
de la l'tori±a, ±e dejamos con vida hecha burra 
para que pagués iodos los males que has he
chos¡ y agori±a mismo vamos a ir a darle fue
go a ±u embijaguado para que se queme ±u 
pellejo, que quemado el bru±o, el Malo no 
puede quitarte la vida, y en.±onces ±e morirás 
hasta que Nuestro Señor Padre Jesús se com
padezca de ius penas y fe llame a rendir 
cuen±as ¡rebandida! 

Tres días y ±res noches estuvo la borrica 
presa y a la media negrura del tercer ocul±a
mien±o del sol le dieron fuego al rancho de la 
cautiva con .iodo y el cacasfe supino que guar.,. 
daba, luego le qui:l:aron la mos±aza a la ma
leficiosa, la jalaron hasta las pavesas negrus
cas de sus restos y en presencia del montón 
de sus cenizas, sol±ándole una jáquima ben
dita que le habían pues.±o, le dijeron: 

-Andá mal4i±a a comer zacafe y padecer 
de hambre has±a que Nuestramo lo quiera~ 

Luego la liberaron y cuenfan hoy los ve
cinos de El Pan±eón que fodavía vaga en las 
llanerías de Tierra Azul y Los Molejones una 
asna flaca, pellejosa, garrapa.±osa y guirocha 
esperando la llamada del Divino Jesús para 
rendirle la cuenta de sus pecados1 y que si no 
fuera que ña Luisa Alonso .tiene piedad de 
la pobre borrica ésfa sufriría doble suplicio, 
pues la Alonso le da posol agrio ±odas las 
mañanitas para que se alimente la infeliz ya 
que no siendo burra real no sabe ni puede 
ni habría de aprender nunca a comer la felpa 
encan.±adora de los gramales que visten de 
eterno verdor a los llane±es y llanadas de los 
contornos de aquellos lugares paradisíaca
men±e bellos. 
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el camino que lleva de Boaco 
para San Lorenzo, basfan±e adelante 
de la finca El Recibo y después de 
una quebradi±a que coria el sende
ro, hay una trepada que sería muy 
violenta si el trillo caracoleado que 

han hecho al pasar de los años los viajeros y 
las correntadas invernales en sus coniinuas co
rrederas, no hubieran malrna±ado la empina
dura de la cuesta facilitando la ascención. 

Tan luego se pasa el crique se comienza 
el caracol y en la par±e en que mas se pro
fundiza la ondulada de una de las vuel±as el 
caballero o peatón que va para San Lencho ve 
sobre su cabeza a la derecha en un semi plan· 
cito que forma el capricho del desguindo ±res 
cruces desmedidas que en la posición en que 
se encuentran parece que fueron colocadas pa
ra que formularan un Calvario campesino. 

Poco o nada cuenta la tradición sobre la 
causa de la existencia de los rnaderos abiertos 
en forma suplicatoria a la maldad humana; 
pero en ±al sifio se levantan desde hace ya 
muchos años y posiblemente segujrán por 
Hempo indefinido llamando la atención del 
caminante inquiridor que enrumbe sobre la 
:trocha que a sus veras pasa y se dirija bien a 
las propiedades que baña La Garrapata, ya 
para Camoapa o para Granada y no será de
más decir que también hasta para La Joya, 
La Rejoya y Potrerillos. 

En la cima de la falda y a la izquierda 
viajando con el rumbo apuntado hay una casa 
que ha sufrido varias metamorfosis según han 

. s~do las clases de dueños que ha fenicio, mas 
la primera vez que salió a luz fue rancho bru
to en la extensión cabal de la palabra; es de
cir ±enía ±echo de zaca±e de crin de macho y 
esiaba forrada con varillas rollizas y sin pelar 
de diferentes palos. 

En mil novecientos ±rece época en que to
davía algunos boaqueños propietarios man
daban sus quesos a Granada, la ±al casuca fue 
escogida por ciertos fle±eros para nochar en 
ella con el doble propósito de emprender de 
madrugada el éxodo y para ello salían al a±ar
decer de Boaco, botaban la carga en el ran
chejo ya nochandi±o y al primer gallo princi
piaban a ensillar las mulas para comenzar 
la jornada antes de que los gallináceos de las 
±res obsequiaran sus barcarolas a las brisas de 
los varios horizontes. 

En el verano del año ci±ado principió a co
rrer la bola de que en las Cruces de la bajada 
descrita a iodo el que pasaba después de ano
checido lo asus±aban 1 los escépticos que en 
cualquier lugar consfiiuyen la minoría oye
ron, sonrieron y subieron y bajaron los hom
bros al escuchar el ruido de la pelo±a que ro
daba, mas no así el res±o de la generalidad en 
donde la vasfa familia fuerana compone la 
mayoría y por agregado padece de la idiosin-

cracia de ser excesivamente creída y al llegar 
a su conocimiento la noficia causó una impre
sión ian honda en cada miembro que cuando 
algún individuo fenía que hacer alguna co
misión por fales lados se esforzaba porque la 
noche no le cogiera nunca en el camino, para 
pasar Los Maderos todavía protegido por la 
claridad del crepúsculo. 

A medida que pasaban los días los cuan
teretes cogían coloridos de verosimiliiud y 
principiaron a ci±arse los nombrés de las per
sonas que habían sufrido sustos al subir o des
guindar la falda de la colina en entredicho. 

Uno de los mencionados más frecuen±e
;mente respondía al sus±an±ivo de Carmen y al 
pa±ronim.i.co de Rodríguez conocido mulero del 
ha±o de Cha yo±epe; cuando los curiosos y cono
cidos suyos le preguntaban si era cier±o lo que 
contaban que le había sucedido en el camino 
de San Lencho, principiaba por encogerse de 
hombros, después arrugaba la cara y revo
leando con leniHud una m.asola de melenca 
de chilcagre que nunca le fal±aba entre lasta
pas con±esiaba con cier±a indiferencia sin 
esiudio: 

-Pues hombré, lo que a yo me pasó fue 
que regresando un día de Granada de dejar 
unos quesos, madrugué de El Riyi±o y ya obs
cureciendi±o alcancé San Lorenzo y como no 
iriya carga resolví rempujar de un sólo pen
cazo hasta La Trinidad; apreié al Pico Blanco 
y le grité a las mulas y como es±os diablos 
cuando vienen para su sitio no sien±en pereza 
salieron a troie limpio; cuando pepené La Cu
chilla ya era noche plena, le volví hablar a los 
machos y como de la Laguna Seca para acá 
iodo es cuesta abajo en un suspiro me puse 
en Quebrada de Agua 1 aquí dejé ir los anima
les a su anfojo porque allí se vuelve a medio 
subir de nuevo; cuando llegué al porfillo de 
la loma de Las Cruces sin yo aligerar las bes
Has principiaron a bajar casi corriendo ... y 
aquí pasó la cosa que los cuenteros cuentan ... 

Rodriguez generalmente suspendía en es
±a parfe el rela±o para tomar juelgo; escupía, 
garraspeaba y miraba fijamen±e al in±erlo· 
cufor ocasional que ±enia como para cercio· 
rarse de que presfaba atención al cuento que 
desgranaba perezoso de la mazorca fresca de 
su memoria y después de recorrer con un vis
tazo de arriba para abajo al preguntón, len· 
±amente proseguía: 

-Tras de las mulas aprefé al Piqui±o 
Blanco pensando que ya nada me fal±aba pa
ra llegar a Buaco, en eso es±aba mi cabeza 
trabajando, cuando de pronto se dejó o:ir un 
quejidón en el fondo de la cañada que me 
paró los pelos y me dejó temblando; sofrené 
el macho, me paré, jalé la fica de cruz que 
no me fal±a en la falda de la albarda, la de
senvainé, mordí el lomo del acero para no 
en:tiesarme y en esto m.e hallaba cuando ofro 
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4ue]id6n ml&s ltspéto é{l.le el prir{l(~to saH6 del 
medio pegue de las cruces, me jesusiá diez 
veces y rayé al Pico Blanco de los ijares a la 
panza y el pobre con ±al ayuda que Iio espe
raba par±ió en panera guindo al plan; cuando 
iba bajo las ±res cruces los quejidones se hi
cieron seguidos y fuer±es como truenos leja
nos, alcé los ojos al Calvario y ví en la cruz 
de en medio un bulfo enorme con los brazos 
abiertos, a yo por lo menos así me pareció, 
que se quejab~ _Y gemía conii?uamex;±e com? 
ternero amurnnado ... despues cruce el cri
que, comencé a subir al oiro lado y todavía 
allí me parecía oyir los quejidazos; pero no 
estoy seguro si era el miedo el que habiéndo
melos clavado en los oydos me hacía oyirlos 
todavía. 

Tal era la pasada que Carmelo narraba a 
todo conocido suyo y parecida a és±a eran las 
otras pasadiias que contaban los demás que la 
voz pública señalaba como vícfimas de la asus-
±adera de Los Maderos. 

La mayoría de los que seguían de cerca 
el embrujamie11io del lugar estaban de acuer
do en que muchas veces se pasaban varias se
manas y de farde en iarde hasia meses com
pletos sin que la visión apareciera y como 
desde que la cosa se había puesfo color de 
hormiga los viajeros caminaban en manadas, 
por ±al causa ésios eran los que hacían de ga
ceta poniendo a los fueranos y ciiadinos al 
tanto de la situación del fariiasma gemido!'-, 

En febrero de mil novecientos catorce pa
recía que ya el cuento había terminado, pues 
hacía unos cuatro meses que no habían noti
cias del espantajo; mas teniendo Eduv~ges Ló
pez que ir a Los Limones a ±raer una. parida 
que había comprado su pairón, madrugó este 
mesero lo que mas pudo de La Trinidad1 pero 
con tan mala suerte que habiéndose entumido 
la cría le cogió la noche en el regreso y le to
có pasar la. pendiente como a las ocho de la 
noche. 

López caminaba lentamente esforzándo
se por hacer que el terneriio resistiera· hasta 
llegar a El Recibo finca en la que había pen
sado dejar la vaca empotrerada¡ para cumplir 
su resolución se había desmontado para arrear 
con seguridad las reses en la obscurana y ja
~~ba su caballo del cabresio de la jáquima; 
1na cerca de la miiad de la cuesta cuando 
oyó un jajay largo y tendido que lo hizo ol
Vldar los rumiantes, pegar maie para atrás, 
saU~r sobre su penco y una vez enjorquefado 
Y b1en cogidos los estribos hacerse iodo oídos 
para cap.tar cualquier ruido diabólico que den
iro de la obscuridad se expandiera. 

Recuperado un poco, pero sin desmontar
se volvió a totear a la parida y en tal me-:;; 
n,e~±er se hallaba cuando un nuevo jajay his
t~~lco y misterioso corrió por la ±iniebla 1 Edu-
l)~s perdió la serenidad y olvidándose de los 

a
1
n1males le meió al penco las chocoyas el cual 

a .sentirse apercollado de ±al manera salió 
Fndo abajo a iodo escape casi puesto en es-
ampida, pasó cerca a las cruces corno una 

bala, péró por Hgetó que tuera los i~mpanóS 
de López iban libres para recibir los ruidos 
de los lados y así es que percibió al dejar El 
Calvario que una voz se quejaba e imploraba 
y en medio del pavor que lo aherrojaba es
cuchó que el eco repe±ía su nombre lúgubre
mente, así: 

-Edubijés ... Edubijés ... soy una alma en 
pena ... para±e un momen±ito ... tené piedad de 
yo .. . 

Y después de ±al súplica varios jajayes va
garon siniestros sobre el ámbito de la cañada. 

El jinete puesto en panera bara.jusfó in
cesan±emenfe, insensiblemente, inconsciente-· 
mente ... y en tal estado atravesó Boaco, dejó El 
Pochote, subió por El Copel y cuando se dio 
cuenta saliendo turulato de una real y plena 
catalepsia hija putativa del vasto paniquín, el 
noble bruto se paraba botándolo en la casa 
que había mandado a construir en El Cuero su 
difunto patrón don Mariano, que era la posa
da donde López vivía con toda su familia. 

Era :=al ~l J?~vor de que iba poseído que 
no hablo n1 dlJO nada a su consorfe· ésta 
viendo que no podía apearse se fue junfo con 
los oíros habitantes de la casa a desmontarlo 
y casi chineado lo llevaron a su yacija, luego 
lo cobijaron sin desvestirlo y después de sol±ar 
la cabalgadura en San Rafael se echaron ±o~ 
dos a dormir. 

Cuando a las nueve de la mañana se pre'
senfó el patrón a saber de la parida Eduviges 
no había despertado, le contó el cuento de su 
lleg~_da su m~jer y j;-rzga~do ~aro iodo lo que 
le dlJO, el senor paso al 1nienor de la vivien
da a ver el estado de su sirviente. 

El pobre ienía fiebre alfa, comenzaba ~ 
delirar cuando el propietario entró; a esta ho~ 
r';l se le princ~piaron a hacer ciertas diligen-. 
cms, :>e mando a b"i;lsc~r a un, curandero y no 
~ue s~no hc:sta el s1~menie d1a y después de 
1ngenr vanos brebaJeS que pudo, todavía en
fermo, aclarar el misterio de su regreso y la 
causa que le había producido la inesperada 
gravedad. 

Algunos días después y ya completamen
te recuperado fue a buscar la vaca que dejara 
en el camino en compañía de su pariente 
Eleu_±erio López 1 en la bús~ueda pasó por la 
fem1da cuesta y la iraves1a por ella le des
parió la memoria, principió a hacer recuer
dos y una vez puesto sobre la pista de los 
acontecimientos sucedidos, las deducciones y 
las suposiciones le brollaron de la cabeza. 

Tres días después fue a parficiparle al pa
trón que ya había llevado la parida, la que 
encontró vagando en el callejón que forma el 
camino real en los bajos de Quebrada de 
Agua. 

~espués d~ cie~~as broma~ que le dio su 
supenor, EdublJeS dlJO al prop1etario: 

-V ea, paironci±ó; en mi vida me ha pasado 
lo que me sucedió esa noche, y dejo de ser 
Eduviges López si no doy yo con ese chocho 
fantasma. 
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~Vos ±e querés meter a camisa de oncé 
varas teniendo con vara y media. 

-No, pa±rón, no lo creya Ud. así1 no sé 
por qué se me ha me±ido en el chipo±e que 
esa visión no es mas que el alma en pena de 
Chocoyo Tuer±o. 

-De Chocoyo Tuerto? Y cuándo murió 
semejan±e trepador'? 

-No, no es que se haya rnuer±o¡ pero sí 
es del caso referirle que Chocoyo, que andaba 
en Santa Inés, me alcanzó de regreso y des
pués de acompañarme un largo trecho me 
dejó en la desembocadura del camino de 
Mombachi±o al de San Lencho y me dijo pi
cando la besfia que no me esperaba porque 
yo iba muy despacio y que él tenía que pa
sar temprano Las Cruces porque allí asus
.taban. 

-Pero bien, eso que fe dijo no prueba 
nada, hombré. 

-Claro que sí, patrón¡ él sabía que yo 
iba a pasar allí de noche y no sé por qué ... 

--Se ±e ha mefido eso en el magín. 
-Exacto; pero mi mayor sospecha es que 

la visión mentó mi nombre y el eco de la voz, 
de la voz de esa noche, por más que haya re~ 
cambiado el tono, ±engo para yo como en un 
sueño que era el eco de la voz de Chocoyo 
T~ili. ~ 

· -Bien1 demos por sentado que es Cho-
coyo Tuerto; qué pensás hacer para averi
guarlo? 

~Pedirle permiso a Ud. para salir de la 
finca el día o días que creya convenientes pa
ra mis planes y con la chachagua de compa
ñera, ir cier±as noches a Las Cruces a ver si 
me vuelve a pasar lo mesmo y si me sale algo 
y quedo frenfe a frente de la visión no me 
queda más salida ni desecho que: o yo me 
zumbo a Chocoyo Tuerto o al Demonio mes
me si el Malo es el que asusta o la brujería 
me deja cuajadiado y culipafeo en mero frillo 
llenando de triaca los pantalones como el otro 
día. 

-Contá con el permiso y si das en el cla
vo o ±e enfermás de nuevo me avisás en su 
±iempo. 

-Le cojo la palabra patroncito, y el sá
bado, que es día que Chocoyo llega a Boaco, 
voy a ir a la primera excursión. 

-Dios ±e ayude y que fe llevEil con bien. 
-Gracias, pafronci±o. 
El superior dio la vuelta para atender 

oíros asuntos y Eduviges se fue para su posa
da a revisar y preparar la chachagua, pues 
cuando hablaban esto, era nada menos que 
un jueves del mes de mayo de mil novecien
los catorce, es decir a dos días del proyecto 
del indio. , 

Otro moiivo que inducía a creer a López 
que Chocoyo era el que lo había asustado ra
dicaba en el hecho para él curioso de que la 
visión se ausentaba muchas veces has:l:a por 
uno o dos meses y como Chocoyo vivía en la 
hacienda de su señor padre, cuando ±enía que 
hacer en ella pasaba largos períodos de ±iem-

po sin llegar a Eoaco, de donde el na±ucho 
deducía que es:l:ando ocupado el que hacía de 
fantasma no podía por ±al causa salir a rebru.. 
ñir en la trepada y por esta idea metida en 
la cabeza fue que escogió el sábado para ir 
a .incursionar a las ±ernidas Cruces. 

El remoquete de Choc.:oyo Tuerto lo gas
faba en Boaco encaramado en su persona por 
su propia iniciafiva el inteligente caballero 
masayafa don FeJ.:'nando Ramírez Mairena ±i. 
po sui géneris y guasón que desperdició' su 
vida bajo el influjo de la cususa en una eterna 
camaradería con Baca. 

Chispeante, oporfuno, chilero, posesiona
do de una profunda filosofía cínica imi±ó has
fa donde le dio su real gana a Diógenes de 
Sinope en iodo menos en lo del tonel, pues 
sus±i±uyó ésie por un caballo salpicado que lo 
cargó y llevó a cuestas por iodos los rumbos 
de la compresión boaqueña y sobre cuyo loma 
dormía cabalgando cuando la guarape±eada 
llegaba hasta el extremo. 

Hecha es±a divagación imprescindible pa
ra claridad de es:l:a pasada, se sale a ±rote lar
go ±ras de las huellas de Eduviges. 

Temiendo el propietario que su mucamo 
fuera con el chopo cuape a malferir a alguien 
por los varios perdigones que le echan a cada 
carga, pues suponía que en realidad de rea~ 
lidades, la ±al asustadera podía ser maldad de 
vagos, mandó a llamar a López para ofrecerle 
su pistola y que usara ésta en lugar de lacha
chagua¡ éste aceptó gustoso el ofrecimiento y 
el patrón con la aceptación quedó satisfecho, 
pues imaginaba que por valiente que fuera 
Bduviges y por consumado tirador que fuese 
en un .france corno el que buscaba era difícil 
que con un balazo de un solo perdigón y co
giendo pun.lería sólo por el eco de un quejido 
o un jajay diese en tnero blanco en pleno se
no de la noche, y en verdad, de verdad, que 
el ±al señor tenía una razón y una lógica su
mamente sobradas. 

El sábado nochandi±o salió el mero de San 
Rafael, antes El Cuero, para la cuesta de Las 
Cruces, pasó ya obscuro por Boaco, se diri
gió a El Bajo y en la cususería de las Monte· 
rrey esperó un rato mientras daban las nue· 
ve y en el inferín le compró a la dueña de la 
casa dos sendos cususazos que le reanimaron 
el espíritu y lo pusieron con ánimo de vérselas 
con el mismo Malo. 

Cuando sonó la úl±ima campanada de la 
novena hora en la parroquia del lugar, López 
salió sobre su peruano, le pegó un par de dan
tazas, le soltó la rienda y viendo la cabalga
dura que el asunto era serio y no juguete 
arrancó en un perfecto pasitrote picado y en· 
rumbó sobre la senda que la mano maestra 
del jinete le señalaba. 

Llegado a la vasta Ye que forma la ±ro· 
cha al bifucarse para ir por un lado a Ma.· 
nagua y por el o±ro a Granada el caminante 
encendió un chilcagre de primera, le dio ±res 
chupeiazos, se santiguó dos veces, dijo JesÚS 
me valga o±ras ±an!as, se tocó la pistola Y 
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ét:hando tirt jo±a.2o fremebundo y·sin mlis va
cilaciones picó para San Lencho. 

Veinte minutos después el caballero arri
maba a la quebrada que besa los costados 
de la crtes±a embrujada, desenfundó la pisto
la se persignó, volvió a jesusearse otra vez, 
rayó débilmente a la cabalgadura, cruzó el 
crique cobijado con una densa sábana de n
niebla plena, comenzó a ascender sin hacer 
bulla y cuando había caminado unos cincuen
ta. metros un quejido prolongado y pavoroso 
tableteó lánguidamen±e en la obscurana. · 

A Eduviges se le pararon los pelos a ±al 
extremo que si le hubieran iirado una porción 
de chaquiras sobre la jupa hubieran caído en
sadadas sobre ;I.as hebras del cabello, con ±o
do hizo . el esfuerzo de bolar un grifo y logró 
conseguirlo, envalentonado al oírse vociferó 
diez jo±azos que el eco devolvió acompañados 
con varios jajayes desquicia:n±es y algunas pa
labras inin:i:eligibles. 

López paró en redondo la bestia, jaló el 
ga:tillo del cilindro en dirección a las risotadas 
y gemidos y un relámpago cruzó el abismo 
de la oscuridad y una detonación hizo andra
jos el silencio de la oquedad fan±ás±ica y te
merosa del negror nocíurno, luego el jinete 
gritó: 

-Con el mesmo Diablo me mancuerna; 
pues para yo no hay círculos madroños. 

El eco repi±ió la bravuconada y un silen
cio letal cundió después por el contorno del 
lugar; el caminante no avanzaba ni refroce
día1 con el ánimo en vilo esperaba oir algo o 
captar en la negrura la vaga precisión de 
algún fantasma; el fiempo transcurría y la 
viSión no daba señales de manifestarse de 
nuevo. 

De pronfo ... suave, lento, indeciso, casi im
perceptible dejó oírse en el rastrojo del lado 
derecho un gemido prolongado y ±ras de uno, 
salió otro y luego oiro ... y cuando parecía que 
el gimoteo no iba a detenerse vibró un jajay 
terrible sobre 1~ meras cruces. 

Se llenó de ±al pavor el hombrecito que 
sin darse cuen:l:a le apre±6 las chocoyas al ro
cinante y és±e al verse requerido de ±an ruda 
manera siguió cuesfa arriba sin hacer caso a la 
iemblazón del caballero 1 cuando medio recu
peró López ya el rocín lo había llevado a unas 
treinta varas de las Cruces; por chiripa y no 
por intención iir6 la visual hacia El Calvario y 
su horror no tuvo límites al descubrir a pesar 
del ±alchocote de la noche un bulto blanco en 
forma humana y con los brazos abier±os sobre 
el madero del cenfro 1 Eduviges en lugar de dis
parar la pisiola iba a zumbársela sin darse 
cuenta al fantasma descubierto, pero como 
d~sde el, principio de la ±rapada su dedo ín
dlc~ hab1a permanecido sobre la palanca del 
~ahllo al verificar el esfuerzo de aven±arla dio 
';\ego el revólver y el iiro por mera con:l:ingen
~la fue a pegar en plena vera del árbol reden
.or ocupado en ese ins±anfe por un bímano 
llnpreciso y fuera de iden±ificación. 

El es±allido hizo volver en sí al dispara-

dor liJ.COnsden±e y por cá.suai:ldad ó quizÍls 
por las súplicas a sus devotos, el chiripero dw
paran±e cogió ánimo y haciendo de tripas co
razones vociferó íemblo±eando: 

-De és±a o de la otra? 
-De la ofra, hermano. 
Eduviges se acord6 de que la creencia po

pular sostiene que los muertos se corren al de~ 
cir malas palabras y ±omando el cuenfere±e 
por un hecho, musitó a pesar de tener una ho
rrible tabaquera: 

-Hijuepuia, banc;lido, sinvergüenza, pen
dejo, mil veces rejodido y yo que soy de vos 
para que me salgás a rebruñir no habiéndote 
ni siquiera conocido cuando vos, como yo, ±e 
desguindabas en esfa loma para ganarte los 
frijoles? 

Y iras de la expresión apuntó hacia las 
cruces y mar±illó un semillazo que rozó la ori
lla de la blancura de la visión; entonces el 
alma en pena, dijo al ±irador: 

-No ienés lásiima de yo, rezame ireinitl 
padrenuestros y dejame en paz hermano ... 
hermano mío ... 

El fono de la voz convenció a ~ópez que 
el faniasma no era un muerto 1 a;ún en medio 
del tabardillo que tenía y aliviándose como 
por encanto del paniquín que lo a±ragan±aba 
se acordó que iba en búsqueda de Chocoyo 
Tue.do y que aquel eco era exacto o muy pa
recido al eco de Choc:;:oyo, por lo que con±es±ó 
de inmedia±o: 

-Ve, Chocoyo Tuer±o, bandido1 capia;te 
recondenado, corredor de cobardes, porque es·· 
±a es la úl±ima que hacés en esfe mundo, re
pendejisimo ... y ±ras de la amen&za dejó ir 
afro pencazo. 

El fapfasma comprendió inmediatamente 
que el asl+nfo no era broma y sin vacíl~r ni 
perder iiempo convencido por el plomo que 
lo había puesfo a raya en un minuto, avanzó 
hacia el caballero con una rapidez ±al que por 
nada le cae encima al con±rincan±e, pues per
dió pie al llegar a la vera del borde del pare
dón que forma la curvatura del camino en 
ese pun±o, y dándose a reconocer y pidiéndole 
no le disparara más le grifó de carrera: 

-Si, hermano, hermano el más güevón 
que ha pasado por aquí desde hace más de 
dos años, yo soy Chocoyo Tuerto 1 pero no me 
ma±és, no me ma±és, no me mafés, :tJ.Q fe hagás 
de es:l:e camarón que es un camarón muy qa
ro, pues yo soy muy maldoso y además el dia
blo .te llevará en cuerpo y alma pues tendrás 
que rendir cuenta a Dios por mis maldades el 
día que ±e murás si me despachás al Otro 
Barrio. 

Eduviges repuesto como por electricidad 
díjole al punto: 

-Dale gracias a Dios, grandísimo pert
dejo, que el ±error que .tenía no me permi#ó 
apun±arie, si no ya estuvieras abombado des
de el primer güevazo y con seguro fe estarías 
acercando al Musún. 

Luego los hombres se reconocieron, se 
abrazaron y después de unas cuantas risota:.. 
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das y :bra.'vticóne±as cón±adas para alabál'sé 
mu±uamen±e, se fue Chocoyo a ±raer su caba
llo y una vez montado emprendieron junios 
la marcha para Boaco. 

Cuando iban llegando a El Recibo, López 
dijo a Ramírez: 

-Hombré, Chocoyó Tuerió, y para qué 
diablos salías a asustar alH? 

-Tuerto ±enés el bo±amay, grandísimo 
chochazo. 

-Si no es por ofenderle que fe digo Cho
coyo, es por la cosiumbre y además porque 
me debés la rebruñida que me diste. 

-Pues hombré, eso es o±ra cosa; ±enés 
razón; el caso es que me sucedió con un cho
chito, de allí de El Bajo, que .fiene una jaña 
en la casifa del alto de la cuesta de Las Cru
ces, que me anduvo con pendejeras hace más 
de dos años y yo le juré que no volvería nun
ca mas a verla por la noche, porque le iba a 
colocar en Las Cruces el alma en pena de la 
bruja Prudenciona, la que vivía en El Muñe
co, que en esos días había muerto y como la 
Prudenciona no podía llegar a hacerme el 
mandado por haber estirado la pa±a, lo hice 
yo en persona por mi cuenta. 

-Pero despu~s que io corris±e, por qué 
seguiste bruñendo a los demás? 

-Pues hombré viendo que iodos se co
:rían, resolví seguir la guasa jurándome de
Jar de hacerla hasfa que me encontrara con 
un boludo de verdad y ese güevón al través 
del tiempo resulfaste ser vos, que cogiste por 
chiripa al famoso Fantasma de Las Cruces. 

-Hombré eso vale una cuarta, ¿nos echa
mos un trago donde las Monterreyes? 

-Cuatro, hermanito, echemos cuatro de 
un viaje, que bien ±e los merecés y ±e las has 
ganado de sobra. 

Y fantasma y capiurador enrumbaron pa
ra la cususería citada que quedaba a la entra
da de la población en pleno Bajo, de donde 
no salieron hasta muy ±arde de la mañana del 
día siguiente completamente de gateadas y 
mas que gaieando, a la rastra como solera cor
tada en boladero, soslayada para enfilarla en 
el plan, pues la acera del estanco era alta y 
malhecha, verdadero problema para bajarla 
teniendo perdido el equilibrio por completo 
y sin puntales humanos para caer parados en 
la calle. 

-:ea ~oáanta 

I
.A ADUANA es un aliiplano pin!ores

co cuya base comienza en la margen 
oriental del riachuelo de El Silencio 
y ±ermina en la puerta de francas 
del potrero de San Fernando en 

· Cha yofepe; es la entrada de la pro
piedad y corno enseguida de ±oda frontera lo 
primero con que el viajero tropieza es con la 
oficina regisiradora del país a donde enira por 
una similitud sui géneris lal nombre le pusie
ron precisamente por ser el ±al encierro la 
primera parfe de la hacienda y es creencia 
general en aquella región que quien le dio 
±al sustantivo a la cuajicha±uda al±ura fue el 
ilustre Rigober±o Cabezas quien fue dueño de 
la finca San Diego ubicada bastante adelan
±i±o del lugar descrito. 

En la parte sur de la cima plan±ó su vi
vienda el natucho trabajador y colono de San 
Fernando Mateo Hernández casado con la in
teresante aborigen Luz Amador, mujer her
mosa, a±rayen±e, casquivana y pie de perro en 
cuya sementera humana ha cosechado ±res 
hijos, de los que dos son mujeres y uno 
varón. 

Hernández es el iipo perfecio del abori
gen obligado, serio, de pocas palabras, huyón 
a las guarope±iadas, honrado, incapaz de sen
tir deseos por los frutos de la huerta ajena, 
quizás porque en su Henda sobra iodo y en su 
patio abundan los cerdos y aves de corral que 
en la Montaña sino dan independencia por-

I 

que hay que ganar para comprar la ropa, por 
lo menos permiten escoger a gusto el patrón 
que más conviene a d1da uno en los "ajustes" 
y en los trabajos diyeros. 

Con ±odas sus cualidades y desahogo Ma
leo no ha conseguido nunca solo ±ransi±oria
men±e la tranquilidad que es la dicha de los 
pobres según afirma él mismo y hay que agre
garle que no sólo de los desheredados sino 
que también de los potentados, pues su com
pañera gusta de ponerle ,±apojos y cuernos 
con frecuencia, aunque le jura y rejura a pie 
juntillas que son simples jalaca±éos y rise
rías las cachazones sin cuento que la Luz le 
clava y por es±as menudencias vive azorado 
Ma±eyi±o por lo menos las veinficuafro horas 
completas de cada uno de los días fe:.;:iados 
de sanies especiales que celebran con una 
chichada los fueranos. 

Dichoso±e de verdad es su yerno Juan 
Rocha, casado con la mayor de sus hijas que 
es el reverso de la madre, pues Juan como su 
suegro también ±iene abundancia en su que
rencia sifuada en la misma Aduana y a unos 
dos cienes de pasos de la casa de su padre po
lHico con la diferencia de que Rocha agrega 
a su comodidad la imponderable delicia de 
la fidelidad de su mujer que ademlts de ser 
hacendosa y buena, es esmerada con su ma
rido, por cuyos ojos mira las cosmoramas ale
gres o ±risfes de la vida campesina. 

El hogar de estos hijos es el refugio de 
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Ma:l:eo éUando la cacaloia de los celos le fie~ 
ne emponzoñado el corazón; inas cosa curio
sa no se crea que Hernández se ±raslada al 
rancho de. los muchachos, no, nada. de eso, 
son éstos los que se pasan a la vivienda del 
padre a quien la Luz lo deja solo tan luego 
comienza a parar el rabo por cualquier macho 
de su agrado y esto precisamente, es el dolor 
de cabeza de Mafeyi±o, que lo de más no le 
inferesa, pues lo que su esposa hace apenas 
es dis±raerse con los amigos sin ningurta clase 
de maldades, qué menos que de infidelidades 
verdaderas, se molesta porque por irse de 
juerga y andar de arriba para abajo es que 
hablan de ella sus malquerienfes y no porque 
ande cometiendo pecados indecentes con los 
juerguistas con que juergueya, por eso es que 
se molesta simplemente este raro ejemplar de 
esposo rural autóctono. 

Su pira hija llamada Ramona goza de 
plena sol±ería y al propagador fu±~ro del ape
lativo del progenitor le pusieron en la pila 
Juan y en el rancho le nombran Juanci±o, que 
para desgraCia del buen indio padro±e le sa
lió rengueado por maldades de la luna a quien 
los indígenas y los que no son jinchos ±ambién 
le encarl:lman ±odas las degeneraciones de la 
prole calumniando así a la plácida troteadora 
celeste que según piensan los entendidos ja
más le ha hecho daño alguno al barro huma
no, por lo menos en eso de las rengueaduras, 
ñajuras, efe. 

La Luz es una rodanfa nafucha que un 
día de tantos llegó desgaritada de los casca
jales mineros de La Libertad, en busca de unos 
sus familiares que ya se los había engullido 
el endiablado Musún cuando ella ~os vino a 
sabanear, fue de una cañada a otra, recorrió 
las dos verfientes y después de vagar por ±o
dos los flancos vino a convencerse que de los 
parienfes que buscaba sólamenfe el patrón a 
donde habían servido sobrevivía y este era 
Ror Diego Pérez quíen la recogió y le dio abri
go bajo su fecho honrado, ±ornándola como 
hija de casa para mientras la "indiges±i±a" re
solvía de sus encantos hipotecándolos a cual
quiera de los buenos ajus±eros o fajineros mo
cetones con que Ror Diego cul±ivaba su campo. 

La nueva hija de Pérez fue apodada por 
la jinchería con el curioso remoquete de La 
Rodan±a, es decir, mujer que llegó rodando 
sin saberse de que cañada venÍa¡ donde ñor 
Diego pasó La Luz el resto de sus años mozos, 
muele que muele maíz, pone que pone nisfa
yol, lava que lava nesquiza, por la madru
gada, al meridiano y en la farde de iodos los 
días de ~'\l permanencia en aquella plácida 
vivienda .4e su protector desin±eresado quien 
la des±in6 fa ±ales oficios porque la mujer no 
ha de estf!.r desocupada para que no tenga 
tiempo di! pensar mal decía el noble viejo, 
hasta qu~ un día la pid~ó Mateo Hernández 
para la prueba del nov1azgo, a lo que i\tor 
Diego por ser semi-ladino, aunque nacido y 
creado en las colinas, se opuso de principio 
rotundamente, mas accedió a la. petición re-

funfuñan~o despuás de cavilar y balancear lQ 
cosa, porque aunque no le gustaba la cos±um"' 
bre qu~ la conceptuaba asalvajada, temió ló
gicamen±e de que se la llevara de contraban
do el pretendiente, por lo que, pronunéió el 
sí con ±ris±eza y a±orrnentado, a pesar de que 
comprendía que el fu±uro yerno pqlífico que 
se iba a echar era el mejor hijo que podía 
llegarle porque lo juzgaba el nafucho más 
honrado a quince leguas a la redonda de su 
predio, en lo cual le sobraba la razón. 

Mateo con iodo de ser nafucho puro com
prendió a su manera de ver la cosa, la sana y 
buena pesadumbre de su patrón y para no 
m.olestarlo le pidió un cuadro de fierra pa,ra 
plantar un embijaguado conforfable. El andiá.
no consintió al momento y en menos de una 
semana un rancho amplio y hermoso, cómodo 
y bien dispuesto se mostró a los ojos de los 
curiosos en el limi±e de la finca: de Ror Diego 
con Los Encuentros, encierro de don Juan Ma
renco y el sábado de ramos de una cuaresma 
ya distante la Rodanta se echó en los brazos 
de su prometido y fue a gozar el ancho fa~ 
pesco que el indino enamorado le había cons
±ruido de cañas bravas parfidas longi±udinal
mente y luego de extendidas y bien abiertas 
las cilíndricas varas, la yacija la colocó y ar
mó a prueba de miradas indiscretas en un án
gulo de la vivienda, para mientras transcurría 
el curiosísimo jaleo. 

II 
La jalencia nafucha es algo sui géneris, 

curioso, sin paralelo y atrabiliario pa.ra los 
ojos de los extraños al ambiente que ju:z;gan 
primitivo y hasta inmoral el método que si
guen y el cual consiste en lo siguiente: 

Se presen±a el novio ante los padrinos de 
la pretendida si esfos se hallan a mano, o 
donde sus padres verdaderos o adoptivos o 
bien al patrón a quien sirve la promefida si 
ésta no va a la casa de sus progenitores con 
frecuencia, lleva un pequeño presente de ver
duras, carne de monte o cangrejos gigantes 
que habitan las sangraderas montañeras y 
después que le han contestado aquel obsequio 
con un guacal de pinol o pozal agrio o bien 
con cualquier merienda expone con na±urali
dad inimaginable que ha pensado casarse con 
la fulanifa y que para ello solo le hace faifa 
la aceptación de quienes la gobiernan, pues 
ya está convenido con la muchacha la que 'Y'a 
encontró caballo para correr San Juan, a lo 
cual él se ha prestado gustosísimo para que 
lo "barajusteye" en su lomo y que lo uniquifo 
que le hace falta: es el consenfimienfo indis
pensable el cual vengo a suplicárselo, me lo 
de, para señalar la época en que vamos a ca
sarnos la cual puede ser la semanasan±a/ el 
día de Santiago o el siete que es el de la Vir
gen, se refieren al del mes de diciembre, con 
que diga lo que resuelve que ambos estarnos 
desesperados. 

Si la solicitud es hecha en casa de la 
pedida y ella está presen±e y los padres acep~ 
fan, entonces, para comenzar el noviazgo el 
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peHdonario sé esfablece en ia casa incon#
nen±i y desde esa misma noche duerme con 
La soliciiada para enirar en in±inudad con ella 
puesio que lo que el pre±endienie busca es la 
prueba fehacienfe de que la muchacha sabe 
moler, echar ±orfillas, asar carne, adobar ani
males monieros, remendar calzones, barrer la 
casa, desyerbar, economizar sa~ y luz, sino se 
inquie±a con los visi±adores, s1no es respon
dona ni plei±is±a, ni si hoy es±á alegre y ma
ñana en±rompada, cosas es±as que solo se pue
den probar haciendo vida en común y dur
miendo junios. 

Si pasados varios meses no le conviene 
y aún a veces hasia años con ±al que no ien
gan hijos, enionces el galán ±oma las de Villa
diego y se larga con la misma frescura con 
que se preseni6 a pedirla, ya que él no ha
bía llegado para que lo "Herraran" sino so
lamenie a probar si era buena y le podía ser
vir para iodo la muchacha, no sirviendo para 
malhaya sea la cosa, para qué demonios va 
a someterse a vivir con semejante pesie y di
cho iodo eso queda fan tranquilo como si no 
hubiera pasado nada. 

Cuando la solici±ud es hecha a los padri
nos, a los padres adop±ivos o al pairón sufre 
una breve reforma la costumbre si es acep
tado el pedimento, pues el pedidoso ±iehe que 
hacer un rancho ±ransi±orio para llevar a la 
"jalona" a pasar el iiempo de la prueba, 
bohí.o que es construido generalmente en la 
vecindad de las casa donde la joven posa, 
salvo el caso en que al patrón le foque dar 
el asentimienio entonces levanta la casuca el 
in±eresado deniro de la finca de aquel sin im
porfarle la distancia, pero por fuerza a la ori
lla o lo más cercano posible de un ojo de agua 
permanente; en es±os casos fiene que amarrar 
el enamorado el pofro de la lujuria y persa
gario bien amarrado porque la chica no se le 
entrega ni va a ninguna par±e peligrosa para 
su virtud con él sino has±a que ya esfá con
cluido el rancho, lo que el novio parficipa en 
cuanto lo termina para que le reciban el ira
bajo los inferesados y luego se lo cancelen con 
la entrega de la muchacha que es el precio 
convenido, ésfa nunca sale junio con el futu
ro amante de la casa en donde vive sino 
que ésie se despide de iodos y duerme la pri
mera noche, solo, pues hasta la albi±a loma la 
indi±a su camino ingrima y se presenta volun
taria al ranchejo de donde pasado cierfo tiem
po se conver±irá en la esposa de su amado o 
la abandonará él para siempre dejándole de 
recuerdo únicamente las efusiones de las ho
ras vividas y el fecho que fue levantado para 
ella el cual ±ambién és±a deja cuando ya esiá 
convencida de que el novio-barragán no vol
verá a aparecer. 

~unca se da el caso de que a un solici
fan±e le nieguen una muchacha, porque la ne
gación equivale a autorizarlo a que se l¡;¡_ lle
ve sin compromiso ninguno; cuando por algún 
mofivo quieren eludir los padres la resolución, 
~nfonces manifiestan al jalón que hay que 

consulfar a los padrinos de la ]oVétl y (!Ue 1o 
que éstos digan eso se hará al pie de la letra; 
el peiicionario a su vez respeta lo determina
do por los progenitores, porque para los jin
chos sus compadres son la úlfima palabra en 
el destino de sus hijos y efectivamen±~ hacen 
lo que aquellos dicen y es ±al la autoridad 
moral de los padrinos entre la jinchería que 
no hay un solo enamorado que inten±e violen
tar a su pre±endida cuando es±á pendiente la 
resolución de lo que digan los padres de pila 
de la dulcinea. 

''Jalar'' para el indio es enqueridar; pe
ro es un raro embarraganamien±o para balan
cear el pro y el contra que pueden presentar
se en el efímero convivía por la desigualdad 
o igualdad de caracteres que se juntaron para 
ver si no hay incompafibilidad en sus mane
ras, es decir, que si son capaces de aguantar
se, sin romper eníre ellos, las respecfivas "pe
rradas" de cada uno y cuando es±a capacidad 
es±á comprobada -a prueba de bomba como 
dicen los abajeños-, entonces, sin vacilar pro
ceden al casorio y lo celebran cuando lo ha
cen, ±an alegremente, como si el día de las 
bodas fuera el primero en que van a juntar 
sus cuerpos y a vivir unidos por primera vez 
de allí para adelante. 

Explicada· la prueba del _noviazgo ya 
queda claro por qué a :Ñor Diego, ro.edio ladi
no v caiólico, a pesar de ±ener más de cin
cuenta años de vivir enmoniañado, le diera 
vuelcos la conciencia para acceder a dar a la 
muchacha, pero encontrándose enire la es
pada y la pared y conociendo las cualidades 
del peticionario, resolvió favorablemente para 
conservar su autoridad anies de exponerla a 
que el indilo la irrespe±ara con un rapto se
guro si le ponía en frente de sus honradas 
intenciones, aunque a su manera, la muralla 
de su negafiva para un "jalacafeo" a la usan
za na±ucha. 

Después de una prueba de cinco meses 
iiempo en el cual la ±aimada Hija de Casa no 
contrarió jamás a Ma±eyi±o, le servía al pen
samiento, le paladeaba el gus±o y le hacía iis
ies con cuatro dedos de espuma que rebasaba 
el anambirado guacal que si no hubiera sido 
el color café se habría dicho que era leche 
acabada de ordeñar por una mano experia, 
después de iodo eso y unas doscientas mirrin
gadas más que no es posible enumerar, el in
dio no vaciló para irle a decir a :Ñor Diego que 
el próximo vein±icinco de Julio, día del pairo
no Sanfiago, se casarían; lo que se lo avisaba 
para que con fiempo la Andreya, hijarlegí±i
ma de Pérez, estuviera lisia para bajar a Boa
ce con iodos los que iban a ir al pueblo en 
donde el padre Braulio haría el desposorio. 

La determinación fue pues±a en prác±ica 
±al como lo había pensado el na±ucho, des
pués mejoró el rancho y mienfras vivió 1\tor 
Diego acarnparon bajo la tienda en donde hi
cieron su noviazgo ±ranquilo, allí nació la pri
mogénifa y ya estaba en el "buche" el segun
do vástago cuando emigraron a Río Negro en 
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donde abrió los ojos Juanoi±o; viendo que la 
farnilia crecía resolvieron buscar un buen pa
trón y para ello se ±rasladaron a Chayo±epe 

ue acababa de pasar a 1nanos de don Maria
~0 Buifrago quien los recibió bien, les dió apo
yo ±rabajo y fierra para sembrar y vivir en el 
en~ierro de El Rosario en donde la Romana 
arribó al mundo y pernoc±aron en ±al lugar 
por unos once años, has±a que se :trasladaron 
a la Aduana en donde el lec±or acaba de en
contrarlos, pero no ya en paz. 

I I I 
La Luz aunque venida cuando prinClpla

ba a dar pun±o sus encan±os de moce±ona a la 
cañada chayo±epina ±raía en la jupa un gran 
bagaje de brebajes que su padrastro un céle
bre sumo hechicero le había enseñado cuan
do hacía vida marifal con su madre verdade
ra en el cerro de El Aguacate que vigila des
de hace siglos el oro de los minerales de San
fe Domingo y La Libertad, pero como al :tras
ladarse a su nuevo sifio por la muer±e del bru
jo y de su progenitora no había encontrado 
ambien±e propicio para pracficar su sabiduría 
y fampoco no se le había presentado mo±ivo 
para hacerlo se había privado del uso de las 
raras enseñanzas en las cuales se había doc
torado; mas ya casada y sintiéndose inclina
da cuando ya fue madre a una vida de lige
rezas y amoríos variados principió para des
piiar al cónyugua. primero y para airaer y su
jeiar después a sus compinches a dar bebedi
zos a dies±ra y siniestra según fueran las in
clinaciones que la movían y las pasiones que 
la dominaban, a su marido para cegarlo al 
principio y a los pre±endien±es para que la si
guieran COlT\O lebreles sumisos enseguida. 

El fraslado de Hernández a La Aduana 
cuya casa queda ubicada a cincuenta varas 
del camino que lleva a Chayo±epe ha permi
fido a La Rodania ponerse en consian±e comu
nicación con los viajeros que pasan con±inua
menie por el sendero ya para Boaco o bien 
para Chayo±epe y con el pretexto de ayudarle 
al esposo ha puesto una saca de cususa, que 
por cier±o es muy buena, y la que expende a 
los ±ranseuntes que frecuentan la ±rocha; el tal 
negocio no es más que la mampara ±ras de la 
cual esconde la presencia de visi±an±es inte
resados de sus gracias, para que su hombre 

1 
al encontrarlos no ±ome inquina con ellos. 

Entre los que asiduamente la visi±an se 
~,ncuenfra un moce±ón fornido, ñomblonoie, 
~!pato, alto, pi±udo de nariz, inteligente, viva
racho, guiiarrillero, alegre y el que responde 
a~ nombre de Cosme Calero y de quien la in
dma se ha . prendado locamente; no se le ha 
enfregado todavía porque no ha tenido ±iem
po de rempujarle una dosis de ceguera que 
lo iorne capaz de verla a ella únicamente co
~o mujer en±re las demás mujeres de la ca
nada; en a±isbar el momento oportuno se le 
~an pasado dos meses y Cosme ·desesperado le 

a PUesto un ul±imá±um para fecha próxima, 
que la chavala ha acep±ado pero con sus pe
ros condicionales para llegar al punto. 

Calero vive en un rastrojo de su propie
dad situado .frente a La Esperanza de :fi:l'or Cle
to en donde ha levantado una cómoda ca$a de 
±ejas y en donde la infiel consorte ha pen
sado in pec±ore irse a vivir con el dueño si éste 
acepta sus condiciones, una de las cuales y 
quizás la primordial es que debe brindarle 
su ±echo. 

La Luz en sus adentros ha resuelfo que 
si no se la lleva, no se le en±rega, pues vivien
do junios, se ha dicho, le remacharé el clavo 
a mi gusto. 

Llegado el dia señalado cuando Cosme 1~ 
reclamó la palabra, le dijo friamen±e: 

-Oué voy a ganar con que me jinefiés 
un momen±o; si no me hacés ±u querida nunca 
probarás de mi ciliano. 

-Pero que no ves que a Maieyo no le 
puedo robar su ±esoro? 

-Pero el tesoro dice que se puede ir con 
vos. 

-Eso es o±ra cosa, pero yo no áflijiré al 
pobre hombre. 

-Bueno, pues si no has de robarme, pla
±iquemos de otras cosas, menos de esos en.:. 
red os. 

-Pero ve Luz, yo ±e quiero, y ±e voy a dar 
mi ±rabajo de un mes. 

-Ni el de diez; lo dicho, ya está dicho; 
voy a molerle el ±is±e a Mateyo qu13 ya viene 
de camino. 

Cosme se le fue encima a abrazarla, a 
morderla, a estrujarla; seniía un alampamien
io sin lími±es por besarla, pero pres±a y felina 
La Luz cuando se sin±ió aprisionada sin que 
la sujetaran con fuerza, se puso en clucas rá
pida y como una ma±abuey atisbando a la ve
ra de un ±rillo viejo y en desuso sin decir agua 
va le dio un formidable cabezazo en la rófula 
que abarcó has±a la chimpinilla a causa de lo 
cual el alampado mozo vaciló incon±inenfi y 
cayó hincado; la mujer escurrió el bulto, ±a
mó un dan±o que halló al pasar al lado sobre 
un camas±ro y blandiéndolo juglJ.et9.ll.~men±e 
al pie del palo de guarumo gradeado que de
sempeña de escala y que lleva para el ia.ban
co, a donde pensaba atrincherarse si el aio
riondado insistía, le dijo, lentamente para que 
sus palabras cayeran en la hoguera desusan
sias como guacales de agua fresca sobr~ la 
combustión de sus deseos: 

-Ni por gus±o ni por la fuerza me v¡:¡.s a 
jine±iar; si no me llevás a ±u casa, dejá de 
pensar en yo. 

Y sin esperar respuesta puso :un pie en el 
palo esc_ala del ±abaneo, lo miró de cabeza a 
pa±as y como si ±uviera en sus venas sahgre 
de culumuco de un solo salio alcanzó el enva
rillado que forma el colchón del dormiíorio 
aéreo y sin solfar el chirrión se dio vuelta 
para darle la cara a Cosme, se sén±ó a la ori
lla del segundo piso-cama a donde se habia 
encaramado, jaló el palo de subir y lo aftave
só de la solera del cenfro al fapesco en. que 
estaba, maniobra que la dejó incomuni¡::ada 
de tierra y que equivale a levaniar. el puenfe 
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del castillo lo cual por fuerza terminó de en
friar al recalentado adorador; luegui±o le sa
có la lengua, le hizo chirringuindica, y iir6 la 
mirada al camino en donde calumbr6 a Ma
teo. Volvióse presta al galán, bajó la escala 
hecha más para monos que para gen±e, la 
puso en su ~ugar, le señaló con la boca un 
asiento al visilan±e y desguindándose rápida, 
exclamó aso rada: 

-Ya viene Maieyo con los muchachos; 
±ené formalidá. 

-Bueno, voy a foparlo; iengo que ha
blarle del ajuste que vamos a entregar el 
sábado. 

Cosme se dirigió al encuentro del que lle
gaba y cuando ya estaba cerca, exclamó: 

-De d6nde ±e la ±raés, compañeró? 
-Del chagüi±e, hombré; ¿,y hace rato que 

estás aquí? 
-De cuanto ayciio. 
-Y ya ±e balaste el piquiio de la ronda'? 
<Fr0ué años, hombrÉ!! a eso vine para de-

cirte que ya la remedí ~on el mandador. 
-·-Y cuántas varas dio por ±odas'? 
-Doscientas sesenta. 
-Esas son; ni un iuco más ni un fuco me-

pos, según me lo ha dicho mi bordón. 
-Oué guineya más guaguas±e la que 

a±u±iás! J 

-·De rechupete; pero vamos a la posada 
que ~sle diantre pes~ como un burro. 

Los dos hombres platicaban en medio del 
camino real de la Hacienda; como iodo indi
viduo que la ±eme, Cosme juzgó prudente lar
garse de allí no más a su vivienda y enlonces 
contestó: 

-Yo vine a contarte solamente lo de la 
remedida, y como lengo que ir hasta Las Me
sas y ya es farde, me desgarito aquí no más. 

..,-Pues no fe detengo, porque en ir y vol
ver fe va a coger la noche. 

-Hasta mañana e!f Chayo±épe, pues. 
-Hasta mañana Cosmé, a las seis, yo voy 

a oscuriar bastante. 
Se diero:n las manos, Cosme :l:omó Adua

na abajo y Mateo agarró el caminito de su 
patio casa aden±ro. 

La Luz salió al alero a recibir a su esposo 
y ayt;tdándole a bajar la guinea, rnurmuró: 

...--Qué bien criada! Jo menos que :tiene 
son sus treinfa manos de guineyos. 

-Asi lo creyo yo, niñá; y el ±is±e? 
-Ya ie lo tengo batido. 
-Pues échalo para acá, que la barriga 

la ±raigo en fronazones. 
-Cuidado ±e vas a nmluquiar, mejor es

perá un ±iempi±o para fragárielo. 
-Niñá, ±enés .razón; Juancito y la Ramo~ 

na vienen pegados al poste con dos cabezas 
de plátanos cada uno. 

-Pobreci±os, pero cuando la timba llora, 
los plénagos la confenian; así es que voy 
asarles unos cuantos para suavisarles la a±u
feada. 

IV 
Una hora después todos estaban meren-

dados y cada quien buscaba según sus deseos 
la manera de volver ú±il para su capote el 
resfo del día, los muchachos comían cañas 
Mateo descansaba en el chinchorro de :maja: 
gua y la Rodanfa le daba vuel±as y más vuel 
fas a la jupa viendo como arreglaba la ca: 
rambada de Cosme. 

De pronto una chispa de maldad brilló en 
sus ojos chiribiscos y guapos y como si hubie~ 
re dado con la clave precisa para no volverse 
a amolar más en la vida, salió del taburete 
viejo en que monolagaba menfalmenie y se 
dirigió a una cumbi±a prie±a y sucia que ±enía 
colgada de una de las varillas que forrnan.la 
pared; buscó y rebuscó en el fondo hasfa que 
sacó un huesito que miró con cierfa alegria 
arregló luego los afros chunchifos colgó nue: 
vamente el traste y con el fuqui±o de hueso 
dándole vuelfas se fue para el molendero lo 
raspó, echó el polvo en una jicara de agua: lo 
dejó remojando y después dijo enire dientes: 

-Le doblaré la dosis y de aquí a maña~ 
na que le haga efecto, le haré creer que Ces
me quiere que me vaya a servirle a su posada 
y el grandísimo dundeco se tragará el anzue
lo; después a Cosme le meteré el arpón y por 
uno, iendré dos hombres. 

Al amanecer del siguiente día cuando Ca
lero pasó rumbo a la Hacienda por la choza 
de Hernández ya éste se había ido, la mujer 
salió a recibirlo y después de saludarlo, co
mentó indiferente: 

-Te cogió la ±arde, Cosrné, y quizá por 
esperar que ±e llevaran el ±is±e de donda Goyo 
García. 

-Hay algo de eso, que decís, pero lo 
cier±o es que pasé la noche con los ojos pe
lados por estar pensando en vos. 

-Y lo pior es que dejarías de pelarlos 
con solo que fe hicieras cargo de yo. 

-Ya es±oy resuelto a llevarte, aunque 
±enga que venderle el pellejo al diablo. 

-Y para qué se lo vas a vender. 
-Pues para ... no hablemos mas, aliñá fu 

±igra y unos pocos peleros que por la :tarde :te 
gritaré en el llano para que me sigás. 

-No hay para qué, tengo un plan que ni 
el Cabo Chamarra lo hubiera hecho. 

-Un plan? haber échalo para casifo, que 
como demonio eres el mesmo Malo. 

~Le voy a decir a Ma±eyo que me bus
caste de molendera para cuidarte la casa y la 
jolo±ada que fenés y que sólo los domingos 
vendré a dormir a la posada. 

-Y ±e dejará ir? será tan papo Ma±eyo? 
-Segu:ri±o, lo vas a ver; andate que yo 

voy arregla1; ·la cosa, pero antes de i:r±e si 
querés fe ±o1nas un fis±e que iba a beberrne 
yo, para que no vayas ±an en ayunas. 

-Echáíelo para ernpinarlo, que me ser-
virá de muncho. -

Y sin decir una palabra más La Luz lepa
só el fis±e a Cosme batido con el res±o del 
agua que estaba en la jícara en donde había 
echado la raspadura del hueso, el viajero lo 
apuró en un raflá, se despidió y a frote largo 
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la emprendió para San Fernando-: 
Cuando desapareció en una vuelfa del ca

rnina la an±igua hija de casa de J.\1"or Diego Pé
rez, dijo para sí: 

-Ahora ya estoy clara en eso que iodos 
dicen y yo no lo había visto: con una piedra 
ae matan muchos fincos 1 yo "bolonié" con una 
sola laja a dos pavones, y agora a comérse
los, se ha dicho. 

Al llegar aquí su monologamienfo se 
· froió las manos, eniró al rancho, sacó la ro
pa sucia para llevarla al ojo de agua, llamó 
a la Romana para que cuidara la casa y to
rnando una nambira, un pan de jabón de fie-

-rra y un peine de cacho se largó frofeandifo, 
tro±eandifo, sandungueando las posaderas que 
los años principian ya a ulfrajárselas y tara
reando un sonsonete mi±ad música, de bai
lantes de Santiago, mitad endecha montañe
ra, siguió avanzando sin detenerse hae;±a que 
llegó al pocHo en donde la Venus naiucha se 
dio una grande remojada y le dio a sus pele
ros una sanjuaneada de a pipián que bien la 
merecían. 

Cuandq Mateo regresó la Rodan±a le dijo 
que Cosme quería que le fuera a cuidar la ca
sa y en una palabra a servirle, por lo que le 
pagaba quince pesos sencillos, es decir bille
tes chancheros, y que si 1~ parecía la pro
puesta ella se iría desde esa farde para co
menzar al siguiente día a trabajar y que ade
más le ofrecía darle permiso para venir a pa
sar los domingg~ ¡;;on él y los muchachos. 

-·-Ajá, y vos qué le dijiste? 
~Oue si vos decís que sí, que llegaría no

chandifo agora. 
-Bueno, pero los oficios de la posada 

quien los va a desempeñar? 
-Pues la Romana, y Juancifo lo echará 

sus fajiniaditas. 
-Andalo si vos querés, pero los domin

gos ternpraniás para la casa. 
-Pues está claro, los domingos son tuyos 

y yo lo vendré temprano; entonces, trato 
hecho .. 

-Voy a dejarfe en El Limón, pues yo voy 
donde los Sándigos. 

-. Pues date priesa, que ya principia a 
desgumdar el sol y fe va agarrar la noche. 
. -Monós, pues, que yo ya lo estoy listo, 
pues voy escotera. 

y con el mismo marido salió de su casa 
rumbo a la querenCia de quien iba a ser su 
querido; en El Limón se separaron, ella tomó 
a la derecha hacia la fienda en donde iba a 
satisfacer la angurria de un deseo y un vicio 
Y él hacia la izquierda cabizbajo y distraído 

• corno persona que no sabe lo que hace y lo 
que piensa en busca de mozos para terminar 
lQii ajustes que tiene que entregar en la próxi
ma semana. 

V 
La Rodania se instaló en la enfej a da cho

za ~on iodo el garbo y mando de una propie
fana que acaba de trasladarse a un nuevo pre-

dio, disponiendo además de los animales, de 
los reales del amante y de Cosme corno quien 
dice iodo es±o es mío, muy mío y no hay quien 
me lo pueda quitar, 

De esta guisa ha ido· pasando el ±iempo 
y en su transcurso de cuando en cuando la 
dosis del agua con hueso, la Luz se la ha ve
nido duplicando a Calero hasta el extremo de 
que ya lo fiene casi idiota, da risa, por no de
cir piedad, ver a Mateo y a Cosme platicar de 
tareas, cacerías y en general de trabajos, in
diferentes al mundo de cachazones, ligerezas 
y barraganerías múl±iples que la demonia ±e
je alrededor de ellos sin que los tales sean ca
paces de sospechar, con iodo y de que es más, 
que suficiente para un ser normal lo que ven 
sin ver de las infidelidades de esta mujer en
diablada; los ±iene enceguesidos y los bebe
dizos que les rempuja les ponen catarata::: do
bles en las pupilas del alma y lo que es más 
curioso, quizás más sorpresivo, es que esas ce
gueras pongan una obscuridad impenetrable 
sobre los cristalinos transparentes del amor 
que tan sensibles son siempre para captar los 
más leves gestos de las indiscreciones por par
fe del ser querido para cualquier oiro próH- · 
mo con tal que sea del otro sexo, qué menos 
que tratándose de machos que besan, abra.! 
zan, estrujan y hasta duermen con la _persoha 
amada sin que la sospecha de una duda, de 
una malhumorada tan siquiera leve, emerja 
de inmediato de ese abismo insondable que se 
llama el corazón y de consiguiente de la sima 
de cada uno de ellos nazca la protesta natu
ra~ de iodo macho, pero ni por broma se ve 
que bro±e la más leve muestra que digá yo 
soy un ribete de incertidumbre de esa cita en 
el tabanco que frente a nosotros la Luz se es±~ 
dando con uno de los fanios que la visitan pa
ra gozar de su cuerpo. 

Se pueden llenar páginas de páginas con 
narraciones curiosas e increíbles sobre las ca
bronerias que los mágicos };¡:rebajes de La Ro
danta hacen invisibles y logran que pasen de
sapercibidas, a pesar de lo continuas, a las 
miradas del esposo y del concubina; ca;nsa
dos los amigos de ambos de ver la indiferen
cia con que dejan deslizar los deslices de la 
naiucha, los embaidos cabronazos, se han atre
vido a decirles que si no tienen ojos para vet 
±anta orfandad, ±al :l:rilla de hombres diversos 
que en busca de placer llegan a sus casas de
rechitos a la colmena de la jipata deseada, 
que por qué no la dejan, que se separen de 
ella, pues son como dicen ellos la chanza de 
la cañada y por ±oda contestación y como si 
ambos se pusiesen de acuerdo contestan uni
formemente y en lugares dis:tinfos cada uno: 
que son habladurías de sus malquerien:l:es que 
como no consiguen nada con ella salen a los 
caminos y ranchos a contar cuenferefes de la 
pobre que no tiene más pecado que quererlos 
sin que hallan cercos que detengan su enc$.ri-
ñamiento. · · 

Para muestra del esfuerzo que han heého 
los que los estiman, bas:l:'a este botón que lo 
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labró un diada fan±os el dueño de Chayo:l:epe 
en la posada de Hernández: 

Una :tarde el propietario d±ado venia de 
recorrer su heredad y sinfiendo sed en±ró a la 
vivienda de Ma±eo en solici±ud del líquido pre
cioso que le pone colo; Ma±eyi±o es±aba en 
plena sala de la choza gozando del chinchorro 
y fan luego divis6 a su pa±rón se puso de pie, 
se qui±ó el sombrero y se adelantó a saludar
lo, diciéndole gozoso: 

-Oue se lo anda haciendo, pa±ronci±o. 
-Casi nada Ma±eifo, recorriendo el llano 

y' resolví de regreso enírar a saludaría y pe
cli:de un poquito de agua. 

-Pues voy a pasársela, mientras se des
manía. 

-No fe apures, hombre; vamos despacio, 
que quiero resfrescarme anfes de beberla. 

-Pues siéntese pafroncifo, y ligero le pu-
so un fabure±e al lado. 

-Gracias, hijo; y la Luz, qué se ha hecho? 
-Trabajando, pa±rón, ±rabajando. 
-Trabajando'? y a dónde es±á ±u mujer 

empeñada? 
-Empeñada, no, pero de mesera sí, don

de Cosme Calero. 
-Dónde Cosme? y de cuando acá puede 

Cosme pagarse una sirvienta? 
-Pues, yo no se, ni me he hed).o cuenfa 

de ello ,13ino has±a agori±a que us±é me lo pre
gunta; pero ella dice qu~ c;umplidameníe le 
pag?. 

-Y fu has vis±o el dinero de esa paga? 
-Tan±o como eso, no, señor, pero desde 

luego que lo dice para qué va a embus
' ±eri¡;J.rme. 

-Pues eso no es cierto Ma±ei±o, aunque 
ell¡;¡. ±e lo diga; Cosme fiene dos meses de es
±arrne desquitando doscientos pesos que le dí 
y como es un buen trabajador cada sábado le 
ofrezco el valor de la semana porque ±al vez 
pt:vade fener necesid,ad y no lo acepia porque 
quL.re pagarme, para sacarme o±ra can±idad 
que necesi±a para acabar de pagar su mon±e1 
asi es que de dónde puede coger CosrnHo pa
ra dars,e el iaco y el lujo de ±ener una molen
d~ra, nalvo el caso que sea su querida. 

-Vea, señor, yo no lo se; pero lo ciedo es 
que la Luz .tiene ropa nueva, peinelas, pañue
los del pafrono Santiago y o±ras cuan±a·s dun
derias que si Cosme no le pagara no las po
dria haber comprado ella. 

-Maiei!o, hombre, Ma±ei±o1 no sigas en
gañado, por más :tiempo; la Luz es la querida 
de Cosme, de los Sándigos y de quienes ella 
c1uiere serlo y lo que ±iene comprado ni vos 
ni Cosme se lo han dado, sino que los afros 
hombres que pasan ya por aquí., ya por donde 
Calero alquilándole su cuerpo o regalándolo 
ella a :¡;u capricho, esa es la realidad, y para 
desgracia ±uya y de cualquiera o±ro en fu caso 
por lo 9-oloroso, es que la verdad es la única 
dé' las cosas humanas que ±iene que presen
tarse compleiamen±e en cueros, aunque sor
prenda y desquebraje a quien se le desnuda, 
para que pueda ser a ciencia cierfa la verdad. 

. -Será posiJ:>le patrón~ yo si us±ed me di. 
Jera que lo ha v1s±o iodo eso que me dice per. 
sonalmen±e no lo pondría en duda ni un mo. 
men±o porque, eso si, us±ed no miente nunca. 
pero con seguro son los malquerientes de rni 
mujer los que le han metido esas desvergüen. 
zas; pues siempre gustan de embijarla con 
maldades. 

-No, hijo mío, no; no son los malque. 
rientes de ±u mala compañera los que me han 
coníado lo que fe hé dicho, son los hechos rea~ 
les que se palpan en cuan±o uno llega donde 
Cosme o viene aquí; sólo ±u que ±ienes ±ela. 
rañas en la vis±a y quizás sea mejor decir co. 
mo dicen los campistas, que estás bien ±apo~ 
jeado, pero con un ±apojo de a metro, eres 
capaz de dudar y pararte en redondo para no 
abrir los ojos a las zanganadas de ±u esposa. 

-Vea, pafronci±o, es que la Luz es lo que 
se llama una mujerci±a fiel y buena y como 
es fan dundeca fados le encaraman el sambe
nifo de la puiañería encima, la encuitan por 
puro gusto; yo qruisiera que usted viniera a 
estarse aquí conmigo en mi rancho para que 
se convenciera de que lo han engañado o se 
ha dejado sorprender por las apariencias al 
pasar por el camino. 

-Pues si así ~o eres, poco o mejor dicho 
nada se puede hacer por ±u mal, y ya que sólo 
a vos le interesa este asunto, pues queda±e con 
la inocencia de la Luz que eso es una cosa su
mamente ±uya y que sólo a vos fe interesa. 

-No patrón, no vaya usted a molestarse 
porque le llevo la contrariar en el alma le 
agradezco su franqueza con esfe su mache±e
ro, conozco bien lo que me quiere para poder 
dudar de que lo que me dice no seya decora· 
zón; pero como yo no he podido ver nunca 
nada, cómo quiere que dude de 1ni mujer? 

-No es que quiera ±al cosa Mafei±o, lo 
que pasa es que me da lás±.ima ver en el esfa
do en que ±e ±iene ±u mujer, a vos que sino 
eres el hombre más honrado del lugar eres 
por lo menos uno de los pocos que ~ay .. 

-Soy franca, pa±roncifo, muy franco, 
naide, me ha dicho nada has±a la hora en que 
usfed me habla de ello, pero le prometo po
ner iodos los sentidos que ±engo para. averi
guar la verdá de esos dedres. 

-Ojalá lo hagas, ya que no son decires 
si no hechos, y como se viene la noche, ya me, 
voy y no dejes de tempranear mañana que 
quiero ir contigo al cañal para que me cpr· 
±es unas cuan±as cañas y me hagas un peque· 
ño rosado al lado del nor±e del plan±ío. 

-Seré cumplido, señor, scissiandifo lle· 
garé sin. falta. 

--Adiós, hijo; ±uve el gusio de veríe. 
--Adiós, pairón; que me lo vaya bien en 

el camino, cuidado con ±oser o hablar antes 
de pasar por el correc:oyo±e que es±á en. un 
cornizuelo frente al cobani±o que está parado 
cet'ca de la hanquera, porque si se descuida lo 
puede alizar. 

-No ±engas cuidado Mafei±o. Hasfa n;a· 
ñana. 
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-Dios lo quiera señor, hasta mañana. 
El pa±rón le quebró las rienda·s a la mula 

y le corrió las chocoyas desapareciendo a po
auifo en una de las dos ondulaciones que el 
éamin9 ofrece para llegar a la Puer±a de Tran
cs. en cuyas inmediaciones está ubicado el 
endiablado correcoyo±e que mencionó el co
lono cornúpeta de La Aduana. · 

Como el céilibre de ese diálogo habido 
entre sirviente y patrón, con la diferencia de 
que pm·a Maleo, és±e es más autorizado, son 
tfJ.s pláticas que sut~ compañeros sos±ienen con 
él (;uando la opor±u nidad se presenta y lo mis
mo se puede asegurar que pasa con Cosme se
gún sean las eh cnns±ancias en que logran pes
carlo, pues és!e es n!ás "juidor" que el o.tro de 
las compañías; adernás Calero no es mas que 
un querido y Hernández es el esposo de la 
jincha apetecida. 

Su patrón no se franquea con él como lo 
hizo con Matei±o porque juzga a ésie con de
Jecho y al o±ro sin ninguno, mas a pesar de 
esia opinión le ha hecho senfir a Cosme que 
debe de abandonar a la Luz para devolverle 
la :tranquilidad a Hérnández quien es la víc~ 
fima verdadera de esfa endiablada pu±riarca 
indigena. · 

VI 
·, 

Desde hace algunos diás ha aparecido en 
la cañada de Chayofepe el lenchano Daniel 
Guzmán quien piensa :trasladarse defini±iva
men±e de San Lorenzo -.-lugar de su naci
miento!- a la Montaña; es hombre bien pa
recido, con cincuenta grados de na±ucho y cin
cuen.ta de ladino, ni al±o ni bajo, fornido, 
bronceado, de pocas palabras, suave de carác
±81, acochonado para hablar, da la impresión 
de ser un gran :taimado, vaquero de oficio, or
deñador de fama y hombre para sus cosas or
denado aun en aquellas en que andan de por 
medio las muje!es. 

Desde que llegó se ha prendado de la 
Luz y ésta del hijo de San Lancho, en las pa
rrandas, en las chichadas por los ocho días de 
cualquier difun±o y en los-días de saca de cu
susa, Guzmán y la Hernández andan juntos y 
se olvidan de los presen±es para planear el 
deuumbe de Calero cuyos nacimien±os ya car
comidos ceden con rapidez a las embesfidas 
del recién llegado. 

Cosme como si presin±iera o.lgo que va a 
herirle el corazón, a pesar de su ceguera pa
ra no ver los nuevos amoríos de su querida, 
sale poco de su rancho, no ha querido ni ir a 
trabajar y ±iene el cuerpo "engarrafado" y con 
una maluqueza que se la produce según él 
mismo lo manifiesta la fal±a de sol en las co~ 
yun±uras acostumbradas a la brega con el ma
che±e y al monólogo que a pija entabla des
tructoramenfe el hacha que él impulsa en la 
derriba de la huerta. · 
. ·La Rodania le ha prometido a Daniel de
~ar a Calero en la madrugada del día de San 
uan y como éste se aproxima a paso de Gi

gante Suquia y ya no hay i:iempo que perder, 

para arreglar la "juida", Guzmán ha llegado 
de visita al rancho del querido oficial de la in
digesta y después de saludarla, pues aquel 
anda en el solar, le dice a quemarropa: 

-Bueno, Negrá, ya no queda mas que 
una semana para que me sigás y ±odavíya 
no me has dicho donde querés que haga la 
choza que nos va a resguardar. 

-Oui±a±e esa tema que fe enlramoja y fe 
hace ullar corno "murriña" de pobre cuidan
do frijolera; vos y yo no necesitamos rancho 
para vivir, puea sobra con el de Ma±eyo. 

-Qué has pensado que con él vamos a 
vivir'?; eso no lo va a permitir fu hombre. 

-Ya ±e dije que no hagás lo de las m.u
n·iñas, dele que dele por ullar dia y noche 
has±a que llega uno a zafarlas del ±ramojo. 

-Pero si no es que ulle, lo que pasa ea 
que hay' que hacer las cosas con formalidá. 

~Pues con forn1alidá fe vas agod±a de~ 
rechi±o a donde Mafeyo y le pedís posada pa
ra mien±ras ±e venís con fu familia de San 
Len eh o 1 él no fe la negará y para dormir fe 
ofrecerá el ±abaneo. 

-Bueno, y después, vos y yo como vamos 
a resolver la cosa. 

-Pues cuando llegue yo, ya ±e voy a 
hallar en el ±abaneo v vo;; roncarás a un la do 
y yo en el otro, en apariencias a cua±ro varas 
de distancia cada uno, pero al peso de la no
che los lados del iabanco se cuapiarán y ±ené 
la seguridad de que "popiaremos" junios. 

--Salgo a frote largo para La Aduana a 
pedir la posada a Mateyo y desde hoy dormi
ré allí. 

-Eso se hace; lo demás son meras pam
plinas, ±ronadera en seco y encuitamienfo de 
mico que se cura con sólo labarle la triaca: 
que fe lo vaya bien. 

-Gracitas, negra linda, saludáme a 
Cosme. 

-Por allí viene ya, le da1·é fu saludo. 
Guzmán dándose con los ±alones en las 

posaderas salió a galope de indio que equi
vale a decir casi en carrera limpia, no se en
±re±uvo en el camino y en menos de un cuar
to de hora de plática con Mafeo, dejó arre~ 
glada la posada con el jincho que fenía des
de hacía ±iempo ciego el corazón cvna de las 
pasibnes que movilizan al 1-\ol;hbre. 

/. 

VII 

Por fin llegó la madrugada de la fecha 
señalada y antes de que Calero se levanfara 
para irse a bañar a la quebrªP.a que pasa en 
sus dominios, la Luz ya ~s±abí3. vestida y lisia 
para emprendér el viaje.· 
· El na±ucho se incorporó de pron±o, peló 
las charolas y al verla a la claridad del candil 
dándose los úl±imos :toques de un arreglo de 
cilianada, le dijo pausadamenfl!l: 

-Niñá, que ya lo fuis±e al criqui±o a san
jua.niarfe y no me desper±as±e para que fe 
acompañara? 

-Pues sí, niñó, ya lo fui y como es díya 
qe San Juan en cuanto me desperté me des-
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guindé al agua para remojarm.e y después le 
dí para acá para empertmd:icue.tarme y no ±e 
quise hablar porque ±odavíya era muy de 
mad1ugada. 

-~Y para dónde fe la llevás fan oscuro? 
-· Para mi casa, voy de viaje, aquí no 

±engo ya qué hacer. Todo acabó en:l:re los 
dos. 

-Ajá, cómo es la cosa? y quién fe ha co · 
rrido para· que me dejés bofa do como a perro 
viejo que solo pulgas echa? 

-Naide, pero así como me vine porque 
quise venirme, así me vuelvo a mi querencia 
agora; vos y yo ya no somos nada; yo soy la 
esposa de Ma±eyo y si 1ue hacés o me querés 
hacer algo ±e echo al hombre encima y ±e 
echo a Juan mi yerno. 

-Pues, no te haré nada, pero fu "juida" 
.1:ne llenará de murriña de pale±a el corazón 
para iodo el resfo de la vida, y ±e vas a m re
peniir de haberme dado fan filudo mal que 
hará picadillo iodo lo que de Cosme dejás. 

-Oué puedo hacer yo por vos, me hace 
faifa mi viejo, mis hijos, mi rancho, mi molen
dero, mis gallinas y hasia mis barcinos cacas
fudos que me osfigan por las noches con sus 
ladrazones; vos siempre has vivido íngrimo y 
con ±u ingrimidad fe quedás; quiero arran
carle a Ma±eyo el puñal de dos filos de mi 
"juidera" y a los muchachos la ruca de la ca
calo±a del mal con"\podamien1o de su n"\ama. 

-Pero, Luz, porque ie vas cuando esloy 
mas amolado y mas lasiimoso que nunca; esle 
fejado viejo es fuyo, la joloiada1 la guerfa, el 
dueño y mi ±rabajo, iodo, ±od!J, fe los he ce
dido, qué ±e ha hecho esie jincho desgracia
do para que lo echés a los zoperronches? 

· -Comisfó, nada resiento de vos; pero yo 
soy como las vacas mucas que cuando rrtefen 
la cabeza en medio de los hilos de alambre 
de los alambrados se llevan con el pecho el 
cerco entero cuando dispohen salirse del co
rral para coger los monies de donde no hay 
"campisfos" que las saquen; ya ±e dije que 
me iba, y me voy agora aclarandito para lle
gar seisiandifo a mi posada. 

-Pues que ±e lo vaya bien, y medio afo
rozonado y lloroso, el pobre indio pecador que 
lo medían hoy con el :mismo bordón con que 
él había medido a su compañero, volfeó la 
cara hacia el rincón del camastro y no volvió 
a mosficar palabra en el res±o del albear. 

La mujer se dedicó a dar la úlfima mano 
a sus paleros, ordenó ±ódo los ±rasfos que per
.tenecían al en!risiecido amanfe, regó 1naíz en 
el pafio para que cuando se levantaran los 
chompipes no la echaran de menos y foman
do una red ordenó en ella su pequeña carga 
y la puso a la vera de la puerfa de salida y 
se senió en una banquefa a esperar la hora 
del amanecer. 

Cuando los rosicleres tiñeron de cármenes 
los nubarrones vagabundos la Rodan±a se pu
so de pie, se volvió hacia el fogón donde el 
gafo runrruneaba, le dio un postrero vistazo 
al pobre y desamparado Cosme; se colocó el 

mecapal de la re~ _que la fren±e arrastrada. 
y hablando duro, dlJO: 

-.-Me voy, niñó, veme salir para que xna~ 
ñar~as no digás que me he llevado alguna. 
cosa. 

-Cómo vas a creer que no lo diga si ie 
llevás robado iodo lo que anies fue Cosme 
Calero, agora. yo ya no soy Cosme; soy un al~ 
ma en pena, 

-Eso no es robar y si lo decís, pues allá 
vos, hay nos veremos oiro díya. 

Y uniendo la palabra al hecho salió ±ro
ieandito, :tro±eandiio, ±ro±eandi±o como en la 
n"\añana en que se fue a sanjuanear su ropa 
sucia al ojo de agua el día en que abandonó 
a Mafeífo con la diferencia que en esfe ama~ 
necer volvía a su redil la oveja descarriada 
no porque le interesara volver sino porque en 
el rancho exis±ía un nuevo airacfivo para su 
inquiefo corazón y su amapachinado cuerpo 
nunca saciado ±endría ofro querer que le da~ 
ría safisfacción a sus ardores y deseos de pur~ 
ciana jamás safisfecha. 

VIII 

Retornó al viejo hogar predsamenfe a la 
hora en que se cumple e 1 dicho de los ha± eros 
ladinos, a las meras señales inequívocas, en 
que se basa para conocer foda persona no jin
cha y que duern"\e en pieza cerrada sin salir 
al pafio de la estancia el insianfe de estar 
amaneciendo y que gráficamente lo señalan 
al .indicar sen±enc.iando: cuando el chancho 
"cuiya" y el indio caga, ya es de díya 1 es de
cir, que llegó cuando ya en el corralillo de la 
casa cuiyaban los cerdos y Juancito y la Ro
mana tornaban del solar, cosas que no suce
den nunca sino hasfa que albeandifo comien
za amanecer, obscurifo ±odavía, a menos que 
un tigre loco rondeye las cercanías de la ca· 
sucha y los habitantes sean arremefidos de 
una lremebunda corré que ±e alcanzo y ten
gan que salir inesperadamente a buscar el so
lar para exonerar y los suidos desflequen su 
miedo en una bacanal de cuiyadera. 

Cuando Mafeo la vio se sorprendió de su 
presencia y le preguntó de seguida: 

-Ydiay, Niñá, qué fe lo ha pasado'? que 
por lo que veyo ni café le dis:te a Cosme. 

-Pues, hombré que no quiero ser ya mas 
±iempo su sirvienta y ayer Jo avisé que ya no 
iba a seguir. 

-Bueno, esa es cosa ±uya, porque vos no 
necesifás de fregar±e y si ±e fregás es por ±u 
mero gus±o, que aquí, gracias a Dios y al pa· 
frono Sartfiago nada hace faifa. 

-Y Juan :l:iene lleno los finacos~ y el 
chancho ya lo mafaron y iodo es±á ya lisio? 

-Pues no vale nada que fe dés ±u resba· 
ladi±a para ver si es:tá ya ±oda, porqué yo por 
andar bañándome no he ido ±ódavíya. 

-Pues monós iodos a desayunarnos con 
ellos, es±á ya frifo o no el coquimbo? 

En esfo sacó la cabeza Guzmán por el por· 
filio del ±abaneo, saludó a la recién llegada, 
se desguindó del alfo, ·le fue extendida la in· 
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-vi±ación al iabartquero, sé alisió éste eri. un 
rnomenio y jajayándose los sanfiadores em
prendieron la par±ida tornando la punta la 
ex-sirvienta quien los condujo derechifo a san
juaniar donde ·Juan Rocha. 

El día de su san±o los naiuchos echan la 
casa por la ventana según sean las comodi
dades de que gozan, y lo primero que hacen 
para que sobre iodo en abundancia es d~s
fazar un cerdo cuya degolladura es la sena! 
del comienzo de la chichada, pues mienfrf\S 
uno le esfá en±err'ando a la vícfima el puñal 
la esposa del festejado o la querida en su de
fecto se aproxima a los que rodean el sifio del 
sacrificio con descomunales guacales de si
Iián los que Z:E;~parfe enfre los circuns±anfes y 
desde aquel liLomenfo es reparlir y repartir 
siliano hasta que es±á totalmente descuartiza~ 
do el chancho y el frifo principia a andar de 
mano en mano como una boca deliciosa para 
los que se afipujan de guarapo 1 en seguida 
cargan la ±ripa en serio, es decir se desayu
nan con vastas comaleras y fri±an.ga en abun
dancia, se van luego a la quebrada o río más 
cercano a bañarse, se aquietan mendoseando 
la bebiata para no rodar desde un principio 
y a las cinco de la ±arde suelfan por fin la 
rienda del refraímien±o la que no vuelven a 
recoger SÍl'l.O hasta que ruedan . por tierra, y 
cuando tal hora llega los patios de las vivien
das dan la impresión de ser la derriba de un 
desmonte sobre la cual pasó el fuego hace 
unos quince días dejando solamente la pala
.zón trenzada y las cenizas barridas por la fu
ria de los alisios. 

Cuando los juandhadores llegaron e¡ gua
rapo ya estaba dando punto en la cabeza de 
los destazadores y así es que sin fus ·ni mus 
al ver llegar la comitiva de la suegra del fes
tejado abandonaron el quehacer para ir a re
cibir a los visitantes a quienes después de col
marlos de a±encioi1.es, la indilgaron directa
mente contra el lenchano a quien le presen
taron el guacal padrofe de la casa lleno de 
chicha popiada para que se lo rempujara. 

Daniel vio la desmedida medida y de 
hecho comprendió que zampársela, era rodar 
al poco rato al suelo 1 presumió que la aten
ción tenía mucho de maldad y le hubiera fe
nido que dar fin has±a el fondo si no ha llega
do La Luz a sacarlo del apuro, diciéndole de 
pronto: 

-Hombré, Di:miel, con semejante nambi
ra zampado en la barriga vas a rodar como 
fallo de guineyo cortado de un pencazo, echá
felo para acá para ayudarte y para que fe 
aiufeye Ma±eyo también y juntando a lo dicho 
la acción cogió el guacaloie y princ;ipió a be
ber hasta que le apeó dos dedos al jicarón, 
luego se lo pasó a Ma:!:eo que le bajó otro tan~ 
fo, en seguida éste se lo volvió a Guzmán 
quien apuró el resto, pero mermado por lo 
rnenos en unos ±res litros y su pico. 

Es costumbre indígena que cuando algu
no visita una casa se le debe de obsequiar 
una bebida y el visitante está obligado a dar-

le fin hasta la úUima go±a, no hacerlo así es 
ofender al dueño de la casa y jamás en la vi
da a quien lo resiente de tal manera le vol
verá a brindar nada el jincho despreciado, la 
experiencia demues:tra que por desabrido que 
sea el brindis, el que convive con el indio se 
lo debe de iragar para evifar dificul±ades que 
cualquier cirqunsJ:ancia: inesperada pudiere 
aca,rrearle con el tiempo, pues el nalucho no 
olvida nunca el hecho y cuando uno más ne
cesita de algo indispensable y ese algo se ±ie
ne que conseguir en la vivienda del desairado 
indígena, es rnás fácil hacer que una mosca 
no se sienfe en un lugar en el cual ya se ha 
posado una vez que el fuerano borre la ofen
sa . hecha y verifique en seguida el servicio 
que se le pide. · 

. La costumbre de obsequiar al visifante 
:fiene una bifurcación curiosa que vale la pe
na de señalarse y es la siguiente: siempre 
que llegan dos o más personas de visita de sus 
misma raza o de la igual condición social de 
ellos, es decir trabajadores, aunque sean la
dinos, al que juzgan mas autorizado le pasan 
primero que a los afros un guacal bien gran
de lleno de pozol o de la bebida que les van 
a brindar, el escogido ioma el arfefac±o e in
continenti principia a beber y cuando ha ±ra
gado algo se lo pasa a otro de sus compañe
ros y éste a o±ro he,s1a que el recipiente de 
jícaro que siempre es admhable por su lim
pi~za hace un recorrido genera! de bocas1 tal 
medida sirve para dar lugar a preparar ¡:1_ las 
mujeres la caniidad de guacales llenos de lí
quido qut::¡ requiere el número de los visifan
±e~ y cuando los que llegan son solo dos, en
tonces, en un solo guacal padro±e o manta 
guacal les repar±en, bien sabido los obsequia
dos, por supues±o, de que ±ienen que darle fin 
al contenido. 

De esta bifurcación fue de la que se valió 
la Luz para salvar a Guzmán, ella compren
dió que le habían dado el ±amaño jicaron de 
guarapo para que el lenéhano se viera pre
cisado a dejar un poco de la alegradora chi
cha y si fal cosa hubiera acontecido como la 
ofensa iba a ser inferida al hijo polifico de la 
ex-sirvienta amasia, Daniel hubiera ±enido que 
abandonar la posada de Ma±eí1o ±an luego re
gresara de la chichada, porque e1;1o sí, Juan 
Roch<;i. pudiera disimular cualquier ofensa me
nos que lo despreceyen y a eso equivale el 
dejar sobras en±re los jinchos y por supues
:to hubierp. reclamado en la misma noche la 
corrida del chavala que lo había ofendido de 
fan semejante manera. 

Todo el resto del día füe inver±ido en una 
prolongada guarapefiada la que concluyó has
ta qti.e rodaron todos como cepas de chagüite 
que hubiera fras±umbado un huracán; des
pués el que se iba despertando se iba pane
riando a su posada y a las ±res de la mañana 
solo la Luz ocupaba con su cuerpo un retazo 
del pafio sobre del cual había rodado la ma
yoría de los parranderos y para contento y sa
tisfacción del festejado como siempre en sus 
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guaseadas no hubo ningún saldo ±rágido que 
lamenfar al c1aronear la nueva auro1 a. 

IX 

En e] ín lerin Cosrne había perrnanecid0 
en su casa sin sal ir al pafio ±an siquiera, cuan
do su amante lo abandonó y le dijo: :'Hay nos 
veremos otro díya", le lanzó una m1rada fan 
llena de desesperación, ±an cargada de ham
bre por el deseo carn.::l de sus encan~os que 
parecía aquel postrer v1s±.azo la ang"!-shosa de
sesperación qu.Ei se refleJa en los OJOS de las 
reses mal com1das de Teusfepe y Las Bande
ras en el rigor del verano, en pleno Marzo y 
Abril, cuando los viajeros les echan gua±~ a 
sus acémilas en el mamen to de sestear o b1en 
al fin de la jornada y lle.sran. a.qu~l~as a ro
bárselo para saciar la func1on bs10log1ca de su 
necesidad y el guardián que cuida de la~. bes
±ias se los arrebata par~ que no mengue 1~ 
ración de las mulas en JOrnada, ese raro nn-
1 ar de los rumiantes en ayunas necesitados y 
macilentos por 1a debHidad . frente a la cena 
ajena ele los animales rend1dos por la dura 
lraqueieada y difícil de cachusmear por el ce
lo caviloso del vigilante, cuando se ve una 
vez no se olvida nunca y cosa curiosa, ha
ciendo comparaciones se c~mprue.b¡:t que el 
ansia en el bruto y en el racional tiene un re
flejo :!:al en las pupilas que uno. queda con
vertcido que el instinto en la besha y el alma 
en el humano ±rasmiien al fu~go de la visión 
la batalla en que se empeñan. 

Después, la expresión de los ojos de Cos.:: 
me se desvaneció en la penumbra de las pes
lañas y un indiferente mirar amodorr~<;lo sus
±i±uyó al ansia quemadora que emerg10 e:r; el 
rayo de su visla en el momento de la parhda, 
de su adorada bagarran.a, luego se sentó en 
la pata de gallina en que la Luz descansó an
±es de irse y echando la cabeza enire las ma
nos apoyó los codos sobre las piernas y en 
esa postura estuvo has±a muy adentrada la 
mañana. 

Cosme fiene fama de sacar cancion~s del 
aire y 1núsica a su capricho de la gui±arrilla 
que ±oca a perfección, es según es±o. ~oe±a _y 
músico y para no saber leer y escnb1r ±ane 
esas dos cuerdas del alma algo mas que re
gular para su condición de ~nalfabefa y lo 
curioso es que para consiru1r sus .e~dechas 
se pone boca arriba en una artes?- VleJa y an
cha que tiene en el pafio de la casa bajo un 
frondoso arrancacalzón, allí rasca el pequeño 
insfrumen:l:o musical que ejecufa, después 
principia a pespunteado y luego a monologar 
y cuando men-os se piensa Calero sale ento
nando una canción acompañada de un son
sonete quejumbroso que lo va haciendo vi
brar a medida que el canio sale perezoso y 
iris:l:e de su boca; lo repite y repi±e persi!;lten
lemen±e has±a que letra y música se le gra
ban para eterna mem~ria en la f~tolpa y 
cuando las circunsianclB.s lo perm1fen las 
vuelve populares ejecutándolas en±re la jin
chería que lo escucha, ya en lqs a~ardecere.s 

en el gramoso corral de Chayo±epe donde los 
mqzos rodean pára clis±raér el esp5r:i,:tu. des. 
p'liés de las faenp.s d.iarias o y~ en l~s c}:-ic:ha~ 
dQ.S por las c~lebraCIQnes de. c1ei±a~ feshvld.a~· 
eJes religiosas que los naipchos conn1emoran 
a su n1a nera. . . 

La i.ngrimidad en que lo colocó la ''juida'' 
de la Rocianfa desper±ó en su inferior su sen
±imenfalidad de canfor y de poefa y al día si~ 
guiente la amargura que lo emponz;oña le 
permitió dejar el fapesco, se fraslado a un 
chinchorro ·anci¡:;¡,no y deshilachado que tiene 
en un bajq.:((:!qui±o, una vez en él se acordó de 
la vieja guifarrilla, y levantándose como si 
en su alma no se deba±iera el agobio y la de
solación de la soledad con el abandono real, 
se fue ligero a coger el insfrumenfo y apri
sionándolo bajo su brazo de chapodador in
cansable se dirigió a la canoa en donde prin
cipió a rascarlo y sobarlo confinuarnenie y 
después de un rafo de vacilación y vaguedad 
no precisable comenzó a monologar y a pa
rir üna cuarfe±a que, aunque n"lonfaraz y de
saliñada por salir de quien salía, en el fondo 
a pesar de ±odo eso, ±rasrni±e fidelísimamen±e 
el amargor que le consume el pecho al indino 
desolado. 

. J~a lira de CosmHo ha vibrado así: 

¡Ay, Luz! ¡Ay, Luz! yo ±e quiero, 
Tu "juida" me es±á matando; 
Soy persogado :1 eruero 
Oue por vos es±á berriando. 

Como si el paria espiritual le hubiese lle
vado tranquilidad al espirifu Cosme se colo
có la guifarrilla sobre la panza, se quedó mi
rando al monfe y sin que lo pensara se dur
n1iÓ profuhdamen±e has±a ya muy entrada la 
noche; cuando se despe:dó volvió a tomar el 
insirumen±o y prosig·uió en la tarea de parir 
espiritualmente. 

Después de cor:la lucha por retener en 
la mente el nuevo alumbraxnien±o, lo cani6 
ele corrido: 

¡Ay, Luz! Ay, Luz! va Cosmi±o 
Derechito para el Cerro, 
Lo que debo no desquito 
Porque rne he vuelto :tu perro! 

El Gorrión de la Hoscagacha 
No se aburre cuando embrama; 
De la Luz nunca se empacha 
El querer que me sollama. 

Al ±erro.inar escupió sobre el arrancacal
zón, se paró perezosamente y ?ijo duro como 
para que las brujas y los cadeJOS lo oyeran; , 

-Cuando cante el primer gallo me ~re 
mañana al filo de la madrugada a serena±lar 
a mi jaña, y sin más trámite se metió bajo fe· 
cho y se embolsó en una figra roja ~ grande 
que ]e brinda su calor cuando las bnsas noc· 
iurnales se enfrían. 

X 

~Calero fue exacto en cumplir con le, se· 
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rertafa <:¡ue se ha.J;,fa. propuesto llévar a. su. ado
rada hasta La Aduana1 euando El Giro del pa~ 
fio·· de Cosmético dividió. la oqtiedad de la 
nóche eh dos mitades iguales con su can±o 
cronornéfrico el escalda aborigen que no dor
mía salió de su yacija al suelo, se encasquetó 
los "'burros", se echó el chachagua al hombro 
y ¡;le puso 1a guitarrilla de hopo, encendió un 
chilcagre, llamó al Ayudante para decirle que 
quedaba de guardián, se dobló en media puer
ta el noble dogo como si hubiera entendido la 
orden y cogiendo él encañado cuesta abajo 
pasó rápido la quebrada y se adentró en. el 
llano de El Limón de donde se aolumbra el 
rancho dé Mateó. · · 
. . Tragaba rápidamente el camino y al mis

:rno tiempo escupía nico±ina producto de la 
melenca revoleadora; las piernas no cesaban 
de digerir sender.o somefida¡3 a la voH.infad de 
su dueño que l.ba dispuesto a que se hadaran 
de. llano, cuesta y zanjones; paS'ó el 'riatillo de 
El. Silencio y cuando estuvo a la mitad de la 
subida del al±iplci.no tomó un atájo qué con
duce derechito al rancho de sus desvelos y 
cuanqo llegó al :Pie de una hojáchigüe que c¡;¡.
si está en .el patio de la casa hizo alfo,. recos
ió la escopeta al' palo, pespunteó los ñervos 
de su alegre compañera y dándole duro por 
las costillas hizo que brollara el sonsonete lá.n
·~~i~o" p~r±o tan;b~én sen±i:nen±al de su cora
z6n y cuando creyo que el 1ns±rumen±o corres
pondía a sus ansias solió la ?anción q,ue pa
riera su espíritu em la primera noche de aban
dono bajo la frorida. piadosa del anciano··y 
siempre inuahac~o arrancacalz6n. · 

A aquella hora y en aquel .ambiente de 
silencio felino las notas invadieron con facili
dad la casa, treparon por el ±a,banco y fueron 
a dar con cierta deliberación maligna a los 
oídos de la Luz que velaba sin querer vícfimn 
de la goya que le heredara el ,<;:lía del Bautís
'ia1 la serena±eada se incorporó y despertó al 
huésped de Ma±eí±o que le calentaba la raba
dilla y le dijo solazándose en la can01on: 

-Es:l:ás oyendo? Ese que canta es Co$mi
to; yo le ayudaríya a buscar una buena mu: 
jer si él quisiera entrar en razón, y como s1 
siri±iera miedo sé arrimó completamente a 
Guzmán y luego agregó: Cuando el diablo ese 
coge la guiiartilla hasta las penas. se echan 
para oírlo y los jolo±es sandungueyan. 

-Pues de verdad que la rasca bien y be
rreya galano. 

-· -Cosme ·es hábil en iodo, lás±ima que 
a mi ya·se me salió, pero eso no le quifa nada 
a·n mi reconoeimienfo de sus hab~lidades. 

En ese momento el canfor comenzaba a 
entonar por cuarta vez la endecha y Guzmán 
que estaba medio pipiaste por modorra gomé
fi_c,a ·y además semiencelado por 1a . satisf~~
Clon de la Luz en escuchar la canhga, dlJO 
malhumorado. 
. ·-· Este chocho hasta que hora nos irá ·a 

dejar en paz. . . 
-Danielitó, si ±e, molesta la cantadera 

dormite y si no podés reconciliarie con el sue-

ño, pues calla±ei que e1 mon±e es del patr6n, 
Cosme és mozo de Chayotepe, canta donde 
los dueños de casa se alegran con sus :tonadas 
y además es libre de abrir su boca donde se 
le meta en gana, así se le zampen moscas y 
jejenes. 

-Pues si yo no digo lo contrario, lo que 
sucede es que va de darle y darle y más dar
le y volverle a dar con eso de: 

¡Ay, Luz! ¡Ay, Luz! yo fe quiero, 
Tu "juida" me es±á matando; 
Soy persogado ternero 
Ot.:te por vos es±á bérriando; 

y t;laro es que de tanto decirlo ya me char
chaleya el corazón y parece que quiere danne 
hipo .'quizás por lo mesrno que ie quiero 
muncho.' 
. -Pues no ±e enfadés, porque vos me ±e
né~ a tus costillas, mientras que al desgracia
do el fríyo se lo come y el sereno lo remoja, 
sólo por estarse diciendo que me quiere; eso 
no hace daño a naide vos lo sabés mejor, 
pues hasta la paio±a me la ienés echada en
cima como si me estuviera "juyendo". 

Guzmán no respondió nada y Cosme dejó 
,¿e cantar como si lo hubiese oído y quisiera 
darle gus±o, pero los oyentes sabían que no 
se había ido porque se oía en claro un pes
punteo len±0 de la guifarrilla y una que otra 
palabra vaga que semi-entonada salía del pe
cho del músico comarcano. 

El en±read:o dilató como una hora y ya 
cantaban los gallos de las tres cuando Cosme 
principió de nuevo a repetir la canción, pero 
con una auar±efa más que el pobre diablo ha
bía · agregado a la tonada en el largo inter
medio que había dado, por cierto que el hopo 
agregado vale la pena y ha y que oírlo para 
juzgart 

¡Adiós, Luz! ¡Adi6s, Ludia! 
Ya me voy, vení conmigo; 
Te llora mi madtecita 
Para que sigas a su hijo. 

Con el nuevo adifamento Cosme vació al
go su pena y comprendiendo por el Nistayo,. 
lero que ya había aparecido al lado de El Ro
sario que pronto iba amanecer, repifió por úl
iima vez el canio y por quince el agregado 
hecho al pie de la hojachigüe, lanzó un sus
piro ,hondo, hálito las±imero del abismo de 
su alma, cogió el chopo, le colgó otra vez la 
gui±arrilla y en dos mil zancadas raudas re
corrió los dos kilómetros que lo separaban de 
su casa, cuando llegó a la puerfa el Ayudante 
avizoraba en el mero quicio a donde lo ha
bía dejado y El Giro gallo±iando quiquiriquea
ba indeieniblemenfe desde las ramas del guá
s.imo copudo que le brindaba dormitorio por 
las noches. 

XI 

, Desde esa madrugada el embrebajeado 
nafucho no ha fal±ado al peso de la media no-
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che al pie de la apa.n:aga.da y :máltrecha 'hoja
chjgüe a donde llega a enionar la tonada que 
es como un desahogo de amargura que su al
m.a iiene cuando su pecho inspirado y aba
tido deja escapar la canción. 

En lugar de conformarse y resignatse al 
paso de los días parece mas bien que se em
peora y ahora ya casi es±á de remate, pues 
habiendo encontrado en la falda de la .trepa
da un bello árbol de Coyo±e que ha nacido 
en medio del cuajicho±al que cubre la cues±a, 
ha limpiado una regular circunferencia al pie 
del vástago del palo y bajo la fronda de és
±e en pleno 1nedio día desgraña los rasca
mientos que arranca a la guitarrilla con lo 
que la Luz :tiene ahora un concierto per
manente. 

Cuando se aburre de darle al ins:l:rumen
io se pone a recorrer los cuajicho±ales sin ±e· 
mor a las puyas de es±as cañas peligrosas y 
asesinas y repitiendo la canción sin acompa
ñamiento va de arriba abajo, de un lado a 
o±ro, diciendo consian±emeníe: 

¡Ay, Luz! ¡Ay, Luz! yo ±e quiero, 
Tu "juida" me es.fá ma.fando ... 

Y cuando fatigado por la andadet·a ya no 
puede mas se sale al camino que cbnduce a 
Chayotepe y lleva a Boaco y bajo un chompo
roco arbolillo de nanciíe que es±á en un reco
do del ±repón más violento se detiene jadean
le, desencajado, mirando sin rumbo fijo co
lno desorbitado, quizás en pleno desquicia" 
mienfo y se pone a pulm.ón lleno a berrear 
porque tarareo fe canto no es aquello ni mu
cho menos solfeo, rústico, como dice Toño Ra
yo cuando oye el papachin de la chichera 
completamente desentonado, lo siguiente, que 
su mente abnegada en desesperación produjo 
en la madrugada de su primer serenata: 

¡AdióG .. Luz! ¡Adíós .. Lucifa! 
¡Adiós ... Luz! ¡Adiós . Luci±a! 
¡Adiós ... Luz! ¡Adiós .. Luci±a! 

Y aquello es co1no un remoqueie que un 
batallón de muchachos fuera repitiendo in
cesantemente no iodos de una vez sino que 
de uno en uno hasfa aburrir a un vecindario 
que hubieran dispuesto frasfornar en un 
arranque de vagancia inexplicable en una de 
esas vacaciones mal empleadas de cualquier 
mundo infantil del plane.l:a. 

La sifi.ada en vista de la porf.í.a del viejo 
antanie, ±iene en sancocho un pensamiento 
que según le dijo a un concierio de Chayofepe 
que la pasa chiliando, de vez en vez, que de 
un momento a afro lo va a poner en prácfica 
para ver si se cura el pobxe ajus±ero afaraíla
do a causa de su amor tan inconstante. 

XII 

Es indudable que La Rodan±a guarda de 
rnanera recóndita er~ su espíritu inquieto una 
vaguedad de esiirnaci6n para el naiucho que 

la. hizo perder la cabez~ al e){i:r:emo de é9QU. 
rnrse de su casb. para 1rse ha.b:l.±ar la prqpia 
de Cosme, y preClsamen±e en esa recond.i:l:ez 
sin desearlo ella con vehemencia, la manivela 
que ha dado vuel±a al proyecto que piensa 
poner en práctica el día menos pensado. 

Cosme no ha fal±ado a la ciia de sus con. 
ciertos bajo la pobre fronda de la hojachig-üa 
en plena lata de la espaciosa caserona techa. 
da con clin de macho de Ma±eo. 

La gui±arrilla ha gemido ±odas las medias 
noches lanzando al viento la murria galopan. 
fe, del campesino cantador¡ y por fin la an. 
±igua amada cansada de oírlo sufrir y desper. 
±ándose da en medio del en±repiernamiento 
con Guzmán en el ins±an±e en que Cosmito 
cantaba~ 

¡Adiós, Luz[ ¡Adiós Luci±a! 
Ya 1ne voy, veni conmigo1 
Te llora mi rnadrecita 
Para que sigas a su hijo! ... se dijo len

iam.onfc incorporándose por entero y sen:l:án. 
dose en la yacija; 

-Oué voy a perder con irme a esiar un 
rafifo con él, luego volviéndose al querido le 
pas6 la mano por el cuerpo hasfa las rodillas 
y aespués de hablar por enfredien±es quién 
sabe que carambéiicas, se puso en pie, y se 
fue resuelta en derechura al solar en donde 
cogió hacia el si!io del cual procedia la vo2 
de Cosrne. · 

El canfor no la esperaba y menos que 
llegara a hacerle una propuesta sorpresiva 
para su amor de perro humano que era lo qua 
el juzgaba que era él para su Luz1 y cuando 
menos lo soñaba la antigua amasia brol16 de 
la tiniebla de la noche en mero flanco izquier
do de su cuerpo dejándolo patitieso y corri
do y sobre tal es±ado le dijo; 

-Cosmi:tó, buenas madrugadas, quiero 
decirte algo que he pensado de vos. 

-Echalo, negri±a linda, que soy todo 
oydos para saberlo1 con:l:est6 castañeteando 
del susto que le dio su presencia inesperada 
el pobre jincho. 

-Ve, ya ±e dije que yo ya no quiero na
da con naide, que quiero ser solo del pobre 
Mafeyiio y vengo a pedirte que dejés de po· 
nerme sombras. 

-Sólo eso era lo que ibas a en1buchar· 
me, pues iodo eso lo tengo yo mas que :traga
do, Luci:tá. 

-No, no es éso todo 1 vengo a proponerte 
un convenido, y si :te parece ya lo hacemos. 

-A ver niñá, cual es el convenido. 
-Ve, yo voy a ceder en par±e y vos vas 

a cumplir el resfo. 
-Ajá, como es, pues, la ofreceranzaV 
-Yo voy a inhe a dormir el díya del 

.Ap6sfol con vos, como si entre los dos no hu· 
hiere pasado nadita, pero oyilo bien, es solo 
el .25, fies±a del Patrono San±iago1 después, el 
díya de San±a Ana, yo salgo para mi rancho 
y vos íe vas a rodar for±una para que se ±e 
acabe la cacalo±a¡ :l:e parece~ 

Cosme, se quedó en profundo silencio Y 
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después de pensar por largo ra.fo, dijo al fin: 
-Y si no me parece el ±ra±ó? 
-Pues piar para vos, porque sólo así por 

lo menos se fe quita la angurria de ±ene:rrne 
en ±u ±abaneo aunque seya por una nochiía. 

-Pero me voy a desesperar más. 
-No, porque vos salís para La Cruz al no-

chandi±o de Santa Ana y voy a ver que laza
jurina ña Santos !Yléndez .±e ?e una bebida 
para que se fe olv1de esia 1nd1a feya que fue 
±uya, pero que ya ni pizca ±e quiere. 

-Y si ±e luchara agora? 
-No haríyas nada porque gri±aríya y 

±ambién porque vos sabés que fengo manos 
gaíiadas como los tigres. 

-Pero ve Luci±a, volvefe al rancho, que 
no sos mucha juidora. De pron±o Cosme se 
paró de un salio, se ±irá sobre la vieja aman~ 
fe, dijo a besarla y zumbarla para arriba y 
para abajo como si jugara con un niñi:l:o y 
cuando se cansó dijo de golpe, entre atarazo
nado y asustadizo: 

-Voy a luchar±e, niñá. 
-Te doy de ipegüe sin lucha ese adelan-

±o, pero convenimos en el fra±o desde agori±a. 
Cosme la quedó viendo al claror de las 

estrellas y después de rascarse la cabeza, dijo 
al fin: 

-Echa la mano niñá., que ésiá conveni
do el ±rato, pero empezando de ya. 

-El ipegüe será ya, el resio para Santia
go que apenas faHan diez díyas. 

-Bueno, pues niñá, seya como decís. 

XIII 

Ya cantaban los gallos de las Cl.lafro cuan
do Cosme columbró las ±ejas de su vivienda, 
le salió al encuen±.ro el Ayudante, cacarearon 
las gallinas, graznaron los chompipes, se pu
sieron a desfilar los pa±os y los cerdos cuilla
ron con1o si un tigre sorprendido por la aura
la buscara amparo en la vivienda del dueño 
de iodos ellos. 

En cuanto amaneció Calero se fue a don
de Gayo García a proponerle sus animales do
mésticos, és±e le co:tnpró algunos, siguió para 
Las Mesas y allí le vendió a los Sándigo ofra 
par±e y por úl±imo fue a dar al Paraíso en 
donde ñor Saturnino Vivas le hizo compra re
donda del res±o de chanchos y aves de corral 
que le quedaban. 

Al siguiente día fue donde Toña Rayo con 
quién palabrió la finca, se arreglaron y des
pués de feriarla se regresó a lo que había si
do su querencia para estar lisio comple±amen
±e y entregar iodos sus menesteres 'y animales 
en iodo el día de San±a Ana. 

En la farde anterior a Santiago hizo sus 
cuentas, y sacó, en claro que después. de mal
vender sus haberes había reunido· ochocientos 
chancheros con los que podía . irse a rodar for
iuna como se lo había pedido el diantre de 
La Rodanta, y si fenía suer±e hacer algo, so
bre iodo si los bebedizos de la zajurina ña 
Santos lo curaban fofalmen±e del apego infer-
nal de la ex-querida. · 

Seiseandifo de la víspera del Sanfo Após
±ol La Luz fue an±icipadamen±e exacta' y cum
plió cpn doce horas de antelación su palabra, 
llegando an±es de anochecer por enfero a la 
casa del viejo amante; cuando traspasó el qui
cio buscó a Cosme con la mirada y lo descu
brió en el chinchorro terminando de hacer 
sus cuentas y an±es de que la descubriera se 
ocul±ó, iras del encañizado para darle la gra
fa sorpresa de su presencia anhelada. 

El Ayudante la sintió y vino a descubrir
la, pues Cosme se sorprendió de que el perro 
hiciera cariño a alguien. que no había vis±o 
y se levanfó para reconocer quien era. 

Al verla corrió a estrecharla, lloró mu
cho y después le . contó iodo lo que había 
hecho. · 

Volvieron a gozar la breve luna de miel 
de su arreglo y cumpl~da su palabra al medio 
día del veinte y seis la amante ±ornó a La 
Aduana y nochandi±o Cosme enrumbó al Co~ 
rozo de ña San±os para salir después de cu
rado rumbo a La Cruz ±ras de ·los rastros de 
la fortuna. · 

Se hospitalizó unos doée días donde La 
Méndez; cuando ·és±a le dijo que ya esfaba 
curado se preparó para madrugar al segundo 
día del aviso, . íra±ó de hacer recuerdos sobre 
la amasia para ver si todavía lo desesperaba 
y con sorpresa comprobó que poco o nada le 
inieresaba su dolor de cabeza de oiros días 1 
aligerado de semejante peso esperó la noche 
con sana alegría, durmió a pierna suel±a ·y 
cuando el Chile Quemado de ña Santos canfó 
al filo de la madrugada lió sus pocos pelaros,' 
se zumbó la marucha a la espalda, cogió su 
Colin y sin pensar mas que en rodar fortuna 
agarró el camino con rumbo para los benques. 

Al despedirse de los caseros les promefió 
mandarles memorias con frecuencia en cada 
opor±uriidad que deparara el iegreso de al
gún rodan±e, ya que el correo· oficial no exis
±e en la vas±a región que baña el Río Grande 
de Ma±agalpa has±a el mar. 

En los primeros meses recibían los del 
Corozo recados recordatorios del ex-vecino de 
Las Mesas, después los saludos se fueron alar..: 
gando y por úl±imo nada mas que por pasa
das, de las cuales era Cosme el proiagonisfa, 
se fenían noticias suyas, por úl±imo por tnas 
que inquirían con los que regresaban de la 
±una no volvieron a saber nada de él los habi
±aJ;lles de la alquería de la vieja zajurina. 

Perdida la pis±a de su persona lo dieron 
por muerto y· nadie volvió a recordarse del 
diantre vagabundo. 

XIV 

La Luz que no ha olvidá.do a Cosme lo 
recuerda- de ±arde en farde y en uno de es±os 
rosic'léres albeadores amaneció diciendo que 
un Pájaro Brujo pasO. carttando alrededor del 
rancho hasta la media nocP,e, pQr lo que su
ponía que al dundeco de Cosmético algo le 
había pasado .. 

El Pájaro Brujo según los jinc-.~c;is es una 
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especie de :reseña qu~:: indica con anticipación 
de sernanas el lugar que deniro de poco ±iem
po va a ser visitado o habitado por algún ±i
grecaribe y se adelanta el cifado brujo para 
ayudar al caribuno en la tnisi9n que lo obliga 
a salir de los dominios de Suquia que por lo 
general es para llevar a cabo una venganza 
que después de muer±o ha resueHo realizar, 
ya que en la vida por uno u otro motivo no 
pudo hacerlo. 

Junio con la aparición del Pájaro Brujo 
ha principiado a correr en la cañada de La 
Aduana la noficia alarrnanfe de la can-linada 
de la famosa za]urina ña Santos Méndez ín
fima de La Luz que fiene ya unos fres meses 
de haber ido a parar a las entrañas del 
Musún. 

Cuando el soplo de ±al suceso llegó a los 
oídos de la Hernández, ésta puso pafas para 
El Corozo para acompañar a Los Méndez, ave
riguar de los úlfimos momen±os de ña Santos, 
ver si le dejó alguna recomendación y prepa
rarse por si la muerta ya echa figracariba no 
iba a coger encono para ella por algún resen~ 
±imien±o no manifesiado a causa del común 
oficio y arrastrarla por ±al mofivo sin defensa 
a la olla mayor que atiza el Malo. 

Cuando La Luz llegó al empajizado de las 
Méndez encontró a los fijos de la fimada pre 
parando los ocho días de la difunta para con~ 
fen±arla lo mas anfes flOSible, pues según le 
dijeron los descendientes hacia varios días ha
bía pasado can±ando el Pújaro Brujo y la no
che anterior ya una fiigra había estado bz a~ 
mando al pie del Corozo que da nombre a la 
vivienda. 

La esposa de Mateo después de averig-uar 
lo que le interesaba resolvió regresa:rse al mo
mento, promefiéndole a los hijos volver a la 
celebración de los ocho días. 

Cuando La Luz entró a la montaña de 
Sanfa Jus±ina la saludó un rugido de felino 
que la hizo pupusiar; de8pués de exonerar lo
gró reponerse un tanto y a ±rote limpio se des
guindó por una picadita oculia que lleva sin 
dar vuel±as al Sonzapofe; :ir.ía por la mifad del 
camino cuando vio avanzar hacia ella en sen
±ido contrario a su viaje sobre del senderito 
que iba pepenando a una. ñigra bien grande 
que le rneneaba la cola y que en lugar de ira
far de agredirla le hacía señas para que no 
le iuviera miedo. 

La diableza se iba en suclo1 es, iemblidos 
y castañeteos y no pudiendo avanzar mas por 
el desntedido paniquin que le aquejaba que
dó sembrada de golpe en medio del desecho 
en esperas de la resolución del intangible fe
lino que sin decir agua va se encaminaba ha
cia donde estaba, de pronto el endriago ru
gió esirepitosamenie, haciendo que a la esfa
±ua humana le fal±ara el ped~s±al de los pies 
y rodara cuan lartra era sobre el sendero 
e inconiinenfi comenzara a culipa±ear,' la ñi
gra se le acercó len±amenfe, se le arrimó al 
oído, maulló quedamente un rafiio como sa
ludán.dola y en lugar de hacerle daño se echó 

al cosfado de la pea*ona desmayada en éSPé
ra de que esfa recuperara el sentido. 

Cuando la Luz volvió en sí escudriñó a 
todos lados y su aso1nb:ro subió de fono cuan. 
do encontró su mirada al diantre felino que 
la había a.temorlzado dándole calor en una de 
sus costillas con la felpa de su pelo. 

, La pobrt; hechicera quiso p~di! B:mdlio al 
Apo~fol Sanhago a pe~ar de su 1nfun1dad con 
PiSuwa, mas sobrecogida por el ±error lo úni~ 
co que pudo hacer fue darle vida a la in±en. 
ción y abando~~rla al ins~an~e porque el pa. 
vor no le pelTíuha hacer suphca alguna a sua 
devoios de otros ±iempos1 así las cosas algo 
inesperado vino· a sacarla del mal paso en 
que esíaba, la alirnaña la quedó viendo le 
pasó la gana por la frente, le hizo comp;en. 
der que no lbu hacede ningún rnal y después 
de una espera angustiosa que le hizo afloja1 
las posaderas sin encuclillarse dio la felina 
rara un rugidifo que al final fmnó claramen
l:e e) fono de una voz cor:denie que precisó 
H1.edio eniredienfes el nombre de: 

~-Lu. u ci. i. . . fá . 
Pasó o±ro mornento más en el cual volvió 

a hace:r acopio de angustia la nombrada, y 
po:r fin el caribuno animal desen:red6 la len
gua y expresó clanunenfe: 

-Me conocés agora? sabés quién soy yo? 
dejá de cuajadiarie, hiji±á, que yo no ie voy 
hacer ningún daño, lo oyís, hijá? 

La afligida Luz era iodo oydos, pero el te
rror la tenía rnuda; vlendo su situación, pro
siguió en su habladuría el félido hablador y 
dijo así~ 

-Luciiá, yo soy la í'ia Santos, que ando 
nlisionando para reparfir castigo a iodos mis 
malquerientes de la vida y fe he salido antes 
de principiar mis correriyas para avisada al
go que fe interesa, pues es±ás amenazada de 
es±har la pata y dudo que ±e pod$-s capiar; 
oyilo bien, que fe podás ca piar. 

La aludida fue perdiendo el miedo a me
dida que la ñigra hablaba y sin pensarlo se 
incorporó de repente, musitando con lentitud: 

-:&a Saniós, gus±o muncho en verla, y 
cual cosa es éso que yo no podré capiar'? 

-Pues éso es niñá, que cuando Cosme 
se fue de estas cañadas fue a dar por contin
gencia con la casa del ±arago!udo Tigüis, le 
pidió posada; se la dio Tigü1s con con±en±era, 
és±e se encariñó con él y no lo dejó ir; lo con
±ra±6 de compañero con1.o tirador de venados 
y sajinos y Cosme acep±ó a quedarse a vivir 
para siempre con Tigüis con tal que le ense
ñara su cencia¡ después de varias propuEilstas 
y con±raiiquis se arreglaron los hombres y 
±u antiguo querido llegó a ser después de su 
mais±ro el más ±emido zajurín de los benques 
desde Caño Blanco ha.s~a el fin de la Macan
faca, es decir, hasta la mera maris1na de La 
Cruz. 

-Ajá, y agora quiere fregarme? 
-Algo pior, niíiá¡ quiere llev-arte. 
-Llevarme, y cómo va hacer para eso?. 
-Pues ya lo \'"as a ver; para un iigr~?can· 
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be hacér ésa coga és dundeqUéta, se :me±e al 
rancho, fe arrasfra al monte, fe saca el resue
no, ±e coge del morro y de allí ±e lleva jalada 
ha.s±a el Musún, esforzándose en el camino 
porque llegués viva. 

~-Y cuando pensará hacer eso~ 
--Yo no se cuando; pero andá:te entendi

da que lo mas seguro será ±res días o ±res se
ynanas después de que pase por fu embija~ 
guado canfa\}.do el Pájaro Brujo. 

-Bueno, ña Sanfi±ós lo voy clarifo par~ 
la posada. 

-Y andalo ya, y sino ±e bruñe Cosme 
prónfi±o, no ±e arrirnés donde los Paces. 

-Dónde Fuelis? 
-Ni mas ni menos, con el voy a comen-

zar y si fe veyo allí con vos arraso. 
-Pues, ña San±i±ós, ni me preocupo por 

eso, porque no iré. 
-Bueno; callá el jocico y ya sabés que 

el Pájaro Brujo es la reseña. 
-En:l:endido, ña San±i±os. 
La caribuna desapareció de golpe y la 

Luz cabizbaja agarró la picada en derechi±o 
al Zapo:l:e; pasó el río por el vado de los cam
pistas, en±ró al Rosario y cuando principió 
a pepenar la mon±aña de San Fernando sin
ii6 tal cacalo±a que se paró a descansar y a 
esperar que le pasma un poqui±o la inquieiud 
que la atragantaba. 

Por fin alcanzó su posada, eniró al ran
cho, subió al ±abaneo de donde no salió hasta 
que la urgencia por hacer una necesaria la 
obligó a salir a :todo ±rote a buscar el rincón 
más apar±ado del vas±ísimo solar. 

XV 

, Ya había cantado el primer gallo cuando 
la Luz oyó que pasaba cantando el Pájaro 
Brujo en la noche del quín±o día de su en
cuentro con la ±igracaribe; sintió repelos, se 
embrujó complefamenie y comenzó a casia
ñefiar a pesar de la ±igra que la cobijaba ca
riñosamente. 

Después que amaneció llamó a la Roma
na, luego a su Juanchi:l:o que era el hijo me
nor de l9s Hernández, en seguidi±a mandó a 
citar a la esposa de Juan Rocha y cuando ha
bia. juntado a iodos los hijos les habló aoí: 

-Una de estas noches puede ser que no 
amanezca, pues anda por ay un figrecaribe 
que me quiere garnachar para el Musún; y 
para aclarar el cuenio les narró la pasada del 
bosque de Santa Justina. · 

-¡Jesús, mi mama! dijo Juanchifo, por 
qué no coge para Buaco y se me±e a la Igle
sia hasia que se aburra el animal? 

.. -Si pudiera lo haríya, pero del ñigreca
nbe n.aide se capeya1 yo creyo que no se han 
·Ol\Tidado de la pasada de Pascualo, el hijo de 
Pascual Pérez, que se metió con la ·mujer de 
Lencho Méndez que era zajurín más forfachu
do que se ha visto en es±os montes. 

-No mama, respondieron iodos a coro, 
.la tenemos siempre presente y con seguri±o 

nos saniigua.mos cuando alguno tecuenia . el 
caso, agregó la Romana. 

-Piensen, pues, que si Pascualo no pudo 
naidiia, qué voy a poder yo, que soy mecafo~ 
na aquí donde naide sabe lo que yo sabo, 
pero ya afueri±a mi oencia ni junco sabe, 

-Así pues que se va a dejar jaspiar; di
jo la mujer de Rocha. 

-Y que lo voy hacer, si todo lo .±engo 
en contra. 

-. -Yo le ofrecíya una chichada al patrono 
Santiago, dijo la Rort:lana. 

Ma±eo apareció por el lado del llano y 
juntándose al grupo, les dijo arrimandi±o: 

-Oué pasa por . ay que íienen las jachas 
largas~ 

-Nada ±ata, solo que a mi mama se la 
quiere llevar un ±igrecaribe, mosiicó la de 
Rocha. · 

-Cómo así, niñá. 
-Pues, Mafeyi±ó, <;:reyo que no ±e has ol-

vidado que Cosme cuando cogió a rodar for
:l:una se fue bravo con yo y odeyándome de 
muerie. 

-Así lo es la verdá, según me lo embo
casle entonces, pero eso qué tiene que ver con 
el caribe que quiere comerte? 

-Pues mucho tiene que ver, ya que el ti
gre es el mesmo Cosme. 

-Cosme? Cosme el ±igrecaribe? Esos son 
cuenios que ie han zampado y :te has pasado 
a crer de ellos, como dice el Adminis:l:rádor de 
Chayo±epe. 

-No, Mateyito, no son guayolas, es la 
mesmísima verdá. 

-Será, niñá. 
Y la Luz no aguantándose mas contó al 

pobre hombre el aviso de la Méndez reve
lándole que ya era figracaribe, y cómo des
dé hacía días andaba presa de un paniquín 
bien espantoso 1 se arrodill6 de pronto · y :i:o
mando las manos de Mateo; se cubrió la cara 
con ellas y le dijo bien len±o: 

-Perdonáme, Ma±eyito, las miles de co
sas que fe hice, y cuidá de l«::~s pijines corno 
siempre lo has hecho. 

-Y qué ±e voy a perdonar yo si siempre 
nos hemos llevado bie;n. 

-Es que ±e has pasado de gueno y 'yd de 
:mala Ma±eyi±o; luego a la noche vamos ha
blar a solas. 

Todos se desparramaron.· fomandd cada 
uno el camino de sus obligaciones y la Lu'z a 
pesar de su temor fue a dejar a la hija a casa 
de su marido, cuando llegaron le dijo: 

-Ve, Goyá, yo queríya que·por lo menos 
iodos estos d1yas que fal±art del mes lleguen 
us:l:edes a dormir con noso:l:ros. 

-Bueno, rnamaz allí lo es:l:arerr¡.ós. 

La Hernández después de lq l:tabl~do se 
regresó, pasó por el ojo de aglJ.a re:mojándql;le 
y sintiéndose serel).a ,se fu~ al ranch9 . ª. pa±ir 
la bebida de las diez, refrigerio de ~ jic;:~r6n 
que consiste en batir en agua fr~sqa ,un,a ,vasta 
masa de pozal con sal, cuya ,meclida, nambi-
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runa es un pun±alito que equivale al reÍresco 
del ladino. 

Seisiandiio apareci6 cezando la Romana 
del lado del solar completamenie demuda
da, :l:etnblando, e,ngus±iada y casi fuera de 
conocimien:to, al enirar al rancho dijo a±ra
gan:tada: 

-Mama. mama, en el fin del solar anda 
la ñigra. 

Tan luego dio la no±icia, el iable±eo de 
un bramido tremendo invadió el silencio del 
ámbito hogareño de la Hernandada y en el 
eco lo repitió la pampura de la llanada del 
Limón. 

La Luz, Maieo, Juan y hasta los Rocha 
que en ese momento llegaban se jesusiaron y 
santiguaron y cantaron el Alabado como una. 
esperanza en aquella hora lremebunda. 

Luego anduvo el tiempo, se acomodaron 
iodos uno encima d~l airo para dormirse des
pués de que los gallos de las diez de la noche 
se desgañifaron y cosa en realidad para asom
brarse amanecieron vivos y coliando sin que 
nada les hubiera acontecido. 

amolaron cuando ue±ed éra n1no de pecho 
hoy no .. hay en veinte leguas a la redond~ 
quien lo pueda fregar; pero como uno debe 
desquil:arse, al fin y al cabo, deje para cuando 
se vaya al lv.l.usún el rebruñlr a la Luz, PU.es 
cuando seya iigrecaribe se la vendrá a bu.. 
rriar y sin ma±arla de golpe viva se la e:rn. 
pieza a tragar parte por par±e y riéndose de 
ella que en ese monten±o le hará miles de su. 
plicaderas. 

-Pero Tigüiciló, eso es±á largo lodaviya 
y cuando pele el ajo ya ni siquiera me voy 
acordar de la. bandida. 

-Compañeri±ó, no creya ni inmag.i.ne ±al 
cosa; pues según lo iengo sabido le fal±a po. 
co para estirar la pa:ta, y cuando uno de no
so±ros n1.uere se le alboro±an las pasiones en 
el Cerro en lugar de sosegárseles y a poqui±i
llo vuelve a la caiiada donde vivió a dar cuen
ta de los léperos que lo gua±uciaron a uno. 

-Será, compañeró? has±a qué me pican 
las manos no se si de con:ten±era o de la espe
ranza de conocerle a la Luz su cara de am.Qla
da que jamás se la vide. 

-Como que lo esiuviera viendo, se la co-
X VI nacerá den:tro de muy poco, mucho an.l:es del 

otro año. 
Los días han ido pasando, Y sólo el Pá- Los hombres suspendieron la gualiadera 

jaro Brujo ha inquietado con sus pan±os pi- y a poco oyeron un re±m:nbo .que les llamó la 
chunos la quietud de las noches que le han a±enci6n y al irse a sus quehaceres dijo Tigüis 
hecho compañia en su peregrinación al des- cabizbajo: 
'file del ·±ierri.po denfro del marco noc±urno. -Ese reiumbo es un saludo a la vieja ña 

'tal como la hoy intangible ±igracaribe Santos Méndez que va llegando al Cerro, den-
ña Sanios Ménde.z: le conló a la Luz, Cosme d' · · 
cuando par±i6 de la cañada del Corozo iba :l:ro de :tres ms voy yo Y ensegutdtia va a pe-

penar mis güellas su cuerpo joloiudo, com
sin rumbo fijo y la única meia que llevaba pañer6. 
éra arrimar a La Cruz de Río Grande dentro A Cosme no le hizo gracia la cosa, pe· 
de diez días, de un mes, de un año, de un ro esperó desesperado la llegada de la noche 
quinquenio o de una década; a él no le para ver en la hogalera que hacen antes de 
impo:t±aba el ±iempo que podía gastar en el irse a ±irar, es±os brujos que viyen de la cace· 
peregrinaje, la cuestión era llegar algún día, ría, a la vieja ña Santos danzando dentro del 
fuere en la época que fuele, pero llegar defi- fuego, rara manera de avisar de Suquia la 
nifivamen±e al fin a la anhelada Cruz. ' muer±e de los hechiceros :tarago±udos a los 

Una vez puesfo en el puer±eci±o fluvial, zajurines vivos y preferidos. 
había pensado coger para los bananales en Siempre que en el rancho de un hechice· 
donde trabajaría hasia reventar para recoger ro de pelo en pecho va a salir uno de sus hi· 
dinero y enseguida con chancheros bas±anies jos 0 alguna ofra persona de su confianza a 
desandaría la ±rocha que lo separaba de su cazar, espera pacieniemen±e el ±írador que 
querencia y se irla a establecer después de principie a seisiar que es la hora en que todo 
recorrér a sus conocidos, en la comarca de zajurín comienza a enhebrar sus cábalas fren
San Bueúaveniura. que siempre había sido ±e a una desmedida hogalera, la leña de la 
muy de su agrado desde cuando muchacho. que la alimen±an la recogen con anticipación 

Bien sabido es que en cualquier recodo duranie el día los interesados en la cazadera. 
del camino esiá la suer±e cuando uno sale a 
rodar foriuna y Cosme sin es:tudiarlo y sin si- Lobregueciendo le pegan fuego y a medí· 
quiera pensado fue a dar de sopetón con Ti- da que las llamas van creciendo el maesfro 
giiis y aunque no progresó monetariamen:l:e, en el arte diabólico comienza a dar vuel±as al· 
sí, alcanzó en la casa del famoso hechicero rededor de la hornalla y en uno de ianfos ro· 
una vida chanchona y desahogada que le per- deos circunferenciales se aparta de la ru±a Y 
mi±i6 pasar una exis.±encia. alejada por entero va a colocarse bajo la fronda de un árbol es· 
de preocupaqiones y"±rabajos. cogido adrede desde ab iní±io en el solar de la 

Al iniimar los dos hombres el amanfe de casa, se acuesta boca abajo, deja pasar unos 
la Rodan±a conf6 a. su arrugo lo que aquella minu±os y sin alzar la cabeza precisa lenfa· 
lo había hecho sufrir y padecer; le narró ±oda men±e el lugar de la montaña en donde haY 
su historia y cuando ·el otro quedó en±erado ±an±os venados, ±antos sajinos, gua±uzas, guar· 
de ella le dijo, zajurinamen±e prejuzgando: da±inajas etc. 

-Compañer6, esas son pamplinadas1 lo Los interesados cogen los chopos y salen 
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a iodo :tro;l:e para. . el sitio señalado en donde 
encuen:l::ran la caza manifestada y según sea la necesidad que tengan en la vh:rienda de 
comida, asi es el número de p~ezas _que de
sollan, 

Cuando es±án en tales acfos es la hora 
propicia que ocupa Suquia para comunicarse 
con sus servidores y para ayudarles manda a 
los ±igrecaribes a rodear las bestezuelas· mon
teses para que .con facilidad las cazan sus alle
gados¡ para que los zajurines es±én claros de 
que los caribunos ya salieron a verificar. el 
mando los hace pasar desfilando por las lla
mas de la hogalera y has±a que los ve parfir 
d.el pleno fuego el hechicero deja de dar vuel
tas a la hoguera, una VEjZ claro de su partida 
enrumba hacia el palo bajo el cual se acuesta 
y a poquito sus ojos captan a la distancia el 
siiío en que rodearon los animales. 

Al desfilar los ±igrecaribes enseñan al za
jurin que da las vuelfas y a sus acompañantes 
el magín humano que ocuparon en la vida 
terrena y éstos al verlos quedan claros de 
quienes son los que van a llevar en el campo 
la campaña a favor de los firadores reunién
doles los animales que van a despanzurrar. 

Asi, pues en ±ales desfiles es que hace pa
sar el Gigante a sus afiliados muertos y ±al 
marcha es la que tiene pendiente a Cosme 
para convencerse de que la hechicera del Co
rozo es ya ñigra en los dominios de Suquia. 

Tan luego comenzó a lobreguecer Cosme 
se tue al siiio de ritual para la hornalla~ lisio 
a convencerse por sus propios ojos del viaje 
de la Méndez que lo tenía acoquinado; Ti
güis se colocó a distancia para observar la ca
ra que pondría su compañero al ver pasar 
entre las flamas a su difunta amiga y' a po
quito el an±iguo amante de la Luz una vez 
puesta la quemazón a todo ful se dedicó a gi
rar rodeando la fogata y de repente sus ojos 
abstraídos se fijaron asombrados en el fuego 
en donde percibieron la jupa de ña Santos 
prendida definitivamente de un macábrico y 
espelucanfe cuerpo de felino. 

Cosmético concluyó su cometido y des
pués de haberlo desempeñado se fue derecha
mente a sentarse al lado de su maestro dia-
b6lico. · 

Pasaron la noche arreglando en comen
tarios la partida al Musún, hasta esa hora el 
antiguo cantor no se había vuelto a acordar 
de su patrono Santiago y cuando lo hizo era 
fan tarde para su espíritu de jincho que no 
se atrevió a pedirle al intercesor de Aquel 
que no escaiima regar el mar de su miseri
cordia sobre las maldades humanas para la
Vf:irlas, precisamente, por su vasta misericor
~la, y se quedó en el fondo de su az r:epen
funien:l:o el deseo finito de pedirle a, Santiago 
su intercesión que cuando él era bueno el 
,Ap6stol jamás se la negó. 

XVII 

Al tercer dia del pronóstico, del zajurín 
Para su parlida al suquiado, Tigüis fan luego 

se levan;l:ó se :fue a sábanea.r a Cosme a q1;1ien 
halló a la vera del Rio Grande sen±ado s9};:lre 
de una laja que el ±rajín de Jos humanos del 
rancho ha alisado y abrillantado al través de 
los años. 

Cosmético sosteniéndose la quijada con la 
zurda veía deslisarse el agua sin pensar en 
absoluto en el inde±enible viaje de la linfa y 
e¡s±aba .±an ensimismado en su. refraímien±o 
inferior que no sintió el arrimo de su maestro 
y Compañero, quien por saludo le dijo: 

, .-Compañer6, ya se olvidó que estoy de 
viaje? 

-Qué lo va es±ar, Compañeró, si lo veyo 
completamente. bueno, 

-Voy caminando poco a poco, ya lo va 
V81'. 

-Can1inando? 
-Y usfé también ya lo va de camino. 
-Yo? 
-Sí, Compañeró, usfé; no se olvide de 

1nis recomendaciones que de aquí a veinte 
días me dará razón de ellas en el cerro. 

-Pero si yo no quiero ir a ninguna parte. 
-Cosmi±ó, ±rato, es ±rato, y cuando lo 

hicimos naide lo danfió para hacerlo; agora 
ya es±amos en ~as úlfimas y dentro de poqui
±o caminaré a pleno frote, 

Por allí iba la plática cuando sin saberse 
ni cómo un remolín feroz e inesperado hizo 
iraquiar la vega, elevó pajc;males, iucos de ra
mas, hojas, guijas, chicharras, chichimecos, 
machorras y por úl±imo desmarimbó una 
gamba del árbol bajo el cual platicaban los 
hombres que sin compasión al caer le hizQ 
· cuaspla±a la cabeza a Tigüis. . · 

Cuando medio volvió la calma Cosme 
buscó al compañero y su asombro no :tuvo 
límites al encontrarlo su mirada hecho plena 
±orfilla bajo la rama desgaritada. 

Todavía zurum~o el heredero en cencia 
del zajurín cayó a la cuenta y desd~ luego a 
la fatídica conclusión de que en los veinte clías 
que le fal±aban, término fa±al que le precisó 
su amigote para esfirar la pata ±enía que en
señarle al hijo de Tigüis iodos los bemoles de 
los cuales su maés±ro al enseñárselos lo había 
hecho copartícipe de ellos y pensando pausa
damente se di)o: 

-Agora sí, que creyo que Tigüis mas que 
Tigüis era el mero Malo hecho Tigüis1 y para 
suerte me queda el consuelo que después de 
haber culipa±iado haré culipafiar a la Luz y 
de refilón si puedo al lenchano de Guzmán 
que me la quitó cuando yo estaba ciego por 
esa condenada mujer de mi compañero Ma
±eyo, a quien si puedo l'e haré cualquier ser
vicio en pago de mis bandidencias. 

XVIII 

Al ociavo día del fallecimiento de Tigüis, 
Cosme que nunca había sido malo .a pesar de 
sus vicisitudes y aprendizaje, trató de salvar 
su ánima de acuerdo con su fe de muchacho 
plantada rús±icamenfe en su corazón por su 
progenitora y para ello invocó al Apóstol San~ 
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Hago y clamó a Sanfa Si±a1 mas para desgra
cia suya le había echado de ±al manera cola 
de mico el Diablo, que después de rogar por 
una hora, el pobre rescoldo de fe que en él 
aún sobrevivía y que se había avivado por 
una ráfaga de ±e1nor que hizo bro±a; ':ln su 
ego una mediana flama de arrepen±lmlen.to, 
la apagó de golpe una ventolera vasta de in
diferencia que se arremolinó en su rnente 
cuando el desdichado pensó que es.tando tan 
lejos el ±ata Cura Cerna para pedirle perdón, 
no había por lo mesmo posibilidad de salvar
se hallándose en semejante soledad custodia
do salvajamente por los endriagos de Suquia 
a donde no habría padre que compareciese 
para ayudarlo aunque él quisiera. 

Al enfriarse espiri±ualmen±e Calero ya no 
volvió a pensar en sus devotos y de n<anera 
impasible, con indiferencia de jincho enfer
mo, dejó correr los días y esperó tranquila
mente que pasaran ous horas finales de vida 
según el vaticinio musuneño; se ded:icó a cum
plir las recomendaciones que le hiciera Ti
güis an±es de escaparse para el Musún y 
cuando el plazo llegó a su :l:érmino dishuula
damen±e, por' franco, fabardillo, pasó el día 
en su rancho, escabuyendo el bul±o, no salió 
ni al pafio, las necesarias las hizo ±ras de un 
bajareque que servía en el palanque de co
cina y por fín dándole un sueño pesado ím.
posible de dominado después de obscurecer 
por comple±o se sornió ±ranquilameníe, como 
si le hubieran mefido un narcó±ico fulminaníe, 

A poco de esfar roncando el zajurín Cos
me, se avenfó de su ±apesco yendo a dar a la 
vera de la yacija de la viuda de su amigazo, 
recién muerio; al ruidaje del avenión la viu
da se desper±ó y le llamó a iodo pulmón al 
hijo, a ¡;¡sa hora zajurin en ciernes, quien se 
lanzó al despertarse de su envarillado pre
gun±ando azmado: 

-Qué lo pasa, mama, que esiá fem· 
blando. 

--No es a yo., a quien lo pasa, sino al 
cornpuñero Cosmito, que de un ar.rendón sem
bró en el piso e] pellejo según creyo por lo 
oyido. 

Prendió el aludido un candil y al hacerse 
la luz vieron a Cosme con los ojos ex±ravia
dos, llena la boca de un espumarajo espeso y 
vidriosa e indefinida la mirada luchando por 
desprÉmderse al parecer de una terciopelo que 
lo picaba y repicaba con±inuadamen±e como 
una gallina pedaceando ±orfilla para engu
llirla. 
· La toboba desmedida que lo atacaba le 
metió el primer puyazo ±odavía sorniado, el 
alfilerazo doloroso y ardoroso lo volvió a sus 
sen±idos desperlándolo de sopapo y cuando 
quiso aventar lejos al ofidio cogiéndolo por 
la mi±ac;l el repíil le perforó cruelmente las 
manos imposibili±ándolo para la acción. 

Creyendo capear hizo un esfuerzo sobre 
humano y fue a dar a fierra de un riatazo; 
cuando aterrizó supuso que la víbora que lo 
s±ízaba era una enviada de Suquia para po-

nerle pun±o final a sli resueíio 1 pero. I:~sta aUi 
para el no era rn.as que una suposlCloh, :tna 
no era aSÍ la COSa. B 

Ya iba a coger un raja de canela que 1 
quedó a mano y que la claridad del candilej~ 
le señaló y la qual ag-arró sin medi.tar, para 
a:tm.tillarle la c~beza al ofidio cuando cayó 
en la cuenta d~ que siendo su día la sierpe 
venia a pedirle cuenias a non1.bre de Suquia 
y por ianfo siendo él un zajurin no podía ma. 
iar a un mensajero de ±al laya, a menos qua 
es±uviet·a dispues±o a luchar con el Gigan±e 
es decir con su jefe y señor y a recibir un cas~ 
ligo que no ±en(;lría fin en el o±ro barrio según 
creía el hechicero y lo sostienen los que son 
íntimos de Plsl.\ÍCa, por ±al lógica paró eléc
iricamen±e la mano vengadora, se conformó 
cobardem.en±e, dejó operar al 1epfil y lesig. 
nado esperó paciente a que el fatal ofidio 
desempeñara el come±ido que le habian en
comendado, aunque involun±ariamen±e lo ha
bía él apercollado del medio cuerpo • y an±e la 
:realidad de los pa±a±uces finales con ±odo y 
su :resolución de dejarse picar lo apre±aba 
mas de lo que dobía y lo garnachabé.l deses
peradarnenfe a pesar de sus temores. 

A re1edida que la ponzoña iba recorrien
do su cuerpo y sus efectos se desparramaban 
los espas1nos mortales viajaban • en la verte: 
bral del an±ig·uo amante ya en esos mamen
íos mas allá de los linderos de una franca 
agonía, que lo iba acogotando sin misericor
dia, lo hacía culipa.±iar sin descanso y lo pre. 
paraba definitivamente para el salio final del 
.tránsito comarcano al o±ro banio, todo Lo cual 
lo obligó a entornar los ojos hacia la lucecilla 
candiluna, por cuya claridad columbró al hi
jo de su difun±o amigo y le dijo ya casi sin 
sentido real, como una despedida y quizás 
como un fesiamen±o definitivo: 

-Esioy caminando, no ±e olvidés de mis 
recomendaciones y hasfa o±ro díya, que ya 
me es±á jalando ±u papa de mis viejas paias 
que sin corcoviar me chiniaron cuando en mis 
vaguencias anduve por iodos lados. 

Cosme culipa±ió un momento; echó una 
bocarada de sangre negra y dobló de un gol· 
pe la cabeza que descansp en plena tierra, 
horriblemente demudada. 

Poco días fenía Cosme de muer±o, cuando 
la figracaribe de ña Santos encon±ró a la Luz 
en los montes de San±a Jusfina colindantes 
con los del Corozo; Tigüis le había dado la 
comisión para que le avisara a la hechicera 
de la Aduana del deceso del querido birlado, 
pues quería que la malandrina sufriera en 
vida por lo que su amigo±e Cosme padeció por 
ella cuando ambos se embarracaron. 

La bola de la presencia intangible de ña 
San±os voló rápido por ±odas las cañadas y 
comarcas llenando de miedo a iodos aquelloil 
con quienes la difunia iuvo que ver en vida 
pa.r±icularmenfe a los Paces que jamás se los 
±ragó, cuando mas farde se averiguó que Cos· 
me desandaba los pasos que lo llevaron al 
Musún naide sintió mi~do por- eslo ni porque 
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\1dlviera a ±igr:ecarihiar, pues nunca habia ±e
pido enemigos ni lo habían odiado ni mal 
quería a naide Qlr "mas no lii.SÍ la Luz y Guzmán 
que temblaban de pavor ante la fuiura ven
gá.nza del ±émiblé caribuno musuneño, víc
;tiil-t1.9- de ambos cuando el defunfo peregrinó 
en la ±ierra en su vehículo mortal. 

Cosme converfido en transmigrante llegó 
al Musún , a cambiar de pellejo para coronar 
s\1 carrera de hechicero, que no otra cosa sig
nifica volver en cuerpo de ±igre a dañinear a 
iá vida, ventajas que solo los zajurines tara
go±udos logran alcanzar en el dominio del 
Gigante Suquia; o después de hecho su novi
cí~do, c.omenzó a andariegar por iodos los 
árnbi±os de los gredales y aber±ales por don
de anduvo ±rafeando en vida; el malogrado 
ajus±ero que lo volvió ciego el amor ele una 
xnaldosa a pun±o de brebajes y menjunjes, 
ocupa hoy, al fin y al cabo, el pues:l:o de ven
gado~ con que le obsequió el Gigan±é c~mo 
pr~m1o de haberse hecho devo±o de su Clen
cia avernalicia cuando iba a rodar for±una a 
los bananales de La Cruz. 

XIX 
Poco sa}).e la jinchería del ±iempo que 

tarda en transmigrar el espíritu c:lel zajurín 
cuá.ndo la mue:t±e lo convier±e en en;igrado a 
la fuerza del mundo de lo¡; vivos tangibles y 
lo lleva a co:nstiiuir un microcosmo intangi
ble en el Encanto del Musún dentro de un 
vehíc~lo de tigre. 
· Las noticias sobre la transición de ±al es
pecie d19 brujo son vagas e incoherentes, pero 
es indisc1.1f~ble que no se verifica nunca antes 
de los ±res meses del fallecimiento del repre
fieh±an±e del Gigante Suquia; aunque desde al 
sig\lien±e día de muerfo el hechicero el pavor 
inunde a ±oda la na±uchada en la Comarca en 
que habitó el desaparecido y particularmente 
se llena de pánico el jincho que por uno u o±ro 
mofivo ±uvo diferencias personales con el 
diantre que fue llamado a sus dominios por 
el Gigante. 

Se puede asegurar que si hay adelanto 
en la fecha de la nueva vida que llevará el 
malandrín sepultado, ±al avance se debe a la 
imaginación y al acobardamiento del na±u
cho que le ±eme, pero jamás a perentoria
miento ordenado por el poderoso Suquia. 

La Luz no había vuel±o a tener sosiego ni 
conocido la calma desde el día que ña San
tos le revele) su identidad ±igruna en la mon
:laña de San±a Justina 1 a veces quería tomar 
el consejo de Juancifo y en otras el de la B.o
mana, el del primero era que debía de irse a 
Boaco y entrar al servicio del padre Cerna y 
el de la muchacha, que era el que le gustaba 
más, consistía en que se fuera lejos de Chayo
±epe a fincarse definitivamente en Granada 
~In? criada de adentro de su patrón don 
'v~anano. 

' Lo.s días iban pasando, mientras en su 
~bez¡:t se sancochabat a su modo la resolución 
"~.fi.nitiv,a . sin io:mar ninguna por apego al 

suelo donde había desfilado su juyeritud se
ducien±e y como el tiempo no se detiene, en 
pensar y más pensar un resolvido, se voló dos 
meses y jamás ·negó a ±ornar un rumbo fijo 
para darle pau±a al problema de su caso ver-
daderamente espinoso y de exigente deter
minación. 

Por fin la cibligó a decidirse definitiva" 
mente un hecho inesperado que le puso los 
pelos de punía y la llevó al aqnvencimienio 
de que si se quedaba mas :tiernpo en La Adua
na un día de tan±os desaparecería de su casa 
en la boca del caribuno qtie la asediaba. 

Sucedió que iriesperadamen±e se présentó 
en su casa la madre de Daniel Guimán con 
quien la Rodan±a ya no tenía relaciones por.
que lo había cambiado con Deme±rio Sándigo 
comarcano adinerado de la vecindad de. Las 
Mesas. 

La madre de Guzman llegó a i:n.querir por 
su Daniel y le dijeron los Hernández que fe
nía m1;1.chos días de no llegar a verlos 1 viendo 
la anfigua amante del lenchano la ansiedad 
de la pobre señora y juzgando que la suerfe 
de Daniel se m;:l:aba jugando junta eri ese roo,. 
mE;lnto con fa suya, le' dijo don voz apagada y 
afligida como para que s6lo la viejeCita la 
oyera: · 

· -Y qué lo pasa a Danielito? 
-Pues Luci±á, nada que yo s,epa de cier..; 

:!:o, pero es el caso que hace unos ocho díyas 
que pasan cosas muy exfrañas en el rancho. 

-Y cuales son esas cosas que pasan, dijo 
Mateyi±o. 

-Pues han de saber que se ha venido 
oyendo llorar un tigre de diya y de noche en 
el ojo de agua de la posada y por mas que 
n'li rnarido lo ha buscado con la chachagua 
cuape no lo ha podido ver, solo encontró ayer 
un guellerón de ñigre en el lodi:to del cantil 
que hace la chorriadera del agua que se saca, 
en el mero brocaliio del ojo. 

-Bueno, dijo la Luz, pero ±oda eso no 
aclara su aflicción por buscar a Daniel lan a 
medio díya y con lart±a priesa. 

-Es que ±odavíya no he llegado al punto 
por donde ±al vez debíya de haber comenzado 
el caso, que nos ha pués±o con mucho cuidado. 

-Cón;o es eso, ña Isidrá; dijo Juaneiio 
llamando por su nombre a la visitante. 

-Pues, pasó que seisiandi:to se oyó bra
mar al gafo anoche, se fue Danieli±o a bus~ 
cario con su chopo y a poquito regresó con 
una cara como la del ±amaño de una nambira 
que se hubiera ido en vicio de crecimiento y 
±emblando como envenenado y b¡;¡.ilo±iando 
como bailante ahnariado en plena fiesta del 
Após±ol San±iago. 

Ra Isidra se pan? para coger juelgo y co
mo iodos estaban pendientes de la pasadifa, 
la Romana para que siguiera, pues juzgaba 
larga ya la coda suspensión de la narración, 
le dijo ih±rigada has±a donde ya no 3e puede 
más dar prue}:)a,s de interés por una h:i.s:l:oriehl.: 

-Ajá, y qué mál? fienen ±ragado que le 
hayga a'1.lcedido en e~a resbalada al ojo?: 
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-'>-·Pues, cuando lo virnos fan cuajadiado 
le :preguntamos que qué lo pasaba, y el pobre 
nos dijo: 

-Pues que el figre que llora por ay ha
bla como la genfe y me dijo que me cuidara, 
que hoy me ±endríya que llevar al Cerro. 
- -Y vos que le dijis±e 

_y qué le iba a decir al bru±o si me en
sucié en los calzones de sólo oyirlo hablar y 
me las mandé a paniar, para acaci±o. 

Cuando llegó allí en su cuen±o la ña Isi
dra la Luz sin pedir permiso salió para el so
lar a ±oda es~ampida vícfima de una corró 
que ±e co±oneyo que efectivamente la co±onió, 
pues se ensució en el cumiche an±es de po
nerse en cuelas y exonerar libremente. 

Cuando regresó la corredora siguió la na
rranie el rela±o suspendido y dijo así: 

-Cuando lo vimos en ese estado creyi
mos que es±aba con una :terciana alta, lo acos
tamos. lo sobamos con acei±e de almendras, lo 
cobijamos y después de nochadi±o le dimos 
una gengiblada con cususa; se durmió pro
fundamente, lo velamos has±a que el Arado se 
puso y viéndolo que roncaba acompasado nos 
acostamos sin ±emor ninguno. 

-Bueno, ña Isidrá, pero si es±tt enfem•o 
allí en su casa por qué lo anda sabaniando, 
dijo Ma±eyiio. 

-Es que no he concluido el caso1 cuan
do cantó El Cres±a de Piña me levan±é al so lar 
y ví que la ±igra de Danieli:l:o es±aba zumba
da en el suelo y que el muchacho no estaba; 
me imaginé que andaba haciendo el oficio 
que iba hacer yo mesma, mas cuando volví 
no habíya levantado la cobija entré en des
confiaJ1,za y levanté al papa y los herrnanos; 
buscamos por iodo el rancho, por el pafio, en 
el ojo de agua, en el llano, en fin, por iodos 
lo~ lugares en que podiya andar y por ningún 
lado apareció; esperamos a que acabara de 
amanecer y cuando ya claronió comple±a
men±e volvimos al oficio de güellerarlo y na
da de rasfros ni de Daniel¡ supusimos que se 
habiya descompuesto de la jupa por la ±er
cianota y que habíya cogido para donde al
guna amisfad que lo inquietara, pero nadi±a 
que apoye ±al ideya, pues no solo no es±á en 
ninguna parte ni siquiera lo han visto al 
pobre. 

-Y eso cuando fue, inquirió la Luz. 
-Ayer, ayer y has±a gora ni juco se sa-

be dél. 
_,...Y la :iigra '? 
-Pues no se ha vuelfo oyir bramar. 
-Y no se han fijado si hay sangre por 

los contornos. 
-Eso encontró el papa cerca del bajo 

de San Rafael en plena llaneríya, gofas por 
un lado, manchi±as por el otro, majadas por 
aqui, arrasfrones por allá y siguiendo para el 
lado del Sonsapofe en pleno parazal del po
trero del Rosario dio con. uha ±rillada espan
fosa en donde la sangre manchó iodo el za
cafe y como quincecien±as varas más arriba 

del rnajadón halló ba±ida la fierra como si lá 
hubieran cobado para en±e;rrar alguna cosa. 

-Y no escurcaron el lugar. 
-Nadifa, pero el papa supuso anoche 

que el animal que lloraba debe de haber sido 
León, y como el león en :iierra la ca2:a cuando 
vu a volver a comer, dispuso irse con una ma
cana y una pala para escurcar el lugar que 
mirasolió removido por si allí estaba su po~ 
bre hijo; cuando ellos salieron yo me vine pa
ra acaci±o que era la única casa que faltaba 
sin ir a preguntar por el muchacho. 

-Pues a Daniel se lo co1ni6 Cosme, dijo 
la Luz. , 

-Cosme'? Cosme Calero~ interrogó ña 
Isidra. 

-El mesmo, me han dicho que ese es el 
±igrecaribe que es±á saliendo po1· ay desde 
hace unos diyi±as. 

-Pues no hay que hacer, hijiiá, en la 
panza del ±al Cosme, es±ará con seguro mi 
Danieli±o, vos y él, le debíyan un gran freno 
y agora vino a que se lo pagaran¡ y se lo van 
a liquidar sin círculos madroños de ninguna 
clase, ay lo vas a ver. 

-Pues, andalo de aquí, que en cuanto 
le pase el empanzamien±o de la hartazón de 
mi muchacho, lo va con vos; que Nuestramo 
fe ayude y Santiago ±e defienda. 

La Luz no chistó palabra ni agregó nada, 
pero ±an luego laña Isidra se despidió y cogió 
para su ernbijaguado a espera¡· el r.esultado 
de la revisión de la fierra alboro±ada corno 
enfierro de caza de león, llamó a Juancifo y 
a la Romana y les dijo: 

-Amonós, muchachós, male±eyen a prie
sa sus paleros que al perderse de visfa la ña 
Isidra cogeremos el camino, no me pregun
ten para donde ±ro±iaremos pues no conviene 
que lo diga por el ±igrecadbe. 

XX 
Tal como lo había dicho a los Hernández 

la seña Isidra, su hombre y sus oíros hijos 
habían cogido ±em.praneramen±e a revisar el 
bafido esparramado de lodo que en el encie· 
ro del Rosario encon±ró el papá de Guzmán 
en la búsqueda del día an±erior. 

Poco ±uvieron que cavar los buscadores 
para dar con un haÍlazgo que fue prueba ve· 
rífic:a de la burriadR. del muchacho por el ca
ribuno ±igre; después de unas pocas pale±adas 
dieron con un poco de hojas de bijagua que 
envolvían los peleros que Daniel vestía la no
che en que el caribe lo pepenó del rancho 
para llevárselo has±a el Musún; las carnes y 
los huesos no exisiían y no había para qué 
buscarlos, porque el padre supuso dado a los 
decires que corrían, que la fiera hambrienfa 
de venganza había dado fin a los despojos 
para saciar su bulimia de vengador criado 
y adiestrado especialmenfe para semejante 
oficio 

El viejo la ernprendió de regreso para su 
posada llevando bajo el brazo izquierdo el 
'mo±efe que con±enía la cotona azul y el pan:.. 
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±alón de macana de su desgraciado Daniel¡ en 
el pafio de su casuca lo esperaba la Isidra con 
la noficia que, iban a confirmar los peleros, 
de que eta un ±igrecaribe el que había puesto 
punto final a la vida del lenchano engaraño
nado desde que conoció a la Luz, por cuya 
causa había ido a parar al encanto infernal 
del Cerro padro±e de los brujos del nores:l:e 
del pais. 

La seña Isidra .l:an luego arrimó el mari
do le contó la historia que en casa de Mateyo 
supo¡ a su vez su anciano miiad la puso al 
corriente de lo que había encontrado en la ba
±ición del potrero; y después de quitarse el su
dor que le chorriaba de las puyas del áspero 
pelambre sobre la tersura de su frente more
na y respetable, le dijo afligido, medroso y 
descorazonado: 

-Amonós, Isidrá, para San Lencho, en el 
pueblo, cuando podamos le vamos a rezar los 
ocho días al muchacho; aquí creyo yo que 
Cosme puede dar fin con nosotros, allá la cosa 
es diferente y pondremos en±re el ±igrecaribe 
y n ués±ros pellejos unas, veinte leguas por lo 
menos; así es que hagamos ~as maletas que ya 
vamos puestos en viaje. 

Hicieron en un san±iamén los motetes de 
sus péleros y cuando los Guzmanes al anoche
cer de ese día pavoroso llegaron a Boaco, su
piE;lron por Isabel TéJlez, que venía de Abajo 
que la noticia· ±remen da andaba de boca en 
boca desde La Cuchilla has±a mas allá de Ta
:laguacosla. · . 

· .Cuando dos días después la seña Isidra 
columbro desde el cantil mayor de La Cuchi
lla el pueblecito de San Lorenzo, a pesar de 
su dolor, respiró satisfecha porque juzgó que 
estaban ya seguros sus hijos, su viejo y ella 
con. el mon:l:ón de leguas de fierra que habían 
interpuesto entre el caribe y sus pellejos. 

Los Guzmanes no eran íncolas montañe
ros mas bien eran campesinos enrazados, es 
decir, naturales que tenían un cincuenta por 
ciento de ladinos y el otro fan±o de jinchos y 
buscaron las moniañas de Boaco para hacerle 
frenfe a la subsistencia sin gran dificul±ad, 
ya que en las selvas boaqueñas las tierras son 
buenas y las lluvias derraman la bendición 
. de sus aguas de manera cronométrica, lo que 
equivale :a asegurar que las sequías san casi 
enteramente desconocidas. 

El poco conocimiento que de La Montaña 
ienian los hacía ignorar de los peligros en 
que abunda la' selva tanfo eh animales tan
gibles como en seres intangibles de los ·cuales 
ignoraban por entero su existencia hasta que 
los descubrieron con el desgraciado deceso de 
su hijo. 

Los humanos que perecen en las bocas 
de los figrecaribes no dejan rastro cuando son 
apercollados por los raros endriagos, las en~ 
diabladas fieras musuneñas gustan de arras
frar a sus víctimas y llevarlas enieras y sanas 
a las selvas del Encanto en donde con esme
ro las hacen arrimar vivas para gozarse des-

pués en la agonía que sufren al deglutir a las 
pobres. 

Puede una persona capearse de malefi
ciosos y zájurines sin nexos mayore~ con el po
deroso Gigante pero salvarse de ¡a venganza 
de un tigrecaribe es algo que haa a la hora se 
ha catalogado como un verdadero imposible 
entre las na±uchadas de iodos los puntos carw 
dinales de los bosques orientales que pegan 
con el Litoral Ailánfico. 

Este es el motivo por el cual los natu
chos cuando muere un zajurín faragoiudo se 
llenan de horror al saber que ha llegado al fi
nal de la vida, y en ianto no pasa la celebra
ción de los ocho días de su muerfe, que seg*11 
ellos los inhibe de seguir dañiniando una vez 
que se los hacen, viven mientras tanto pade
ciendo temores y en esperas de un arrasfrón 
que les corte el resuellp que les manfiene la 
vida. 

XXI 

La Hernández y sus dos hijos en cuanto 
vieron que la ña Isidra desapareció de sus vis· 
±as absorbida por el enmarañamiento que 
trenzan los cuajicho±ale!:i de la falda de La 
Aduana cogie'ron ±abaneo arriba, j~laron unos 
cuantos peleros, las chistosas indispensables 
para cobijarse, embalaron el pobre equipaje 
en una red en la cual atuiean siempre cuan
do lo necesitan sus desgracias, se desguinda'
ron sobre la escala rústica en busca del suelo 
y :tan luego llegaron a éste le dieron por el 
solar sobre el senderi±o que pasa al lado de 
la hojachigüe pa:l:anga al pie de la cual lle
gaba Cosme Calero en época pretérita a de
rramar la murria que a±ragan:taba su alma 
cuando La Rodanta lo dejó abandonado en 
un tristísimo día de San Juan Bautista. 

Antes de atravesar la quebrada que baja 
del silencio la Luz medio se detuvo para darle 
un últimd vistazo cargado de amargura al 
rancho de su marido a quien había afligido 
siempre con sus ligerezas incontables, lanzó 
un suspiro corto, tiró una rápida mirasoliada 
a sus hijos y enseguidi±a esfiró el pico para 
señalarles la cinta del sendero haciéndoles 
ver con fal ges±o que siguieran avanzando, 
pues era urgente caminar sin detenerse . 

Pasaron el Llano del Limón, cruzaron la 
sangradera que pone fin a la llanada· por el 
flanco occidental, siguiendo entraron al calle~ 
jón que lleva al camino real que conduce a 
Boaco, en el ±oponcifo de fierra colorada que 
está a la par de la mitad del ferreno de la 
finca que fue de Cosme la Rodanta sinfió que 
le fal±aba el juelgo viéndose obligada a sen
tarse en un camellonci±o que han formado en 
el camino las corrientes invernales y el irán
sito continuo de los caballeros que van y vie
nen de diferentes haciendas y lugares. 

La Hernándéz principió a sudar copiosa~ 
mente, la acudieron los hijos como pudieron, 
en una hoja de bijagua agüecada hasta for~ 
mar. recipiente, en seguida doblada y prepa
rada diesfrarnen:l:e para que conservara la: for-
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:m a que le había dado, se· fue Juan con. , ella 
al crique que corfa en eae punio el calJ.~Jon a 
recoger un poco de agua y se la llevo a la 
madre para que bebiéndola se ayudara en su 
angustiada sliuación; ésfa apuró hasfa con
cluir el líquido al ra±o se sen±ió rer::onfor±a
da y a medida' que mejoraba empezó a fun
cionar en su merite el cinen1a del recuerdo 
movido p01~ la su±il elec±ricidad del panera· 
ma, pties para su desgracia el pa±a±ús le aga~ 
rró fren±e-a frenfe de la casa que fue de Ca
lero y en la cual la Rodan!a había hecho vida 
m.ari±al con él. 

Haciendo un esfuerzo supremo con la in
tención d~ avanzar un poco más para dejar 
a±rás la querencia que le dio ±echo y placer 
en el pasado se incorporó vacílan±e y agarrán
dose de los hijos y llevada por ellos logró co
ronar el ±opón formado de ocre y gujjas ro
jas, anduvo lenfamen±e los cincuenta o sesen
fa pasos que hay de ±al lugar a la vera del 
riachuelo, difícilrrten±e logró pasar el angosto 
cauce, una vez al otro lado le repi±ió el culi
paiéo y no hallando los muchachos un si±io 
en que sen±arla para que descansara cómo
dámen±e, la suspendieron y en vilo la lleva
ron a sen~ar en una hermosa peña plana que 
está siiuadá en la vera del amplio vado que 
Ocupaba para proveerse de agua y ~bañarse 
el difun±o querido y hoy ±em.ible félido caribe 
cuando aquel fue dueño del lugar que con 
sólo pasat" a su flanco ha llenado de angus±ia 
y rnalesfar el corazón de la sobrevivien±e 
arnasia. 

Mien±ras ±an±o el día declinaba a iodo 
ohipoie, la farde venia a ±odo escape anun~ 
ciando la proximidad de la noche y la enfer
ma no daba señales de rnejora ninguna, la 
Romana y Juan no hallaban que hacer ni 
qu~ resolver en el apuro y en ±al angus±ia es
tapan cuando se les apareció la 1nujer de Goyo 
García quien es ahora el dueño del inmueble 
que perteneció al serenatero que desde el O±ro 
Barrio ha regresado para maJ fregar a la an±i~ 
gua adorada. 

La García después de que fue informada 
p<;>r los muchachos de] mal que ínesperada
men±e le había agarrado a la Luz; puso pafas 
a iodo ful para su casa a informar a su hom
bre de lo que les sucedía a los Hernández en 
el aguadero, ésfe ±an luego supo el caso se 
compadeció. del es±ado de la mujer de Ma±eo 
y sin ;ti±ubear agarró para el vado y después 
de ojear y más ojear a la Rodanta le dijo a 
los hijos que la llevaran a su posada. 

En!re los García y los m.ozalbe±es condu
jeron a la juido:ra a la morada que és±a había 
habitado años atrás, la colocaron en un chin
dhorro de ¡:>anchü y una vez depositada la 
carga comenzf;iron a gu.aliar con±ando los po
san.fes · sus. desgracias y los dueños del alber
gué repreguntando e inquiriendo a la vez so
bre la grayedad de la viajera 

. D~ pronto la enferma recuperó violen±a
wente y cq:rnq si no hubiera tenido nada, se 

paró fácilmeh±e y semejando regresar de mo
do súbi±o de un sueño profundo, mos±icó: 

-Ydiay, qué ha pasado muchachós? 
Tomando la palabra la Romana le con

±es±ó: 
-Pues que us±ed se maluquió de verdá y 

no pudo seguir andando, y cuando más apu
rados estábamos ñor Goyo hizo que la 1ne-
iié:ran10s en su casa. -

--1 Qué vaina más larga! y lo pior del 
uaso os que ya es±á oscuriandifo. 

Viendo la preocupación que mostraba la 
que había sido hija de casa del difunto Diego 
Pérez quien desde hace varios años enrumb6 
para el Musún, García in±ervino en el diálogo 
diciendo pausadaro.enfe: 

-Pero niñá, por qué fe preocupás; aquí 
podés pasa1· la noche y a J a a lbi:fa seguís~ el 
viaje que con ±an mala cara has principiaclor 
además si querés en un valido y cuatro so~ 
col!ones voy a decirlo a Ma±eyo lo que fe ha 
pasado y el mofivo por el cual no has segui
do adelante. 

-No, Goyó, no hay para que avisarlo 
porque eso sería afligir mas al pobre hombre, 
voy a dorn'1:ir aquí porque ya es casi de noche 
y claroniandi±o voy a coger el camino. 

-Eso es, claroniandi±o, agarrás pata Aba~ 
io, que por lo que veyo hacia allí vas pues±a 
en viaje. 

--Tanio como eso no, pero francamente 
voy lejos de aquí y cerca de allá. 

Dejaron de buchoniar los parladores y 
despuesito la mujer de García ofreció un ±ibio 
a la afligida enferma y un pla±o de barra 
hondo has±a los ±apones de caldo de frijoles 
a cada uno de los pizotes Hernández. 

Después de la cornindurria le dieron den
da suel±a a las singüesos los posan±es y los an~ 
fifr:i.ones y cuando el can:l:ido de un alcaraván 
anunció las ocho de la noche cada quien se 
acom.odó para dormir. 

XXII 

La Luz logró roncar de un ±irán has±a que 
la cacariadera de los gallos de las diez le puso 
en estampida el sueño del cual disfrutaba; 
se dio vuel±a en el chinchorro en que donn.ia, 
cerró los ojos, los volvió abrir, se volteó al afro 
lado, se es±iró, garraspeó, le dio salida a un 
cuezco estruendoso, ±ornó a pegar las charo
las, las desfapó al ratito, se sen±ó para inver
±i! el cuerpo y recostar la cabeza- en el ofro 
brazo de la rús±ica hamaca, hizo iodo lo que 
a su alcance esfuvo para volver a. dormhse 
y no logrando conseg'i..tir ±al bendición se de
dicó a reza1· un Padre Nu.esiro el cual comen~ 
~;ó cien veces y jamás lo pudo ±enninar por 
rnás esfuerzos que su agi±ado espiri±n puso en 
tnovimien±o para lograr conseguido. 

Empeñada estaba ±odavía la pecadora en 
un esforzamien±o de a pipián para poder rezar 
la sublime oración que dejó Jesús a la huma
nidad para que cada uno de sus miembros 
pida afCielo el pan cotidiano y la Divina Gra
cia para conseguir consuelo en las necesida-
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des, cuando llegó a sus oídos una maullada 
±igruna que de sopetón la hizo zumbarse del 
chinchorro y remontar para el tapesco en que 
dormÍa la Romana. 

La muchacha estaba despierta y por fal 
rno±ivo cuando la madre aterrizó sobre de ella 
aunque no le hizo gracia la cosa no se asustó 
demasiado; la hija no había oído el bramido 
y debido a fal circunstancia no estaba llena 
de pánico y por eso con calma preguntó por 
debajera a la mama para no desperfar a 
nadie: . 

-Oué lo pasa que hasta el quichipionar 
del corazón se lo esfoy oyendo'? 

-Hijá ... Romanifá ... Allí anda Cosme. 
-Lo .vide o es que está soñando? 
-Ninguna de las dos cosas, pero maulló 

el muy maldi±o en la quebrada. 
-Recemos mama para que el diablo se 

vaya. 
-Rezá vos, que yo del horror no puedo 

hacerlo. 
El rezo llevó consuelo y serenidad a la 

fuerani±a y como transcurriera mucho tiempo 
sin ver ni oir nada anormal se durmió pro
fundamente sin pensar más en el rondador 
musuneño; la Luz por más in±enfos que hizo 
no la pudo imitar y siguió en vela hasta que 
canió el primer gallo. 

No se había diluido por entero en el va
cío la barcarola del gallináceo madrugador 
cuando en la vecina quebrada el caribuno fe
mido hizo coro al eco de la cantiga del ave. 

Luego maullando pausadamente y sin 
mayor estruendo la alimaña temida avanzó 
resuelia paso a paso rumbo al corralillo de 
la casa que en su vida terrena plantó Calero 
con sacrificios sin nombre, se arrimó a la 
puerta, la desfrancó y la dejó abier±a, luego 
bordeando el alero se dirigió al arrancacalzón 
bajo cuya sombra parió los versos que he
chos canciones al pie de la malfrecha hoja
chigüe le rempujó al oído de la mujer amada 
en su vida de cristiano; se echó y se enrrolló 
tranquilamente dando la impresión de que 
dormía y como si no tuviera misión alguna 
que cumplir no volvió a menearse del lugar 
en que se colocó. 

La Luz se dio cuenta de todos los movi
;mien±os de la besiia, por las brasas de sus ojos 
la siguió en la obscuridad, como el pavor la 
había en±ramojado no logró ni menearse y 
por consiguiente menos que pudiera desper
J:ar a sus muchachos para que la acompa
ñaran en fan crí±ica circunstancia. 

En el fondo de la tiniebla espeSf\ ende
chó el pájaro brujo, luego una cocoroca pulsó 
afliciivamenfe su garganta agorera y mono
corde, después el Compañero y la Barcina pu
$Íeron un ±ambo de aulladera espeluznante, 
la orquesta estridente y cacareadora del galli
na! rompió los fuegos y para rematar la cosa 
en una cuilladera del infierno los cerdos de 
la humilde alquería abandonaron en estam
pida su echadero y en tropel despampanante 
Y avasallador irrumpieron rompiendo la en-

cañembravada pared de la vivienda y en el 
mero centro de esfa rodearon inquietos y me
drosos. 

Paso a pasito, sin hacer bulla, ±ras de 
ellos, como si se hubiera querido valer de la 
oportunidad del laberinto hecho por la chan
chería el caribe abandonando el palo se aden
tró ±ras de los rastros de los suidos y se fue a 
parar a la vera de la Rodan±a que muerta de 
tabardillo perdió la llave del chiquito y fal .. 
seada la cerradura por el pánico se desgració 
sin darse cuenta en los paleros que la vesfian. 

El causante de la molotera ni tonto ni 
quedado no perdió tiempo y antes de que los 
habitantes de la finca volvieran en sí se ech6 
a ±ufo a la Luz y la fue· a deposi±ar sobre la 
fresca y desmedida peña que servía para des
yestirse en la vega de la quebrada y sobre 
la cual en época pasada la Rodanfa había 
rodado disfin±as veces sobre los brazos de Ces
me hasta perder el sentido cuando la lujuria 
hecha fluido llegaba al paroxismo. 

Pasaron unos cuantos minutos en los cua
les viendo la Hemández a pesar de su aton±i
namien±o que el endriago no le hacía daño de 
ninguna clase, ante ±al hecho, la cuitada em
pezó a recuperar y ±al vez hasta esperanzarse 
de no ser deglutida por el musuneño ham
briento de venganza y sintiéndose con fuerzas 
para hablarle le dijo así: 

-Bueno, dalo viaje, que las cosas como 
éstas no hay para qué alargarlas. 

-Un veinticinco de Julio ±ro±iasfe para 
despedirte de yo y después zafarme el me
cate¡ agora viendo que ibas de juida fe puse 
el patatús que fe en±ramojó frente a frente 
de mi antigua posada para que durmieras en 
ella por úl±ima vez, fe despidieras de la vida 
y llamarte a cuentas mañana. 

-Ajá, así es que agora 
-No fe voy a apretar el resuello, eso lo 

dejaré para mañana, está demás que sigás 
juyendo y aunque al amanecer vas a volver 
a coger el camino para Abajo, de nada fe ser
virá, pues creyendo que vas para adelante 
cuando fe des cuenta esfarés en el rancho de 
Mateyi±o lis±a a recibir ±u justo pago, agora 
volve±e a dormir que hasta mañana cuando 
cante el primer gallo ±e llegaré a cobrar la 
deuda. 

XXIII 

En cuanto el caribe hizo VlaJe la Luz se 
pellizcó para cerciorarse de que en verdad e¡;¡
faba viva, concluyendo se encontraba la ope
ración de pellizcarse cuando unos cuantos 
bramidos llenaron el ámbito de música felina 
y acobardanfe y volviendo en si al influjo de 
la aiemorizan±e orquesta la encapillada salió 
a frote largo derechito a la posada en donde 
el cofarro humano alborotado con tizones, 
candiles y candelas de cera de jicote registra
ba iodos los rincones apartados del corralillo 
de la vivienda tratando de encontrar a la 
infeliz. 

García capitaneaba la ±ropa buscadora y 

www.enriquebolanos.org


fue el pr.Unero en columhrarla cuando iras
puso la franquera del encierri±o, aún estaba 
largui±o de ella cuando le gritó con franca 
con±eníera: 

~Donde andabás, niñá? aquí nos hemos 
vuel±o locos persiguiendo ius güellas y en 
ninguna par±e pudimos dar con ±us pisadas. 

La Luz por ±oda con±es±ación se echó a 
llorar, a llorar y mas llorar y cuando después 
de cierfo fiempo el aguacero de la lloradera 
descampó logró con±ar en±re torozón y ±oro
zón, en±re gimoieo e hipeo la aventura ±re
menda que había corrido un poqui±o des
pués de la vasta revolufa de los animales 
caseros. 

Enseguida los buscadores le zamparon 
a±ropelladarnen±e el cuen±o a la cu:i±ada del 
desmedido paniquín que sufrieron cuando el 
<;erderío invadió la posada y la aulladera de 
los perros denunció a pulmón pleno que el 
Piablo andaba en los alrededores del lugar. 

Mi±igado un poco el pánico con el apare
cilnien±o de la vaqueada y con vencidos de 
que el caribe no regresaría en el res±o de la 
m¡;¡.drugada por la pasada desembuchada por 
la Luz, el dueño de casa recorrió el cielo con 
la vis±a y fijándola en El Arado dijo plena-
mente convencido: ~ 

-Todavíya no son las ±res y podemos 
por lo mesmi±o sorniarnos un poquito antes 
de que los gallos se alboroten con su canta
dera de las cua±ro. 

Obedeciendo a la voz de Gregario iodos 
se me±ieron bajo fecho y cada quien agarró 
para su echadero con la buena intención de 
popiar lo más que pudieran mien±ras El Nis 
iayolero claroniaba el cielo adelanfándose 
unos cuantos minutos a la aurora. 

La Rodanfa preñada de un ±emor media
fa que por ±al condición no llegaba al tabar
dillo pues±o que habia de por medio un com
pás de espera se sin±ió con ánimo suficiente 
para platicar con sus hijos y hacerles ciertas 
recomendaciones, por lo que vació así su 
pensamienfo: 

-Voy hacer lo posible por escapar, si no 
puedo escupirme el pecho no se olviden de 
hacerme la úl±ima noche en cuan±o puedan. 

-Con seguro mama se la haremos lo mas 
pron±o que podamos; pero deje de pensar en 
esas cosas que ±odaviya el demonio ese no 
se la ha jaspiado. 

-Pero me jaspiará si Nuesiramo no me 
ayuda a la hora del arras±rón. 

Se habían desvelado mucho los mucha
chos para que el sueño no los cope±iara, asi 
es que en plena pla±icona clavaron pico y se 
sorniaron sin quererlo dejando a la encapilla
da con las recomendaciones en la boca sin ter
minarlas y és±a al verlos dormidos se dio vuel
±a en el chinchorro a la vera del cual los po
bres mozalbetes habían arrimado una banca 
de jobo guachapiada a filo de mache±e so
bre la cual se ±roncharon, a poco también la 
perseguida siguió el camino da los pelones y 

c01nenzó a roncar como si no es±uviera en vis
peras de piramuquiarse para el Musún. 

' . 
XX. IV 

A las cinco se puso en pie la encapillada 
y sin vacilación se fue a los abejonales del so
lar para llevar a ±érrnino necesidades fisioló
gicas que no podía postergar, cuando regresó 
Juan y la Romana es±aban ±erminando de 
:recoger las cobijas para meterlas en la red 
una vez desocupados cambiaron impresione~ 
con la madre y después de despedirse y ren
dir las gracias a los García, los viajeros se di-
1 igieron al vado para coger el sendero que 
por enfermedad de la Rodan±a habían aban
donado la víspera contra de sus voluntades, 

Pues±os en el callejón caminaron sin ha
blar uno ±ras del o±ro sobre el ±rillo del carni
na que desemboca en la ±rocha real qúe con
duce de Tierra.zul a Boaco y viceversa, enrum
baron hacia El Paraíso pin±oresca aldeíta que 
disia unas dos millas del empalme en donde 
acababaú de desembocar y en un mufisrno 
abnolufo preñado de temores comenzaron a 
.troiiar a galope d0 perro puesto al chifle des
pués de haber perdido al amo por haber-se 
quedado en un recodo del sendero hartándo
se de 1nor±orio que los chepes ±ra±aban de ±er
minar cuando el pobre murriñoso dio con el 
hallazgo. 

Después de una hora de ±roiaje los cami
nanles cruzaron una quebrada que los · con
fundió completamente, pues para llegar al Pa
raíso no se pasa crique de ninguna clase, en
tonces se pararon para reconocer el lugar y 
con asombro comprobaron que estaban lle
gando a La Aduana, es decir, que en lugar 
de ir para adelante la habían emprendido pa
ra a±rás. 

Sin desanimarse, con ojos bien abiertos 
aunque entristecidos, se mien±aron comple±a
men±e y p1tes±os en el Llano del Limón cogie
ron a pasar de nuevo por donde los Gard.a, 
a1ra vesaron la queb1 adila en donde la Luz el 
día an±e:ríor sufriera el pa±a±ús famoso, sin de
tenerse arreciaron la andanza y ±ornaron o±ra 
vez a salir al camino real, siguieron fro±eando 
y cuando después de un tiempo prudencial 
de camina±a se alegraron porque creían que 
al ±erminar la vuel±a de un :recodo que fenían 
de .fren±e al final de dicha curva es±arían en 
El Paraíso se enconiraron, después que lo ira
seriaron, con que de nuevo se hallaban o±ra 
vez en la orilla del río del Silencio que pasa 
al pie del al±iplanHo de la Aduana. 

-Mamá, dijo la Romana, rendida de an
dar y mal dormir, quizás por ir pensando en 
Cosme, sin darse cüen±a, a±on±inada, ha co
gido el camino de La Esperanza y por eso nos 
perdem.os ±an seguido; deje que yo coja la 
pun±a para ver si cambea la cosa. 

-Pues, dalo viaje, aunque yo creyo que 
lodo esto son mirúficas del ±igrecaribe. 

Se puso a la cabeza la naiuchi±a fatiga
da y con la intención meriloria de salvar a su 
madre le volvió a dar a andar con decisión 
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a las patas colocándolas con ardor sobre el 
plomizo trillo ±an±as veces ±ransifado. 

Repitieron el pase por donde los García, 
a poquito se detuvieron y la Rodanta dijo: 

-Fijalo bien, aquí va el camino de Las 
Mesas y nosotros, velo bien, seguimos sin per
dernos el que da al Camino Rial. 

Desembocaron por tercera vez en la anii
gua ±rocha qúe une Boaco -con Muymuy, con 
Tierrazul, con la Montaña y con Olama y ale
gres por pisar fierra bien conocida, según sus 
pensamientos volvieron a darle que darle a los 
cai±es a iodo me±er y cuando supusieron que 
poco les tal±aba pá.ra columbrar la casa de ñor 
Saturnino, la principal de la 'aldeifa anhelada, 
se enconirarort de manos a boca con que de 
nuevo estaban llegando al , crique que nace 
én la montaña oriental de la propiedad de 
los Incer. 

-Romaná, dijo la Luz, tengo que darme 
por vencida; está demás luchar con ese 
dian±re. 

· -Veya, mamá dijo Juan, voy a ponerme 
agora yo a. la cabeza y si nos pasa lo mesmo, 
pues cojamos para la posada porque quiere 
d3cir que no hay remedio para su mal. 

Y ±al como lo dijo el heredero de Mafeo lo 
hicieron, agarró la punía, el muchacho, pero 
en lugar de enderezar por el callejón se las 
llevó por Las Mesas, llegaron a la primera 
casa del pobladi±o, lo cruzaron, palparon que 

· habían alcanzado la rnnda del afro lado, por 
±al motivo se llenaron de con±enfera, luego si
guieron avanzando, pero cuando columbra
ron un guayabaliio que hacia el poniente se 
veía se imaginaron que al pasarlo desembo
carían en el ±an±as veces deseado :Paraíso, 
mas, cuando lo dejaron atrás vieron claramen
te que era la punía final del guayabal del 
llano del Limón en cuyos costados corre can
turreando el ±an±as veces citado riatillo del 
Silencio, 

Ante los ±an negativos resul±ados de ±o
dos los esfuerzos hechos por esci3.par de la ±a
pa del caribe terrible la pobre Rodan±a pre
ñada de una aflicción galopante exClamó con
vencida de que no sé escaparía de la fan fe
mida y supuestamente imaginada dolorosa 
burriada: 

-·No tengo salvación, muchachós; cuatro 
veces la fuerciamos y cuatro veces nos hicie
ron cejar, ya el sol se dio la vuelta y en lugar 
de ir adelantando vamos sin pensarlo co±o
niando el aquerencio. 

-Ajá, mamá; agora si que veyo claro 
que lo que cuenta Timoteyón es cierto, dijo 
Juan 

·_y qué cuenta Timoieyón; Juanchifó. 
-Pues un díya Je embocó a ni.i ±ala que 

cuando se fue de ±una a La Cruz, un su com
pañero se pelió con una zajurina y a poco de 
la peliada los averió a los dos ellos, cuf!.rido se 
vieron overos cogieron para Cuicuina juyendo 
de la hechicera, se creyeron seguros porque 
esfaban a cuatro diyas de distancia del pa
lenque de la bruja, de cierta manera así lo 

era, sobre iodo que a poquito de haber lle
gado a la ±al Cuicuina supieron que habíya 
muerto la maldosa mujer, pero cual no seríya 
el susto de Timo±eyón cuando después de unos 
seis meses de muería la enemiga estando el 
pobre hombre dala que dala con un hacha a 
la cepa de un bruio mora para comerse un ji
cote, oyó que lo si±iaban, cuando volvió a ver 
se encontró que quien lo sitiaba era una pen
ca tigra, al verla se cursió de paniquín, míen
iras él temblaba como nido de oropéndola 
colgado de un sapo±emico, la tigra le em
buchó: 

-Decilo a ±u compañero que se alisie 
que deniro de pocos diyas me lo llevo para el 
Cerro, Juan prosiguió asi: 

-Timoteyón de puadi corno dice Deme
frio Sándigo dejó el hacha, el calabazo y las 
cosifas que andaba y poniéndose los ±alones 
en las nalgas panerió para la posada, el ami
go lo estaba esperando, l'e contó la pasada y 
convinieron nochar para irse a unas minas 
que estaban a siete diyas de donde :trabaja
ban; se escupieron el pecho fan luego lobre
gueció, le dieron a caitiar duro :l:oda la noche, 
cansados de andar cuando salió el Lucero del 
Alba se echaron en un limpio para descansar, 
ya estaba alfo el sol cuando pelaron los ojos, 
se sacudieron para seguir el camino y cuan
do terminaron comprobaron asustados que es
iaban a la orilla· del ojo de agua de la casa 
en que trabajaban, ±res veces repi±ieron el via
je y siempre con el mismo resul±ado y cuando 
se disponíyan a comenzar el cuarto, anies de 
salir, se fue al pegue de una ceiba llena de 
faldones Timofeyón a descui±arse, estando ±o
davíya poniendo en cuelas volvió a oyir el si
teyo, zumbó el ojo por el lado por donde lo 
si±iaban y vio que era la ±igra del cuento, és
±a sin perder tiempo le dijo: 

-En ±odas las picadas por donde se pue
den escurrir me he miado para que no se 
vayan, asi es que aunque quieran capiar el 
bulfo confundirán siempre el camino, pues las 
orinadas ±ienen el don de volver lumbos a los 
malos como ustedes y a poquito cogen para 
airas sin darse cuen±a; el muchacho prosiguió: 

-Después de esfe nuevo encuentro Timo
teyón y~ no ±uvo valor de acompañar a su 
compañe10 y lo abandonó a su suerte, el ±al 
hombre hizc- oíros ±res esfuerzos para capiarse 
y una noche delante de Timoteyón vio éste 
que la tigra s,~ arrimó a su tapesco, lo cogió 
del cogote y a: ·~asirándolo sobre los breñales 
le dio montaña adentro no volviéndose a sa
ber jamás del pobre trabajador. 

La Luz oyó con ±oda atención y en una 
±emblazón pareja la pasada que Tim.oieyón 
le contó a Ma±eyo y la cual Juancho se la aca
baba de embuchar; cuando és±e terminó dijo 
la Rodania: 

-Pues, si así es la cosa no podx-é escu
rrir el bul±o y según esa pasada el maldito 
Cosme se orinó en iodos los caminos para 
que no le diera para ninguna parte. 
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... ~~:Sntonces; mama; qult hacemos~- dijo- la 
Romana. · 

-Volver a la posada y contarle a Ma±eyo 
:l:odo, ±odi±o, ±odi±i±o lo que me ha pasado; y 
sin perder más tiempo le dieron para el dnsa
hogado rancho del marido. 

XXV 

A las ±res de la ±arde desembocq en pleno 
limpio del pafio de la casa de Maieo el íemo 
'4e los Hernández que había qogido guirtdo 
ábajo ±an luego la Isidra Guzmán se perdió 
±ras la ~sp~sura del cuajichQ~al que se exfiett
qe_ sobr~ el ll¡3.rto de clin de macho que cobija 
el norte de la falda de La Aduana, Ma±eyHo 
cuando avistó a los viajeros se quedó sembra
do y Jurula±o al pie del palo del ±abaneo el 
cual iba a ocupar para subirse a buscar las 
posturas de las gallinas que por o.usencia de 
su.s hij<;>s habían andado poniendo desde que 
sE! fueron de manera caprichosa en los rinco
nes al±os y bajos del espacioso cortijo. 

Al pobre viejo le cosió salir de su asom
bro, trabajó para lograrlo y en lo que fardó 
para alcanzar ±al cosa la Romana pisó el cor
dón de madera de la vivienda y dijo al aden
trarse: 

-Buena farde le de Dio, ±aiá. 
-Buena farde hijá, ±e la de a vos. 
El viejo quedó esperando que Juancho y 

la Rodan±a que venían ±raseriando entraron 
para indagar con los viajeros la causa quemo
tivó ±an inesperado regreso. 

Después de que los ±raseros penetraron y 
del saludo cajonero imprescindible, Mafeyifo 
solió la singüeso así: 

-Idíay, niñá, que fe movió a volfiar la 
jupa para acá, sifío este ±an cornizueludo pa
ra vos desde que anda por ay hecho ±igreca
ribe mi viejo compañero Cosme; aqui fe haci
yamos ya de sirvienta porronciia del Tafa Cu
ra de Buaco y por lo que veyo ni juco hubo 
de la ±al ideya. 

-Pues, Ma±eyifó, ni siquiera pasamos de 
donde Goyo, que los muchachos ±e cuenten 
±odas las pasadas que nos pasaron desde que 
nos fuimos; mienfras ellos fe las embuchan 
voy a paneriar para el solar que ando que me 
reviento de las ganas de bo±ar lo que no he 
jaspiado y las cuales he venido sosteniendo 
desde que dimos la primera vuelfa en plena 
mañani±a. 

Juan ±omó la palabra para historiar el 
viaje, de ~¡r~z en cuando la Bomana lo inte
rrumpía para aclarar ciertas fallas que tenia 
la embuchadura del hermano y cuando és±e 
:terminó Mateo quedó comple±amen±e claro 
que de un momen±o a afro quedaría viudo 
si Dios y el Apóstol Sanfiago no disponían ofra 
cosa. 

Cuando la Luz volvió del solar sin perder 
tiempo mandó a llamar a los Rocha, cuando 
ésfos se enteraron del resul±ado que tuvo la 
escapatoria y de iodos los aditamentos con 
que fue adobado el malhadado peregrinaje 
dispusieron para no encon±rar~e solos por la 

hódhe mandar a invi±ar a los García, a las fa
milias Amador y a los sirvien±es jinchos de 
Chayo±epe, un chacalín de Rocha hizo el bo
lado de las invifaciones y cuando obscureci6 
ya estaban en la casa dispuestos a dormir 
donde los Hernández unos seis naiuchos ami
gos incondicionales de los dueños de 1a casa. 

A medida que el ±ie1npo corría invitanfes 
e invitados se dieron a buchoniar de lo lindo 
para no dormirse y en la buchoniadera salió 
a colada el caso de Guzmán, el viaje que hi
cieron por poner tierra basianfe entre el mu
suneño y ellos de manera inesperada los pa
dres de Daniel, en lo que la Luz y Mateo se 
fueron hacia una esquina a conversar al pa
recer de casillas ínfimas los pla±icador~s prin
cipiaron a cHar a unos diez hombres más que 
con seguro estaban en peligro porque carne
liaron a Cosme gozando de su barragana 
cuando él vivía con la Rodanfa y por úl±irno 
despellejaran sin misericordia a la esposa de 
Ma±eyi±o haciéndola ±ofalmenfe responsable 
de la terrible situación que afrontaba sobre 
±oda que no existía arma conocida has±a la 
hora con que defenderse del ±al dem.onfre y 
además por agregado no' había como despis
±ar a un ±igrecaribe cuando anda un diablo 
de ±al laya ±ras la cancelación de las deudas 
que le deben 

Fausfino Amador se paró de pronfo y dijo 
incontinenti derramando tabardillo al expre
sarse, indudablemente, por aquello de que 
quien las debe las ±eme: 

-Mi ±a±abuelo Juan Amador me contó 
una vez que la dañiniadera de cualquier ±i
grecaribe se fermlna si celebra la familia del 
zajurín que peló el ajo los ocho díyas o últi
ma noche como las llaman algunos a los rezos 
que se les hacen a los muer±os. 

-Así es la verdá, confirmó Juan Linar±e, 
mesero de Chayofepe, ña Santos Méndez dejó 
de dañiniar ±an pronto se los hicieron. 

La mujer de Rocha, hija de la Luz, agre
gó despuesi±o: 

-Lo malo es que la familia de Cosme se 
acabó desde hace muchos años; y según he 
oyido decir que para que ±enga resul±ado la 
cosa los familiares son los que deben hacerlos. 

-Con ±aniiar nada se pierde, se los po
demos hacer nosotros que fuimos amigos de 
Cosmi±o, agregó Goyo García. 

-Hay que reunirnos mañana y manos 
a la obra como decíya el finado Cle±o Rayo, 
mosJ:icó Juan Rocha. 

Por allí iba la plática cuando la quietud 
de la noche la cual iba a pasi±ro±e llegando 
al filo de la madrugada la infranquilizó un 
bramido prolongado de tigre que se sintió vi
brar en la proximidad de la vivienda. 

Todo el co±arro se tiró a formar rodeo en 
el cen±ro de la posada y pusieron en el me
dio a la Luz quien quedó protegida por los 
cuerpos de Ma±eo, de Juan Rocha, de Faus
fino Amador y de Goyo García1 a continua
ción vibró aterrorizando ofro tremenda brami
do, después maulló la bestia en plena casa, 
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sopló una manga de huracán que arrancó de 
cuajo y zumbó al alre .tremebunda y furiosa 
la mal ves±ida y pa±anga hojachigüe que ±an
±a veces cobijó al finado la cual haciendo un 
estruendo horroroso cayó en el inferior de la 
cocinita del rancho la cual quedó cornple±a
men±e destripada, en ±al momen±o sin que na
die sintiera nada el ±emido ±igrecaribe se echó 
a ±ufo a la Rodan±a, la sacó del grupo y par
iió con ella dándole a ±oda andadura sobre 
la cerrazón intrincada que cobija vis±iénqola 
de verde y amarillo la falda de la ±repada 
que va a morir suavemente en plena oriJla 
del llano de La Aduana. 

Cuando los rodeadores medio se repusie
ron se revisaron de la mollera a los pies, lue
go se requisaron a pesar de la espesura de la 
obscurana, la requisa dio por resul±ado que 
la Rodan±a se la habían llevado a echar pul
gas a aira par±e, repi±ieron la operación y ob
tuvieron el mismo resulfado, hicieron ±odavía 
un úlfimo recuen±o preñado de aflicción dán
doles el mismo resul±ado y a pesar de que se 
convencieron de que en el iremolín la única 
víc±ima había sido ella, nadie, ni su marido 
ni sus hijos que eran lo más interesados y per
didosos, in±en±aron, pero ni por broma dedi
carse a sabanearla en aquel momen±o bajo 
±an tremenda y espantosa oscuranidad; iodos 
deudos y acompañantes, creyeron que la bús
queda resul:l:aba demás, dado a iodo lo suce
dido anieriormenfe, y fa±almen±e se confor
maron con pensar que la Luz a ±al hora ca
balgaba pupusiada sobre el lomo del bru±o 
caribeño y que de un momento a airo sobre 
los tupidos clinales del encierro de San Rafael 
la zumbaría sobre el papasal del pas±o para 
deglu±irla a sus anchas en cancelación de la 
deuda que el juzgó débi±a caribe cuando lo 
obligó la condenada a salir de ±una, en busca 
del olvido, hacia los lejanos y en±obobados 
bananales de La Cruz de Río Grande. 

XXVI 

Una hora después de la caza caribuna 
aún es;l:aban parados y en rodeo los presen
ciadores del arras±rón demoníaco, de :l:al ma
nera los persogó el pavor que no hallando el 
ánimo suficienie para separarse resolvieron 
sen±arse en el n1.ero suelo para es±ar siempre 
el uno junio al o±ro y en ±al pegazón estuvie
ron has±a que se presenfó la aurora y comen
zaron los curros y los gallos a saludar las cla
ras con cacareos y cuillidos. 

Cuando amaneció por inicia±iva de Faus
fino Amador se fueron en pandilla a contar lo 
sucedido a los vivientes de las cañadas veci
nas con la intención de ponerse de acuerdo 
para celebrarle los ocho días a Cosme en la 
casa de Gayo García lo más pronto posible. 

La noticia causó un efec±o decisivo y de 
±al manera llenó de ±error a los que habían 
gozado de contrabando del cuerpo de la Ro
danta cuando és±a vivía con Calero que an±es 
del medio día los gozadores habían alistado 
los cerdos y las reses necesarias para llevar 

a .térm.ino el rezo que una vez efec±uado, jnt
pedida, sGgún Ja creencia naiucha, que vol
viera a dañiniar el feroz y re.l:emido endriacro. 

La inqule±ud de los familiares de la Luz 
y aún de los que no eran parien±es de ella 
hizo que iodos se olvidaran por en±ero de que 
el día escogido para hacer el rezo correspon
día exactamente al de la celebración de San 
Juan Bau±is±a, cuando cayeron a la cuen±a re
solvieron principiar los rosarios un poco des~ 
pu~s del baño imprescindible ordenado por 
la Inve±erada cos±umbr~ de chapucionarse en 
la madrugada de la famosa fies±a montañera. 

. ~ las seis de la ±arde de la víspera del 
f1esfon la c;:asc: de Goyo fue invadida por una 
nurnerc;sa 1ndmda que de comarcas diferentes 
pr?ced1an a lJ e~ar el requisifo necesario para 
e;wi±ar que conhnuaran funcionando los arras
.rrones ~~manos de la condición y calibre del 
q:ue ,P:wo a la galano±a Luz del resuello pre
Clad1s1mo 

D~me:l:rio y Pedro Sándigo que eran d,e 
los mas compromeiidos viajaron hasta La 
Puer.l:a para ~capara1: la cususa que tuvieran. 
las sacas de nor Tomas García, lao Pérez y las 
Alonso, lograron. reunir quince pescuezonas 
c:on las, cuales se apare?ieron en la posada 
de GarCla para lenerlas hs±as y principiar con 
ellas a la hora de salir para el vado a darse 
el chapuzón. 

. No pudiendo donnir el gen±erío y con el 
obJelo de bloquear el corralillo de la casa pa
~a evitar :una visi.l:a inesperada del musune~ 
no, resol v1eron rezar un rosario que sería un 
verdadero ipegüe del rezo que comenzarían 
±an luego ama~eciera y un poqui.l:o después 
d.:l regreso mamvo de la samanguan±iada de 
n.tual. 

Todo se fue desarrollando de acuerdo con 
lo dispuesto, con verdadero recogimienio re
za~on los mis±erios del Rosario bloqueador, se
guldmnen:l:e _los destazadores degollaron las 
reses, la duena ~e casa con'lenzó a freír y asar 
la carne necesa! 1a para la merienda más ade
lan±i.l:o, despu~s de que cania.ron Íos gallos 
de las dos, saheron a :l:rofeci±o de n1.urriña pa
ra la quebrada, en cuan±o regresaron comen
zaron a mm endar, claroniandilo se apareció 
ñor Sat~rnino Viv?s q.uien era el encargado 
de ensenar los m1sienos de los Rosarios de 
los ocho:-;; días, a las sie±e. se .I,?rincipió el pri
mer ±erClo del rezo y prosigu1o un compás de 
espera que fue ro±o por unos rugidos de .figre 
que procedían al parecer de la cima de La 
Aduana. 

Por los maullidos que infestaron de ±a
b~rdillo los espír~±us de los rezadores proce
dieron a prosegu1:r el 1 ezo para de±ener al ±i
grecaribe, cuando terminaron, dispusieron no 
queriendo ninguno salir para su casa por ±e
mor al félido ul±ra±umbino, volver a repe±ir 
los Rosarios, los cuales acordaron principiar 
del medio día para abajo. · 

Nadje pensó por la calidad de la chicha
da en correr San Juan, es decir, en jalarle el 
pescuezo a un pa±uleco, a pesar de que ,Juan 
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Rocha yerno de la Rodan±a, ienia un penco 
pato lisio para entregarlo a los montados que 
llegaran para colgarlo en el pafio de su casa 
el día de su santo, mas ni por imaginación se 
le ocurrió irlo a ±raer para feriarlo en la ±arde. 

De pronto se oyó afro maullido que re
ventó ±ras del rnonfe que rodea la casa, Mate
yi±o que sin saberlo él por ianias desazones se 
le había resquebrajado el corazón, pegó un 
grito, se puso pálido, le fal±ó el juelgo, se tam
baleó un instante y luego dio un tremendo 
costalazo, pues se le había fugado el alma 
unos cuantos segundos antes de acomodarse 
en el suelo. 

A pesar del pánico, que causaron los bra
midos, que según ñor Saturnino aclaró al poco 
rato eran la despedida y las gracias de Cosme 
a sus amigos, Juan Rocha que tenía vene
ración por su suegro se esforzó por acudirlo, 
su mujer se arrimó luegi±o, los otros hijos tam
bién, más cuando lo incorporó el yerno para 
recogerlo quedó claro éste que su padre polí
tico le había dado a iodo ful sobre el camino 
del Musún. 

Rocha volviéndose a su mujer, le dijo, 
atragantado: 

-Tu mama ... fuvo la culpa ... de que se la 
feriara el ±igre ... eso es cuenta de ella ... pero a 
lo que a yo me punza adenfro ... y me brinca 
en el güeco ... es que Maieyo que no dañinió 
a naide ... haya sido el pato de este diya de San 
Juan ... y en una juanchadera que nada feniya 

que ver con San Juan si no que con el ±igre~ 
caribe de Cosme. 

Cuando recupera:¡:>n iodos, entapescaro:n. 
a Ma±eyi±o, dada las circunstancias resolvie
ron no hacerle vela y de allí no masi±o se lo 
llevaron al hoyo que abrieron en dos socollo
nes en el panfeonci±o rural de Las Mesas, ~n 
donde después de colocarlo y cubrirlo de fie
rra le dieron pisón hasfa decir quilá, por úl±i
mo en procesión fue la jinchería acompañan~ 
le a dejar a los Hernández a su rancho y cuan
do quedaron íngrimos los deudos, dijo la Ro
mana a Juan y a los-Rocha: 

-Agora a quemar sin volver a ver para 
atrás, con la leña de la hojachigüe, todos los 
güesos, polvos, cacas±es de pocoyos y caram
badas que rni mama tiene bajo de su .tapesco. 

-Dalo viaje cuan±o antes, mos±icaron 16s 
Rocha. 

-Sacálos todi±i±os, mienfras yo alisfo la 
leña, dijo Juan. 

Hicieron la hogalera, echaron en ella los 
chunches que la Rodanfa ocupaba para perso
gar a los amantes de su agrado y cuando ±o
do quedó converfido en rescoldo, dijo la sim
pática Romana: 

-Lo que es a yo no va a pasarle lo de 
mi mama, ella me perdone si mis palabras la 
ofenden, pues al hombre que me eche encima 
no voy a buscarle cambeo con jincho dia ria±a 
y media o por ladino jandudo. 
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