
PERSPECTIVAS' DE LA LENGUA ESPAÑOLA 
ANTE LAS EXIGENCIAS DE AFIRMACION ORIGINAL 

Y UNIVERSAL DE HISPANOAMERICA 

Sean las primeras palabras que pronuncie, en esta pa~ 
ra mi dichosa ocasión, de profunda y sincera gratitud pa· 
ra vosotros por el señalado honor que me habéis conferi~ 
do al llamarme a formar parte de esta Ilustre Corporación. 
y permitidme que os exprese así toda mi emoción, con la 
sencillez y la sim,plicidad de esta sola palabra: 11gracias", 
para resguardarme, precisamente con su sencillez y su sim­
plicidad, de todo peligro de afectación o de falsa modes· 
tia, y asegurarme plenamente en mí mismo de la autenti .. 
cidad con que quiero Jlresentarme. 

Y permitidme también que al abrir por primera vez 
mis labios en el seno de esta Academia, extraiga desde el 
·fondo de mi alma un vivo sentimiento de evocación del 
nombre del Doctor Don Pablo Buitrago, a quien corres· 
pandi6 en 1870 ser el primer nicaragüense académico 
de la lengua y cuya actuación en pro de nuestra Cultura 
trascendió las fronteras nacionales. Por la sangre de mis 
venas y por la sangre de mi espfritu viene, así, hasta mi 
palabra su recuerdo, que os ruego sepais recoger en vues­
tros benévólos corazones. 

Tras de esta evocación quise primeramente atender la 
sugerencia que me hizo el Excelentfsimo Señor Director de 
la Academia, maestro de generaciones, Doctor Carlos CuaM 
dra Pasos, de estudiar en mi discurso de ingreso la persoM 
nalidad del Doctor Buitrago; y en verdad que el tema, 
-superando lo meramente afectivo y anecdótico-, es 
sumamente atractivo por cuanto su vida se desenvuelve 
en uno de los períodos más interesantes de nuestra histo­
ria, como es el que va de la ruptura del Pacto Federal a la 
G1,1erra Nacional. Pero la falta de documentación sufj .. 
ciente para acometer esta empresa me hizo desistir por 
el mom~nto de ella y lanzarme a este otro tema, no me .. 
nos inquietante, con que vengo ante vosotros: "Perspecti­
vas de la lengua española ante las exigencias de afirma­
ción original y universal de Hispano América". Creo que 
las circunstancias actuales del mundo y de la cultura ha· 
cen llegar ya aquel momento supremo anunciado por Ru­
bén en que_ "habrán de cantar nuevos himnos lenguas de 
gloria"; y que es deber de cada uno de nosohos examinar 
y reconocer las posibilidades que nuestros propios ele­
mentos tienen para asegurar su plena realización. Tal mi 
propósito que no sé si he logrado alcanzar. 

Y con vuestra indulgente atención paso a dar lectura 
a mi discurso. Mas no quiero terminar esta breve intro­
ducción sin manifestar de manera muy especial mi agra· 
decimiento por el amable gesto de don Pablo Antonio Cua­
d.ra al _ aceptar gustosamente contestarme; gesto que 
S1n ninguna duda, constituye una alta distinción por su 
elevada e indiscutible posición en las letras nacionales y 
en el campo general de la cultura. 
Señores académicos: 

Un paisaje arrogante y majestuoso sacudió hace po· 
cos meses ini esp[ritu, haciendo vibrar dentro de él con 
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gran intensidad, un v1e¡o sentimiento que ya venía gol­
peándome desde hacía mucho tiempo y desde diferentes 
latitudes. Eran las alturas desafiantes de los Andes. Era 
la montaña abrupta y salvaje por donde aún pasa el cami· 
no del inca y en donde todavía se levanta el ,prodigio ar­
quitectónico de Machu Pichu. Era la tierra misteriosa y 
legendaria en la que el indio puso amorosamente su oído 
para escuchar en el viento, en el río y en el trueno las vo· 
ces de sus dioses. Tierra de emperadores, -vertica(meng 
te imperial-, erguida hasta tocar casi el mismo cielo con 
su eterna corona de nieve. Tierra de bravos y de fieros, 
cortada en agresivos contrastes de elevación y de abismo, 
en la que el viento lleva los indescifrables mensajes que 
solamente entendían los que entendían al eco; y en donde 
el río salta furiosamente de peñasco en peñasco y se re­
vuelve sobre si mismo para reventar, ~todo espuma-, 
sobre su mismo lecho, mientras la distancia se llena de 
su aterrador bramido Pero, por sobre todo, era el ho­
rizonte de piedra del Cuzco. Por sobre todo era aquel 
augusto horizonte recortado entre empinados picos y talla­
do para los siglos en palacios y en templos. Allí, sobre 
la piedra labrada por el inca, la ,piedra que después la· 
braron manos españolas formó de las dos una sola unidad 
bajo el signo de la Cruz, y la argamasa fue canto de nue· 
va vida en la plenitud del mestizaje. Allí, -como creo 
que en ninguna otra parte de Hispano América-, la pie­
dra puede representar tan exactamente la realidad de 
nuestros pueblos: la realidad de nuestro vigoroso y fecun· 
do mestizaje indo-hispano, que tampoco nadie puso tan de 
manifiesto desde sus propios comienzos como aquél gloM 
rioso hijo del Cuzco, el Inca Garcilaso. 

La conciencia de una sólida e indestructible 11Unidad 
hispanoamericana11 quedaba definitivamente afirmada en 
mi alma. Argentina, México, Centro América, Chile, ha­
bían venido siendo momentos sucesivos, que ahora se in· 
tegraban en una fuerte y pujante unidad de tiem,po y de 
espacio. Es la experiencia que tiene que gozar todo 
aquél que tenga la oportunidad de poner en contacto su 
espíritu con el de los diversos pueblos, que desde México 
hasta el sur del continente, pretenden inútilmente levan­
tar banderas y escudos nacionales para definirse como es~ 
lados separados los unos de los otros. Es la obra gigan· 
tesca y portentosa de España, que no puede llegarse a 
comprender ni a valorar nunca en toda su inmensa mag­
nitud hasta que no se está, en pleno valle de Texcoco, 
-y en pleno siglo XVI-, ante los colosales muros de San 
Agustín de Acohnan; o hasta que no se llega al rico y es· 
pléndido arte colonial de Puebla y Ciudad México; o al 
.pie del Volcán de Agua hasta aquellos imponentes con· 
ventas de Ciudad Antigua, que eran escuela, granja y ta· 
ller; y hasta aquella maravilla indescriptible del barroco 
quiteño; y hasta aquellos claustros solemnes, impregriados 
de oración y de estudio, de caridad y de amor al indio de 
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los impreslonanles tonvenios de Lima. () bien hasla que 
no se camina por la Calle Florida de la pujante Buenos 
Aires y no se ve y no se oye al inmigrante, pronunciar con 
orgullo el español y adentrarse1 con seguridad de triun­
fo, por IQ más hondo y más puro de nuestra tradición. 

Todo, en verdad, señala en nuestros pueblos una 
idéntica personalidad y un común estilo de ser: creencias 
y costumbres, arte, propósitos y esperanzas Todo pone 
en evidencia esa clara y robusta conciencia de unidad his­
panoamericana, forjada por la fusión de dos razas en el 
crisol de lo cristiano, y que cada vez más afirma con mayor 
decisión su ¡perfil propio y distintivo en lo universal. Mas, 
sin ninguna duda, es el idioma el elemento que más nos 
identifica y más nos acerca y compenetra los unos a Jos 
otros. Esto lo comprendemos y lo valoramos mejor cuan· 
do ante al común denominador de lo hispánico[ sentimos 
la presencia de grupos de indígenas que todavía viven 
dentro de los misterios de sus primitivas lenguas. En· 
tonces, la variedad de dialectos del indio mexicano, del 
descendiente de los maya·quiché de Guatemala y del que­
chua del Perú, surge como peligroso factor de aislamien· 
to y división, mientras el español cobra con toda claridad 
su carácter de verdadero elemento de unificación y de in· 
corporación en lo universal. 

Más de ciento seis millones de seres constituían ha· 
cía 1950 esta unidad; lo que permitía al español, -con 
los 28 millones de la propia España y con los 2 millones y 
medio repartidos por las tierras de Filipinas y de otros 
continentes-, contar con un dominio total de 137 millo­
nes de 1parlantes que lo convertían en el quinto idioma de 
mayor difusión en el mundo (Y eso1 contando como idio­
mas unificados al chino por una parte y al indi y al sán· 
s.crito p~.r otra; pues1 sin contar con éstos como primero 
y segundo respectivamente, quedaría para el nuestro el 
tercer puesto después del inglés con 260 millones y del ru· 
so con 180 millones) 

Esta realidad se acrecienta todavja más ante las pers~ 
pectivas del crecimiento general de nuestra población: Se­
gún los datos y cálculos estadísticos1 que de diferentes or· 
ganismos internacionales nos presenta en su magnífko es· 
tudio sobre el crecimiento económico de Latino América 
el destacado pro~esor chileno Alberto Baltra Cortés, "la 
poblaci6n latinoamericana ha crecido con una tasa media 
del 2,4% 11que es el coeficiente regional más alto del mun­
do". Entre 1920 y 1955 la población de América latína 
pasó de 85 millones a 175 millones, es decir, se du,plicó 
con creces, lo que constituye un fenómeno que, en este si­
glo, no se ha presentado en ningún caso similar. Con 
esta tasa de aumento, en 1 O años América Latina habrá 
aumentado su pobJaci6n en 30% La Comisión Económi­
ca para América latina, -termina de decirnos Baltra Cor­
tés-, calcula que, en 1980 la población de estos países 
será de 318 millones y que 'alcanzará a 443 millones en el 
año 2000" (1 ). 

Ahora bien, si consideramos que hacia 1955, o sea, 
al momento de empezar a registrarse el índice de creci­
miento antes señalado, del total latinoamericano de 175 
millones, corresponden un poc:o más de 61 millones y 
medio de habitantes al Brasil y cerca de 3 millones y me­
dio a la República de Haití, quedarían para Hispano Amé· 
rica cerca de 11 O millones; lo que quiere decir que, en el 
total latinoamericano, el Brasil representa el 35.2% e His­
pano América el 63%. De modo que, si t;ontinuara --co-

mo es de esperarse que cont¡n~e-, la misma proporción 
tendríamos ,para Hispano América un total de más d~ 
200 millones para 1980 y de cerca de 200 millones para el 
año 2.000 

Se comprenderá, sin embargo, que no es tan sólo en 
el volumen de estas cifras en donde residen las posibi(j. 
dades de una afirmación, dada vez más decisiva en lo uni­
versal de Hispano América, cuanto en su misma realidad 
de "unidad cultural americana"; en la cual no creo que 
deba considerarse por separado al Brasil, sino al contra. 
río por cuanto los factores constitutivos de "lo brasileño'¡ 
son de la misma naturaleza que los nuestros y vienen a 
complementarse, en definitiva, con 111o Hispanoameri· 
cano" {2). 

Me estoy re~iriendo, señores académicos, a esas oxj .. 
gencias de afirmación original y universal que la actual 
clisis de la Cultura plantea al mundo Americano. 

Es ovidente que se ha verificado un desplazamiento 
del cenfro motor de la Historia hacia nuestro continente. 
Lo vemos en la misma alternativa de "Oriente u Occiden­
te¡' en que parece encerrarse en nuestro tiempo el drama 
de la cultura y el futuro de la Historia, y en la cual el pue. 
blo americano de los Estados Unidos carga con la respon .. 
sabilidad de significar uno de los extremos. Pero lo apre­
ciamos y lo sentimos de verdad cuando sabemos recono­
cer en C!¡ta ¡pretendida exigencia de: 110riente u Occidente" 
no una simple y necesaria elección entre dos conceptos de 
vida ya f-ot·mados y perfectamente establecidos, sino más 
bien el signo con que se denuncia una crisis de desinte .. 
gración de conceptos de esta clase (los de 11lo burgués") 
que implica, indefectiblemente de por sí, toda una ur· 
gente y angustiosa demanda de re-estructuración o de 
re-creación de valores universales de la Cultura, y por con• 
siguiente del pueblo que ha de realizarla. Ante Améri· 
ca parece levantarse entonces un llamado de la Humani· 
dad, un reclamo de sus valores propios y originales, o pa· 
ra decirlo más concreta y más realmente: un reto de la 
Historia. 

Habrá quienes, -como la connotada historiadora y 
arqueóloga italiana Pía Laviosa Zambotti-, consideren 
que la respuesta de América está confiada, sin reservas, al 
pueblo norteamericano, entre otras cosas por su industria· 
lismo, por su tradición protestante y 1por su culto a la li· 
bertad y a la fraternidad universal {3). Más habrá otros, 
en cambio, que, -como el ilustre maestro mexicano don 
José Vasconcefos-, confíen con mayor seguridad para tal 
misión en la concepción católica de igualdad de razas y 
en las esencias revitalizadoras del mestiza¡e que forman 
el ser de Latino América {4). 

Sin entrar a discutir la validez de una u otra ínter· 
pretación de Jo americano, -por más tentado que me 
sienta a hacerlo ante la enOrme trascendencia que el asun· 
to tiene de por sí-, no puedo dejar de manifestar mi 
más filme confianza en los valores propios y originarios 
de lo hispanoamericano para permitir con mayor efec• 
tividad ese desplazamiento hacia nuestro continente del 
cenh o piloto de la Historia y esa nueva integración de va• 
loo es de sentido universal. Creo que a lo largo de Jos 
cinco milenios de la Historia han sido siempre los mesti• 
zajes los que han dado lugar a las grandes y fecundas re­
creaciones de la Cultura. Y creo que la falta de atención 
a este fenómeno es lo que impide a muchos, -y a la dis­
tinguida autora italiana ,particularmente-, baiar un pDtO 
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más hacia el Sur del Río Bravo por las vértebras andinas. 
Porque no es el mestizaje de simple 11trisol de razas" el 
que ha podido y puede realizar las grandes síntesis crea­
doras, sino el mestjzaje hondo y vivificante, de fusión y 
de compenetración de los elementos tradicionales de la 
Cultura, vividos y participados en plenitud por alguna so­
ciedad, con los otros elementos virginales y verdadera· 
mente nuevos, vividos también y también participados 
por esa misma sociedad. En nuestro caso concreto: lo 
hispano-católico y su convivencia con lo liberal y lo nor­
teamericano-, por un lado; y lo ind,gena por el otro. 

Más cualquiera que sea la respuesta de América, es 
innegable que los valores pro.pios y particulares de His­
pano América tienen que c~ntar en función de originali­
dad. Y ante esto, señores, es ante lo que vengo a lla· 
mar vuestra atención para preguntarme y para pregunta· 
ros: ¿Qué perspectivas de afirmación original ofrece nues· 
tro idioma, -como vehículo de nuestra Cultura o como 
uactualidad de nuestros valores culturales", como diría 
Hegel-, frente a estas exigencias históricas y universales? 

sible. Ní siquiera creo que haya llegado a sospecharlo el 
mismo Nebrija, cuando pleno de optimismo presentaba su 
Gramática 11a la mui alta i assi esclarecida Princesa Doña 
Jsabel11 y le hacía ver cómo "siem,pre fue la lengua com· 
pañera del imperio, i de tal manera lo siguió que junta .. 
mente comenzaront crecieron i florecieron, i después jun· 
ta fue la caída de entrambos" (6). ¿De cuál imperio?, po· 
dríamos hoy preguntarle. Porque aquel imperio de lsa· 
bel que estaba en el pensamiento de nuestro primer gra· 
mático no era en verdad el Imperio, sino el comienzo del 
Imperio, del glorioso y verdadero Imperio de nuestra Cul· 
tura Hispánica, y que por destino y por misión de la mis· 
ma España, - 1por el mismo espíritu cruzado de Isabel-, 
ponía en marcha sus naves hacia América y aún está por 
comenzar, 

Por esta ruta del mar,- camino del oriente por el oc .. 
cidente- descubría el idioma español su esencial y pu· 
jante significación de síntesis y de a~irmación universal, 
que ya le estaba anunciado desde su propio origen y que 
su misma historia nos pone en evidencia. 

Si en todos los tiempos ha sido la lengua o el idioma Fue allá, por el siglo X de nuestra era y "en una pe .. 
de un pueblo la expresión de su cultura; si a lo largo de queña comarca de la Cantabria, -como recuerda Amado 
1a evolución histórica de la Humanidad, el sumerio, el Alonso (7)-, montaña de Santander, en la región qut1 el 
sánscrito, el griego o el latín se levantan como símbolos reino cristiano de Oviedo tenía fortificada con unos cuan· 
de grandes creaciones de sentido universal, la identifica~ tos castillos para contener al sur de los montes Cantál:Jri· 
ci6n entre "lengua'' y "cultura" ha venido a adquirir en cos las arremetidas de los árabes", que nació nuestra len· 
nuestros dras un indudable carácter de verdad científica gua: lengua que a los cristianos de otras ~ierras son,ba 
bajo la influencia de las modernas transformaciones ope~ como trompeta como tambor: "illorum lingua resonat qua· 
radas en la lingüística. Tal, entre otros, los formidables si tympano tuba" (8) 
alcances de los estudios de Karl Vossler. El pequeño Condado de Fernán González, convertí· 

Y es que, en realidad, si la cultura es en su más do desde entonces en la mal su~rida y por siem,pre rebel· 
simple expresión la concepción del hombre y del univer· de Castilla, llega bien pronto a constituirse en el más ex· 
so; y si ella misma, -en cuanto fenómeno hist6:rico y so- tensa de todos v en el más decidido a la Recor:~quista. 
cial-, es "una configuración de conciencia coleCtiva'' (5), Castilla llega a ser el símbolo de España; y en castellano, 
un estilo o modo común de ser es claro que la lengua apa~ -en esa lengua que suena como trompeta como tambor-, 
rézca como la manifestación más viva de esa concepción vibra toda entera el alma de lo hispánico por los acentos 
que toma realidad y cuer1po en las palabras; y como el épicos del Romancero. 
único medio o instrumento capaz de lo{Jrar esa configu· Ningún idioma neo·latino {y aún pudiera decirse que 
ración en la común participación de las voces comunes. ningún idioma europeo) puede presentar como el caste· 

Es por esto que el estudio y la investigación del de~ llano esta dramática signi~icación de "tensión univer!!fal" 
sarrQJio histórico de un idioma y de sus posibilidades de en su función creadOra de la unidad nacional. Compá­
expresiones de significación original y universal ha veni.. rese, por e¡emplo, su nacimiento con el nacimiento del 
do a convertirse en un índice bastante seguro para descu· francés v se verá cómo en éste la afirmación cada vez 
brir y valorar las cualidades de su correspondiente Cuf.. más gen"eral de la lengua original de la "lile de Franca" 
tura. Y es por esto también que las exigencias históri.. se fundamenta en el ideal de la monarquía unitaria, "so· 
cas de una cultura se vuelven indefec::tiblemente exigen- bre el misticismo político" como dice Vossler (9); o sea: en 
cías de su idioma. sentimientos de orden y de naturaleza estrictamente na· 

Ante exigencias de esa naturaleza se encuentra el cional; mientras en el castellano su extensión y afianza· 
español en América. El llamado de presencia en lo u ni· miento sobrepasa notablemente este sentido. O más bien: 
versal que, -según lo que vimos anteriormente-, pare· en el castellano, lo nacional cobra sentido y trascendencia 
ce urgir cada vez más a lo hispanoamericano es un re· universal al presentarse como una tensión espiritual entre 
clamo imperioso de sus propias cualidades ,para lograr con Islam y Cristiandad, entre Oriente y Occidente. 
éxito esa presencia. Seguramente uno de los reclamos Por otra parte, es interesante recordar también ese 
más imperiosos que puede haber tenido en toda su evo- especial carácter de "síntesis creadora'' que demuestra el 
lución; y, sin ninguna duda, uno de los más trascendenta- castellano ya desde el siglo XIII y que trasciende del mis· 
les y de mayores proporciones históricas. mo modo el concepto de lo puramente nacional. Quiero 

¿Estaría alguna vez. en la mente de algún viejo cas· decir: Esa integración, dentro de los valoras tradicionales 
t~llano este sentido de "futuro" con que, a lo lar.go de de lo hispánico, de los otros valores culturales significa· 
d1ez siglos, se presentaría en nuestra tierra la "nueva len- tivos de la tensión universal de entonces, de que se ha· 
gua" que éllos ofrecían _entof"!Ces a la unidad y a la univer- ce viva expresión la prosa castellana y que con tanta cla· 
•~lidad de E:spaña? Quizás hubiera parecido algo impo• ridad nos lo hace ver el siguiente párrafo de don Angel 
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Valbuena Pral!: "Paulatinamente ol castellano va sustitu­
yendo al latln en las polémicas religiosas, en las coleccio­
nes de apólogos, en las obras históricas. Los modelos 
árabes influyen ya directamente en Jos textos romances1 ya 
mediante intermedios latinos La escuela de Traductores 
de Toledo es el lazo de unión entre las tres culturas he­
brea, árabe, latino-eclesiástica, de cuya fusión nace en gran 
parte el fondo didáctico de la mayoría de los primeros 
tanteos en prosa castellana" {1 0). 

En esta misma época, Alfonso X 11EI Sabio" cultiva 
en su corte el gallego y en él canta sus célebres "cantigas" 
Pero, cuando decide recoger eJ pensamiento científico de 
su época; cuando decide redactar el "Fuero Real" sobre 
el que ha de tomar estructura firme y estable la unidad 
nacional ya formada; y, sobre todo, cuando escribe las 
Partidas, lo hace en castellano "Se ha dicho, -dice el 
mismo Valbuena Pral! ya citado-, que en el siglo XIII (y 
comienzos del XIV) ha habido cuatro cosas fundamentales: 
la arquitectura gótica, la Summa de Santo Tomás, la Divi­
na Comedia y las Partidas de Alfonso El Sabio" 

Y es ya aquel inmortal final del siglo XV Grana· 
da, el último reducto moro, ca~ en manos de Castilla, que 
sella así definitivamente la unidad nacional v salva toda 
una civilización para la Cristiandad. El castellano puede 
llamarse ya 11el español", la lengua nacional de España 
Es el momento en que Antonio de Nebrija lo ve en "su 
más alta cumbre" y considera necesario darle su Gramá­
tica (que en efecto termina de imprimir en Salamanca el 
18 de Agosto de 1492) para que, después de haberso so· 
metido al dominio de Castilla "muchos pueblos bárbaros i 
naciones de peregrinas lenguas'' y con el vencimiento és .. 
tos tengan necesidad de recibir -la lenqua castellana, lo 
puedan hacer por este su uartet', de fa misma manera 
que se aptendía el latín ,por el arte de la gramática la­
tina (JI) 

Hasta entonces, sólo los idiomas tradicionales, -el 
hebreo, el griego, el latín-, poseían su gramática; vinien~ 
do a ser, por consi~uiente, esta gramática castellana de 
Nebrija la primera de todas las len9uas neo-latinas Es 
la dara sensación de un destino universal Mejor aún, 
la plena convicción de sentirse portador de valores cultu~ 
rales de significación original y universal, que lle.ga tan~ 
to más a la realidad1 cuanto más se reconoce identifica­
do con el latfn. 

No es sueño de Nebrija. No Es conciencia de lo 
que es. Mas cuán largo sobre el tiempo y cuán extenso 
sobre el globo se abriría aquel imperio, del que esta cima 
admirada por el gran renacentista no era más que el co· 
menzar por ese grito mat in ero que Rodrigo de Tria na está 
lanzando desde la Santa María. España ha redondeado 
el mundo y ha hecho dos veces más grande el universo 
Y sobre esta redondez geográfica, ha abierto, -por Ja 
virgen tierra de Américn-, las más grandes posibilida­
des de afirmación universal para lo occidentaJ~cristiano. 

El Español está ahora, al otro lado del Atlántico, an· 
te el asombro de ulo indígena". Sus acentos vibran, tre~ 
mendamente interrogantes, ante el misterio de unas civi~ 
lizaciones de piedra y de puro músculo humano que no 
conocen la rueda, ni el 1pastoreo, ni la técnica del hierro, 
pero que tienen dioses y poetas y sistemas de escrituras, 
y saben contar el tiempo al ritmo de los astros y leer en 
las estrellas el destino de sus pueblos. Civilizaciones cu· 

yo silencio en la Historia Universal es hasta ese mome". 
lo la única palabra que habla de su historia. 

El impacto que produce en el pensamiento tradlcio. 
nal europeo la presencia del hombre americano queda re. 
gistrado, con caracteres de intenso dramatismo, en la his. 
toria íntima y verdadera del descubrimiento y conquista 
de América: en esa histOria que, maliciosa y traidoramen. 
te, nos tratan de ocultar, -desde afuera y desde aden~ 
tro-, los enemigos de nuestra tradición. Tiembla con 
profunda emoción el alma cuando se está frente a este 
momento trascendental de nuestra vida: ¿Es el indio un 
ser humano? ¿Es el indio sujeto de cultura al igual que 
el hombre de las viejas culturas históricas de la Humanj. 
dad? ¿Tiene España derecho y justo título para adue. 
ñarse de las tierras que por largos siglos han venido per. 
tenedendo a los indios, y convertir a éstos en esclavos 
como a meros objetos de conquista? Las interrogaci0 • 

nes van así, en un patético crescendo, a medida que la 
presencia americana va aumentando en la conciencia de 
España desde las playas del caribe hasta la pujante Teno. 
chitlán y hasta los mayas y los incas Y los viejos docu~ 
mentos se estremecen en nuestras manos al descubrir 
aquellas agitadas y ardorosas polémicas, en las que dida 
vez más se va afirmando "un cencepto nuevo del hom­
bre y de la historia": un concepto ético y trascendente, en 
el que triunfa definitivamente la imagen del 11hombre 
cristiano", del hombre cuya propia naturaleza no admito 
diferencia de raza ni desigualdades esenciales. 11La pri~ 
mera opinión optimista sobre los naturales de América, 
-dice en su ma~istral y bien documentado estudio so. 
bre ''el sentido misional de la Conquista de América11 Vi~ 
cente D. Sierra-, está registrada en la Bula lnter Cae. 
taera de 1493, al considerar aptos a los indios para reci­
bir la Fe Católica, opiniórí que más ·farde, en apasionados 
escritos, sostendrían los dominicos Las Casas, Montesinos 
y otros " (12) 

Especialmente, el Padre Las Casas pregunta; 
"¿Estos no son hombres? ¿,Con éstos no se deben 

guardar y cumplir los preceptos de la caridad y la justi· 
da? ¿Estos no tenían sus tierras propias y sus señores y 
señoríos? " Fluye bien claro en este argumento es· 
grimido en 1511 por el Padre Las Casas el argumento fun­
damental que orientó en forma decisiva el pensamiento 
español frente al problema del indio: "el hecho puro y 
simple de ser hombre" Un argumento, más que todo, de 
11conciencia11

: de carácter religioso~católico. "El descubrí· 
miento inesperado de un Nuevo Mundo, -dice el mismo 
Vicente D. Sierra antes citado-, no podía, a pesar del ca· 
rácter que tomó desde entonces la empresa conquistado· 
ra, hacer olvidar los ideales políticos esenciales en casi to· 
das las directivas de Fernando, sobre todo en cuanto ellos 
se referían a la extensión de sus estados patrimoniales. 
Pero es lo religioso lo predominante en la vida española 
de entonces, y a tal punto los problemas de conciencia 
determinan la conducta del individuo, que ante las recia· 
mil:ciones por malos tratos a los indios, que comienzan por 
poner en duda sus justos títulos, Fernando llama a Junta 
de Teólogos, canonistas y jurisconsultos, en Burgos, y en 
1512; como el año siguiente lo hará en Valladolid ... " (13) 

No se registra en ningún otro caso de expansión cul· 
tural un hecho semejante al que realiza España con Amé· 
rica al discutirse a sí misma su propio derecho de con ... 
quista. 
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En el fondo de esta conmovedora discusión quedan 
bien deslindados los extremos entre: 11Un mundo viejo" 
que aún se atreve a sostener con Ginés de Sepúlveda el 
tradicional concepto aristotélico justificativo de la esclavi­
tud, que reconoce desigualdades esenciales entre los hom­
bres y diferencia entre razas superiores y razas inferiores; 
y 1'un mundo nuevo" en el que triunfa definitivamente 
con Francisco de Vittoria y con la brillante Escuela Domi· 
nica de Salamanca (y aún pudiera decirse que con la teo­
logía toda de España) el concepto católico del hombre, de 
amplio y completo sentido universal y de profundo r!'S· 
peto a la dignidad y a la libertad de la persona. 

Toda una extensa y justa legislación dio forma y 
realidad a este concepto en un derecho protector y garan .. 
tizador del indio, que es hoy fuente y fecunda inspira­
ción para el moderno derecho social. Mientras en el 
umestiza¡e de sangre" venra a tomar cuerpo y alma la fj .. 
gura de este "hombre nuevo11 creado en nuestra tierra 
por la cultura hispano-católica; y el per!il del "hispano .. 
americano11 empezaría a asomar por los horizontes de la 
Historia sobre el amor de dos seres para quienes nunca 
había habido distancia ni separación de razas. 

El sentimiento de universalidad, -que ha venido vi .. 
brando en cada uno de los momentos del castellano-, 
llega ahora, en la aventura de América, a la plenitud 
máxinía de todo un sentimiento de Humanidad que cada 
ve% más se afirma en el tono de esa prosa polémica y en 
el estilo de ordenanzas y de reales cédulas del nuevo de­
recho. Más, sobre estas formas, -sin ninguna duda in· 
teresantes-, es preciso que señalemos como se debe esa 
otra huella que por todos los caminos del mundo indíge· 
na van rubricando soldados y misioneros. Son ellos los 
que, en la conquista del suelo y en la conquista del alma, 
van haciendo de la lengua española el verdadero medio 
de comunicación entre el hispano y el indio.. Son ellos 
los que, al entrar en contacto con la tierra y con. el hombre 
de América, reciben las nuevas voces con que e1 indio ha 
simbolizado su mundo y que se hace necesario incorporar 
a la geografía y al léxico del mundo hispánico, con tanta 
más urgencia cuanto más fntimo y más sentido se hace el 
contacto (14). Es en ellos, en suma, en quienes la ,pala .. 
bra adquiere su natural y trascendental valor de represen­
tación de nuestro mundo exterior e interior y de configu· 
ración de una conciencia colectiva; de ese "mundo nueve'' 
y de esa "nueva conciencia" que van surgiendo dentro 
del mismo corazón de los dos mundos encontrados. Y 
una vez más se ha de cumplir en nuestro idioma ese sen· 
tido "soldático" o de "militarismo religioso"1 que nos des­
cubre Karl Vossler desde el Cantar del Mio Cid (15). 

Oleada tras oleada de conquistadores, primero, y de 
colonizadores después van trasladando al labio y al cora· 
z6n del indio el nombre y el adjetivo, el pronombre y el 
verbo, el artículo, la interjección española; constituyéndo· 
se así, bien pronto, -entre ambos elementos étnicos y 
culturales-, las nuevas comunidades lingüísticas de per .. 
fecta unidad hispanoamericana. Algunas veces, el con .. 
tacto entre los núcleos peninsulares y estos nuevos nú· 
cleos coloniales se hace tan directa y tan intensamente (ca .. 
rno es el caso, por ejemplo, de México y de Lima) que la 
evolución del idioma sigue en ambos un ritmo igual y 
homogéneo. Por el contrario, otras regiones idiomática~ 
de América se mantendrán en menor contacto con los cen .. 
tros peninsulares (por la falta de Universidad, por su me-

nor significación politica o por otra causa semejante) que 
dará lugar a una evolución más lenta o más irregular y 
en cierta forma más ;particular. 

Estos grados de evolución y desarrollo del español 
americano nos explicarán hoy, entre otras cosas, -y como 
tan claramente nos lo hacen ver los estudios lingüísticos 
de Amado Alonso (16)-, los diferentes empleos del "tú" 
y del ' 1vos" que en la actualidad encontramos en nuestros 
pueblos; o bien esa agradable y poética pervivencia de 
ciertas formas de romance y de teatro del Siglo de Oro tan 
frecuentes en nuestro lenguaje conversacional. 

El misionero especialmente produce, en esta intere· 
sante penetración de lo hispánico por América, un hecho 
notable y de gran significación para la formación d~ una 
verdadera unidad cultural de mestizaje y de fusión de los 
dos elementos en contacto. El espíritu de evangeliza· 
ción, que anima la empresa de aquellos hombres, preten­
de y exige de ellos mismos un medio eficaz de hacer lle­
gar los misterios de nuestra fe al espíritu del indio sin vio .. 
lentar su conciencia ... Y es entonces cómo conciben, des­
de el principio, la idea de entregarse al conocimiento de 
las lenguas naturales de los indios para verter en ellas la 
doctrina cristiana. Esto implica, desde luego, un serio 
peligro, cual es de no poder verificar una fiel y auténtica 
versión indlgena de los dogmas cristianos, por una falta 
de buen conocimiento del sentido de las voces y de las 
construcciones gramaticales aborígenes. Bien lo saben 
aquellos hombres extraordinarios, como con abundantísi­
ma prueba documental nos lo evidencia el ya varias veces 
citado Vicente D. Sierra (17). Y, precisamente, a este 
cuidado que en ello ponen los misioneros, se debe el he­
cho trascendental que estamos considerando, de haberse 
despertado en América ·una inquietud sin igual por los es­
tudios lingüísticos que llevan a una cientffica y seria obra 
de investigación de las lenguas indígenas y de campa· 
ración de ellas con el español, que integra la verdadera y 
fecunda comunión entre sus dos mundos respectivos. 

110bra de ti,fanes, esa realizada con las lenguas de 
los naturales, -dice con grandísimo acierto Sierra-, bas· 
ta con el recuerdo heroico de Fray Bernardino de Saha­
gún para confirmar la tesis11 (18). Este excelso misione­
ro franciscano recoge, en efecto, en doce libros todo el 
universo azteca en una giganteca labor, que nada pone 
tan de manifiesto como sus mismas palabras. 11Es esta 
obra, -dice en su ~prólogo-, como una red barredera 
para sacar a luz todos los vocablos de esta lengua con 
sus propias y metafóricaS significaciones, y todas sus ma­
neras de hablar, y las más de sus antiguallas buenas y 
malas. u (18). Y así como é&ta, la figura del no menos 
preclaro Fray lldefonso Joseph de Flores, en cuyo "Arte 
de la lengua cachiquel o Guatmaltico'' se profundiza por 
las raíces más hondas de lo maya·quiché. Y la del ilustre 
dominico Fray Domingo de Santo Tomás, quien hace im .. 
primir en Valladolid, y en 1560, la primera gramática de 
la lengua quechua, que es seguida luego por la 1'Gramá .. 
tica y Arte nueva de la lengua general de todo el Perú, 
llamada lengua quichua o lengua del inca" de Fray Diego 
González de Holguíen. Con los cuales nombres no ha· 
cemos más que señalar lo más representativo de cada una 
de las tres más importantes regiones ele cultura indígena, 
pues bien pudiéramos seguir enriqueciendo la lista con 
innumerables citas de misioneros como éstos.. Al evo­
Cilrlos, palpita inmediatamente en nosotros todo el· miste-
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río de lo indígena "ya dentro de la ley de Dios en el Cris· 
tianismo", como dice el insigne redactor anónimo del Po .. 
poi Vuh (20). O sea: un indigenismo vital, de fuerte y 
vigorosa capacidad de creación y de afirmación en lo uni .. 
versal por la línea del mestizaje, que permaneció ignora· 
do de nosotros mismos hasta hace poco tiempo; y que 
al revivirse y al revalorizarse en nuestro tiempo por las 
modernas investigaciones históricas, abre en nuestros pue­
blos toda una enorme posibilidad de originalidad y de 
re-estructuración de valores de sentido universal. No sé 
por qué pueda haber aún quienes, pretendiendo la rei· 
vindicación de lo indígena en nuestra cultura, no se hun .. 
den hasta !o más hondo por esta ra[z fecunda de mestizaje 
y de fusión indo-hispana, en Jo cristiano, por donde sube 
lo originariamente americano hasta lo más alto y más po .. 
deroso de lo universal. No sé ,por qué, en pleno si· 
glo XX, -y a no ser por ignorancia-, pueda haber to­
davía quienes se atrevan y se complazcan en poner plu .. 
mas y flechas a Jo indígena y arcabuces y lanzas y corazas 
de hierro a Jo hispánico para re-continuar sobre el tiempo 
una lucha entre ambos elementos de nuestro ser y rom .. 
per por la mitad la integración del mestizaie, regresando 
de nuevo al indio a la montaña. ¿No podrán compren· 
der estas falsas actitudes indigenistas, que si ahora existe 
el indigenismo, que si ahora concedemos importancia y 
significación cultural a lo ind[gena, no es porque algún 
indio nos lo haya hecho ver, ni menos aún porque nos 
lo haya enseñado algún inglés, algún ruso o 'lllgún fran· 
cés, sino única y absolutamente por esa concepción ética 
y trascendente que del indio hizo lo hispano católico 

No se escapará sin embargo, en esta admiraci6n con· 
lesada por la labor misionera de estudio y de cultivo de 
las lenguas aborígenas, el grave riesgo en que ella misma 
pudo poner a la fundamental obra de creación y de cons· 
tituci6n definitiva de una sola unidad hispanoamericana. 
Y menos pod[a pasarle por alto a la previsora mentalidad 
de los monarcas españoles, que con tanto empeño habían 
venido ordenando a clérigos, virreyes y gobernadores la 
enseñanza del castellano a los indígenas. Porque, -co· 
mo decía el Emperador don Carlos a 7 de Junio y 17 de 
Julio de 1550-, 11habiendo hecho ¡particular examen so· 
bre sí aún en la más perfecte lengua de los Indios se pue~ 
den explicar bien, y con propiedad los misterios de nues­
tra Santa Fe Católica, se ha reconocido, que no es posible 
sin cometer grandes disonancias, e imperfecciones, y 
aunque están fundadas Cátedras, donde sean enseñados 
los Sacerdotes, que hubieren de doctrinar a los Indios, no 
es remedio bastante, por ser mucha la variedad de leno 
guas uy habiendo resuelto, que convendrá introducir la 
Castellana, ordenamos que a Jos Indios" se les pongan 
Maestros, que enseñen a los que voluntariamente quisiea 
ren aprender, como les sea de menos molestia y sin costa: 
y ha parecido, que esto podrían hacer bien l~s Sacrista· 
nes, como en las Aldeas de estos Reynos ensenan a leer, 
y escribir, y la Doctrina Cristiana" (21 ). Y para que, 
-como enfatizaba posteriormente una prescripci6n real 
de 1 O de Mayo de 1770-, "en mucha diversidad de len· 
guas no se confundieran los hombres como en la Torre de 
Babel" (22) 

Se encontraba de este modo el es_pañol ante dos pers­
pectivas aparentemente contradictorias pero en realidad 
de integración de la una con la otra, en una sola actividad 
creadora de sfntesis cultural: La una, que bien podemos 

llamar de "profundización vertical", y que era la que de. 
sarrollaba la labor de los misioneros con las lenguas abo­
rfgenes. Y a otra1 de ''extensión horizontal11

, que se re.. 
presentaba en esa necesidad reconocida por la Corona de 
enseñar el castellano a los indígenas. 

Ciertamente que, entre ambas, parecerá siempre de 
mayor importancia esta última para el propio desarrollo de 
la lengua española, como para la unificación del diverso 
mundo indígena, por cuanto la ,primera podía llevar a la 
larga o un renunciamiento del castellano y a una afirma­
ción de particularismos indígenas capaz de provocar una 
feudalización del mundo americano. Y he aquí lo que 
podemos encontrar de contradictorio y excluyente entre 
las dos. Pero, apreciado en con¡unto su desenvolvimien ... 
to hallaremos: 19) que en la penetración vertical que los 
misioneros hacen de las lenguas abor(genes no está au .. 
sente la lengua española, sino que, por el contrario, es 
en función de ella que se hace tal penetración; y 29) que 
esta misma labor realiza una verdadera y completa pro .. 
fundización del alma indigena que facilita la entrega de 
la nueva lengua. 

Perm[taseme aclarar cada una de esas dos afirma. 
ciones. Y perm[taseme para ello traer a cuenta el méto. 
do o el procedimiento usado por Fray Bernardino de Saha. 
gún. Sabemos, en efecto, ,por lo que él mismo explica, 
que para realizar sus estudios e investigaciones adiestr6 
primero a cuatro indígenas en el uso y buen manejo del 
español. Luego se trasladó con ellos • los propios Juga. 
res en donde se conservaban con mayor pureza las ltra ... 
diciones aborígenes y en donde los más antiguos fuero11 
escribiendo sus memorias y relatos populares con los sig. 
nos pictográficos aztecas; al pie de los cuales los "indios 
lenguas" explicaban en su propio idioma su significado 
valiéndose para ello de los signos fonéticos castellanos. 
Cerca de dos años se llevó esta paciente labor, a cuyo fi· 
nal se trasladó Sahagún con sus escritos a Tlaltelolco, en 
donde se dio por cuatro años a l.n dura tarea de trasladar­
lo todo a los doce libros que antes hice referencia, y en 
los cuales tres colunlnas registran en cada ~página: la rela· 
ción en idioma náhualt, su traducción española, y un Co· 
mentario sobre el uso de Jos vocablos ind[genas; Jo que 
evidencia por sí solo Ja enorme trascendencia del papel 
desempeñado en ese momento por la lengua española, pa­
ra permitir por sus propios elementos idiomáticos (foné· 
tica, semántica, gramática, etc.), la penetración de las len· 
gu¡¡s indígenas. 

El mismo Sahagún, igualmente, nos convence de la 
eficacia que el conocimiento e investigadón de la::; len~ 
guas aborígenas concede para el mejor entendimiento de 
la sicología y del modo de ser del indígena¡ y, por con· 
siguiente, para el mejor trarto y entendimiento con él. Sus 
~nopias palabras valen hoy por toda una teoría de sicolo~ 
gía del lenguaje, cuando al comparar a predicadores y 
confesores con los médicos, -v al recordar la necesidad 
que éstos tienen de conocer a -fondo l;¡ nnturalezn osen· 
dal del cuerpo humano v las causas de las enfermeda· 
des-- hace ver c6mo el ~onocimiento de (os idiomas in· 
d[genas es lo único que puede llevar al descubrimiento 
de su alma y de las motivaciones de su actuad6n so· 
cial (23). 

Y es asf, señores académicos, cómo, si eJ maravilloso 
despliegue horizontal del español por todo el mundo in· 
dfgena,. impide que la actuación cuJturlzadora derive en 
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una feudalización de este mundo y afirma'y constituye su 
unidad en la nueva unidad del mestizaje hispanoamerica­
no, la intensa penetración en las lenguas aborigenes sal· 
va, par otra parte, a la actividad hispanizante del nuevo 
idioma de convertirse en un simple hecho repetidor del 
fenómeno de 11fOmanización'' y hace que la ''hispaniza­
ción11 sea, con la ¡presencia viva de lo indígena, todo un 
hecho verdaderamente "nuevo" de srntesis y de creación 
de mestizaje. 

Simbolo y expresión de esta vigorosa fuerza creado· 
ra de valores nuevos se levanta, desde el mismo momen­
to en que el español empieza a actuar, la inmensa figura 
del mestizaje cuzqueño Garcilaso El Inca. La voz del in­
dio americano se abre por sus "Comentarios Reales de lol 
Incas" con un tono nuevo de pu¡ante afirmación en lo uni­
versal, por la espléndida sonoridad de la prosa castellana. 
Lo que es como un agigantarse de lo indigena en la His· 
toria y en la Cultura por lo hispánico; o como un renacer 
pujante de lo español por lo virginalmente americano, que 
el mismo Garcilaso expresa en aquella su conmovedora 
advertencia: "pues soy indio, que en esta historia yo es .. 
criba como indio con las mismas letras que aquellas tales 
ditciones (24) se deben escribir". 

Esta es, señores académicos, "nuestra lengua"; la que 
forma la esencia de nuestro ser y la que da plena realidad 
en la ,palabra a nuestra propia concepción del hombre y 
de la vida. Al pulsar cada uno de los momentos de su 
hist~ria, vibra, como acabamos de ver, el más intenso 
sentido de sintesis creadora de valores culturales y de 
afirmaci6n de éstos en lo universal, que idioma alguno 
puede presentar en los tiempos y en la geografia, y del 
que nosotros mismos somos la me¡or confirmaci6n. Esto 
nos debe llevar al convencimiento de que eStarnos en 
posesi6n de un instrumento verdaderamente éapaz de 
permitir con éxito esa "re~integraci6n de valores" que la 
Humanidad nos está demandando, cada vez con mayor 
exigencia. Todo está, simplemente, en que nos respon­
sabilicemos de este destino y sepamos cumplir con una 
misión histórica. 

No quiero seguir abusando de vuestra paciencia, 
-que harto lo he venido haciendo hasta el momento-, 
y por eso voy a abstenerme de analizar! como quisiera, 
las tualidades de "creaci6n" que de por sí tiene nuestro 
idioma. Más, comprendiendo que es completamente im­
·)losible terminar un análisis como el que venimos hacien­
do, sin que me refiera aunque sea someramente a tan in­
teresante cuestiónr por cuanto ello puede producir ma­
yOr confianza en su eficacia, permitidme que asf lo haga, 
brevemente. 

Bien sabemos, señores que la capacidad creadora de 
un idioma se puede constatar, tanto en su forma de "ha· 
bla popular'' (o de lenguaje hablado), como más exacta· 
mente todavla, en su forma de "lengua¡e escrit«? o de len~ 
guaje literario. 

En cuanto a to primero, creo que es suficiente para 
tnmar una idea clara del asunto, el reconocimiento que el 
eminente fil61ogo alemán ya antes mencionado, Karl Vo!js~ 
ler, hace en su magistral estudio sobre "la fisonomra u .. 
teraria y lingüfstica del español", de sei' nuestrO idioma el 
que más refranes, adagios y proverbios tiene en el mun~ 
do (25). 

Quizás el estar nosotros mismos dentro del hecho 
que nos evidencia Vossler, no nos permite conceder el va .. 
lor que se merece a esa expresión tan propia de nuestro 
pueblo: "como dice el dicho .. , con que se trata de asegu­
rar la verdad o la certeza de algo a la luz de la más viva 
sabiduria o experiencia popular formulada tras largas ge­
neraciones en eso que entre nosotros se llama "el dicho", 
o sea: el refrán, el adagio, el proverbio. 

Valdria la pena investigar y meditar un poco más so­
bre este aspecto que pone tan de manifiesto un poder de 
"entendimiento natural de las cosas11

; un poder de intui­
ci6n para penetrar la verdad de nuestra vida por lo co­
mún y cotidiano, que quizás sea uno de los reclamos que 
la actual crisis de la cultura nos plantea con urgencia. 

Algo de oriental parece latir en el fondo, si hacemos 
memoria del valor que el proverbio ha tenido entre los 
hebreos y de la gran significación de la máxima, del re­
frán y del adagio en todos los .pueblos orientales, desde 
los árabes hasta los chinos. Algo de oriental que puede 
ser apenas una punta por donde empecemos a desenvol· 
ver, de adentro de nosotros, el elemento capaz de resta .. 
blecer en lo universal la unidad rola por la alternativa de 
"Oriente u Occidente". 

En este mismo estudio que acabamos de citar, Karl 
Vossler desentraña la naturaleza intima de la literatura 
española y nos hace encontrar en ella lo que él llama 
"creación eruptivau, o sea, un sentido de creaci6n en el 
que el autor está siempre frente a un "oyente", más que 
frente a un l'fector'', y en el que éste participa, en cierta 
forma y en gran parte, de eSa actividad creadora. Bajo 
tal impulso, -y según sus personales aseveraciones-, 
''la poesía se baila y canta más que se declama o se lee y 
se prefiere improvisarla a escribirla. Y cuando es leida en 
alta voz debe hacerse con gran viveza, como se indica 
una vez en La Dorotea de Lope. (26), O, para decirlo el 
mismo Vossler con palabras de otro alemán, Rudolf Lo· 
tahr, -expresadas acerca del alma de España-, 11en el 
arte, en la. poes(a y en ''su lengua", la distancia y margen 
entre hablar y oír, entre la creación y la percepci6n, es 
mucho menor que en las de otros pueblos" (27). 

Es decir, que, en Su creación literaria, nuestra lengua 
afrima más que en ninguna otra el espíritu del pueblo, es~ 
tableciéndose una estrecha y directa compenetración de 
autor y de lector (o escucha); lo que hace del idioma una 
•1Uténtica expresión del alma colectiva: de sus sentimien .. 
tos y de ~us construcciones mentales de su mundo viven­
cia!. Y lo que da al genio individual mayor facilidad 
para ,penetrar lo más hondo de su pueblo, 

No es por simple casualidad, pues que nuestra lite­
ratura pueda contar con el mayor número de creaciones 
en las que el pueblo es el verdadero protagonista. Y so· 
bre todo, en las que a través del mito popular (y de la 
fantasfa de1 auto.r), se encarna en sus personaies un con .. 
cepto universal del hombre y de la vida, "Don Quijote", 
uDon Juan", "La Celestina", 11EI Lazarillo de Tormes" son 
asi figuras de todos los tiempos y de toda la Humanidad; 
y figuras en las que el sentido de lo humano se presen· 
te~ y se afirma sobre un sentido ético y .trascendente. 

¿Y qué decir del maravilloso teatro del Siglo de Oro 
en el que un Lope o un Calderón no son sino el alma co· 
lectiva en viva voz y el sentimiento puro de lo humano 
en su más 1pura expresi6n? Toda la literatura española, 
en general, responde a este sentido. 
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Y el hilo no se rompe al atravesar el Atlántico, sino 
que continúa desenvolviéndose vigorosamente por el co~ 
raz6n de América. La extraordinaria capacidad creado­
ra del español americano llamó poderosamente la aten· 
ción de los eruditos crfticos españoles desde hace mucho 
tiempo; llegándose hasta el punto de considerar en 1892 
la Real Academia Española de la Lengua, como un deber 
propio de ella, la publicación de "una Antología de poe­
tas hispano-americanos, con introducciones sobre la histo· 
ria literaria en cada una de las regiones descubiertas y 
civilizadas 1por los españoles en el Nuevo Continenle11, 
~y como el meior acto para conmemorar el cuarto cen· 
tenario del descubrimiento de América-, como lo expli .. 
ca nada menos que el genial don Marcelino Menéndez y 
Pelayo, a cuya sabi~uría y buen criterio se encargó tal 
misión (28). 

Esta capacidad parece aumentar y fortalecerse al mis~ 
mo ritmo de crecimiento y de fortalecimiento de nuestro 
i~lioma en los pueblos de Hispano América. "De Rubén 
Daría hasta nuestros días el florecimiento literario de 
nuestra América es probablemente uno de los más ricos 
de la literatura contemporánea universal11

, nos declara con 
legítima orgullo nuestro ¡oven maestro y miembro distin­
guido de esta Ilustre Corporación, don Pablo Antonio Cua· 
dra, para agregar luego que: 11La cantidad de buenos poe­
tas; -de poetas de categoría-, que en este siglo ha pro­
ducido América no tiene paralelo en ninguna otra len .. 
gua'' {29). 

Sin entrar en largas consideraciones sobre las cua­
lidades pro.pias de la creación literaria hispanoamericana, 
-en la que se dan fenómenos tan interesantes como el 
de César Vallejo por ejemplo-, quiero detenerme en 
esta oportunidad únicamente ante dos casos que bien pue­
den caracterizar por sí solos a toda esta creación Seña­
lo a la creación poética de Rubén Daría y a la dei 11Martín 
Fierro" de José Hernández. 

Por toda su variedad de motivos y de temas, la obra 
dariana se desenvuelve evidentemente sobre un conceptO 
fundamental que le hace adquirir una perfecta unidad y 
que es el del reconocimiento Y valoración justa de "lo hu­
mano"; o quizás mejor 11del hombre" en su más exacta 
realidad de carne y espíritu. Aún lo más trivial y común 
tiene en nuestro genio un alto y trascendental sentido de 
a_fírmación del uhombre", qué empieza a crecer, -desde 
su inicial profundo erotismo-, por ·una revaloración de 
11(o carnal11 (no de lo simple y absolutamente material) an­
te los irrealismos del "arte por el arte" en que había de­
sembocado el intelectualismo eUro,peo, hasta lograr su 
plena cO!nfiguración en lo que yo me he atrevido a llamar 
el "estelicismo ético de Rubén Darlo (30) y que Arturo 
c;apdevilla nos expone tan «;:laramente en su magnífico es­
tudio sobre el poeta (31). "Ser digno de la alteza hu­
l'!lana y merece.dor. de la bondad divina" puede ser el 
principio fundamental de" este esteticismQ ético, que el 
propio Rubén formula en uno de sus mensajes de La Tri· 
buna de Vedia (32). 

En la esencia de este profundo .tthumanísmo daríanou 
está e_so que .,_uestro apreciado compañero y eminente 
hombre de est-udio, Julio Ycaza Tigerino flama nel carna· 
lismo'' (33) y que, a su vez, no es rnás que la expresión 
de los valores primitivos y originales de lo indígena aso­
mados a lo universal por nue~:tro mestizaje y en lo más. 
¡.uro y afirmativo de lo hispano-católico. 

Y es por la línea de este carnalismo por donde, pr,._ 
cisamente, se establece la unidad de su creación. Es ,por 
ella por donde su verso pasa, sin solución de continuidad 
de lo más encerrado de la torre de marfil a lo más abiert~ 
de todo un continente; porque en una y otra actitud es el 
mismo sentido de ulo carnal11

, como integración del Hom~ 
bre y de la Cultura en su realidad natural, lo que anima 
a su obra. Y, -tal como lo hago notar en mí estudio iné. 
dito sobre "la presencia de Hispano América en Rubén 
DarÍ01.1-, 11así como la postraCión literaria, así como el 
dolor de vivir de los enfermos del absolutitismo estético 
provocó en él una clara y decidida actitud de "levanta­
miento y de higienización" de los espíritus, la no menos 
postración poUtica y el no menos doloroso, aún, desfa~ 
ilecimiento del alma hispanoamericana pusieron en ma­
yor tensión esa actitud; y en su fina sensibilidad poética 
empezó a vibrar -todo ese clamor continental de que su 
propia voz se hizo eco, y que ya era, sin ninguna duda, 
una más viva presencia en él mismo de Hispano Amé­
ricau. 

Con lo que la obra dariana nos pone bien al desci.J. 
bierto ese sentido de afirmación de los valores éticos y 
trascendentes del hombre, y esa com,penefración íntima 
entre el autor y el alma de 11SU pueblo", que hemos ve-­
nido reconociendo como lo propio y distintivo de la crea­
ción literaria de nuestr.a lengua. Pero, por sobre esto 
mismo, nos evidencia también, -y sin lugar a ninguna 
duda~, la capacidad que nuestro mestizaje tiene para 
realizar verdaderas re-creaciones de valores c::ulturales 
originales y de sentido universal. 

Esta capacidad la demut:tstra aún más, Rubén, cuan­
do apreciamos su creación desde el punto de vista mera­
mente lingüístico. Aparece entonces, en efecto, su obra 
estructurada y trabajada con numerosos y delicados prés­
tamos hechos a otras lenguas Mas aJ penetrar por lo más 
hondo de ella nos encontramos, -y como él mismo lo 
manifiesta en su "Historia de mis libros"-, que al hacer 
tales ~préstamos "ya había explorado no solamente el 
campo de poéticas extranieras, sino también los cancio· 
neros antiguos, la obra ya completa, ya fragmentaria de 
los primitivos de la poesía española, en los cuales encon· 
tré riquezas de expresión y de gracia que en vano se 
buscarán en harto celebrados autores de siglos más cer­
canoS11· Esto es: Que las experiencias daríanas no sólo 
nos llevan, con él mismo, a la plena confianza en las po­
sibilidades de nuestras tradiciones lite1 arias para permitir 
con éxito, -y por ellas solas-, originalidad y novedad, 
sino que también nos hace sentir la magníf~ca capacidad 
de estas tradiciones para verificar en ellas traS,plantes de 
otras lenguas1 sin perder por esto su autenticidad y su 
gracia. 

En el "Martín Fierro", por su parte1 estas posibilida· 
des aparecerán, quizás, más de golpe por el mismo carác· 
ter de la obra, que presenta en su estructura una perfecta 
unidad de tema y una labor literaria que se vale de mo· 
dismos y de expresiones vernáculos para realizarse 

La comparaci6n que con frecuencia se hace de este 
héroe gaucho con el gran manchego indica por sí sola el 
profundo humanismo que encierra la creación de Hernán· 
dez. Todo en ella refleja, evidenlemente, la imagen del 
hombre que sabe se_r "hombre", no lo simple y vulgar.~ 
mente "macho", sino en una justa y animada ir1tegración 
de valores éticos y trascendentes~ Así, Martín Fierro1 aun~ 
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que nacido y vivido en el dolor y -la peña, sabe enften• 
tarse a la vida con el canto y llegarse hasta la muerte 
cantando: 

''Ninguno me hable de penas, 
porque yo penan~a vivo", 

dice en un tono casi de reto para todos los que se dejan 
amargar por el dolor; y su vihüela se templa .para acom­
pasar su mensaie: 

11Cantando me he de morir, 
cantando me han de-- enterrar 
y cantando he de llegar 
al pie del Eterno Padre: 
Desde el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar'. 

"Que no se trabe mi lengua 
ni me falte la palabra. 
El cantar mi gloria labra, 
y poniéndome a cantar, 
cantando me han d~ encontr~r 
aunque la tierra se abra11

• 

¿No e~ éste el m.islrio sentido de "l_o humano11 que 
nas expone Rubén en aquella sil dra!'!ática confesión: 

"Yo supe de dli(Or desde ini infancia: 
mi juventud . . ¿fué juventud la mla? 
sus rosas aún rñe deian su fragan-cia, 
una fragancia de melancolla: 

Potro sin freno se lanzó mi instinto, 
mi ¡uventud mont6 potro sin freno 
iba embriagado y con puñal al cinto 
si no cayó, fue porque Dios es bueno. · 

"Más, por gracia de Dios, en mi conciencia 
el Bien supo elegir la mejor 1parte; . 
y si hubo áspera hiel en mi existencia 
melificó toda actitud e( Arte. 

"bañó el agua castalia el alma mfa, 
peregrinó mi corazón y trajo 
de la sagrada selva la armonía" (34) ? 

Pero, volviendo a la obra de José Hernández, note .. 
mos cómo el valor del hombre se cifra, definitivamente, 
en e( valor del bien y de la justicia, que el propio Marlin 
Fierro expone en los consejos a sus hijos. En ellos deja 
sus máximas fundamentales; de las que, en esta oportuni­
cf.ad, apenas entresaco estas dos: 

11Hliy hombres que de su cencia 
tienen la cabeza llena, 

' hay sabios de todas menas¡ 
mas digo sin ser muy ducho: 
el aprender cosas güenas11

• 

"El hombre no máte al hombre 
ni pelee por fantasla. 

Tiene en la desgracia mla 
un espejo en que mirarse. 
Saber el hombre guardarse 
es la gran sabiclur(a11~ 

Y: notemos cómo la experiencia de la vida, el saber 
recogido de la fuente viva del pueblo es lo que en el fon• 
do alimenta este humanismo: 

"Yo nunca tuve otra escuela 
que una vida desgraciada" 

dice él gaucho persegu-ido, como ponieridO -un énfasis 
especial sobre algo que para él viene a dar sello de au .. 
tenticidad a su palabra. Con lo cual, el pueblo mismo 
viene a personificarse en el propiq M_artín Fierro. 

Sigue, pues, nuestra creación literaria presentando, 
-por CI,Jalquiera de sus formas-, ese sentido afirmati­
vo de lo humano y esa plena identificación entre el autor 
y el alma colectiva de su sociedad. " 

Y sigue, igualmente, demostrando: nuestro idiom-a 
una cualidad esencial1para permitir por sí mismo, -y por 
sus propios e íntimos recursos-, toda clase de ori~ina· 
lidad y de novedad. Pues, as( como" tales' tecútiios SOJ1 
exitosamente usadOs pOr Darío P8r.1 éfeCtUaf.IOs ·¡,¡.ésta· 
riio• a otraS lenguas, ásí Hernández supo también _ante$ 
echar mano de ellos para, jugar felizmente C\)n todos los 
modismos regionales y todos los criollisntos :de su tierra 
y plantar la figur~ <!el gaucho e" los horiz9ntes .universa· 
les del mundo y· de la Cultura. " . · 

¿Qué más p1,1diéramos, señoi'flS .aé:B..dérri_icós, ;exigt:r 
en esta hora a nuestra lengua? 

No por simple vanagloria, -ni por querer creer a 
t~do trance en lo nuestro-, sino porque la rhism~ rea­
lidad se encarga de gritarlo, puedo concluir este disCurso 
cOn ·la más firme y la' más segura confianza en las posi· 
bilidades de nuestro idioma para dar ,paso en él a toda 
una afirmación en lo universal de los valores propios y 
originales de lo hispanoamericano Todo está, en que, 
-como ya he dicho antes- sepamos respOnsabilizarnos 
de nuestra misión y sepamos cumplir con nuestro destino 
histórico. 

A las Academias Americanas de la Len9ua corres­
ponde, de manera especial, el facilitar, promover y dirigir 
esta misión. Su mismo nacimier:~to parece indicarles ya, 
de por sí, una respOÍtsabilidad de tal naturaleza, cuando 
en el correspondiente acuerdo de su creación, la ·Real 
Academia Española de la Lengua declara que lo hace 
111porque en el suelo americano el idioína e$pañol recobre 
y conserve, hasta donde cabe, su nativa pureza y grandi· 
locuente estilou y para "oponer un dique más poderoso 
tal vez que las bayonetas mismas, al espiritu invasor de 
la raza anglo-sa¡ona en el mundo por Colón descubierto11 

{35). Esto es: Para que las nuevas Instituciones se hicie­
rán cargo, ¡unto cOn ella, del destino de una léngua, que 
habiendo nacido y habiendo crecido en el viejo suelo 
hispano, es·taba ya definitivamente arraigada en la tierra 
americana. Y, sObre todo, -Y esto quiero que re_salte 
bfe,n en esta oportunidad-, para que ellas se constituye~ 
ran en un baluarte frente a las t~menaza$ de iiwasi6n de 
la raza an~Jiq-sajona; de esa amena_ta que, años más tar­
de·, expresarían tan claramente el 9ran poet.a de Hispano 
América en su angustiosa interrOgación a Jos CÍ!¡ines; 
"¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?'' (36), 

-4'5-=-

www.enriquebolanos.org


Y he dicho que quiero que resalte bien, no propia· 
mente por lo que e JI o tiene de "anti'1 o de 11 actitud frente 
a determinada raza o leng~a11, (que, para el caso, vale 
1para mí lo mismo que sea anglo-sajona, rusa o francesa), 
sino, por el contrario, por lo que tiene de afirmativo y de 
señalamiento de un quehacer fundamental para las nue .. 
vas Academias, cual es: el de hacernos permanecer en 
lo nuestro; el de fortalecernos y robustecer nuestra pre­
sencia ante "el otro11 (y ante los otros) por el fortalecí· 
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te, jícara, petaca, petate, ta.mnl, tiza, tomate), el quechua del Perú 
(alpaca, cancha, c6ndor, guano, llama, --animal-, mate, pampa, 
papa, puma, tanda, vicuña, yapa o ñapa). De la famiUa caribe pro­
cenen unas pocas (manatr, piragua, probablemente butaca Y colibrl) : 
de la tupi-guarnni, ananás, copaiba, ipecacuana, jagUar mandioca, 
maraca ombt\, petunia, tapioca, tapir, tucán tupinambo" - Pedro 
Henriquez Ureña: "Historia de la Cultura en la América Hispáni· 
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"Chile, fértil pl'ovincia y señalada 
en la rer;ión antártica fnmosa, 
de remotas naciones respetada 
por fuerte, principal y generosa" ; 
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"Pero hay un gran motivo que persiste y actúa en la literatura de 
ambas épocas (de la Edad Media y de los siglos XVI y XVII do la 
ltteratura española), a través da todas las vicisitudes de su historia 
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miento y desarrollo de nue•lra originalidad y de nue•tra 
autenticidad. 

Yo no dudo, señores, de que en vuestro ánimo está 
el saber cumplir con este compromiso que es un compro­
miso con nosotros mismos. Y mientras as[ sea, clama la 
voz de los tiempos urgiendo nuestra presencia, y sea 
verbo, encarnación y realidad de un nuevo espíritu para 
la humanidad. 
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tienen, comúnmente pronuncian mal las dlC!cÍOne!J españolas que las 
tfenen" Y para ataJar esta corrupdón pide la lfcencfa de escribir 
como indio tale$ dicciones. "Comentarios Reales de los Incas" -
Advertencias ~ Ediciones Universidad Nacional Mayor de San Mar­
coa, Lima 
"Todas estas observaciones pueden aplicarse también a los refranes, 
adagios y J>roverblos eapafioles, de los que no se encuentra mayor nú­
mero en ninguna ~engua del mundo Entre los años 1875 y 1925, Ro­
dríguez Marín ha recogido mág de 2Q OQQ r~franes castellanos que no 
e<~taban en las grandes colecciones de Gonzalo -corrales, José Maria 
Sbarbi y otros El refrán es, como en las grandes obras biográficas 
en la literatura española, u.na blograf[a en pequeño, un trozo de un 
conjunto permanente, un fragmento del espejo del mundo en que se 
refleja el mundo entero, una cosa rnJxta entre poesfa y prosa, lo rnfs. 
mo que la novela picaresca y la acción en prosa" Karl Vossler: "Al· 
gunos ·caracteres de la cultura española" ~ La i'isonotnia ltterarla y 
lingUistica del e¡pafiol - Colecci6n AUBtral de la Espa~~a Calpe, 
págs 60 y 61 
Karl V ossler: "Algunos caracteres de la cultura espafiola", pág 52 
Karl Vossler: "Algunos caracteres de la cultura espafiola", pág 53 
Doctor don Marcelino Menéndez y Pelayo: "Historia de la Poesia 
Hispanoamericana", Tomo I - Librerfa General de Victoriano Suáre:r., 
Madrid 1913 
Pablo Antonio Cuadra: "Torres de Dios" (Dos mares y cinco poetas, 
Introducción) Ediciones Lengua, Managua, 1958 
En mi en~ayo "Presencia de Hispano Amé:rica en Rubén Dario", to­
davía inédito y del que sólo he publicado alguños capitules en: "Cua· 
dernos Universitarios" (Universidad Nacional) de Le6n y ."Revl11ta 
Conservadora." de Managua 
Arturo Capdevilla: "Rubén Darío" - "Un bardo rei" - Colección 
Austral de la Espasa Cnlpe. 
" Felizmente no es el mundo como lo ven los pálidos amantes de la 
Desgracia La humanidad está enferma, es cierto Pero, 1 bonito 
modo de curarla 1 Los predicadores de la muerté no miran que es 
peor el remedio que la enfermedad. No es el desdén por la vida; no 
es la cirugía ~spantosa del suicidio lo que cura el mal Es la hi­
giene, la higiene moral, la necesarfa . Ser digno de ¡p. alteza hu· 
mana y merecedor de la bondad divina" (Rubén Dari.Q': M,naajee de 
la Ta.r.de (de La Tribuna, de Vedia) Citado POJ;" Aiitll:'9: Capdevtlla 
en: "Rub6n Darío - un bardo rel", págs l?~ y Í34, · 
Julio Icaza Tigerino · 
Rubén Darfo: "Yo soy aquél que·ltre_r; no máa d~f~ " - Cant(lS 
de Vida y Esperanza 1 · · 
Documento de creactón de las-' Academi_B;~ Americanas de la Lengua, 
correspondientes de la Real ~cademia '$gpañola de la Lengua, de 
24 de Noviembre de 1870 
Las Acndemin!l creadas entonces fue:tdn las sJguJentes: la Colombia; 
2a Venezuela, Ecuador; 3a Centro América con sede en San Sal· 
vador : 4a Perú ; 5a. Bolivia ; 6a Chile: 7a Repúbltca A-rgentina y 
Uruguay: y 8a México 
Para íntegra.r la Centroamericana fueron eseogldol:l : Don Santigo 
G<)nzález, don José Marln Torres Caicedo, don Darío González, don 
Gregario Arbizú, don Manuel Méndez, don Pablo Bult:t-ago (únl· 
co por Nicaragua), don Salvador Valenzuela, don Jacinto Castella• 
nos don Alvaro Contreras y don Lorenzo Montú(ar 
RuMn Durfo: "Los Cisnes", l ("Cantos de vida y e:¡peran.za"} 
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