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LOS PRIMEROS AI\IOS 

Jack y Joe 
Estamos en 1929, en el hogar de la familia Ken­

nedy, una gran mansión de estilo georgiano rodea­
da de espacioso ±erreno en un sec±or muy elegante 
de Bronxville, precisamente al Norte de la ciudad 
de Nueva York. 

En el inferior, sobre la alfombra del cuarto de 
estar, dos muchachos es±án luchando. El de más 
edad, Joe junior, ±iene ca±orce años, es robus±o y 
de aspec±o a±rac±ivo. El más joven, John, llamado 
Jack por ±odo el mundo, ±iene doce años, es me­
nos corpulen±o y más delgado que su hermano. Des­
de la escalera, seis Kennedy de menos edad con­
templan la lucha. Cinco son niñas: Rosemary, 
Ka±hleen, Eunice, Pa± y Jean. El menor de ±odos, 
de sólo cua±ro años de edad, es otro chico: Bobby. 
Unos años después vendrá al mundo el noveno re­
:l:oño varón de los Kennedy, Teddy. 

Joe ganará la pelea, como casi siempre. Es ma­
yor, más pesado y más fuerte. Pero Jack lucha fie­
ramente, aporreando a su hermano y siendo ma­
chacado a su vez en justa correspondencia. 

No es una pelea ordinaria, porque ésta no es una 
familia ordinaria. 

Instantes después, la lucha ha terminado y los 
mayores, Joe y Jack incluidos, porque son otra vez 
los mejores compañeros del mundo, estarán jugan­
do con unos amigos, en el amplio césped que se 
extiende delan±e de la casa, un violento partido de 
"±ouch", capaz de partir un hueso a cualquiera. 

Desde la banda, Joseph P. Kennedy senior suele 
contemplar el juego, constituido por su cuenta en 
imparcial "hinchada", gri±ando y jaleando primero a 
favor de un bando y luego a favor del o±ro. El "vie­
jo Joe -recuerda un amigo de los jóvenes Kenne­
dy- "no solía participar en los juegos. Era demasia­
do astuto para eso". 

En verdad, Joseph P. Kennedy no es ±ampoco un 
hombre corrien±e. Apenas cumplidos los cuarenta 
años es ya, por su propio esfuerzo, mul±imillona­
rio. A medida que vayan pasando los años se irá 
convirtiendo en uno de los hombres más ricos del 
país. Participa activamente en la política y desem­
peñará al±os cargos gubemamentales. Inició su for­
±una en Boston. Al crecer sus negocios trasladó su 
numerosa familia a Nueva York en el año 1926, 
cuando su segundo hijo, Jack, tenía diez años. Está 
extraordinariamente orgulloso de sus hijos en desa­
rrollo, interesado en su bienestar y preocupado por 
su futuro. 

El padre de Joe, Pa±rick Kennedy, luchó contra 
el arraigado prejuicio an±i-irlandés que prevalecía en 
Boston, y llegó a ser jefe político del sec±or Este de la 
ciudad. A su vez, Joe Kennedy había experimentado 
por sí mismo los sinsabores de ser irlandés y católico 
en Boston. Esta fue, en realidad, una de las razones 
de que trasladara su familia a Nueva York. Un día 
llegaría a ser embajador de los Estados Unidos en 
Inglaterra. Pero -meditaba- ¿qué sería de aque­
lla ardien±e y acometedora bandada de niños que 
veía jugando sobre el césped'? En cualquier caso, él 
les ayudaría, no con dinero, porque ya podía verse 
que no iba a fal±arles nunca, sino inculcándoles las 
cualidades que cuen±an: valor, laboriosidad, ambi­
ción, leal±ad familiar, patriotismo, firmes creencias 
religiosas y espíri±u de competición. 

La madre de los niños, Rose, contempla el juego 
desde una ventana de la casa. Tampoco ella es una 
persona corrien±e. Graciosa, cul±a, competente y be-

Kennedy a la edad de ocho años, cuando estudiaba en 
Dexter School, Brookline, Massachusetts. 

lla, es hija de John Fi±zgerald, llamado "Honey Fitz" 
(Fitz el Melifluo), ex-alcalde de Bos±on. Los prime­
ros recuerdos qe Jack se remon±an a los tempranos 
años de su niñez, cuando en Brookline IMassachu­
se±is 1 , iba a visitar a los prohombres políticos acom­
pañando a su añuelo Fi±zgerald, que estaba entonces 
empeñado en una dura~ campaña electoral por el car­
go de gobernador de Massachuse±±s. Años después, 
cuando Jack se presente a su vez a unas elecciones, 
algún socarrón dirá: 

-Los Kennedy no son verdaderamente demócra­
tas y -con seguridad tampoco son republicanos: for­
man un partido político por su cuenta. 

La firme disciplina y el espíritu de competición 
que Joseph P. Kennedy inculcó a sus nueve hijos 
fueron sólidamente asimilados. Cuando el padre es­
faba lejos del hogar por culpa de los negocios o de 
la política, traspasaba la vara de la autoridad al jo­
ven Joe, que era tan severo como su padre. 

Así resultó, de manera natural, que Jack fue el 
único y verdadero rival que Joe tuvo en la familia, 
los demás hermanos próximos a él en edad eran chi­
cas, y los chicos más jóvenes eran aún demasiado 
pequeños. De este modo, los hijos mayores, Joe y 
Jack, luchaban frecuente, y dura y largamente. Co­
mo Jack era menor, siempre quedaba en segundo 
puesto. 

Naturalmente, el padre de los muchachos cono­
cía esta rivalidad entre sus hijos, pero hacía poco por 
impedirla. Porque sabía que J oe compensaba sus 
rudos procedimientos con una ilimitada generosidad 
a la hora de ayudar a sus hermanos y hermanas me­
nores. Jack reconoce hoy que, a pesar de sus peleas 
con el hermano mayor, su amistad y amor mutuos 
eran muy profundos. .Jack tiene todavía una eleva­
da y afec±uosa opinión de su hermano mayor, pero 
admite: 

"Joe tenía un temperamento belicoso. Más ade­
lante se suavizó, pero aquello constituyó para mí un 
problema en mi niñez". 

Es evidente que aquel problema fue doloroso, a 
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En 1927, a los diez años de edad, jugador de fútbol de 
Dexter School. 

nadie le gusta ser el e±erno perdedor, y para un Ken­
nedy criado para triunfar, aquello de perder se le 
hacíS: muy cues±a aniba. Que perder nunca se con­
virtió en un hábito de Jack es ±ambién eviden±e, por­
que su esforzado ánimo nunca se doblegó y con tena­
cidad ponía a prueba a su hermano mayor una y o±ra 
vez. La victoria, cuando llegó, fue precisamente por 
esto mucho más sabrosa. -

Victoria y valor eran las claves de la filosofía que 
Joseph P. Kennedy transmitió a sus hijos. En reali­
dad, és±e era el código que le había traspasado a él 
su padre, Pairick, quien ±repó hábilmente hasia lo 
alio de la cucaña política de Bos±on. 

"Joe quería que sus hijos fueran hombres de pen­
samiento y de acción" --recuerda Tom Schriber, ami­
go ínfimo de Joe desde la infancia-. "Solía decir­
les: "No me impor±a lo que hagáis en la vida, pero, 
hagáis lo que hagáis, sed los mejores del mundo. 
Si habéis de ser picapedreros, sed los mejores pica­
pedreros del mundo". 

La familia hizo cuan±o pudo por iniciar a los 
niños en ±odas las formas del a±leiismo. En la casa 
veraniega familiar, situada en Hyannis Por±, cerca 
del cabo Cod, en Massachuse±±s, tenían pistas de tenis 
y facilidades para practicar los deportes de vela y na­
tación. Hasia las niñas aprendían a jugar una mo­
dalidad par±icularmen±e violenta del "±ouch". Más 
adelante, aunque las chicas temían ganarse el califi­
caiivo de "marimachos", aun sabían pasar, chufar y 
correr casi ±an bien como sus hermanos varones. A 
veces cuando éstos las habían zunado fuertemente 
en un disputado partido de ±enis, ellas se retiraban 
sollozando de la pis±a sólo para vol ver al cabo de un 
ra±o en un nuevo intento de deno±arlos. En la resi­
dencia invernal de la familia, en Palm Beach, Flori­
da, su padre ±enía siempre un entrenador profesional 
a. mano para esiar seguro de que sus hijos estaban 
s1empre en plena forma física. El profesional se res­
p~msabilizaba de que nadaran ±anios largos de la pis­
cma, que hicieran ±an±as flexiones de brazos suspen­
didos de la barra o que perfeccionaran su boxeo. 
. "Forman la familia más competidora y al mismo 

hempo más unida que he visto -decía un amigo de 
la familia-. Primero se pelean y luego se miman. 
Se estimulan unos a afros. Sus menies echan chis­
pa~. Cada uno ±iene buenos amigos, pero a nadie 

h
qmeren y admiran ianio como a sus hermanos y 
ermanas". 

1 
Uno de los pasatiempos favoritos de los niños era 

~ navegación de vela. Cuando eran pequeños so­
}}an ir iodos junios en una pequeña balandra que 

amaban la "Tenofus". Luego, cuando nació Teddy. 
la ±superpoblación en la balandra se hizo excesiva y 
en onces compraron una embarcación más grande, a 

Joseph P. Kennedy, rodeado de su esposa y sus 
nueve hijos. 

la que pusieron el nombre de "Onemore" lurio más). 
Na±uralmen±e, cuando Jack recibió su primera embar­
cación, la llamó "Viciura". "Tiene algo que ver con 
"Vicioria", explicó cuando le preguntaron el signifi-
cado de la palabreja. · 

"Ni Jack ni Joe tenían miedo de nada" -cuenta 
uno de sus compañeros de navegación. 

Los dos muchachos solían navegar en días de 
1nar tan gruesa que apenas podía verse la embarca­
ción enire las olas. Uno de estos clásicos viajes ±uva 
lugar cier±a vez- que las olas eran ±an alias que nin­
guna aira embarcación del puerio se atrevió a dejar 
su fondeadero; pero Jack, Joe y dos amigos salieron 
a dar un aniesgado y húmedo paseo. Joe y su ami­
go, como dominaban la situación, obligaron a Jack 
y al suyo a sentarse a barlovento, donde las olas los 
remojaban constantemente. Fue un largo paseo, y 
±an±o Jack como su compañero estaban furiosos. Pe­
ro como no podían hacer nada, tuvíeron que aguan­
tarse, aunque no en silencio. La memoria de aque­
lla excursión marítima perdura todavía viva en sus 
men±es, pero lo que hoy es ±ema de bromas no lo 
fue en su tiempo, 

Mien±ras Jack y su hermano se divertían con los 
deportes, su padre seguía esforzándose por perfeccio­
nar sus mentes. Solía llevar a los chicos a la biblio­
teca de su casa de Bronxville para discu±ir con ellos 
los últimos ±emás de actualidad. Cuando los hijos 
menores fueron creciendo, su padre trasladó el esce­
nario de las conversaciones de la biblioteca al come­
dor, y pron±o la hora de comer se convirtió en el mo­
men±o de las discusiones, sesudas y a veces empeña­
das, acerca de los acon±ecimien±os del ins±an±e. 

La familia era rica, pero los padres hicieron los 
dos un supremo esfuerzo para evitar que sus hijos se 
estropearan por culpa del dinero. 

"In±en±amos enseñarles a no desperdiciar ningu­
na oportunidad -explica Rose-. Nunca les dimos 
para sus gas±os más dinero del que recibían los hijos 
de nuestros vecinos. Nunca ponderamos nada sólo 
porque fuera caro. En Bos±on no se habla de dinero, 
y noso±ros establecimos la norma de no hablar nunca 
de dinero en nues±ra casa". 

Para probar su afirmación, los Kennedy mues­
tran una caria escrita por Jack pidiendo un aumen±o 
en su asignación poco después de en±rar en los "boy 
scou±s". Su gramática era ±errible, pero lograba ha­
cerse en±ender. 

"Mi ac±ual asignación es de 40 centavos -empe­
zaba diciendo-. Esto lo usaba para aeroplanos y 
o±ros juguetes de niños, pero ahora soy un "scou±" y 
dejo a un lado mis cosas infantiles". 

"Antes gastaría 20 de los 40 centavos y en cinco 
minutos tendría los bolsillos vacíos, nada ganado y 
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20 centavos perdidos. Ahora que soy un "scou±" he 
de comprar cantimploras, mochilas, mantas, linier­
nas, ponchos y otras cosas que durarán años y podré 
usar siempre, mienfras que no puedo usar siempre 
el chocolate, las pastillas de malvavisco y el helado 
de los domingos, por eso solicito que mi asignación 
sea elevada en 30 cenfavos para mí y para comprar 
cosas de "scoufs" y para invitar a los amigos". 

El dinero sólo se empleaba como premio en oca­
siones ex±raordinarias. El padre obtuvo de ellos una 
promesa formal por la que cada niño se comprome­
tía a no fumar ni beber hasta que cumpliera los vein­
fiún años. El incentivo para mantener la promesa 
era una prima de 2.000 dólares, pagadera al cumplir 
el interesado los veintiún años, que podía ser conser­
vada o devuel:l:a según el niño hubiera cumplido o no 
su promesa. 

La norma de los Kennedy de no hablar de dinero 
fue cumplida :l:an esiric:l:amen±e que los padres no di­
jeron a sus hijos que, cuando alcanzaran los veintiún 
años, recibirían un fideicomiso de un millón de dóla­
res. Según Rose Kennedy, ninguno de sus hijos supo 
nada de este dinero hasfa que se enteraron por una 
revista. 

Es interesante notar que, aunque Joe Kennedy 
era testarudo y agrio en el calor de la discusión, se 
mantuvo firme en que ·sus hijos fueran económica­
mente independientes y :tuvieran el valor de decidir­
se por sí mismos. Hablando de los fideicomisos, 
dice con orgullo: 

"Los establecí para que cualquiera de mis hijos, 
financieramente hablando, pudiera mirarme a la cara 
y mandarme a paseo". 

Jack adelantó firmemente, escalón por escalón, a 
lo largo de los grados cuarlo, quinto y sexto en el 
cercano colegio Riverside, en el Wes± Bronx. De vez 
en cuando, su 1nadre se presentaba en el colegio y 
hablaba con los profesores para enterarse de los pro­
gresos de su hijo. Hoy, sus maestros recuerdan a 
Jack como un niño despejado, educado y serio, ena­
morado de la historia y dotado de un fuerfe :tempe­
ramento. 

"Su niñez fue sosegada y estudiosa -dice Rose 
cuando recuerda los primeros pasos de su hijo-. 
En realidad, mirando atrás, creo que fue el más so­
segado de los niños". 

Sosegado o no, Jack era muy capaz de armar 
jaleo. Y las fravesuras infantiles encontraban poca 
indulgencia en su madre. 

"Soy una mujer más bien anticuada -dice 1nuy 
en serio Rose Kennedy- y creo en el castigo corpo­
ral; son muchos los cachetes que he dado a Jack y 
a los otros". 

Rose Kennedy es profundamente religiosa y ha 
:transmitido sus creencias a sus hijos. Explicando sus 
opiniores a es:l:e respecto, suele decir: 

"No sé nada de la religión considerada como 
cuestión nacional o política, pero creo que la religión 
es maravillosa para los niños. La mayoría de los 
niños buscan en ella estabilidad y sentido; la religión 
ha significado mucho en la vida de Jack". 

Recapitulando la vida de los jóvenes Kennedy en 
el hogar, Rose explicaba recientemente las razones de 
la fuerfe solidaridad familiar de los Kennedy. 

"Supongo que se debe· a su formación hogareña 
-dice-. Hemos sido siempre una familia católica 
muy estable, y mi marido encontró siempre :tiempo 
para discutir las cosas con sus hijos, por acuciantes 
que fueran sus actividades políticas. Mi marido fue 
siempre un padre muy severo; le gustaba que sus hi­
jos :triunfasen en los deportes y en todo cuanto em­
prendían. Si no ganaban, discutía el fallo con ellos, 
pero no :tenía mucha paciencia con el perdedor". 

Jack, como recuerda Rose, su madre, fue el gran 
lector entre sus hijos. Recuerda que apenas le cono­
cía cuando no le veía con un libro en las manos. 
Nada le hacía :tan feliz como ser el primero en coger 
el diario. Leía, sigue recordando Rose, con :total con­
cenfración que no se daba cuenta de lo que sucedía a 
su alrededor. Sus hábitos de lector y su afición por 
la lectura acompañarían a Jack toda la vida. 

En 1930, a los ±recé años, Jack se dispuso a aban-

donar el hogar por primera vez: pronto empezaría 
los estudios preuniversitarios a la Canferbury School 
P.e New Milford, en Connecticuf. Se acabaría la cons~ 
ian±e proximidad, característica del apiñado círculo 
de familia~ que hab~a sign~ficado ±an±o par':l él. Sus 
padres cre1an que 51 los n1nos mayo res rec1bían una 
buena formación, enseñarían a su vez a los hermanos 
menores. Y así fue: Joe y Jack enseñaron a sus her 
manos y hermanas más pequeños iodo lo que sabían­
Al hacerlo así, ambos muchachos aprendieron a ama~ 
y a apreciar a los menores. Hay chicos mayores que 
consideran a los pequeños como piedras de molino 
atadas a sus cuellos. Esl:o no ocurrió con los Kenne 
dy. Sería triste, pensaba Jack, abandonar tan mara: 
villo~a familia para marcharse a la escuela prepa­
ratona. 

Escuela preparatoria 

Pocos meses después de entrar en Can±erbury 
Jack había vencido su inicial sentimiento de soledad' 
"He añorado mucho el hogar, pero ahora iodo v~ 
bien", escribió a su casa una vez que estuvo acostum­
brado a la vida escolar. 

Aunque era un verdadero a±le±a, Jack sufrió su 
primera confrariedad cuando inienió ingresar en el 
equipo de fútbol americano y fue rechazado porque 
no pesaba lo suficiente. Imperférriio, buscó otro de­
porte estudiantil y pronto comunicó a su casa que 
había progresado tanto en natación que podía cubrir 
50 yardas en medio minuto. 

Ajus:!:ándose a un rígido plan, escribía a su ma­
dre: "Vamos a la capilla cada mañana y cada no­
che; creo que seré mucho más pío cuando vaya a 
casa". Pero su éxito en los estudios era sólo mode­
rado y, como indican sus carlas, la ortografía no era 
su fuerfe. En cierfa ocasión, Jack tuvo serias dificul­
tades con el latín, y su profesor comentaba en su cua­
derno de notas: "Puede hacerlo mejor". 

A pesar de sus problemas con los estudios, Jack 
estaba al corriente de las noticias de actualidad. Es­
cribió a su padre pidiéndole que le enviara el "Li±e­
rary Diges±' ', una revista política de los primeros 
años treinta. 

Cuando se aplicaba, mostraba una notable apti­
tud para recordar lo que leía. "Estamos leyendo 
"Ivanhoe" en inglés -escribía a su padre-, y aun­
que yo puedo no recordar cosas materiales, como 
billetes, guan±es y demás, sí puedo recordar cosas 
como Ivanhoe, y la última vez que hemos tenido un 
examen sobre es±o he sacado 98". 

Cuando regresó a su casa para pasar las vacacio­
nes de Pascua, Jack sufrió un ataque de apendicitis 
y no pudo acabar el semestre de primavera en Can­
terbury. 

En el o±oño, Jack se reunió con su hermano ma­
yor, Joe, en la escuela preparatoria de Choaie, tam­
bién en Conneciicut, una de las mejores escuelas pri­
vadas de Nueva Inglaterra. Es significativo que 
Choaie no fuese una escuela católica, como lo era 
Canierbury. El :traslado de Jack a Choa±e indicaba 
firmemente la norma de educación que Joe Sr. había 
pensado para sus hijos: las niñas irían a escuelas 
parroquiales cafólicas1 los muchachos, a escuelas no 
confesionales. El razonamiento de. su padre era sen­
cillo. Ya preveía que los muchachos podrían algúQ 
día dedicarse a la política y en una escuela no parro­
quial tendrían oportunidad de enconfrar una selec­
ción de amigos más amplia y variada. Aunque 
Choa±e no era una escuela católica, los muchachos 
continuaron cumpliendo sus obligaciones religiosas, 
y en largas carlas referían cons±an±emenie a su casa 
lo que es±aban haciendo. 

Joe llevaba a Jack mucha delantera en la escue· 
la. El mayor de los muchachos empezó a forjarse 
fama de atleta destacado en cuanto llegó a Choaie. 
Jack, más ligero y menos corpulento, se encontró i~­
capaz de competir con su hermano en el plano un1· 
versitario. Pero amaba el atletismo y participaba en 
los campeonatos internos de la escuela, en los que 
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...... pe±ía con muchachos de su falla con ferocidad 
co•" ±" ropia de un 1gre. 
P "Lo más saliente que puedo recordar acerca de 

J
ack es que era un luchador -recuerda con orgullo 

entrenador de fú±bol american0-; cojan ustedes 
suJoe y verán que era un auténtico aflefa. Pero Jack 
a oxnpensaba con su lucha lo que le fal±aba de capa­
~idad atlética". 

Jack era perezoso en los enfrenamientos, pero no 
cuando las cosas se ponían mal. Frecuenfememie, el 
entrenador infenfaba acelerar las evoluciones de los 
·ugadores en el campo corriendo detrás de los mu­
~hachos, y si podía alcanzarlos les daba un buen 
golpe para hacerles correr más. Pero nunca pudo 
atrapar a Jack. 

"Jack solía galopar a lo largo del campo, y cuan­
do yo me acercaba, daba un estirón y me dejaba 
atrás -recuerda riendo el entrenador-. Era :terri­
blemente rápido. Yo podía correr cien yardas en 
once segundos, pero él me ganaba". 

Los principales fallos del joven Kennedy eran en 
los estudios. Sus calificaciones estaban muy por en­
cima del nivel normal en inglés y en historia, -pero 
tenía dificul±ades con las lenguas, especialmente con 
el la±ín. La biología y la química le aburrían. Por 
consiguiente, se encontró en apuros varias veces. 

"John sólo hacía esfuerzos medianos, por lo que 
sólo conseguía calificaciones medianas -recuerda su 
profesor-; yo solía hablar con él regularmente. El 
promeiía esmerarse, pero los resul±ados no llegaban1 
era exacfamenle igual que iodos los muchachos de 
su edad. Celebrábamos conferencias cada dos sema­
nas acerca de s.us notas. A veces las necesitaba; 
otras veces, no". 

Los compañeros de Jack esián de acuerdo con 
esfa apreciación. 

"No se esforzaba mucho en el trabajo" -cuenfa 
un amigo. 

Su compañero de habitación, LeMoyne Billings, 
resume así la cuestión: 

"La diferencia enfre el J ack de entonces y e.l de 
ahora es que hoy, si considera que es débil en algún 
·sector particular, se esforzará en perfeccionarse en el". 

A medida que los años iban pasando, Jack gana­
ba en estatura y a±rac±ivo y adquiría más seguridad 
en sí mismo. Los fuertes lazos familiares persistían, 
pero también crecía en él un fuerle sentido de indi­
vidualidad y de conciencia de sí mismo. Era Jack 
Kennedy ya, con sus ±alen±os, sus fallos, sus intereses. 
Jack empezó a darse cuenta de que la clave de su 
vida consistía eri explotar sus falenfos e in±ereses y en 
vencer sus fallos lo mejor que pudiera. Aquello era 
un proceso de crecimiento, y Jack, a medida quema­
duraba, descubría que sus ±alen±os y sus intereses 
eran muchos. "Era una de las personas más polifa­
céticas que he conocido -dice Billings-. Siempre 
que pasaba algo, él tenía que esiar meiido en ello". 

Todavía encontró tiempo Jack para suscribirse al 
"New York Times" y se engolfaba en su grave conte­
nido iodos los días. El interés por los asuntos inter­
nacionales que le había inculcado su padre nunca 
decayó. 

"Era evidente que no compraba el periódico sólo 
para leer la sección de deportes y las historietas grá­
ficas" -dice un conocido. 

Jack vestía sin etiquetas. Pantalón caqui, grue­
sos jerseys y zapatos blancos de anie constituían su 
atuendo habitual durante el día. Por la noche, los 
muchachos ienían que llevar americana y corbata 
para cenar y asistir a la diaria función religiosa no 
oficial anies de entrar a la sala de es±udio. A pesar 
de la acii±ud despreocupada que adoptaba, Jack se 
daba cuen±a de sus fallos. Sabía que su padre de­
seaba verle quedar bien, pero le costaba apechugar 
con asignaturas que no le interesaban. "Si no fuera 
por el laiín -escribió una vez a su madre-, sería 

f
probablelnen±e el primero del curso medio, pero me 
alfan diez punios para ello". O~ra vez escribía: "Tal 
ve~ papá crea que pretendo disculparme, pero no es 
as¡, He fenido algunos apuros con las asignaturas 
Por culpa de aquello que decía papá que me pasa: 
empiezo con grandes bríos para desinflarme luego". 

Cuando quería, Jack era capaz de desplegar una 
formidable fuerza de concentración. 

"Si estaba absorto en un libro -recuerda Bil­
lings-, ya podías hablarle; ni siquiera se daba cuen. 
±a de ±u presencia". 

Muchas noches Jack visiiaba a su hermano Joe 
para echar una buena parrafada. Los chicos solían 
hablar de iodo lo que les venía a la m.enfe: de lo 
que les molestaba la severa disciplina de la escuela, 
de las probabilidades del equipo de Choa±e en su 
próxin<o parlido con una escuela rival y, como es 
bas±an±e natural, hablaban de · chicas. 

Por entonces, en±re Joe y Jack se había creado 
un vínculo de cálido cariño. La vieja rivalidad ha­
bía sido ampliamente sus±i±uida por la comprensión 
muiua. Naturalmente exis±ían diferencias en sus ca­
pacidades y en sus personalidades; Jack deseaba ser 
±an buen a±leta como Joe, pero su ligera constitución 
se lo impedía. Joe era frahco y cordial; Jack era 
más sosegado, pero formaba amistades más ínfimas. 
Los amigos y profesores de ambos muchachos niegan 
que existiera ningún conflicto serio en±re los dos du­
ran±e sus años en Choate. 

-Se ha exagerado mucho la rivalidad en±re Jack 
y. J oe -dice hoy -qn compañero de clase-. Si se 
d10e que J ack no era ±an sociable como Jo e no se 
acierta del iodo. Jack fenía máp amigos, más ami­
gos ínfimos, que Joe iuvo jamás. Jack era mucho 
más extravertido, dígase lo que se quiera. Era Joe 
el más difícil de llegar a conocer. 

Tom Schriber, uno de los más ínfimos amigos de 
la infancia de Joe, confirma esfo: 

"Indudablemente, creo que Joe le proporcionó a 
Jack algo de complejo en aquellos primeros años 
-dice-, pero era en gran par±e el sen±imienfo pro­
pio de un hermano menor hacia el mayor. Joe ma­
duró muy pronio, pero Jack fue mejorando a medida 
que crecía. Joe era aproximadamente un año ma­
yor que Jack y ésie no pudo superar la diferencia, 
pero aun así estuvieron ±an unidos como es posible 
que lo esién dos hermanos. Y creo que si J oe vi­
viera hoy, Jack le habría sobrepasado como político. 
Esio se vio muy pronto. Jack siempre ±endía al com­
promiso, Joe jamás", 

"Na±uralmenie, solían pelearse. Aquello era gra­
ve, cierlo, pero nunca llegaban a las±imarse él uno al 
o:l:ro. Por regla general solía haber gresca en la casa 
porque Joe quería ir en barca a un sitio y Jack que­
ría ir a o:l:ro. Y, claro, se peleaban. Pero luego Jack 
se iba con él ian con±en±o". 

Tom Schriber recuerda que los hermanos hacían 
algo más que ir en barca junios. Bajo la experta 
dirección de su padre aprendían a pensar de una ma­
nera razonada y lógica acerc.a de las cues±iones de 
candente actualidad. Schriber rela±a una escena que 
±uvo lugar durante unas vacaciones en la biblioteca 
de alfo fecho y paredes tapizadas de libros alineados 
de la casa de Bronxville. Joe Kennedy, sus hijos 
Jack y Joe y Schriber estaban presentes. Papá Ken­
nedy empezó a hablar del Cuerpo Civil de Conserva­
ción, un nuevo programa juvenil que el presidente 
Roosevelf acababa de lanzar para combatir la depre­
sión. Rápida e intensamente los jóvenes Kennedy 
se enfrascaron en una discusión y examinaron el ±e­
roa desde iodos los punlos de vista. Durante más de 
una hora el nuevo Cuerpo fue objeto de discusión y 
cuando los muchachos salieron de la biblioteca es±a­
ban tan enterados del asunto como la mayoría de los 
adultos, y probablemente más. 

Después del debaie, recuerda Schriber, los chicos 
salieron al amplio césped situado delante de la casa. 
J ack y algunos de sus hermanos y hermanas meno-,. 
res retaron inmediatamente a Jo e y a Schriber a un 
partido de "fouch". 

Describiendo a un períodís±a el fregado subsi­
guiente, Schriber contaba: 

-Estábamos rodeados de niños por ±odas parles. 
Nosotros éramos mayores y más fuertes, y ganamos. 
Pero ellos eran 1nás que noso±ros y uno nunca sabía 
lo que le iba a pasar. Había que tener en cuenta los 
muchos árboles que se alzaban alrededor del prado 
en Bronxville. Yo corría siempre mirando a los ár~ 
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boles y a la pelota al mismo f:iempo. Pero Jack, Joe 
y Bobby no lo hacían nunca y. . . ¡plafl, se daban 
cada trastazo que se quedaban fuera de combate. 
Puedo recordar varias ocasiones en que uno u otro 
de los chicos hubo de ser recogido inconsciente, iban 
siempre vendados y magullados por todas parles. 

Por la época en que seguían el curso superior, 
Jack y su compañero de habitación LeMoyne BillingtJ 
decidieron que su sencillo cuarto de madera y yeso 
podía emplearse en actividades más serias que en 
armar meras jaranas. Jack escribió a su padre que 
Lem y él habían hablado muy en serio acerca de la 
m.anera de mejorar sus poco brillantes calificaciones: 

-"Hemos decidido definitivamente dejar de ha­
cer tonterías -escribió-. Me doy cuenta de que ne­
cesito trabajar mucho es±e año si quiero ir a Inglate­
rra. Veo verdaderamente, ahora que pienso en ello, 
que he es±ado engañándome a mi mismo acerca del 
trabajo efecfivo que he hecho". 

Las nafas de Jack mejoraron casi de la noche a 
la mañana. Y recibió corno premio el prometido 
viaje a Inglaterra. 

Pero la fuerza impulsora de la súbi±a mejoría en 
las calificaciones de Jack no era la simple promesa 
de un viaje al extranjero o alguna ofra ganancia ma­
terial por un trabajo bien hecho. Su padre sacó tiem­
po de su sobrecargado programa para escribirle: 
"Ahora, Jack, no quiero dar la impresión de que soy 
un regañón, porque bien sabe Dios que es lo peor que 
puede ser un padre. Después de una larga experien­
cia en calibrar a las personas sé definitivamente que 
±ú vales y que puedes ir muy lejos. Y ahora, ¿no ±e 
parece un disparate no aprovechar iodo lo que Dios 
fe ha dado?". 

"Después de iodo -continuaba su padre-, yo 
fallaría incluso como amigo si no ±e urgiera a que 
aproveches las cualidades que tienes. Es muy difícil 
compensar la falta de conocimientos fundamentales 
que se han descuidado cuando uno es joven, y por 
esfo es por lo que fe incito a que hagas cuanto pue­
das. No espero demasiado y no quedaría desilusio­
nado si no resul±as un verdadero genio, pero creo que 
puedes ser un digno ciudadano con buen criterio y 
entendimiento" ... 

De esfa prudente y comprensiva forma, Joe Ken­
nedy Sr. ayudaba a sus hijos durante sus años de 
estudios. 

"Lo mejor que tenía el padre de J ack era lo unido 
que estaba a sus hijos -dice un amigo-. No hubie­
ran podido ser lo que hoy son sin la ayuda que él les 
proporcionó. Pero lo notable era que nunca los forzó 
ni acució. Debió de ser para él una cosa muy difícil 
no estropearlos dándoles demasiado". 

Durante su curso superior en Choafe, Jack jugó 
mucho al golf, se hizo muy fuerte en el tenis y remó 
en el segundo equipo. Tenía dieciocho años, era es­
belfo, alfo, apuesto, inteligente y ampliamente respe­
tado por sus compañeros de curso. 

Aunque algunos recuerdan a Jack como un mu­
chacho sosegado, sus amigos ínfimos de Choafe le 
consideran de una manera un fanio diferente. 

-"Es indudable que Jack era franco, pero no fe­
nía demasiado facio -dice un amigo-. Tenía el ge­
nio vivo, pero nunca conservaba rencores. Estallaba 
de pronfo y al minuto siguiente ya se le había olVida­
do. Ciertamente no era una perita en dulce". 

Jack empezaba a ver que el éxito, en fado, supo­
nía dos cosas: capacidad e intenso :trabajo. El :tenía 
capacidad, bien lo sabía. Estaba precisamente apren­
diendo a aplicarse al trabajo intenso. 

En el curso superior, sus calificaciones se remon­
taron hasta la cumbre y fue admi±ido en la Universi­
dad de Princefon como alumno de primer curso. 
También ingresó en Princefon su compañero de ha­
bitación en Choafe, Lem Billings. Su hermano Joe 
es±aba en Harvard, donde a primeros de siglo había 
estudiado Joe Sr. Jack, encantado con su nueva in­
dependencia, planeaba superarse a sí mismo en Prin­
ce:l:on. 

A fines de la primavera de 1935, Jack se graduó 
en Choafe. Proféficamenfe, su clase le eligió como 
el alumno "con más posibilidades de :triunfar". 

La depresión 

En octubre de 1929, cuando Jack Kennedy fenía 
doce años y aún no había entrado en la escuela pre­
paratoria, los Esfados Unidos fueron sorprendidos por 
un derrumbamiento en la Bolsa de Comercio, que em­
pezó el día que hoy se conoce en Wall Sireef como el 
"Viemes Negro". 

Durante los meses que siguieron, fortunas perso­
nales que valían millones y millones de dólares fue­
ron barridas, muchos Bancos se hundieron y desapa­
recieron del mundo de los negocios. Algunos espe­
culadores de Wall Sireef, antes que enfrentarse con el 
horror de la quiebra, se suicidaron. Millares de pe­
queños inversionistas desprevenidos -el trabajador a 
jornal, el limpiabotas, el ama de casa, el agricultor, 
el médico- vieron los ahorros de ±oda una vida con­
vertidos en polvo. De pronfo dejó de importar la 
cantidad de valores que poseía una persona. Las ac­
ciones parecían sin valor y millones de personas se 
encontraron en paro forzoso. 

Hoy es difícil hacerse cargo del ±error que atena­
zó al país en los años de depresión siguientes al hun­
dimiento de 1929. Personas hambrientas hacían cola 
durante horas esperando un cazo de sopa y una man­
zana gratis que repartían las cocinas de asistencia pú_ 
blica, apresuradamente instaladas. El que fenía un 
empleo que le proporcionaba unos pocos dólares por 
semana era considerado como persona afortunada. 
Eran tiempos de desesperación para la mayoría de 
la gente. 

Sin embargo, la depresión no afec±ó a Joseph P. 
Kennedy y a su familia. Sólo un mes anfes del de­
rrumbamiento, en agosto de 1929, retiró súbitamente 
iodo su dinero de la Bolsa. Entonces, aquella deter­
minación pareció mal aconsejada. Las acciones se­
guían en alza y fados los días se hacían nuevas for­
tunas. Cuando el globo estalló y los afros inversio­
nistas fueron barridos, Joe se encontró sólidamente 
asentado. 

Años después, Joe explicaría aquella retirada a 
los periodistas. Según con±ó, iba un día Wall S:l:ree± 
abajo cuando se le ocurrió enfrar en un faller de lim­
piabotas. 

El muchacho que empezó a lusfrarle los zapatos 
no le conocía. "Levantó los ojos -cuenta Joe­
mienfras hacía restallar el paño en mis zapafos y me 
dijo iodo lo que iba a pasar con los diversos valores 
en la sesión de aquel día". 

El mozo no es:taba buscando una propina en pago 
de sus informes confidenciales ni in!enfaba impresio­
nar a Joe con sus conocimientos. Sólo hablaba sen­
cillamente sobre lo que iba a ocurrir. 

"Yo escuché mien:l:ras le miraba desde arriba 
-sigue Joe-, y cuando salí del local pensé: "Cuan­
do llega el momento en que un muchacho limpiaba­
fas sabe fanfo como yo de lo que pasa en la Bolsa y 
tiene ±oda la razón, eso quiere decir que hay algo 
equivocado en mí o en la Bolsa, y es hora de que me 
refire del juego. Así lo hice". 

Cuando los años veinte dejaron paso a los años 
:treinta, el país se hallaba en es±ado lamentable, pero 
Joe iba vienfo en popa. Tenía una fortuna conside­
rable, tiempo por delante y llevaba la política en la 
sangre. Tenía además un amigo cuya estrella esfaba 
ascendiendo en el cielo político: Franklin Delano 
Roosevelf. 

En 1932, Roosevelf fue designado candida:l:o por 
el partido demócrata para la presidencia de los Esta­
dos Unidos, y Joe Kennedy fue uno de sus más fir­
mes partidarios. 

"Soy la única persona con más de doce dólares 
en el bolsillo que está a favor de Roosevel±" -solía 
decir Joe en broma a sus amigos, y en muchos as­
pecios tenía razón. 

En noviembre de 1932, mientras Jack esfaba en 
Choaie, Roosevelf fue elegido presidente. Tomó po­
sesión del cargo en marzo de 1933. Un año después 
de inaugurar su mandato, Roosevelf pidió a su amigo 
Joe Kennedy que aceptara la presidencia de la Co­
misión de Valores y Cambio, una nueva agencia fe-
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1 encargada de cooperar en la recoi\siru.cción e 
dera · , n de la Bolsa·. 
inSPM~~ha genie creyó que Rooseveli ?-abía. cometido 

error al enca:r;gar a ~n magnate f1nanc1ero col"!lo 
un :Kennedy la lnspecclOn de Wall S±ree±. Los dla­
J:'e publicaron violentos editoriales conira Joe; los 
r~os ncieros de Wall Siree± tronaban contra la desig­
{lnfl;ón mientras comían en el club de la Bolsa. Pero 
naCl oc:Íían negar que el derrumbamiento de 1929 ha­
n~ pde"ado una mancha en el nombre de Wall S±ree±. 
~la meicado de valores necesitaba un fuerte conjunto 

normas que frenara ;;¡¡. los espe~ulador~s, defrau­
~e dores estafadores y vendedores s1n escrupulos que 
alocab~n acciones desprovistas de valor a un públi­

co oco informado. Y Joe Kennedy, que había ope­
co d~ como un lobo solitario cuando el mercado es±a­
~a en plena euforia, conocía perfeciamen±e tales verl-

a etos y se sabía iodos los ±rucos de los agentes sin 
~~crúpulos y de los sindicatos de especuladores en 

BolsJoe irrumpió en los problemas de Wall S±ree± con 
na energía que asombró a ±oda la nación. Persi­

u uió de costa a costa las operaciones fraudulentas de 
~olsa, limJ?iando los bolsillos de los ávidos _agentes, 
con el inshn±o de un experto cazador. En se1s meses 
dio grandes pasos hacia la reconstrucción de la con­
fianza del país en Wall Siree±. Cuando Joe tomó po­
sesión del cargo, sólo se lanzaban mensualmente al 
mercado acciones por valor de un millón de dólares. 
Poco más de un año después, nuevas emisiones por 
valor de unos 235 millones de dólares eran ofrecidas 
cada mes' y Joe comprendió que había hecho un 
buen trabajo. 

Exaciamen±e a los 431 días de su toma de pose­
sión Joe decidió dejar el cargo y dirigir sus activi­
dad~s a seciores más comprometidos. Rooseveli le 
designó pronto para encabezar la Comisión Marítima, 
y de nuevo Joe realizó una excelente labor. 

Así, cuando el adolescente Jack Kennedy, en la 
escuela de Choa±e, en Connec±icu±, leía diariamente 
el "New York 1'imes", tenía muchas ocasiones de en­
terarse de las últimas hazañas de su enérgico padre. 
Esto naturalmente, contribuía a intensificar el interés 
de jack en las cuestiones económicas y políticas. 

En un no muy lejano futuro, o±ro impor±an±e 
puesto público esperaba a Joseph P. Kennedy. Cuan­
do esio sucediera, Jack no se limitaría a leer: él mis­
mo estaría direciamen±e interesado en el asunto. 

Harvard 
Antes de que Jack entrara en la Universidad, su 

padre quiso que visitara Londres, durante el verano, 
para estudiar en la Escuela de Economía de Londres, 
dirigida por el profesor socialista Harold Laski, fa­
moso en iodo el mundo. Así, recién salido de Choa±e, 
el tenso y alio joven de dieciocho años salió para des­
cubrir Europa y un nuevo mundo. 

Joe Kennedy estimaba que sus hijos ganarían 
mucho estudiando en Inglaterra con Laski, y así lo 
habia hecho Joe Jr. el verano anterior. Aunque Joe 
Sr. no era socialista ni mucho menos, sabía que Laskl 
ienía una aguda inteligencia y que los jóvenes Ken­
nedy se beneficiarían entrando en con±ac±o con creen­
cias que diferían tanto de las suyas. · En un gesto 
similar, posteriormente, procuró que los dos mucha­
chos tuvieran una oportunidad de ver Rusia y el sis­
tema comunista. 

En Londres, Jack se vio enfrentado con muchos 
conceptos nuevos al codearse con el amplio grupo de 
sus condiscípulos. Allí conoció Jack in±eleciuales, re­
volucionarios, economistas y escritores de ±odas' las 
parles del entonces dila±adísimo Imperio británico. 

Desgraciadamente, Jack no pudo aprovecharse de 
estas experiencias con ±anta intensidad como su her­
mano Joe, quien el año anterior se había ganado las 
alabanzas del batallador Laski por su rápida com­
prensión de las cuestiones económicas. Jack cayó 
enfermo de ictericia y ±uva que abandonar la Escuela 
de Londres, permaneciendo en la lisia de bajas por 
enfermedad has±a poco después de la apertura de 
curso en Princeion. 

Cua~do al _fin pudo entrar en la Facul±~d, Jaclc 
:;e que~o enius1~smfl;do con la magnificencia de las 
1nsialac1ones un1versl±arias de Princeion. Se apresu­
ró ~, en±rar en_ c_on±ac±o con sus compañeros de habi­
±ac10n, .Lem Bllhngs y _Ralph Hor±on Jr., y a ponerse 
al cornen±e en sus as1gnaiuras. Antes que alojarse 
en u~~ de los departamentos ?~,lujo,_ cosa que podía 
perm1hrse perfectamente, pref1no res1dir con Billings 
y Horion, que no estaban tan boyantes como él desde 
el pun±o de vista financiero. Los ±res establecieron 
sus reales en el South Reunion Hall, donde el cuarto 
de ba:f!o es±~ba en el só~ano y ~os estudiantes de pri­
mer ano ien1an que sub1r y baJar sesenta y cinco es­
calones para llegar a su dormitorio. 

Pero sólo dos meses después, cuando iodo iba 
como una seda, Jack recayó en su ictericia. No po­
día hacer más que abandonar Princeion. Así lo hizo 
y pasó la mayor parle del inviemo intentando recu~ 
perar la salud en Arizona. En el otoño, en vez de 
volver a Princeion y empezar de nuevo con iodo un 
año de retraso respecto de sus compañeros, Jack de­
cidió trasladarse a Har,vard, donde su hermano estaba 
terminando la carrera. 

Así, en septiembre de 1936, Jack regresó a Bos­
±on, su ciudad natal. Habían pasado diez años desde 
que la familia Kennedy se había trasladado de Brook­
line, un arrabal de Bosion, a Bronxville, un arrabal 
de Nueva York. 

Cuando Jack Kennedy empezó en "El Pafio", co­
mo llaman a la ciudad universitaria de Harvard, sus 
objetivos habían cambiado muy poco en relación con 
los que persiguió años antes en Choaie. 

El a±le±ismo constituyó su primer interés. Inien­
±ó practicar iodos los deportes que pudo -fútbol ame­
ricano, nahición y golf- y formó parle de los equi­
pos de primer año, aunque nunca en el primer equi­
po, en los !res deportes. Fue en el campo de fútbol 
donde se ganó por primera vez el respeto de su futuro 
compañero de habitación Torber± H. Macdonald, lla­
mado "Torby", que luego jugó como zaguero en el 
once de Harvard y fue designado como el mejor juga­
dor en su puesto de ±oda Norieamérica. 

·Tenazmente decidido a jugar como delantero ala 
titular en el equipo de fútbol americano del primer 
curso,· Jack solía pedir a Macdonald que se quedara 
en el campo después de los entrenamientos y le lan­
zara pases hasta que se hacía demasiado oscuro para 
ver la trayectoria del balón. Pero aunque impresio­
nó a Macdonald por su acometividad, y aunque el en­
trenador del equipo del primer año de Harvard admi­
tía que Jack era el que mejor recogía los pases del 
conjunio, no llegaba al peso requerido y no pudo for­
mar parle del equipo de la Universidad. 

Kennedy se negó a desanimarse por su falta de 
peso. Antes que sentirse abaiido, y en vez de dedi­
carse a un deporle más fácil, eniró en el equipo B de 
la Universidad y su juego acometedor le procuró oira 
contrariedad: una grave lesión que más adelante es­
taría a punio de cos±arle la vida. Alegremente deci­
dió no hacer caso de ella. 

La determinación de J ack por destacar era devas­
tadora. Buscó un puesto en el equipo de natación de 
Harvard en la especialidad de espalda. Pero una se­
mana an±es de que tuviera lugar una importante prue­
ba, sufrió un fuerte ataque de gripe y hubo de ser hos­
pitalizado en la enfermería de Harvard. 

J ack temía que la parca die±a de la enfermería 
(sus platos favoritos en la Universidad eran la sopa 
con crema, rosbif o filetes, patatas, zanahorias con 
manteca, helado y leche 1 no le proporcionase la su­
ficiente energía para las pruebas de natación. Así, 
Jack pidió a Macdonald que le introdujera de contra­
bando filetes y leche mal±eada para conservar su vi­
gor. Luego, ayudado por su compañero de habita­
ción, solía escabullirse de la enfermería por las ±ardes 
y, a despecho de la alfa fiebre, se entrenaba en la pis­
cina de na±ación cuando no había moros en la costa. 

Pero a pesar de estos planes ±an elaborados, Jack 
no pudo ganar un pues.to en el equipo que tomaría 
parle en la competición. Su lugar fue ocupado por 
su condiscípulo Richard Tragaskis, el que luego fue 
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famoso corresponsal de guerra y au±or del escalo­
friante libro "Diario de Gttadaldanal". 

El entrenador de 11!:\:l:ación de Jack, Harold Ulen, 
recuerda vivarne11±e al muchacho que in±en±ó con 
:tanto tesón formar parle del equipo: 

, "Era un estupendo muchacho, delicado y no de­
ma~iado fuerte, pero siempre daba iodo lo que tenía 
-rememora Ulen-. Era hombre de equipo más que 
individualista, y tan modesto que solía esconderse 
cuando los fotógrafos de prensa se presentaban para 
ob±ener fotografías del equipo. A veces, cuando yo 
medía su tiempo con el cronómetro y la marca no le 
parecía satisfactoria, se quedaba un poco deprimido, 
pero nada más. Era de la clase de los que vuelven 
inmedia±amen±e a la carga". 

Durante sus dos primeros años en Harvard~ Jack 
prosperó sólo. pasablemen±e en sus estudios. Sus ca­
lificaciones eran la "C de caballero" en la mayor par­
fe de las asignaturas, pero una C de media en Harvard 
apenas bas±a para "ir ±irando" y evi±ar complicacio­
nes con las oficinas del decano. 

Pero su la±en±e capacidad no escapó a la aguda 
mirada de los profesores, uno de los cuales escribió 
por aque]la época: "La preparación de Kennedy 
puede ser 'incompleta, pero su capacidad general de­
be ayudarle. Es sorprendentemente capaz cuando se 
aplica al ±rabajo. Un muchacho recomendable". 

Durante aquel período, la Universidad de Harvard 
se agitaba inquieta. Es±o derivaba en gran parle de 
la depresión y de las reformas, debidas al "New Deal", 
del presidente Roosevelt, que comenzaban a hacerse 
sentir por foda la nación. Además el mundo estaba 
revuelto y el excitado cuerpo es±udianiil seguía de 
cerca la nueva amenaza que había surgido contra la 
libertad mundial: el nazismo alemán y su jefe Adolfo 
Hi±ler. 

Pequeños clubs dedicados a una u otra causa po­
lítica brotaban por ±oda la Universidad. Había gru­
pos de ex±rema izquierda, grupos de extrema derecha 
y grupos de centro, .pero iodos demostraban un febril 
interés. Los estudiantes organizaban manifestaciones 
para expresar su indignación acerca de los aconteci­
mientos mundiales, y a veces iban a parar a la cárcel 
por perturbar la paz. Era un ±iempo em el que la ju­
ventud del país estaba dividida entre el pasado y el 
presente. Si el pasado había sido malo, pensaban 
los jóvenes, el presente era peor y el futuro podía ser 
calamitoso. 

Es extraño, por consiguiente, que Jack Kennedy 
no se compromeiiera con ninguno de estos recién na­
cidos grupos esiú.dian:tiles de protesta. Pero lo cierto 
es que no lo hizo y, como el historiador James Mac­
Gregor Burns señala escuetamente, "lo que el joven 
Kennedy no hizo en Harvard es más significativo que 
lo que hizo". 

Jack limi±ó su colaboración a actividades más 
:tradicionales en Harvard. Se des±acó en el "Harvá.rd 
Crimson", el influyente diario es±udian±il de la Uni­
versidad, se afilió al Club Católico San Pablo y al 
Has:ty Pudding 1 un club que representa iodos los años 
una comedia musical por iodo el país duran±e las va­
caciones de Navidad) y se hizo miembro de uno de 
los más selectos clubs gastronómicos de la Univer­
sidad. 

"Jack ±enía la habilidad de formar parle de mu­
chos grupos diferentes y de dis±in:tas tendencias -así 
explicaba las actividades de Jack en la vida universi­
taria uno de sus condiscípulos-. Estaba igualmente 
a sus anchas con los aficionados al a:tle±ismo y con el 
grupo más in±elec±ual del Crimson. Tenía la facultad 
de poder participar en una amplia gama de activida­
des sin verse a±ado a ningún estrecho grupo". 

Jack era querido por sus compañeros de clase y 
nunca mos±ró signo alguno de engreimiento por su 
riqueza y su posición como hijo de una persona fa­
mosa. Su compañero de habitación, Torby Macdo­
nald, era hijo de un profesor de segunda enseñanza, 
pero esta diferencia de medios económicos nunca 
ejerció influencia en ninguno de los dos muchachos. 
La verdad es que el cuarto que los dos jóvenes com­
partían presentaba generalmente un aspecto como si 
acabara de· pasar un ciclón por allí. Tenían la expe-

El ~mbajador Kennedy y sus dos hijos mayores: Joe Jr. 
(a su derecha) y Jack (a su izquierda). 

ditiva costumbre de ponerse lo primero que veían por 
la mañana en el montón de ropa. Inevi:tablemen±e 
era una defo1n1-ada chaqueta de "±weed", un pantalón 
caqui y unos mocasines. 

"Una vez -cuenta muy complacido Macdonald a 
sus amigos-, Jack estaba cambiándose de ropa para 
salir y :tiraba amontonadas en medio de la habitación 
las prendas que se quitaba. Le dije que se fijara en 
lo que hacía, porque estaba dejando el cuarto hecho 
un baratillo". 

"¡No seas remilgado! -me dijo Jack-. ~Qué 
crees que hay debajo de las cosas mías que es±oy fi­
rando así? ¡Las :tuyas!". 

"No se volvió a hablar del asun±o", 
Cuando Jack cumplió sus veintiún años en±ró en 

posesión del fideicomiso de un millón de dólares, 
pero en Harvard nadie se en±eró. 

En cierta ocasión que él y Torby llevaron a sus 
amigas a cenar en un restaurante caro de Bos±on, des­
cubrieron con horror que no podían pagar la cuen±a. 
Jack, hecho ya un millonario, no llevaba un céntimo 
encima. Su compañero de habitación sólo tenía ocho 
dólares, que eran insuficientes para salir del apuro. 
Los dos infelices hubieron de pedir dinero pres:tadó a 
sus damas para no verse obligados a saldar la cuen±a 
fregando pla±os. 

Inquietud en Europa 
De regreso a Harvard en el otoño de 1938, Jack 

se pasó el inviemo leyendo en los diarios las noticias 
del sombrío preludio de la guerra que amenazaba a 
Europa. En septiembre, parle de Checoslovaquia fue 
entregada a Alemania en un gesto de apaciguamiento 
del primer ministro británico Neville Chamberlain. 
Había pocas dudas de que Hi±ler planeaba conquistar 
Europa, ±oda Europa. Los perspicaces hombres de 
negocios norlea:.;nericanos es±aban ya abandonando 
el con±inenfe para volver a su ±ierra, y esto incremen­
taba, como es natural, el trabajo en las Embajadas de 
los Es±ados Unidos en Europa. Leyendo las carlas en 
las que su padre le hablaba de los problemas con que 
se enfrentaba el personal de la Embajada, Jack se 
excitaba más y más. Se desesperaba por no poder 
contemplar con sus propios ojos la agi±ación que se 
extendía por Europa. Después de ±odo, él estaba es­
tudiando Historia, arte de gobemar y política, y :tenía 
una maravillosa oportunidad de contemplar de cerca 
los acontecimientos. Reuniendo :todas sus razones, 
convenció a las au±oridades de Harvard para que le 
dejasen pasar en Europa el resto de su segundo curso. 
En marzo de 1939, mientras las :tropas nazis ocupaban 
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Checoslovaquia, Jack cruzaba el A±lániic'o para reu­
. e con su padre. 

nltS Era un época exci±an±e. Jack ±enía veintidós 
~ s era apuesto, capaz y despierto. Allí, extendido 

anf 'su mente curiosa, es±aba el cuadro de un mundo 
an e se volvía loco. Encabezando el desfile iba un 
queio de la locura, Hi±ler. Y todavía más enloquece­
ge~a que él era la idea de que no se podía hacer nada 
dfcaz para detener aquella locura. Dejando aparte 
ia1 triste realidad de su ~os±e en vidas humanas, la si­
± ación era de las que solo se presentan una vez en la 
~da a la contemplación de un joven estudiante de 

ciencias Políticas como Jack Kennedy. Cuando se 
eunió con su padre en Londres pudo comprobar ale­

r remenfe que tendría no sólo una oportunidad de ob­
gervar la situación, sino también de tomar parle en 
!na como diplomáfi9o. 

La llegada de Jack alegró a su padre. Hacía 
±iempo que el embajador Kennedy se había dado 
cuen±a de que para cumplir sa±isfac±oriamen±e sus de­
beres debía informar a Wáshing±on de los acon±eci­
xnien±os en Europa con iodo detalle. Necesitaba, co­
rno se dice en la jerga periodística, buenos sabues?s, 
periodistas de calle y corresponsales con agudos OJOS 
y oídos. Sus dos hijos Joe y Jack demostraron sus 
excelentes do±es como corresponsales. 

· En Londres, en 1939, Jack recibió instrucciones 
de su padre e inmediatamente se fue a pasar la pri­
mavera en París, donde trabajó a las órdenes del em­
bajador William Bullí±. Algunas de sus misiones fue­
ron imporlan±es, mientras que otras eran de mero trá­
xnüe. Durante la primavera y el verano visitó Polo­
nia Rusia, Turquía y Palestina. 

' En el curso de aquellos viajes, Jack envió a su 
padre extensos 1nformes de iodo lo que vio y experi­
mentó. Después de cada escala, el joven escribía y 
remüía al embajador en Londres un resumen de la 
süuación ial como él la veía. Sus nafas contenían 
pun±os de vis±a sorprendentemente serenos y objetivos 
sobre los diferentes problemas, y fueron de gran uti­
lidad para el embajador Kennedy. 

Con el ins±ln±o de un periodista para informar ±o­
±almen±e de una situación,, Jack hablaba con repre­
sentantes de diversos grupos políficos para cap±ar los 
diferentes aspecios de las cuestiones. Cuando estuvo 
en Varsovia, por ejemplo, se en±revis±ó tan±o con pe­
riodistas como con diplomáticos y, además, con una 
"infinidad de polacos, ricos y pobres", en un esfuerzo 
por comprender la disputa en±re polacos y alemanes 
acerca del pequeño territorio fronterizo de Dantzig. 
Su informe a su padre contenía una firme conclusión: 
"Probablemert±e, la impresión más fuerte que he reci­
bido es la de que, con razón o sin ella, los polacos 
"lucharán" por la cuestión de Dantzig", escribió. No 
muchos meses después, la opinión de Jack se reveló 
exacta. 

En Rusia, Jack obiuvo una impresión de primera 
mano sobre la vida comunista. Rusia, un gigante 
industrial dormido, apenas había empezado a dar sus 
primeros pasos adelante. Luego el joven Jack recor­
daría a la Unión Soviética como un "país fosco, atra­
sado e irremediablemente burocrático''. 

Jack visitó también la península de Crimea, don­
de se embarcó para visitar Es±ambul. De allí se diri­
gió a Jerusalén, desde donde envió a su padre un in­
fo:i:tne sobre la delicada cuestión de las relaciones en­
tre ingleses, árabes y judíos, en el que se manifestaba 
de acuerdo en lo fundamen:f:al con la política británica. 

En conjunto, aquella fue una época trascenden­
tal para Jack. 

Sólo una semana antes de que estallara la guerra, 
Jack terminó un viaje a Egipto y regresó a Berlín, 
donde residió en la Embajada de los Estados t¡"nidos. 

El teléfono de la Embajada había sido descom;ic­
fado y ±odas las bombillas eléctricas habían sido reti­
radas. De pronfo, el encargado de Negocios de Nor­
feamérica, Alex Kirk, rogó al joven Kennedy que le 
~c?mpañara a un lugar reservado y habló en voz ba­
JlSlma a Jack, que se inclinaba para es±ar seguro de 
que no perdía una sola palabra. 

"John -susurró Kirk-, debe llevar esfe mensaje 
a su padre. Dígale que se ha fijado ya la fecha en 

que empezará la guerra. Los nazis avanzarán fres 
días después del aniversario de la batalla de Tannen­
berg, que es el 27 de agosto. Márchese' de Alemania 
ahora misn<o, antes de que le localicen". 

Jack salió de Berlín inmedia±amen±e, con el se­
ere±? guar~ado en su mel'r!-~ria. Llegó a Lo~dres con 
el ±lempo Justo de transm1hr el mensaje a su padre. 
Porque, C'Olno Kirk había anunciado, los nazis esta­
ban lisies para declarar la guerra. El primero de 
septiembre de 1939, cinco días después del aniversa­
rio de la ba±alla de Tannenberg, los alemanes inva­
dían implacablemente Polonia. 

Por qué Inglaterra dormía 

En sepfiemzbe de 1939, únas semanas después de 
que Alemania invadiera Polonia, Jack regresó a Har­
vard para cursar su último año de carrera. La aten­
ción de ±odo el mundo se centraba en la hirviente 
caldera de la Europé!. desgarrada por la guerra. La 
gira de Jack por las capitales del continente como 
ayudante de su padre le había proporcionado una 
clara opinión sobre la crisis europea. Pronto descu­
brió que se había con vertido en una especie de cele­
bridad en±re los universitarios de Harvard. "Aquí me 
consideran casi un adivino", escribió a su padre, que 
se encontraba aún en Europa. 

Pero no fue ésfe su único descubrimiento. Su ob­
servación de Europa en llamas despertó en él un inte­
rés inmediato y una verdadera fascinación por las 
clases de Economía Política. Avidamente se matricu­
ló en los cursos de gobierno y economía como asigna­
turas adicionales. Escribió editoriales para el "Crim­
son". Arrastrado por su creciente interés, sus califi­
caciones subieron a B. Y más importante todavía: se 
dio cuenta o±ra vez, y de una manera más intensa, 
que estirar lo,s músculos de una aguda inteligencia 
podía ser tan divertido como flexionar los músculos 
de un cuerpo a±lé±ico. En pocas palabras, estaba 
aprendiendo. Y era para él un sen±imienfo estimu­
lante percibir la fuerza y la percepción con que su 
cerebro podía aplicarse a un problema. Por primera 
vez en su vida, Jack estaba progresando de verdad 
en sus estudios. Con entusiasmo, se sumergió más 
profundamente en las complicaciones de su mundo 
in±elecfual. 

Sus notas, cada vez más alias, le capacitaron para 
infenfar graduarse con honores en Ciencias Políticas. 
Para poder optar a la graduación con honores, Jack 
hubo de escribir una extensa tesis. Se titulaba "Apa­
ciguamiento en lv1unich", y era un estudio de aquel 
error capital de política exterior que había conducido 
a Inglaterra y a ±oda Europa a una sangrienta guerra. 

Durante sus viajes por Europa, Jack había queda­
do fuertemente impresionado por las críticas contra 
Neville Chamberlain, el primer ministro británico. Fue 
Chamberlain el que se entrevistó en Munich con Hitler 
en 1938 y el que permitió a los nazis apoderarse de 
Checoslovaquia sin oposición alguna. La acción de 
Chamberlain evi±ó una inmediata guerra en Europa, 
pero apaciguando a Hitler dio a los alemanes una 
fuerza todavía mayor. Era evidente que aquella fuer­
za se volvería pronto y furiosamente contra Inglaterra. 

Jack estudió el problema durante meses. Leyó 
viejos deba:l:es parlamentarios, minutas del Foreign 
Office y co1nenfarios de la prensa británica. Final­
mente redactó su fesis. 

Al principio, la ±esis de Jack se consideró como 
un mero trabajo de esfudianfe universitario. Emplea­
ba <palabras grandilocuentes y había fallos en su plan. 
Pero aunque el trabajo era débil en ciertos aspectos, 
en o±ros tenía insospechada fuerza e impacto. Ken­
nedy era absolutamente imparcial cuando describía 
la crisis que se estaba desarrollando en Europa. Del 
mismo modo que opera un médico intentando hallar 
un tumor canceroso situado profundamente en el cuer­
po del enfermo, Jack sondeaba la sifuación. 

Con el mismo fono de imparcialidad, . Kennedy 
presentaba su propio argumento. Trazaba 'analítica~ 
mente la fría reacción brifáriica al rearme de Alema­
nia. Afirmaba que fueron los grupos pacifistas, los 
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industriales: preocupados sólo por sus intereses y los 
mezquinos partidos polí±icos los que motivaron que 
Inglaterra, en general, ignorase el amenazador desa­
fío que venía del o±ro lado del Canal de la Mancha. 
Jack opinaba que el mundo había reaccionado con 
excesivo apasionamiento anfe los problemas de Mu­
nich para poder ver la cuestión claramente. Cham­
berlain no cedió en Munich porque temiera al Ejército 
alemán. Fueron las fuerzas que había detrás de Cham­
berlain -la general apatía, la preocupación por el 
provecho y la seguridad, el pacifismo- las que forza­
ron a Chamberlain a hacer lo que hizo . . . "los que 
critican la Chamberlainl -escribía Jaclc- han esta­
do disparando sobre un blanco equivocado. El pac±o 
de Munich en sí mismo no debe ser el objeto de las 
crí±icas, sino más bien los factores subyacentes, tales 
como el estado de la opinión inglesa y la situación de 
los armamen±os británicos, que hicieron la rendición 
ineviiable". 

Uno de los pun±os más inquietantes de la tesis de 
J ack era aquel en que afirmaba que las naciones de­
mocráticas, como Inglaterra y los Estados Unidos, no 
podrían hacer frente a las duras exigencias de la gue­
rra sin convertirse a su vez en Estados fofali±arios. Un 
Gobierno democrático, sujeto a la voluntad del pue­
blo, se mueve despacio. La falia de fuerza de la In­
glaterra de entonces daba peso a su argumento. Co­
mo contraste, lq. rápida fuerza del nazismo, que exi­
gió la máxima e inmediata acción de la industria ale­
mana, pudo construir una ingenie máquina de guerra 
en poco tiempo. Era un juicio desapasionado. 

Además, el joven Jack veía el re±o con que se en­
frentaban los Estados Unidos. Norlemérica debía rear­
lnarse ±an rápidamente como fuera posible, declara­
ba, si tenernos que salvar la democracia americana. 
América sólo podía salvarse por la fuerza y no debía 
permitirse a sí misma el caer en la ±rampa de la apa­
tía que casi había estrangulado a Inglaterra. A tra­
vés de ±oda la obra de Jack se traslucía el tema del 
sacrificio ciudadano. El pueblo en la democracia de­
be ayudar voluntariamente al Gobierno durante los 
tiempos de crisis: debe pensar en lo que puede hacer 
"por" el Gobierno en vez de pensar en recibir "del" 
Gobierno. Veinte años después, Jack volvería a in­
terpretar esie ±ema en fono mayor, en un intento de 
reagrupar al pueblo norteamericano en otra época 
de crisis. 

Al iniciarse la primavera de 1940, al mismo ±iem­
po que Jack entregaba su tesis para que fuera califi­
cada por los profesores de Harvard, los acontecimien­
tos de Europa demosirabn la exac±i±ud de muchos de 
sus argumentos. El moderno Ejército alemán, equi­
pado con tanques nuevos y bombarderos en picado, 
barría una Europa mal preparada, como una guada­
ña modal. 

Aparentemente nada podía resistir el avance de 
la horda nazi. Holanda y Bélgica se derrumbaron a 
los primeros golpes. Francia, con su Línea Maginoi 
-la pretendida defensa perfec±a-, iba a ser la víc±i­
ma siguiente. Aquel vasto disposiiivo francés de ca­
samatas de cemento erizadas de cañones de gran cali­
bre y ametralladoras y enlazadas por túneles subte­
rráneos por los que enteros batallones podían mar­
char según las necesidades del momento, cayó como 
fácil presa del Ejército alemán mecanizado. Los ca­
rros de comba±e alemanes rebasaron el flanco del sis­
tema defensivo francés y las arneiralladoras y caño­
nes franceses, preparados para combatir contra un 
enemigo que atacase de frente, fueron flanqueados, 
desarticulados y reducidos a la impotencia. Se de­
rrumbó la confianza de los franceses en su soberbio 
Ejército. Y Francia se rindió a Alemania. 

Sólo Inglaterra seguía luchando. El Ejérciio bri­
±ánico fue acorralado contra el mar en Dunkerque. 
Millares de embarcaciones -vaporcitos para excur­
sionistas, transbordadores, barcas de vela y yates de 
placer- zarparon de Inglaterra para salvar a los sol­
dados ingleses de una completa aniquilación. Mila­
grosamente, la operación de salvamento tuvo éxito y 
el Ejército briiánico fue conservado para luchar en 
otra ocasión. 
· La suerte de Inglaterra era dudosa. El peligro 
era ±an grande que a veces parecía como si ella ±am-

bién tuviese que sucumbir. Sólo el indomable espí­
ritu británico, estimulado y enal±ecido por Wins±on 
Churchill, mantenía a Inglaterra viva en su momento 
de crisis. 

Y así, mientras Jack Kennedy se graduaba en 
Harvard con ±oda la pompa y espectacularidad tradi­
cionales en los fines de curso de aquella Universidad 
Europa estaba en llamas. La tesis de Jack, que des~ 
cribía el trasfondo polí±ico de la conflagración, fue 
bien recibida. Se graduó "curn laude" en Ciencias 
Políficas y su tesis fue declarada "magna cum laude" 
"Dos cosas he sabido siempre acerca de ti -le ±ele~ 
grafiaba el embajador Kennedy muy orgulloso-: la 
primera, que eres lisio; la segunda, que eres un chico 
estupendo. Con carino. Papá". 

A primeros de aquel año, animado por la buena 
recepción que había tenido su tesis, Jack inienfó que 
alguna ediiorial se la publicara. El embajador Ken­
nedy estuvo de acuerdo en que ±al publicación sería 
aconsejable, y a parfir de entonces se cruzó una vo­
luminosa correSJ?Ondencia en±re padre e hijo acerca 
de algunos puntos. 

El padre creía que, en ciertos aspectos, Jack ha­
bía ido demasiado lejos al librar de responsabilidad 
a los polí±icos ingleses por la debilidad de su nación 
en tiempos del pac±o de Munich. Con una buena do­
sis de sinceridad, el embajador decía que, aunque 
Jack podía censurar al pueblo briiánico en general 
por no preocuparse, no podía absolver a los polí±icos 
de "±oda" la responsabilidad. Después de iodo, afir­
maba el embajador, un polí±ico debe hacer algo más 
que limi±arse a escuchar los pensamientos del pueblo. 
"El político, se supone que ha de cuidar del bienestar 
nacional -escribía a Jack- y ha de intentar educar 
al pueblo". . . Jack aceptó muchos de los consejos 
de su padre cuando redac±ó de nuevo la tesis para 
publicarla en forma de libro. 

Si algunas de las líneas maestras de pensamiento 
fueron aportadas por el embajador, la mayoría de 
ellas eran de la cosecha del joven Jack, quien impla­
cablemente aplicaba sus enseñanzas a su país. "De­
cir que la democracia se ha despertado por los acon­
tecimientos de las úl±imas semanas no es suficiente 
-escribe Jack-. Cualquier persona se despertaría 
si su casa estuviera ardiendo. Lo que necesitamos 
es una guardia arinada que despierte al primer dis­
paro o, mejor, que no permita que haya disparo al­
guno". 

"Debemos aprovechar la lección de Inglaterra y 
hacer que nuestra democracia funcione. Necesil:amos 
que funcione bien ahora. Cualquier sistema de go­
bierno funciona cuando iodo va bien. Pero es el sis­
tema que funciona en los momentos de apuro el que 
sobrevive". 

Las palabras eran imperiosas y su significado im­
plicaba una mesurada invitación a la prisa. El tema 
era de ac±ualidad y Jack disponía de observaciones de 
primera mano para apoyarlo. El mensaje era claro 
para iodos los que lo leyeron. Los Estados Unidos 
iban hacia la guerra. Probablemente no se podría 
eviiar la tragedia. Pero las causas de la guerra, la 
blandura y la laxiiud del Gobierno británico, debían 
ser COil;lprendidas y había que precaverse contra ellas 
en el futuro. 

Jacl,< iiiuló su libro "Por qué dormía Inglaterra". 
Fue un éxiio inmediato y se si±uó de la noche a la ma­
ñana en la lisia de libros más vendidos. Era una ver­
dadera hazaña para el primer libro de un autor de 
veintitrés años. El embajador Kennedy envió ejem­
plares a la reina de Inglaterra, al primer ministro 
Churchill y al antiguo maestro de Economía de su hi­
jo, profesor Laski. En una carla, el embajador decía 
a su hijo: "Verás con sorpresa que un libro que cau­
sa verdadero impac±o entre la gente imporlanie fe si­
tuará en magnífica posición en los años por venir ... 
"No hay duda que fe has hecho mucho bien a ti 
mismo". 

Si Jaclc Kennedy es.taba haciéndose mucho bien a 
sí mismo, como escribía su padre, no podía decirse 
otro ian±o de éste en relación con su propia carrera; 
El embajador Kennedy, expuesto entonces al brutal 
bombardeo de Londres por los alemanes, reforzó S\1 
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ac±i.±ud contraria a la entrada de Nor±eamérica en la 

guez-r;:fÍi ust~des estuvie::an. tan cerc~ de la guerr?- co­
. _ yo '--diJO a los penod1sfa~---:· s1 ustedes pud1eran 

rno lb que las bombas han hecho a Londres y a las 
yer :tes que han tenido que peri;rianecer en la ciudad, 
~6~prenderán por qué digo que ésta no es nuestra 
guerra". . . . d 1 'd ± Ert mensaJe ±r~s mensaJe envm os, a. pres1 .el!- e 
R osevelt el embaJador Kennedy re,Peha _sus op1n1o-
~s. Norleamérica debía abstenerse de; entrar en el 

n nflicfo y debía armarse para su prop1a defensa. 
co El embajador Kennedy creía que gran parte de 
Europa caería bajo el régimen comunista. En esta 

redicción demostró que estaba en . lo cierto. Míen­
Iras contemplaba cómo el "bli±z" alemán aplastaba a 
Londres decía al Presidente que sería inútil ayudar a 
Ingla±e~a. Su causa, en ~u opinión, e~±aba perdida. 
Fue una de las pocas ocas1ones de su v1da en que Jo­
seph P. Kennedy estuvo completamente equivocado. 

No mucho después de la aparición del libro de 
Jaclc los puntos de vista del embajador Kennedy acer­
ca de la situación inglesa fueron _publicados e:r; un 
diario de Bos±on. En una enfrev1sfa que creyo no 
destinada a la publicación, habló francamente de sus 
temores sobre el futuro de la democracia en Inglate­
rra. Cuando la entrevista fue r~c:ogida por los I2erió­
dic6s de todo el mundo, la uhhdad del embaJador 
Kennedy como representante diplomático estaba des­
truida. No podía hacer otra cosa sino dimitir. Y es­
to fue lo que hizo. 

La calma antes de la tempestad 

En el verano de 1940, cuando el mundo se dirigía 
irrevocablemente hacia el desastre, los Kennedy pa­
tecían deseosos de apurar los últimos meses de paz. 
Instintivamente se daban cuenta de que aquello era 
el fin de la niñez dorada de una fabulosa familia y, 
al mismo tiempo, el fin de la niñez dorada de una 
fabulosa nación. Dentro de unos meses,· la familia 
y la nación tomarían los arreos de la guerra, no como 
niños, sirio como adultos, resueltos a cumplir su mi­
sión. . El triunfo en la guerra, sin embargo, no supon­
dría para ellos un retorno a la niñez: era un mundo 
complejo, acosado, cruel y adulto el que esperaba a 
los Kennedy y a Nor±eamérica al otro lado del arco 
iris de 1945. 

En aquellos días de 1940 rivalizaban fieramente 
en Hyannis Por± en fútbol, en ±enis, en navegación a 
vela, en iodo. Y siempre, a medida que los Kennedy 
luchaban, crecían colectiva e individualmente. Se 
trasmitían el uno al otro la fuerza y la confianza que 
necesitarían en los años siguientes. Mientras se per­
trechaban para .un incierto futuro, casi se podía perci­
bir el pensamiento que se ocultaba bajo el vigor y vi­
talidad de los Kennedy: "por ahora es bueno estar 
vivos". 

El magistrado William O. Douglas, del Tribunal 
Supremo de los Estados Unidos, describía la apiñada 
vida de los Kennedy de esta manera: 

"La mayor parte de los jóvenes, cuando crecen, 
buscan su principal estímulo y sus principales intere­
ses fuera del hogar, pero los Kennedy encontraron es­
fas cosas en su propio círculo de familia . . . Era un 
hogar estimulante, un sitio donde se estaba bien, lleno 
de diversiones y juegos y de encantadora conversa­
ción. Era difícil para ellos encontrar algo ±an fasci­
nante fuera de casa. Por eslo están ±an unidos unos 
a o±ros y tan confiados''. 

. Más ±arde, Joseph E. Dineen, un veterano perio­
dls±a político de Boston, diría de los Kennedy lo si­
guiente: 
. "Los hijos e hijas de Joseph P. Kennedy no es±án 
m±eresados en el dinero "per se". Cada uno de ellos 
es millonario; su padre cuidó de es±o hace años, cuan­
do estableció los fideicomisos a sus nombres. Fueron 
preparados desde la niñez para las funciones públi­
cas, y su confesado y decidido propósito es hacer el 
mayor bien posible con su dinero mientras ellos es-

Al timón de la laucha torpedera PT-109. 

tén aquí. Un Kennedy no puede medir su éxito por 
la cantidad de dinero que gana. La única medida. 
válida en la familia es: "¿Qué has realizado?". 

El idílico verano acabó demasiado pronto. Cuan­
do llegó el verano siguiente, Joe se había alistado en 
la Marina como cadete de aviación. 

Jack, que había proyectado continuar sus estu­
dios en la facultad de Derecho de Yale, cambió de 
idea y se marchó a la costa occidental para estudiar 
la técnica de la dirección de empresas en la universi­
dad de Stanford durante seis meses. Luego, deseoso 
de volver a viajar, realizó un largo periplo por Améri­
ca del Sur. Cuando regresó, la guerra se estaba apro­
ximando a Norleamérica y Jack Kennedy se dispuso a 
alistarse en las fuerzas armadas. 

Significativamente, mientras Joe había en±rado 
con facilidad en la Marina, Jack hubo de superar un 
obstáculo de categoría antes de poder hacerló. Mas 
para Jack, como caracierís±ica propia, un obstáculo 
ez:a sólo algo para ser vencido. _ 

Primeramente quiso alistarse en la Aviación, pero 
sabía que la lesión en la espalda qué había sufrido 
~ugando al fútbol americano en Harvard le descalifi­
caría. Luego quiso entrar en el Ejérci±o, pero fue re~ 
chazado porque los médicos creyeron que su espalda 
no podría resistir la tensión a que está sometido un 
comba±ien±e de Infantería. 

Para un Kennedy, verse imposibilitado de aceptar 
un desafío por insuficiencia física fue una amarga ex­
periencia. Bajo la dirección de monitores de prepa­
ración física, Jack pasó cinco meses de rigurosos ejer­
cicios para fortificar su espalda. Finalmente, obtuvo 
un destino en la Marina. 

Al principio, Jack fue asignado a un puesto en el 
servicio de información, que consistía en estar senta­
do detrás de una mesa en Wáshington. Y estar de­
irás de una mesa en W áshing±on no correspondía a la 
idea que se había hecho J ack acerca de cómo debe 
lucharse en una guerra. Puso en juego ±oda su in~ 
fluencia -y la de su padre- para lograr que le des­
tinaran a un puesto de comba±e. 

A fines de 1942, Jack vio realizada su ambición 
cuando se le designó para seguir un curso de instruc­
ción en la Escuela de Lanchas Torpederas de Patrulla. 
Durante seis meses aprendió todos los problemas rela­
tivos al manejo de uno de esos acometedores y peli­
grosos barquichuelos. 

Nada podía haber sometido su lesionada espalda 
a una prueba más dura. Las endebles embarcacio­
nes -que en lo relativo a la protección confiaban 
an±es en la velocidad que en el blindaje- cruzaban 
las olas a velocidades de cincuenta millas por hora, 
sacudiendo, zarandeando y descoyuntando a sus tri­
pulaciones con fuerza implacable. 

En la escuela de lanchas PT, el. joven Jack repre­
sentaba una fuen±e de confusión para sus compañeros 
los oficiales. Medía seis pies de altura, pero era fla-
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co como un palillo y rápidamente se ganó el apodo 
de "Shafiy" por su ligera constitución física. Su pelo, 
castaño, caído sobre la frente, le daba un aspecto ex~ 
fremadamenie juvenil, pues representaba mucho me~ 
nos de los veinticinco años que tenía. Varias veces, 
cuando vestía de paisano, le confundieron con el hijo 
de algún oficial o le ±amaban por un nuevo ±ipo de 
recluta. En ocasiones, el error lo cometían personas 
que luego se enteraban, muy a su pesar, de que el 
joven Kennedy iba a ser su instructor en la técnica de 
manejar lanchas PT. 

Si Jack tenía dificultades para dárselas de lobo 
de mar an±e sus compañeros de la Marina mientras 

estaban en tierra, en cambio no ±enía ninguna cuando 
las embarcaciones se hacían a la mar. Cuando se 
aproximaba el fin de su período de instrucción, sus 
superiores le calificaron como casi perfecto en el man-

, do de los barcos y "muy animoso y consciente". 
A :¡¡>rimeros de 1943, Jack embarcó en San Fran. 

cisco para unirse al gran asalto por ±ierra, mar y aire 
con±ra el Japón, que se estaba preparando en el Pa­
cífico meridional. J ack fue des±i:p.ado a una base si. 
±uada en la isla de Rendowa, al Sur de Nueva Georgia. 
Pron±o fue nombrado comandanie de su lancha, la 
"PT~109", teniendo a su mando dos oficiales y diez 
hombres de tripulación. 

GUERRA 

El sabor de la muerte 

La "PT-109" se enfrentó con un duro servicio. Su 
comandante, el subteniente John F. Kennedy, la con~ 
dujo a lo largo y a lo ancho de las aguas de las islas 
Salomón, hundiendo embarcaciones de desembarco 
japonesas y castigando las instalaciones cosieras. Era 
un servicio peligroso, pero el hábil mando de Kenne~ 
dy sobre aquella lancha de 25 metros de eslora hizo 
que la tripulación casi creyera que su débil buque 
era indestructible. 

Por agos±o de 1943, Kenned y había pilotado la 
"PT-109" en ±rein±a misiones de comqaie, y él y su 
flotilla ±amaron parle en el confraa±aque norleameri~ 
cano con±ra la fuerzas japonesas atrincheradas alre~ 
dedor de la isla de Nueva Georgia, en el Pacífico me­
ridional. La lancha había parlicipado en fieros com~ 
bafea, haciendo frecuen±es equilibrios sobre el delgado 
filo que separa el peligro de la muerle, pero Kennedy, 
su ±ripul~ción y la "PT-109" habían salido indemnes. 

La misión número ±rein±a y uno fue diferente. 
Rennedy es±aba al ±imán de la lancha, en el pe~ 

qqeño puen±e abierto situado cerca de la proa. Para 
que el movimiento de la lancha fuera silencioso, la 
máquina central de la "PT~109" m.archaba a poca ve­
locidad; las otras dos máquinas estaban en pun±o 
mue:rfo. Todos los tripulantes se hallaban en sus 
pues±os de combate, forzando sus ojos en busca de 
objetivos enemigos escondidos en la cerrada negrura 
de la noche. 

Muy cerca, aunque el subteniente Kennedy y sus 
hombres no se habían dado cuenta, estaba el des±ruc~ 
:l:or "Amagiri", de la Marina imperial japonesa. En 
el puente del desiruc±or, el caplián Fí:ohei Hanami 
también ~scrufaba las tinieblas de la noche. Su bu­
que habí11 sido aco¡;;ado iodo el día por los aviones 
norleame:dcanos y ahora el capi±án estaba preocupa~ 
do por las omnipresenles lanchas PT norleamerica~ 
nas. De pronto, Hanami vio una lancha PT movién~ 
dose lentamente a menos de media milla de distancia. 

-¡Diez grados a estribor! -gritó Hanami al ±i~ 
monel, y el des±rucior viró ligeramente a la derecha. 

En la lancha PT, el comandante Kennedy y su 
tripulación maldecían la negra noche que ocul±aba al 
enemigo a sus ojos. De pron±o, un vigía gritó: 

-¡Buque a las dos! 10 sea, 60 grados a esiri~ 
borl. 

Kennedy, sobresal±ado, vio el rápido y siniestro 
deslrucfor precipitándose sobre su lancha. 

Apretó el bo±ón de alarma general y exclamó: 
-1 T9ca zafarrancho de comba±e! 
Al mismo ±iempo, Kennedy hizo señal al maqui­

nista para que pusiera a ±oda velocidad avan±e los 
dos motores p¡;¡.rados. A proa, el alférez George Roas, 
que había esiado escrutando las ±inieblas con unos 
gemelos nociurnos, intentó febrilmente cargar una 
granada en el cañón de freinfa milímetros que la tri­
pulación había montado allí de manera provisional 
sobre un fuerle madero. Ross consiguió introducir 
la granada en el cañón, pero ya no pudo cerrar la 
recámara. 

A treinta nudos, el destructor abordó la frágil es-

iruc±ura de la lancha PT, la corló limpiamente en dos 
y siguió avan±e sin reducir la marcha. La "PT-109" 
se parlió con un aferrador ruido de desvencijamien±o 
y estalló en llamas. 

Kennedy y el radio:telegrafis±a John Maguire fue­
ron derribados sobre la cubierla de la lancha con 
fuerza formidable, y Maguire pudo oír a Jack que 
jadeaba a causa del dolor del golpe. 

El des±ruc±or continuó su marcha avan±e y des­
apareció en la negra noche. El capitán Hanami or­
denó a las dotaciones de sus cañones que disparasen 
unas granadas sobre el buqué naufragado, pero se 
desistió al ver que la lancha es±aba ya en llamas por 
el incendio de la gasolina de alfo oc±anaje que em­
pleaban las máquinas de la lancha PT. La destruc­
ción de la embarcación era completa. No debía de 
haber supervivientes, pensaron. Y también el joven 
Jack, cuando cayó sobre la cubierla, pensó: "Es±e es 
el sabor de la muerle". 

Pero hubo supervivientes. Aforlunadamen±e, la 
mi:l:ad de la lancha donde es±aba Kennedy no se hun­
dió en seguida. Cuando recuperó el aliento, Jac~ 
empezó a contar los supervivientes y vio que cua±ro 
miempros de la tripulación estaban aferrados a los 
restos del naufragio. Gri±ó para saber si había vivo 
alguien más y oyó voces de con±es±ación procedentes 
de afros seis hombres que flo±aban en las aguas pró­
ximas. Uno de ellos, el maquinista Pai McMahon, 
había salido a la superficie en±re las llamas, y su cara, 
manos y brazos habían sufrido graves quemaduras. 
Otro superviviente, el arlillero Charles Harria, es±aba 
junto !:1 McMahon e in±eniaba ayudarle. Pero Harris 
había resul±ado herido en una piema a consecuencia 
del golpe y no podía moverla con la suficiente fuerza 
para nadar. 

Harria gri±ó a Kennedy: 
-¡Comandante! ¡Comandante! McMahon ±iene 

graves quemaduras. ¿Puede us±ed echarle una mano'? 
Kennedy se lanzó rápidamente al agua y llegó en 

un par de minutos hasta donde es±aban los dos hom­
bres. Aferrando a McMahon, le remolcó has!a la par­
fe de la PT que todavía flotaba, y los demás hombres 
subieron el herido a bordo. Luego Kennedy volvió a 
nadar para recoger a Harria. 

Cuando llegó o±ra vez junio a Harria, I"l:ennedy le 
sostuvo a flo±e mientras quitaba al herido su pesado 
jersey y sus zapatos. Luego le ayudó a endosarse de 
nuevo su chaleco salvavidas y empezó a empujarle 
hacia los res±os de la lancha. 

Pero la piema herida de Harrias comenzó a en­
vararse y el hombre no podía nadar. 

-Comandante -dijo-, no puedo nadar1 me es 
imposible. 

-In±én±elo -repllcó Kennedy. 
-No puedo ir más lejos -pro!es±ó Harria. 
Kennedy le miró y dijo: 
-Para ser de Bos±on es±á usted echándole n1ucho 

cuento a la cosa, Harris. 
Harria in±en±ó nadar y Fí:ennedy le ayudó en su 

m.archa. Pero les cosió a los dos hombres una hora 
alcanzar el casco parlido, porque és±e derivaba em­
pujado por la corriente y el vien±o. 

La parle delantera de la "PT-109" :tenía comparli-
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. tos estancos que la conservaron a flote, y los once 
nue~ivivientes estabar1 tendidos sobre aque~ pecio, 
suP didos · y atemorizados. McMahon ernpezo a do­
atur de sus quemaduras y Bill Johnston, afro maqui­
le:rs±e sufría náuseas por haber tragado mucha gaso­nlS a, 
lina. La situación era desesperada. Aquellos hombres 

tenían víveres ni agua ni, lo peor de iodo, medica­
no tos El cielo ardía al N orle con los incendios de 
rnen uer~a pero en aquella negra franja de mar no se 
la P n po~ibilidades de un rápido salvamento. . 
vela Lentamente se fue disipando la noche. Cuando 

1 primeras luces grises de la incierfa aurora mostra-
as que no había indicios de auxilio, les invadió la 
~t~alen±adora idea de que debían de haberles dado 

e r desaparecidos en combate. . 
po La embarcación comenzó a escorar y a hundirse 

, s profundamente en el agua. Por el Nordeste, 
S~ y Oeste había islas llenas de fieros soldados japo­
uses enfrenados para la lucha en la selva, que no 

ne ' · d d h · 1 rf · os±rarían p1e a aCla os no eamencanos. 
rn ¿,Qué podían hacer ahora? La pregunta se for­

ulaba con la mayor intensidad en la mente de Ken­
:dy. La responsabHidad, de salvar a su tripulación 

esaba fuerfemen±e sobre el. 
P -¿,Oué desean ustedes hacer si los japoneses vie­
nen sobre nosotros? -preguntó Jáck a sus compañe­
ros- ¿,Rendirse o luchar? 

_:_aLuchar, con qué? -preguntó uno de los hom-

bres. . , '1 d t f Era una pregunta d1f1c1 e con es ar. 
La tripulación sólo había podido salvar una me­

tralleta Thompson, seis pistolas aufomáficas del cali­
bre 45 y un revólver del 38. No eran muchas armas 
si había que luchar. 

-Bien, aqué quieren hacer? -preguntó Kennedy 
otra vez. 

-Lo que usted diga, mi subteniente -dijo al­
guien-. Us:l:ed es el jefe. 

Kennedy meditó durante unos nurtu±os y luego 
preguntó de nuevo las opiniones de la tripulación. 
Pero la discusión condujo a un debate acalorado y 
Kennedy se dio cuenta de que tendría· que ±ornar él 
las ·decisiones que fueran necesarias. 

El fragmento de casco en el que estaban ±endidbs 
se hundía ahora más rápidamente y Jack ordenó que 
iodos, menos los heridos, se sumergieran en el agua. 
Luego el casco volvi6 la quilla al aire y Kennedy 
consideró que sería preferible abandonarlo y nadar 
hasta un islote que se divisaba a unas ±res millas 
hacia el Sudeste. 

Los náufragos estaban entonces a una milla de 
distancia de una gran isla ocupada por los japoneses 
y podían ver un campamento militar lleno de camio­
ne¡¡ y soldados. Por consiguiente, cuando Kennedy 
declaró que estaban derivando hacia aquella tierra, 
los hombres abandonaron sus refugio sin pensarlo 
dos veces. 

Kennedy adopfó su decisión acerca de la necesi­
dad de nadar para salvarse como la cosa más natural 
del mundo. 

-Vamos al islote -dijo serenamente-. Ten­
dremos que nadar para alcanzarlo. Que fado el mun­
do se agarre al madero. Yo me cuidaré de McMahon. 

Cuando iodos los náufragos se hubieron despe­
gado del casco parfido, Kennedy enganchó dos largas 
correas al chaleco salvavidas de McMahon, puso sus 
extremos en±re sus dientes y empezó a nadar remol­
cando al herido. 

Transcurrió una hora. Kennedy nadaba delante 
de los otros hombres aferrados al grueso madero que 
había servido para montar el cañón de 37 milímetros 
sobre cubierta. De vez en cuando, el comandante 
ie_nía que detenerse para recuperar el aliento y ,escu­
plr el agua que había tragado. Luego se pon1a de 
nuevo en movimiento para detenerse al cabo de un 
rato, volver a nadar y pararse otra vez mientras pre­
guntaba: 

-eCómo está us±ed, McMahon? 
Con lentitud desesperante el grupo avanzó obli­

cuai!len±e hacia el islote. Después de cinco horas d~ 
conhnuo nadar, alcanzaron tierra. Kennedy ayudo 

a McMahon a pasar sobre los arrecifes de coral, cu­
yas aristas produjeron hondos caries a los dos hom­
herido al que había sal vado se derrumbaron sobre la 
arena. En ±ofal, Kennedy había pasado en el agua 
bres. Finalmente, el joven comandante y el marinare 
casi quince horas seguidas. ' 

Los supervivientes de la PT-109 se arrastraron 
sobre el atolón barrido por el viento y se tumbaron 
exhaustos bajo las palmeras .. El crepúsculo caía y 
Kennedy quería volver a sumergirse en el canal para 
hacer señales a alguna lancha torpedera que pudiera 
cruzarlo en servicio de patrulla. 

Kennedy explicó a la tripulación que las lancha!> 
de su flotilla utilizarían el paso de Ferguson -situa­
do sólo unas millas más allá de un islote próximo­
y que él había proyeciado nadar hasta el centro del 
paso. Una vez allí, sosteniéndose sobre el agua por 
el sistema de "hacer la bicicleta" ( 1 1, lanzaría seña­
les luminosas en demanda de socorro. 

Sin decir una palabra más, Jack fomó la linfema 
de la lancha, se endosó un chaleco salvavidas, se afó 
el revólver del 38 al cuello y se dirigió al agua arras­
trando penosamente los pies. 

A la luz del ocaso nadó hacia el arrecife. De 
pronto nofó que un gran pez pasaba sólo a unos me­
iros de distancia. 

aOué pensamientos debieron de cruzar por la can­
sada mente de Kennedy'? aOué dominio de sí mismo 
había de tener en aquella situación una persona que 
conocía las terribles historias que se cuentan de esos 
peces, las barracudas en forma de torpedo, que se des­
lizan bajo los hombres para cortarles las piemás a 
mordiscos? 

. Sin embargo, con±inuó su natación solitaria. F~­
nalmenfe, se adentró en el paso de Ferguson. Alh, 
aterido y en!umecido, hizo "la bicicleta" y balanceó 
la linterna con la esperanza de recibir socorro. 

Pero ninguna lancha se presentó en el canal. 
Desanimado, y habiendo llegado al mismo límite de 
su resistencia, Kennedy emprendió el viaje de regreso. 

Entonces descubrió que la corriente le era contra­
ria y .cada vez más intensa. Le pareció que la volun­
tad le abandonaba, su mente empezó a. extraviarse, y 
derivó llevado por la corriente' en estado casi de in­
consciencia, sostenido a flo±e sólo por su chaleco sal­
vavi.clas1 pero todavía empuñaba la pesada lin±ema, 
que era su único medio para entrar en contacto con 
o±ros hombres vivos. 

En.±re tan±o, en fierra, los hombres de Kennedy 
estaban preocupados por su comandante. :Sabían' l<?s 
peligros que es±aba afrontando en el canal y nad1e 
se atrevía a hablar de ellos. Pero conservaban la 
esperanza de volverle a ver. 

Los hombres establecieron ±urnas en espera de 
su regreso. Según el plan de Kennedy, si encontraba 
un barco, transrñ.i±iría con la lintema la señal "Ro­
ger". La tripulación le devolvería la señal "Wilco". 

Pero cuando Kennedy vio que iba a pasar cerca 
de la isla, llevado por la corriente, dirigió la luz de 
la lín±ema una vez hacia sus hombres y gritó: "¡Ro­
ger, Roger!". Los hombres se encaramaron sobr~ el 
arrecife en un vano in±en±o de recogerle cuando · pa­
sara impolente, llevado por las aguas. 

La corriente arrastró a Kennedy ±oda la noche, 
describiendo amplios círculos y llevándole a la deri­
va como un madero jun±o a unas islas, si±uadas al 
Norfe y al Este, ocupadas por los japoneses. Y como 
un niño juguetón, le dejó libre de su abrazo a la 
mañana siguiente casi en el mismo si±io del paso de 
Ferguson donde le había captur¡3.do doce horas antes. 

Una vez más, Kennedy se dirigió hacia tierra. 
Encaminándose hacia el arrecife, siguió su marcha a 
través del cortante coral, rasgándose los pies en la 
afilada y venenosa roca. Finalmente, se aJ:?rió paso 
hasta la isla, se arrastró por la pendiente de la playa 
sobre sus manos y pies, vomi:l:ando a causa del ago-

"Hacer la bicicleta" en natación, consiste en nadar en 
posición vertical, con la cabeza fuera del agua y moyien­
do los pies, como si se marchara en bicicleta o se pisara 
el agua. 
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tamie-n±o y del agua que· había ingerido durante la 
noche. Cuando sus hombres le rodearon, Kennedy 
m1ro desde el suelo a su ±ercer oficial, el alférez 
George Ross, y dijo: 

-Perfectamente; a usted le ±oca esta noche. 
Y se desmayó. 
De vuelta a su base, la flotilla de Kennedy había 

perdido ±odas las esperanzas de hallar a los 13 hom­
bres de la PT-109. En realidad, no estaba progra­
mada la participación de la lancha en aquel serviciq 
de patrulla. Pero un ataque aéreo realizado por los 
japoneses aquella ±arde había inutilizado otras lan­
chas de la flotilla, y I~ennedy y su tripulación, que 
iban a disfrutar de un día de permiso, tuvieron de 
pronto que volver a entrar en servicio. 

En un solemne ac±o, los hombres de la base se 
reunieron para celebrar un servicio fúnebre en me­
moria de los hombres de Ja PT-109 supuestamente 
perdidos en la acción. Un oficial escribió una caria 
a la madre de uno de los compaíieros de tripulación 
de Kennedy diciéndole que su hijo había muer±o por 
una causa que consideraba "más impor±an±e que cual­
quiera de nosotros". La caria continuaba diciendo 
que el joven l{ennedy, hijo del ex-embajador en Ingla­
terra, había perdido la vida en la misma operación. 

Los indígenas ayudan 
Aquella noche, el alférez Ross nadó has±a el es­

lrecho de Ferguson para acechar el paso de alguna 
lancha torpedera, como su comandante lo había he­
ého la noche previa. Pero su suer±e fue fan mala 
como la de F\ennedy. 
· En tierra, los hombres comenzaban a sufrir terri­
blemente de sed. No había agua dulce en la isla, ni 
siquiera cocos que se pudieran rornper para beber su 
azucarada leche. Kennedy pasó despierlo la mayor 
parle de la noche, enfermo y helado, preocupado 
del futuro. 
. Por la mañana, cuando Ross regresó, Kennedy 
decidió llevar a sus hombres a una isla más próxima 
al paso de Ferguson y donde tuvieran mejores posibi­
lidades de ser salvados. Pensaba en un lugar algo 
mayor y con más árboles. Una vez más, el pequeño 
y cansado grupo se puso en marcha. Kennedy iba el 
primero, remolcando a McMahon por las correas del 
chaleco salvavidas, como hizo el primer día de su 
aventura. Los otros hombres se agruparon alrededor 
del grueso madero y empezaron otra vez a nadar. 

McMahon estaba aún vivo. Pero sus quemadu­
ras empezaban a enconarse y mostraban el inflamado 
aspecto que acompaña a la infección. 

También Kennedy se hallaba en mal estado por 
entonces. Nadaba en cabeza, lenta y penosamente, 
como en una película tomada con cámara lenta. Sus 
pies estaban llenos de rasguños y terriblemente hin­
chados a causa de los cor±es producidos por el coral, 
y de vez en cuando tenía que dejar de nadar para 
vorni±ar, pues sentía náuseas debidas al efecto del 
agua salada que estaba tragando. 

Tres horas después, la macilenta tripulación llegó 
al fin a la nueva isla, y los hombres se arrastraron 
has±a tierra firme, donde les saludó el espectáculo de 
los co9os maduros caídos sobre la arena. Rápida­
menle rompieron las cor±ezas y bebieron con avidez 
la deliciosa leche. Y con la misma rapidez, sus estó­
magos, que llevaban ±res días sin recibir alimento al­
guno, se rebelaron contra la rica leche de coco, pro­
vocando, en los hombres, fuer±es convulsiones esto­
macales. Algunos tenían ±an±a hambre que intenta­
ron comer caracoles crudos, pero su sabor era ±an 
horrible que el experimento acabó en seguida. 

Aquella noche llovió a ±orren±es, y los hombres, 
en su delirio por beber agua fresca, lamían la que 
corría por los ±roncos y las hojas de los árboles. Pero 
a la siguiente mañana descubrieron la causa de que 
el agua de lluvia, que debía haber sabido dulce, ±u­
viera un sabor fan amargo. La: isla había sido utili­
zada como criadero por las aves, y ±oda la vegetación 
es±aba cubierta por sus excrementos. Fastidiados, los 
hom.bres llamaron a aquel lugar la Isla de las Aves. 

Aquella mañana inició el cuar±o día de naufragio 
de los hombres de Kennedy. Las esperanzas de ser 
salvados estaban disipándose, y uno de los hombres 
viendo el rosario que llevaba o±ro de la tripulación' 
le dijo: ' 

-M_aguire, da otra pasada a ese collar. 
Maguire pasó sus dedos por las cuentas del ro­

sario. 
-Sí -dijo-, os tendré en cuenta a iodos, mu­

chachos. 
No había aún ind1cios de buques o aviones norte­

americanos. Un ±ranspor±e japonés dio la vuelta len­
tamente al atolón, sin ver a los nor±eamericanos, ocul­
ios entre la maleza. Los aviones japoneses volaban 
con!inuamen±e sobre la isla, pero los hombres se es­
condían de ±al manera que los aviadores enemigos 
no pudieron localizarlos. 

Kennedy medi±aba en el futuro. Había estado 
contemplando o±ra isla, llamada Nauru, si±uada junio 
al paso, y decidió trasladarse a nado has.l:a ella. Su 
única esperanza era es±ablecer una base Jo más cerca 
posible del paso de Fe-rguson y desde ella hacer seña­
les a alguna exnbarcación norteamericana. 

Escogió al alférez Ross para acompañarle, y am­
bos iniciaron a nado la travesía de media milla bas±a 
la isla de Nauru. Avanzando pulgada a pulgada 
rnien±ras sus músculos protestaban a cada momen±~ 
del viaje, los dos hombres necesi±aron más de una 
hora para alcanzar su des±ino. Una nueva playa de 
coral desgarró profundamente los pies de Ross y Ken­
nedy, mientras cruzaban la isla medio caminando, 
medio arrastrándose. Esperaban a cada ins±an±e en­
contrar una patrulla de soldados japoneses. 

Pero en vez de encontrar la isla ocupada por los 
enemigos, Ross y Kennedy descubrieron sólo los res­
tos abandonados de una lancha de desembarco japo­
nesa que había naufragado allí. Buscando en el cas­
co encontraron un barril de agua y algunas galletas 
rancias de munición. Los dos se dieron un banquete 
con el primer alimen±o de verdad que habían tomado 
desde que naufragó la PT-109. 

O±ra vez los hombres permanecieron despiertos 
±oda la noche vigilando las aguas por si pasaba algu­
na lancha norteamericana. Y otra vez los buques 
no se dejaron ver. 

A la mañana siguiente, I'í:ennedy recorrió la isla 
y encontró una canoa hecha con un ±ronco vaciado, 
capaz para un solo hombre, oculta por algún grupo 
de nativos bajo las palmeras. Encantado con el des­
cubrimiento, remó en la canoa hasta el paso aquella 
noche, pero, una vez más, no pudo encontrar ningún 
buque de salvamento. 

Abrumado por la mala suerte, Kennedy remó en 
solitario hasta la isla donde estaba escondido el resto 
de sus hombres, llevándoles como un magnífico rega­
lo el barrili±o de agua y las galletas de munición. 

Pero al volver a Nauru, Kennedy se encontró me­
±ido en nuevos apuros. De pronto, su débil embar­
cación zozobró ante la embes±ida de una súbita tor­
menta tropical, y Jack se encontró solo en medio del 
chubasco. Afortunadamente, un grupo de indígenas 
amigos que pasaban por allí en su canoa de guerra 
divisaron al joven comandante que luchaba contra 
las olas, le recogieron y le llevaron a Nauru. Cuando 
Ross, desde su escondite en la isla, vio que los primi­
tivos indígenas, que lucían huesos afilados atravesán­
doles las narices, transportaban a J ack hasta la tierra 
firme, creyó que su comandante estaba moribundo; 
ian malo era su aspecto. 

Duran±e largo rato, Kennedy y Ross in±enfaron 
hablar con los indígenas en el inglés chapurreado 
que se emplea en China, y que es también el len­
guaje universal en el Sur del Pacífico; pero fue inútil. 
Los indígenas no comprendían. "Rendowa, Rendo­
wa, Rendowa", decían continuamente los dos náufra-· 
gos. "Americanos, americanos, americanos". 

Al fin, Kennedy cogió una corteza lisa de coco Y 
garrapateó en ella con su cortaplumas el siguiente 
mensaje: 

"Once supervivientes; el indígena conoce posición 
y arrecifes isla Nauru. Kennedy". 

Luego, entregando la corteza a uno de los indige-
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:Kennedy exclamó otra vez: "Rendowa,• Rendo~ 
nas, Rendowa", el nombre de la base donde estaban wt' donadas las demás lanchas PT de la flotilla. 
es a Uno de los nativos. comprendió al fin y explicó a 

demás de su parhda lo que deseaba Kennedy. 
~stes de marcharse, los indígenas enseñaron a los 
d ns norteamericanos el lugar donde podían encontrar 

0 a canoa de dos ·plazas. Luego, después de mucho 
~nblar entre ·ellos,, los indígenas embarcaron en su 

a noa de guerra y partieron ~n dirección a Rendowa. 
C~ntemplando cómo Jós na±iv<;>s se alejaban, Kennedy 

Ross se sentaron y se durrrueron. 
Y l{ennedy y Hoss permanecieron tumbados iodo el 
día exhaustos, en la playa, _Pero cuando la noche se 
apr~ximaba, Kenned y decidio que debían intentar una 
vez más entrar en con:l:ac±o con la Marina. 

Treparon hasta el lugar donde los nativos les ha~ 
bían dicho que estaba ·la canoa de dos plazas, y la 

areja se adentró en el paso de Ferguson en cuanto 
~ayó la noche. De pronto, el viento cambió de direc~ 
ción y los dos se encontraron. en medio ~e un ululan­
fe chubasco. Las olas barneron la debil embarca~ 
ción, la cual , zo:¡o;obró. Por :tercera vez, KeJ?-~edy se 
veía en el oceano nadando para salvar la v1da. 

Durante dos horas, los hombres lucharon contra 
una peligrosa corriente producida por la marea que 
amenazaba arrastrarlos a alta mar. De nuevo su ob~ 
jetivo era volver a Nauru. 

-Sien:l:o haberle metido en ésta, Barney -gritó 
Kennedy entre· el ·rugir del viento. 

-Ahora sería una estupenda ocasión para decirle 
que va se lo advertí -aulló Ross-, pero no quiero 
hacerlo. . 

El par de oficiales siguieron nadando hasta que 
finalmente oyeron el ruido de las olas rompiendo 
contra el arrecife. Kennedy notó que una gran ola 
le desprendía de la canoa, a la que se había manfe~ 
nido fuertemente aferrado hasta entonces y le zaran­
deaba arriba y abajo en sus violentas corrientes. Di­
fícilmente podría ima,ginarse nada más peligroso, y 
Kennedy esperába a cada momento verse golpeado 
con· fllerza mortal contra el arecife coralino y sus ro~ 
Cf!S ¡:tfiladás qo;mo cuchillos. Milagrosamente fue de­
pos~ad en tierra dentro de un pequeño remolino que 
haéia girar S'\lavemen±e el agua a su alrededor. Pero 
Ro~s no fue tan afortunado. La misma ola que había 
depositado. a :Kennedy· con tanta suavidad en :tierra, 
golpeó {UE:l#einente . a Ross, que recibió profundos 
cortes én un brazo y un hombro. 

En su marcha hacict la playa, Kennedy tuvo que 
ir extendiendo los remos de la canoa uno iras otro 
pará que Ross pudiera, caminando sobre ellos, cruzar 
el coral con · S'\lS lacerados pies. Cuando llegaron a 
la arena se derrumbaron otra vez, exhaustos, y se 
d~rmierori. 

Mientras los dos hombres descansaban, su peno­
sa prueba estaba :tocando a su fin. Cuando se des­
pertaron a la mañana siguiente, cuatro indígenas es­
lf!ban a su lado. 
. Uno de los nativos, hablando en un inglés impe­

cable, cc;m:templó a Kennedy y dijo: 

-Tengo una carla para usted, señor. 
Kenned y abrió el sobre y leyó: 

"Al servicio de Su Majestad. Al oficial 
superior. Isla de Nauru". 

"Acabo de enterarme de su presencia en 
la isla de Nauru. Estoy al mando de una 
patrulla de infantería neozelandesa que 
opera en Nueva Georgia. Le aco:r1sejo en­
carecidamente que venga aquí con los na­
:l:ivos. Entre tanto, esfaré en comunicación 
por radio con sus autoridades, y podemos 
ultimar planes para rescatar el resto de su 
fu19rza. Teniente Winco:te". 

El socorro no podía llegar en momento más opor~ 
iu~o,. El l:>razo de Ross se había hinchado hasta ad~ 
qmnr el :tamaño de un muslo a causa de un envene~ 
~amMien:to producido por el coral1 y las quemaduras 
"'~~ . cMahon se habían infectado peligrosamente. 

El Teniente Kennedy felicitado por el Capitán F. L. 
Conklh't, en Boston, 1944, por la condecoración recibida 
por heroismo en acción desarrollada en el Pacífico del Sur. 

Los dos necesitarían tratamiento médico en el plazo 
de dos horas. 

Kennedy :trepó a la canoa de los indígenas. Se 
tumbó en el fondo del débil barquichuelo, y los nati­
vos se aseguraron de que no podría ser visio desde 
los aviones japoneses C'\lbriéndole con hojas de pal­
mera. Así iniciaron el ~argo viaje hacia donde esta­
ba la patrulla neozelandesa de Nueva Georgia. 

Aquella noche, al fin, Kennedy pudo enfrar en 
con±acio con una lancha de patrulla norteamericana 
en un determinado punto de reunión. Oyó cuairo 
disparos que venían de algún lugar del océano y dis­
paró otros cuairo como contestación. Súbitamente, 
una lancha :torpedera se deslizó al costado de la ca­
noa, y 1nanos amigas subieron a Jack a bordo. 

Pocas horas después, navegando por bajíos y ca~ 
nales bajo la dirección de los nativos, la lancha y 
Kennedy llegaban a la Isla de las Aves para recoger 
el resto de su tripulación. Y luego zarparon en di­
rección de la base. 

Durante el viaje de vuelta, uno de los hombres de 
Kennedy, reconfortado con un poco de brandy medici­
nal, fue a sentarse a proa de la lancha torpedera junto 
a dos de los indígenas que habían participado en el 
salvamento y que evidentemente habían recibido ins­
trucción de los misioneros. Jack Kennedy, exhausto 
pero feliz, miraba desde la borda cómo aquellos :tres 
hombres, estrechamente abrazados, cantaban un him­
no religioso que aprendieron siendo niños a más de 
diez mil millas de distancia unos· de oiros: 

"Jesús me ama, yo bien lo sé, 
porque la Biblia así lo dice. 
Los pequeños le pertenecen. 
Ellos son débiles, pero El es fuerte. 
Sí, Jesús me ama1 sí, Jesús me ama" ... 

Precisamente en el momento en que Jack era sal­
vado, su familia recibía un :l:risfe :telegrama que re­
zaba: 

"El Secre±ario de la Marina lamenta in~ 
formarle que el subteniente John Fitzge­
rald Kennedy ha sido dado por desapa~ 
recido en acción de guerra". 

El regreso de Kennedy a Rendowa fue celebrado 
con entusiasmo. Los relafos de los supervivientes so­
bre los incesantes esfuerzos de Kennedy para encon­
trar ayuda se difundieron rápidamente por ±oda la 
};¡ase. Jack fue condecorado con el 'Corazón Púrpura 
y la Medalla de la Marina. El almirante William F, 
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Halsey firmaba la mención, en la que, entre otras 
cosas, se decía: 

"Su valor, resistencia y excelente mando 
contribuyeron al salvamento de varias vi­
das, de acuerdo con las más alfas tradi­
ciones del Servicio Naval de los Estados 
Unidos". 

El res±o de la guerra fue una prolongada angus­
tia para Kennedy. An±es que aceptar un traslado a 
los Es±ados Unidos cuando su primer fumo de servicio 
es±uvo cumplido, se pres±ó voluntariamente a realizar 
un segundo fumo en el Pacífico meridional. Pero 
con±rajo la malaria y su peso, que siempre había sido 
bajo, descendió alarmaniemente a 57 kilos. Estaba 
casi veinte kilos por debajo de su peso normal, y sus 
amigos de la Marina, que seguían llamándole "Fle­
cha", le miraban con inquie±ud. La malaria le daba 
un aspec±o terriblemente enfermizo, como si sufriera 
desnu±rición. Y lo peor de iodo era que su espalda, 
lesionada en la colisión con el desfruc±or, le dolía 
cada vez más. 

la muerte de Joe 

Jack pasó los primeros meses de 1944 en el hos­
pital naval de Chelsea. Luego, en agosto, llegaron 
noticias de que Joe Jr. había muerto combatiendo en 
los cielos de Europa. Esta vez el telegrama que la 
familia Fí:ennedy recibió decía: "muerto en- acción", 
El mensaje era :terriblemente definitivo y la familia 
quedó sumergida en honda tristeza. 

Jack se enteró de la muerte de Joe estando aún 
en el hospital. 

La muerte de su hermano mayor le conmovió 
has±a lo hondo del alma. Había querido y admira­
do a Joe, había rivalizado y luchado con él siendo 
niño. Fue'el belicoso Joe quien dio a Jack estilo e 
irnpulso, y fue en la personalidad de Joe donde Jack 
enconiró cosas que emular y que rechazar. Joe fue 
en reálidad el yunque sobre el que se forjó el alma de 
Jack. Joe era sociable, muy seguro de sí mismo, de 
±emperam.e'n±o rápido y con modales inmensamente 
a:l:rayen±es. _ Jack era sosegado, reflexivo y frío: un 
hombre joven que pensaba las cosas an±es de hacer­
las y que ahora ±en dría que confin uar él solo su pen­
samiento y su desarrollo, sin la presencia del herma-

no al que ±anfo había admirado. .Toe estaba müer±o, 
Jack :tendría que seguir adelante él solo. ·-

Más adelante, Jack recordaría a su hermano en, 
un libro impreso en edición privada y titulado: "Cuan­
do recordamos a Joe". En él escribiría: "Creo que si 
los jóvenes Kennedy somos algo o si vamos a ser algo 
más, ello se deberá a la conducta y constante ejemplo 
de Jo e más que a ningún otro factor". 

El próximo Kennedy que sufriría el azote de la 
guerra sería Ka±hleen, que ±enía entonces veintitrés 
años. Era una joven extraordinariamente linda y se­
guía ±rabjando como periodista en Wáshing±on cuan­
do decidió en±rar en la Cruz Roja. Debido a su cono­
cimiento previo de Inglaterra, la des±inaron a Londres 
Allí empezó a salir con William John Robert Caven: 
dish, marqués de Harfingfon. 

Posteriormente, Ka±hleen dejó la Cruz Roja para 
ayudar a su futuro rnarido en su campaña electoral 
por un escaño eri la Cámara de los Comunes. Cuan­
do él fue .vencido, Kafhleen se man±uvo a su lado, y 
pocos rneses después se casaron. 

De nuevo un des±ino fatal se cernía sobre los Ken­
nedy. Ka±hleen y William apenas pudieron vivir po­
co más de un mes en su piso de Londres. Luego, 
William, que· perienecía al famoso cuerpo de los Cold­
siream Guards, se incorporó a su regimiento y embar- ' 
có rumbo a Francia para prestar servicio activo. 
Ka±hleen regresó a América, donde debía residir con 
su familia durante el res±o de la guerra. Pero el 10-
de aquel mes de septiembre, sólo ±res semanas des­
pués de que la familia recibiera noticia de la muerte 
de Joe duran±e el desarrollo del malhadado "Proyec­
:l:o Yunque", el Ministerio inglés de la Guerra coinuni< 
có que William había resultado muerto en combate. 
Mandaba una patrulla de infantería que exploraba el 
±erreno delante de una columna de tanques cuando 
la muerte le salió al encuentro. 

Como trágico epílogo de aquella desgracia, Kaih­
leen pereció al esirellarse al Sur de Francia el peque­
ño avión que había fletado. 

Para Jack, la muer±e del rctarido de Kathleen col­
mó el dolor que sentía por la muerte de .Joe. Los 
I"\:ennedy, como muchas o±ras familias norteamerica­
nas, habían sufrido atrozmente como consecuenCia· 
de la guerra. Cuando és:J:a llegaba a su final, Joe· 
estaba muer.l:o, el recienie rnarido de Kathleen esiaba 
muerto, y Jack, después de experimentar su .propio 
roce con la muerie, es±aba todavía recuperándose en 
un hospi±al mili±ar de una dolorosa herida de guerra~ 

PAZ Y POLITICA 

Política 
· La guerra es±aba terminando. A principios de 
1945, un frenético ejército alemán se estaba retirando 
en dos frentes. Los japoneses eran desalojados de 
una isla ±ras otra en el Pacífico meridional y su orgu­
llosa máquina de guerra es±aba desmoronándose. 
Len±amenl:e y con preéauciones, el mundo desgarrado 
por la guerra parecía dirigirse hacia el futuro y ha­
cia la paz. 

Lo mismo hizo el joven Kennedy. 
¿Qué iba a hacer ahora? El problema le preocu­

paba grandemente. Jack tenía veintiocho años, era 
guapo, héroe de guerra acreditado y millonario. En 
la columna del "debe" aparecía el problema de los 
con±inuos dolores de su espalda, que todavía necesi­
taba un ligero chilleéo ortopédico para sostenerse. 
Además, no tenía empleo ni profesión. El problema 
no habría preocupado a mucha gente en circunstan­
cias similares. Después de todo, un millonario no 
±iene por qué ±rabajar. 
' Pero la vida de un señorifo deportista no era pre­
cisamente lo que Jack Kennedy tenía en la men±e. 
Los Kennedy, lo mismo que o±ras familias norteame­
ricanas de gran fortuna, como los Roosevel±, los 
Rockefeller y los Harriman, no creían que el deporte 
en _sí mismo pudiera consfi±uir una forma de vida. 

An±es bien, los Kennedy opinaban que los esparci­
rnien±os sólo eran divertidos cuando servían de con­
±rapunfo al intenso trabajo. Mien±ras miraba hacia 
el fu±uro, Jack buscaba un puesfo en el que pudiera 
trabajar i:i:l±ensamenfe y desempeñar una función útil. 

Su decisión fue natural. Su mayor ±alen±o era su 
habilidad en el empleo de las Péllabras, y decidió po­
ner a prueba es±a cualidad. Se fue a Nueva York, 
donde solici±ó y obtuvo un empleo como reportero en 
la agencia de prensa In±ernacioJ;l,al News Service, pro­
piedad del famoso Hearst. 

Su primera misión le llevó a San Francisco para 
informar sobre la reunión inicial de una organización 
des±inada a conservar la paz. 

Jack hizo ±ambién un breve viaje por Europa Y 
remitió a la I. N. S. informaciones sobre las elecciones 
británicas y otros acon±ecimientos de la postguerra. 
El coniinen±e es±aba en pleno fermento mien±ras l~s 
democracias europeas se esforzaban por recons±rulr 
sus economías ±ras±omadas por la guerra. Era un 
período interesantísimo para un joven ±an impuesto 
en los problemas de polí-tica internacional como Jack: 
el espírifu que reinaba en Európa era diame±ralmen±e 
opuesto a la apatía que Jack había descrito en Slf 
primer éxito literario: "Por qué dormía Inglate~Ta' · 

Pero mienfras Kennedy pasaba el ±iempo sigwen· 
do pis±as e .intentando descubrir el significado escon-
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tras los velados parles diplomaficos, se dio cuen­
didO ue la vida de periodista no se había hecho pa­
ta 4i Vio que un reporf:ero está definitivamente apar~ 
rade '¿e la verdadera acción del mundo. Un periodis­
ta 0 ribe y comenta las cosas que hacen otros. "Es 
fa es~pel demasiado pasivo", confió a sus amigos ha­
un Pdo de los inconvenientes de su nueva carrera. 
blfnba recuperando su fuerza y se sentía impulsado a 
Es a erse en campos· más ac:l:ivos, donde pudiera crear 
;movnoficias para que otros las escribieran. 
las Estos eran los; pensamientos que anidaban en la 

fe de Kennedy cuando regresó de Europa en 1945 
mdl:mifió de su J?Uesto como reportero de la Interna­
Y. al News Serv1ce. 
hon Dice la leyenda que John F. 'Kennedy decidió de­
d'carse a la política una noche, después de una larga 

1 nversación con su padre. Se afirmaba que Joe se­
cc;>or había dicho a Jack que como su hermano Joe 
h~bía dado su vida por la patria durante la guerra, le 
orrespondía a J ack sostener la tradición familiar de 

e nfregarse al servicio público en el campo político. 
Toda la familia apoyaría a Jack, dijo su padre. Y la 
historia sig.ue diciendo que Jack atendió al llama­
miento y decidió en el acfo dedicarse a la política. 

Pero la verdad es algo distinta. Ciertamente, ha 
existido una tradición política en la familia Kennedy. 
Es seguro que Joe quería ver esta tradición continua­
da y además entendía que la misión debía ser desem­
pefi.ada por Jack una vez que Joe había muerto. Pe­
ro esfa versión es demasiado simple, porque tiene en 
cuenta todas las cosas excep:l:o la más importante: la 
notable personalidad de Jaclc Kennedy. 

Su decisión sorprendió a los políticos profesiona­
les de Bos±on. Eran hombres endurecidos y acostum­
brados desde hacía mucho tiempo a seguir sus pro­
pios métodos. Los acontecimientos pasados habían 
mostrado la corn1pción que se ocultaba en muchas de 
sus prácticas. Algunos 'de estos políticos, al contem­
plar a primera vista al pequeño David que se atrevía 
a desafiados, lo fon'1aron a broma y decidieron que 
la amenaza de Jack no tenía por qué preocuparios. 
No sólo era muy joven, pensaban, sino que es:l:aba 
claramen:l:e extenuado por las enfermedades sufridas 
durante la guerra y su piel :tenía ese extraño matiz 
amarillento que producen las tabletas de Afabrine, el 
;medicamento contra la malaria que se le administra­
ba. Jack era exactamente el ,I?Olo opuesto de lo que 
se supone que debe ser un polí±ico de Bos:ton. No lle­
vaba sombrero hongo, no se pasaba el ±iempo metido 
en los bares y no tenía el aspecio del tipo que llena 
la lisia de cargos de la localidad con sus amigos y 
parientes, los cuales, en verdad, no lo necesitaban. 
En suma, los políticos de Bosfon pensaron que Jack 
era algo así como un pez fuera del agua. 

Pero Jack :tenía sus propios planes. La primera 
lucha de su carrera política había c;le ser su propia 
lucha. Nadie iba a ganarla para él. 

Los políl:icos de Boston no conoc;:ían la fuerza de 
carácter que poseía el joven 'Kennedy, y esta ignoran­
cia los condujo a cometer un grave error de cálculo. 
El undécimo distrito elecforal, por el que se presenta­
ba Jack, resultaría un hueso demasiftdo duro de roer 
:para un recién llegado, pensaban loslpolíticos a la vie­
Ja usanza. Ciertamente incluía la Universidad de Har­
vard, donde había estudiado Jack1 pero esfa circuns­
tancia no le daría detnasiados votos. Además, el un­
décimo distrito era uno de los más du,ros y ásperos de 
B.~sfon. Sus barrios bajos eran de lo peor de la na­
Clon, con uno de los más altos índices de criminali­
da~. "Ningún pipiolo de la Universidad nos va a 
quliar esas zonas", concluyeron los políticos. 

, Pero el distrito tenía un par de, sectores que po­
dlan ayudar a Jack. Incluía el Este (le Bosfon, donde 
iu ~adre había nacido, así como el extremo Norle de 
a c1udad, donde estaba el hogar de su madre. Las 
~os zonas podían ser trabajadas eficazmente en busca 
K e vo±an±es que recordaran la vieja familia de los 
enne~y y su honrada cepa política, fan distinta de 

las ,rec1en±es Administraciones despresfigiadas por los 
escandalas. 

Como Jack había comenzado la campaña antes 
que los demás candidatos, éstos dedicaron escasa 

Johltt F. Kennedy (a la derecha) y sus hermanos, Robert 
(Bob, a la izquierda) y Edward (Ted), conferenciando. 

atención a los esfuerzos de Jack. Pero cuando des­
cubrieron que no podían neutralizar con burlas la 
creciente popularidad de Jack, empezaron a arrojarle 
barro. Un candidato llamó a Jack "pobre señorito 
millonario". Otro pretendió comprar su retirada ofre­
ciéndole nombrarle secretario suyo en Wáshington si 
abandonaba la campaña. Pero Jack se negó a ser 
comprado. No le daban miedo las pedradas que le 
estaban lanzando sus contrarios. Y cuando éstos di­
fundieron el rumor de que el padre de 'Kennedy esta­
ba intentando comprar votos, Jack volvió a la bre­
cha con redoblado ardor y entró en contacfo con más 
votantes que nunca. 

Al cabo de pocos meses, Kennedy se había con­
vertido en un experto en lides electorales. Su esme­
rado análisis de los deseos del votante individual, 
más sus propias convicciones, le ayudaron a confec­
cionar un pruden±e programa político. Jack era el 
único veterano de la guerra que tomaba parle en la 
competición y abordó las pequeñas cuestiones de la 
vida cotidiana que significaban mucho para los elec­
tores: viviendas, prestaciones para los veteranos, em­
pleos. 

Cuando llegó el día de la elección primaria, Jack 
derroió abrumadoramenfe a sus nueve contrincantes. 
Hasta sus más ardientes partidarios quedaron sor­
prendidos por la cantidad de votos que reunió. Pero 
Jack lo fomó con filosofía. 

-"La oportunidad significa casi iodo en polífica 
~dijo luego a los periodistas-. Fui elegido porque 
era el único veterano entre los candidatos, y si mi 
hermano Joe no hubiera muerto, él habría sido el 
miembro del Congreso''. 

Tal disminución de sus propios méritos no -era 
1nerecida. Sin embargo, ésfa era la forma que fenía 
Jack de ver las cosas. Para él, iodo podía mejorarse. 
Jack esfaba en el camino del éxito, pero siempre tuvo 
la impresión de que no se debía sólo a sus esfuerzos. 

-"Me dediqué a la política únicamente porque 
Joe murió- explicaría luego a unos periodistas que 
le enfrevisfaban-1 si algo me ocurriera a mí mañana, 
Bobby continuaría ... , y si Bobby muriera, Teddy ocu­
paría su lugar". 

El senador Kennedy y su dama 

Cuando Jack 'Kennedy fue por primera vez a 
Wáshing±on como miembro del Congreso, corrieron 
falsas historias acerca de cómo el juvenil legislador 
fue confundido con un paje del Senado. Aunque fa­
les historias no eran ciertas, era evidente que Jack no 
se parecía en nada a un diputado. 

Tenía vein:l:inueve años y era muchos años más 
joven que la mayoría de sus compañeros del Congre­
so. Su pelambre de color castaño, cayendo incontro­
lable sobre su frente sin arrugas, daba a muchos la 
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impresión de que acababa de salir de la universidad. 
Jack empezó a desvirtuar esa idea con la mayor rapi­
dez que le fue posible. A diferencia de algunos de 
sus colegas, que hacían equilibrios entre sus prome­
sas y sus hechos, Jack comenzó a servir a sus electo­
res de Bos±on como había ofrecido. En compensa­
ción, consiguió ser reelegido para su puesto en el 
Congreso en 1948 y otra vez en 1950. Aprendió los 
iniríngulis de la complicada vida polí±ica de Wásh­
ing±on, y su popularidad en su Estado natal creció 
con cada reelección sucesiva. 

Jack tenía un "escaño seguro", o sea, un pueslo 
que nunca le sería disputado seriamente, pero pronto 
se dio cuenta de que si no se movía corría el riesgo 
de quedarse es±ancado en el Congreso. aOué podía 
hacer? ¿Hacia qué lado debía volverse? ¿Debía pre­
sentarse a las elecciones de gobernador de Massachu­
setls o bien debía ir en busca de un cargo más impor­
±an±e en la política nacional? 

Jack prosiguió incansablemente su programa du­
rante la primera parle de 1950. Y cuando se pre­
sentó la oportunidad de mejorar, estaba preparado. 
Decidió presentarse a las elecciones para un puesto 
en el Senado. 

De nuevo se trataba de un decisión audaz. Pero, 
analizada la si±uaeión por el ojo frío y desapasionado 
de Jack, no parecía descabellada. Como uno de los 
435 miembros del Congreso, Jack no era, ni probable­
mente lo sería nunca, una personalidad de relieve en 
el escenario nacional y en el in±emacional. Pero en 
la Cámara Alfa, en la que el número de miembros es 
pequeño, sus posibilidades de ganar en importancia 
y responsabilidad se hacían mucho mayores. 

El obje±ivo de Jack para 1952 fue el escaño sena­
torial que ocupaba Henry Cabo± Lodge. Jack pensó 
que ob±enerlo le costaría una dura batalla, pero te­
niendo en cuenta sus carnpañas de años anteriores en 
la casi totalidad de las 351 ciudades y pueblos de 
Massachusetls, consideraba que tendría una buena 
posibilidad de triunfar. Al menos no iniciaba la 
competición electoral siendo un desconocido, com.o le 
sucedió en su primera campaña de 1946. 

Al desafiar a Lodge, Kennedy se enfrentaba tam­
bién con la inmensa popularidad del candidato repu­
blicano a las elecciones presidenciales de 1952, Dwigh± 
D. Eisenhower, que apoyaba fuertemente a Lodge. Es­
fe había sido uno de los primeros polí±icos que em­
prendieron la ±area de convencer a 'Eisenhower para 
que se presentara como candidato del partido repu­
blicano en aquellos comicios. Además, Lodge había 
aceptado la dirección de la campaña de "Ike" para 
la Presidencia. 

Pero el hecho de que Lodge fuera a trabajar para 
Eisenhower significaba que tendría que recortar algo 
sus esfuerzos para lograr su propia reelección. Jack 
vio rápidamente es±e punto débil de su adversario y 
decidió explotarlo dando a su campaña un ritmo que 
Lodge sería incapaz de sostener. Esta aceleración del 
ritmo polí±ico hizo mella también en Jack: la espalda 
Ie dolía fuertemente otra vez y durante algún tiempo 
±uvo que realizar la campaña andando con muletas. 
Pero siguió adelante enérgicamente, guardándose su 
dolor para él solo. 

Con el entusiasmo propio de los bos±onianos de 
raza, Jack y sus ayudantes iniciaron. una nueva ver­
sión de las invitaciones a tomar el ié como medio de 
desalojar a Lodge de su puesto. 

Mas para que el plan ±uviese éxito, tenían que 
cooperar los demás miembros de la familia, los cua­
les no se mostraron remisos en escuchar el llama­
miento. Uno ±ras o±ro llegaron a Boston para dar un 
espectáculo de solidaridad que sólo podía ser puesto 
en prác±ica por la dinámica familia Kennedy. Sus 
hermanas Jean y Eunice llegaron en avión de Chica­
go; Pa±ri.cia acudió desde Nueva York. Y antes que 
nadie estuvo allí Bobby, que tenía entonces vein:l:isíe±e 
años, el cual se hizo cargo de la dirección de la cam­
paña, obJigando a trabajar a su familia y a los demás 
colaboradores despiadamen.±e y sin favoritismos. 

Día ±ras día, los carteros de Massachusetls entre­
gaban lustrosas invitaciones con la dirección manus-

cri±a a las amas de casa de iodo el Estado. Estas in. 
vi±acio:nes decían: 

"Recepción en honor de la señora de Josepli 
P. Kennedy y de su hijo, el mi~~bro del. Con. 
greso John F. Kennedy, el m1ercoles ·poi- la 
noche, 1 9 de octubre de 1952, a las .ocho en 

el hotel Commander de Cambridge, Ma~s 
Invi.J:ación" . · 

Rose Kennedy constituía el número fuer±e de cada 
reunión. Elegante y enérgica, solía :caldear la reu. 
nión contando cómo había criad.o a sus nueve hijos y 
refería con preocupación maternal sus enfermedades 
y con .orgullo maternal sus hazañas. Cuando Rose 
finalizaba había despertado los sentimientos de orgu. 
llo de cada madre presente en el salón. Y cuando 
Jack aparecía al fin, con su apuesta figura, aunque 
:todavía :tímido y aniñado, las mujeres de la reunión 
sentían también un interés ma±emal por él. 

Informando de la elección al "New York Times" 
su corresponsal Cabell Phillips escribía sobre una d¿ 
estas reuniones: 

... "el joven diputado dijo que le gustaría que 
±odas las damas subieran al estrado para que él, su 
madre y su hermana pudieran conocerlas personal-. 
men±e y ±ornar lueg.o con ellas una taza de ±é en el 
vestíbulo. Durante unas dos horas, una inin±erru:rn. 
pida fila de mujeres desfilaron lenfamenfe por el es. 
cenado es±rechando las manos con los Kenned y, mas­
cullando confusas presentaciones y bromas y saliendo 
luego a empujones por una puer±a lateral que daba al 
vestíbulo, todavía lleno de señoras que esperaban su 
turno para llegar hasta los anfi±rion.es. A un lado del 
espacioso salón había largas mesas con camareras 
agobiadas de trabajo que servían ±é, café y pasfas !lue­
go se comunicó que el consumo fo±al había sido de 
8.600 tazas l ". 

La campaña de Jack fue acelerándose y parecía 
que los Kennedy nunca es±aban quietos. La noche de 
la elección, los primeros recuenios de vo±os mostra­
ban a Kennedy de±rás de Lodge, y a Eisenhower de­
lan±e del candida±o dernócra±a a la presidencia, Adlai 
S±evenson. Pero Jack no. perdía la confianza. Cuanc 
do todos los vo±os estuvieron contados, Jack resultó 
vencedor por un margen de 70.000 sufragios. y lo 
más n.o±able de la elección fue que Eisenhower había 
friunfado en el Estado, con 208.000 vo±.os de ventaja 
sobre Stevenson, Já.ck había invertido los ±érminos 
al ganar aquel puesto de senador, derr.o±ando no sólo 
a Locl,ge, sino ±ambién la popularidad de Eisenhower. 

Después de la elección, cuando los periodistas le 
preguntaron por qué creía que había ganado la cam­
paña, Jack reveló que había llevado prendido un em· 
blema elec±oral que le había dado buena suerte. El 
emblema había sido acuñado en 1912 y llevaba el 
retrato de su abuelo John F. Fi±zgerald, que es±aba 
en±onces haciendo can<paña electoral para la alcaldía 
de Bos±on. Había dado suer±e a Jack; pero había 
sid.o la suerte del irlandés. 

J ack volvió a W áshing±on como senador. Era un 
apuesto sol±er.o de :treinta y cinco años, considerado 
como uno de los mejores partidos de la nación. 
Mieniras l.os cronistas de sociedad señalaban cuida· 
dosamen±e estas circunstancias a cada aparición pú­
blica de Jack, és±e reanudaba su amis!ad con una 
joven a la que había conocido un año an±es: Jac· 
queline Lee Bouvier. 

Sólo una muchacha como Jackie podía tener es­
peranzas de atrapar el corazón de Jack. Era exqui­
sitamente bella, tan esbel±a corno una maniquí, con' 
un sereno encan±o y una cordial personalidad. So­
bresalía en los deportea y era también ar±ista de ±a· 
lento, una brillante conversadora y gran lectora de 
los clásicos. 

Tal combinación de gracia, belleza e inteligencia 
provocó el fin de la sol±ería de I'l:ennedy. Jack había 
conocido a Jackie en una comida. Recordando luego 
el incidente, admi:J:e que Jacqueline le airajo en se­
guida: 

"Me incliné sobre los espárragos -dice Jack­
y le pedí que saliera conmig.o" 
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Sus prim6~as cifas f.uerc:n esporádicas,~ pues J ~-ck 
en conhnuo mov1m1eil±o y en;:pleaba. sus ra..,os 

osiaba IJ. cus carnpañas por ±oda el t:;siado de lVIassa-
l .b,.eS 8 ··' d 1 ·' W' h' . L • ±±s. Pe1 o en 1952, cuan o vo v1o a as 1ngion 
·111J'>e .• • d T l ' ± -r,_ h un sena or, , ac.( em.pezo o.ra campana muy 
he~ ~la de conquis±ar la .man.o de Jac.queline. 
sella:Por ac•uella época Jacquehne ±rabaJaba como re-

' r . rá'fic:o pc~ra el "Wási:ing±on Times-Herald". 
dar!~ irg por la ciudad enlrev1s±ando genle, pregun­
So 1

"" opiniones sobre ±odas los .!:emas imaginables 
±an~~eniendo f~~ografías con. ~na engo::rosa rnáquina 
Xs~eed G~aphic que aprencho a maneJar con soltura 
d p"'of&slOnal. 

e Pero por las noches, la pe;riodisrc:- y el senador 
l'an escaparse para cenar e 1r al c1ne. Pronto el 

~o 1 ~ "enador Kennedy se declaró y Jackie le dio 
j~vi Se casaron en sep±iernbre de 1953, en la iglesia 
e .s. 1'1·ca de San±a lVIaría, en :Newporl, Es±ado de Rhode 
caiO . , 1 · ~ · · · d T land. Oficw en a c.e~em.on1~ un ~nnguo aiTugo. e 
ls- 'an.1.ilia el reverend1s1mo senor R1chard J. CushJng, 
,~1to~ces ~xzobispo de Bos±on. Fue la boda del año, 
"

1 una .rnulii±ud de 1.200 personas, rnuchas de e1las 
~nadares y diputados, compañeros de .Jack; acudi.e­
~~.1 para desear a los novios buena suerte y felicidad. 
1 

' Todo parecía ir inmejorablemente. Los novios 
asaron la luna de miel en Méjico. Cuando volvie­

fon a Wáshing±o~1. cor.::praron una bella casa de e~±~lo 
virginiano y se dJspus1eron a fundar una gran fam1ha. 

· Pero el destino iba a in±erferir en su felicidad. 

La política es una cruel profesión que obliga a 
quien la prac±ica a sostenerse a horcajadas sobre ella 
como quien cabalga un caballo indómiio. Jack se 
encon±ró más ocupado que nunca. Sus nuevos debe­
res como senador le exigían cada vez más y más 
tiempo. Si no hubiera sido más que eslo habría podi­
do soporlarlo, porque, aunque el ±rabajo era mucho y 
difícil, ±ambién era es±imulan±e y lleno de con±enido. 

Lógicamente, el nuevo ma±rimonio 1-'í:ennedy hu­
biera debido emprender una .fácil y agradable vida 
familiar. Su amplia casa recién comprada en Virgi­
nia era un lugar ideal para forinar una gran familia, 
un lugar donde los niños podían ser educados en un 
cordial ambienle de amor familiar. 

Había, sin embargo, un problema que .Jack no 
pudo resolver. Su vieja lesión de la espalda -el 
disco que se frac±uró en Harvard-, agravada cuando 
el des±rudor japonés abordó su lancha ±orpedera, da­
ba cada vez m.ás señales de exis±encia. El ±armenio 
aurnen±aba diariamen±e, y junio a las comisuras de 
sus ojos con1.enzaron a aparecer pequeñas arrugas 
causadas por el sufrimiento. 

El dolor de una lesión en la espalda es agudísi­
mo. La columna ver±ebral del hombre cons±i±uye un 
vulnerable y delicado cenfro de los nervios que se 
extienden a ±odo el cuerpo. Una lesión en la espina 
dorsal puede aplas±ar o comprimir cier±os nervios. 
El dolor es cons±an±e, interminable y sume a una 
persona en una agonía que llega a provocar náuseas. 
Len±a pero cons±an±emen±e .Jack no±aba que su con­
dición física iba deleriorándose. Cada paso signifi­
caba una nueva oleada de dolor. Finalmente ±uve 
que aparecer en el Senado con mule±as. 

El joven senador se había esforzado grandemente 
r;or oc~.l±ar a sus arnigos el verdadero alcance de su 
aolencm. La camoaña elec±oral para el Senado de­
m?siró hasia el mé.ximo el dominio de .Jaclc sobre sí 
~Js~1o. Había días que sólo un baño en agua casi 
hrrv;endo podía reducir los espasmos musculares que 
sen,ha cerca de su lesionada espina dorsal. Sólo des­
~ues que hubo reconocido que no podía prescindir 
ele las. mule±as comenzó a saberse en±re sus colegas 

sufnrm::m±o que había experimentado. 
± b La pnmera operación sufrida por Jack cuando es­
a a en la Marina no había conseguido curarle ade­
h~b<;iame.nie. Una placa mE¡!±álica que los cirujanos 
f lan 1n±roduc1do en su columna verlebral para 
j~~aldcerla, por alguna razón desconocida, había de-

o e cumplir comple±amenie su misión. 

Joh.a F. 1\:enncdy, entonces Senador rle los Estados Uni­
dos, trabajando en su oficina, mientras su esposa le 
ayudaba en la traducción de documentos pertinentes. 

'Si se miraba por el agujero que ±enía .Jack en la 
espalda, se podía ver la placa que le habían colocado 
allí los cirujanos -dice uno de sus amigos-. Algu­
nos días, durante la campaña de 1952, .Jack no pudo 
moverse sin mule±as y no podía soporlar la idea de 
que el público le viera con ellas. Cuando llegába­
mos a la puerta de un local donde J ack fenía que 
pronunciar u11. discurso, en±regaba las rnule±as a uno 
de noso±ros, erguía la figura y recorría el pasillo r.on 
la espalda ±an derecha como un cade±e de West Poin±. 
Nunca supe cómo podía hacer aquello". 

Pero ya ni su .fuerza de volun±ad podía im.pedir 
que el dolor afec±ase sus actividades. Una vez, un 
amigo que fue a visi±ar a .Jaclc en Hyannis Por± le 
encon±ró sen±ado en el porche golpeando sus mule­
±as con ;profundo pesar. 

"Preferiría morir an.l:es que pasar el res±o de rni 
vida con estos ±ras±os" -dijo al amigo. 

Así se veía ±raicionado por su cuerpo una vez 
más. Había vencido el problema de su fal±a de peso 
cuando era niño; había forlalecido su cuerpo para 
en±rar en la Marina; había salvado de la muerJ:e a su 
±ripulación en el Sur del Pacífico Meridional, a pesar 
de sus heridas; amaba y prac±icaba des±acadamenie 
±odas las formas de ac±ividad física al aire libre. 
Ahora, pensaba so1nbríamenfe, parecía que iba a 
J:ener que pasar el res±o de su vida con muleias y 
sufriendo un dolor cons±anie. 

Aunque .Jack quería que se le prac:ticara la ope­
ración, los médicos no es±aban de acuerdo. Aplaza­
ban la operación una y aira vez y hacían prueba 
±ras prueba. Algunos médicos indicaron francamen­
±e a Jack que no se arriesgase someiiéndose a la 
operación quirúrgica. Su vida es±aría en peligro, de­
cían, y enumeraban las muchas probabilidades que 
±enía de no salir vivo de la operación. 

Pero .Jack fue inflexible. No quería vivir como 
un inválido si podía evi±arlo. La operación había de 
efec±uarse. Finalmenle, en oc±ubre de 1954, un equi­
po de cirujanos inició la delicada ±area de realizar 
una doble fusión de 'discos en la colun1.na vertebral 
de .Jack. 

La operación some±ió a Jack a una prueba de 
valor. Una fusión espinal deja a quien la sufre en 
un deprimido es±ado de ánirno, y el dolor es cruel. 

.Jack permaneció inmóvil duran±e sernanas des­
pués de la operación. 

Al aproximarse las Navidades de 1954, Jack es­
faba aún inmóvil y sin mejorar. Su moral es±aba 
quebrantándose y los médicos, con la esperanza de 
que un cambio de escenario le beneficiara, le me­
±ieron en una camilla y le enviaron por avión a Palm 
Beach para que pasase las Navidades con la gran 
familia Kennedy. Pero ni el calor de Florida ni el 
de las Navidades en familia mejoraron al enfermo. 
La herida no se curaba, y en febrero volvió al hos~ 
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pi±al para sufrir oira operac1on. Se le administraron 
los últimos sacramentos de la religión católica antes 
de que fuera trasladado en la camilla de ruedas hasta 
el quirófano. Y mientras la familia rezaba fuera, un 
equipo de cirujanos trabajó durante horas para reti­
rar la placa de metal que había sido colocáda en la 
columna vertebral de Jaclc:. 

Es±a vez la operación resultó bien y la familia y 
Jack respiraron. Aún quedaban por delante meses 
de dolor, pero su espalda estaba sanando y su fuerza 
retomaba lentamente. Al fin, con una sonrisa de 
triunfo, salió del hospital y se instaló en su casa 
para pasar un largo período de convalecencia. Su 
espalda nunca volvería a quedar en perfecto estado; 
estaría somefido de vez en cuando a pequeños ata­
ques de malestar, pero nunca, según los doctores, 
volvería a sufrir has±a el ex±remo pasado. Era casi 
un certificado de perfecta salud. Jack había comba­
fido valien±emen±e una batalla contra la enfermedad. 
Había apostado su vida contra su salud. . . y había 
ganado. Era un pensamiento embriagador. 

Jack no pudo volver al Senado durante cierto 
tiempo. Su espalda iba mejorando, pero no tenía 
aún la suficiente fuerza para soportar los rigores de la 
vida política. Sus doctores le prescribieron varios 
meses de inactividad. 

El interés de Jack por el valor político se remon­
taba a sus días universitarios, cuando escribió su 
libro "Por qué dormía Inglaterra", en el que describía 
los fallos de los políticos ingleses, que no prepararon 
a su nación para hacer frente a la amenaza del nazis­
mo. Ahora, con fiempo por delante, profundizó más 
en la cuesfión y comenzó a transformar en fichas nu­
merosos libros de la biblioteca del Congreso. Su ayu­
dante en el Senado, Theodore Sorensen, exploró iodo 
Wáshingion en busca de anécdotas y datos de hecho 
sobre decisiones políticas valientes realizadas por los 
estadistas de los primeros fiempos de la nación. Len­
tamente empezó a tomar forma un libro trabajosa­
mente manuscrito en su primer borrador. 

J ack dio a su nuevo libro el título de "Rasgos de 
valor" ( "Profiles in courage" 1 , y la obra constituyó 
un inmediato éxito para el joven senador. Estaba 
escrito con el agudo senfido de los detalles, propio 
de un periodista, y describía los supremos esfuerzos 
de muchos hombres eminentes de Norteamérica. Allí 
estaba Sam Hous±on, el primer presidente de la repú­
blica de Texas, quien, luego, como gobemador de 
aquel Estado, combatió contra el intento de separar 
a Texas de la Unión. Allí estaba también Daniel 
Webster, cuyo enérgico temperamento y su amor por 
la patria le impulsaron a afrontar el suicidio político 
por luchar en pro de la conservación de los Estados 
Unidos, para acabar muriendo amargado y solitario. 
Y allí estaba Edmund G. Ross, un senador de Kansas 
casi olvidado, que se negó a votar la censura contra 
el presidente Andrew Jackson aun sabiendo que con 
E!llO ponía fin a su carrera política. El libro se situó 
en las lisias de las obras más vendidas, y pronto ganó 
el más alto galardón literario de los Estados Unidos, 
el codiciado premio Pulitzer. Posteriormente se hizo 
del libro una edición para niños, que fue también un 
"bes±-seller". 

"Rasgos de valor" situó a Jack ante la atención 
nacional como un senador extraordinario. Ya no era 
un joven legislador recién llegado de las costas de 
Massachuseffs. Había demostrado su valor en la gue­
rra. Había triunfado en sus luchas políticas. Había 
vencido una grave amenaza con:l:ra su salud. Y aho­
ra se había distinguido como autor galardonado de 
un significativo y notable libro sobre política. 

"Cuando un político no ama el bien público ni se 
respeta a sí mismo -escribía Jack-, o cuando su 
respeto de sí mismo se limita a los beneficios del 
cargo, entonces el interés público está deficientemenie 
servido. Pero cuando su respeto hacia sí mismo es 
tan alto que su propia auto-esfimación le exige seguir 
el camino del valor y de la conciencia, iodo será be­
neficioso . . . Así, en los próximos fiempos, sólo el 
hombre verdaderamente valeroso podrá adoptar las 
difíciles e impopulares decisiones necesarias para 
nuestra supervivencia en la lucha contra un poderoso 

John F. Kennedy con su familia. (De pies, de izquierda 
a derecha¡): Mrs. Robert F. Kennedy (née Ethel Skakel), 
Stephen Smith, Jean Kennedy de Smith; el Presidente 
John F. Kennedy, Robert F. Kennedy, Patricia Kennedy 
de Lawford, R. Sargent Shriver, Mrs. Edward M. Ken­
nedy (née Joan Bennett), Peter Lawford. (Al frente, 
de izquierda a derecha): Euni.ce Kennedy de Shriver, 
Joseph P. Kennedy con Rose Fitzgerald de Kennedy (sen­
tada frente a él), Mrs. John F. Kertnedy (née Jackeline 

Bouvier) y Edward M. Kennedy. 

enemigo: un enemigo con jefes que apenas necesitan 
preocuparse de la popularidad de sus acciones, que 
no tienen que pagar tributo a la pública opinión que 
ellos mismos manejan, y que pueden obligar a sus 
ciudadanos, sin miedo de represalias en las eleccio­
nes, a sacrificar el bienestar de hoy por la gloria fu­
tura. Y sólo el valiente podrá conservar vivo el es­
píritu de individualismo y disconformidad que ha da­
do el ser a es±a nación, la ha alimentado durante su 
infancia y la ha guiado a través de sus más severas 
pruebas al llegar a su madurez". 

aTenían ±al vez las palabras del senador algún 
sjgnificado personal? Según señaló un crítico litera­
rio, "este libro es algo más que un recuerdo del pa­
sado, es un reto al futuro. Señala altas metas para 
el mismo senador Kennedy". 

Salvado de la vice-presidencia 
Es cierto que el premiado libro de Kennedy le 

dio una cierta estatura nacional. Además, en cuanto 
volvió a la actividad, en 1954, se ganó rápidamente 
la aprobación, un poco a regañadientes, de sus com­
pañeros del Senado, pues demostró que era un capa­
citado legislador. Mientras crecía su reputación en 
Wáshingion, algunos periodistas informados empeza­
ron a designar a Jack como uno de los más capaces 
y dinámicos jóvenes que aparecían en el Senado en 
muchos años. 

A pesar de esto, sin embargo, en el gran escena­
rio nacional, donde el ciudadano. medio y su voto de­
terminan el curso de la historia de lós Estados Unidos, 
Kennedy era todavía prácticamente desconocido. · 

Paradójicamente, John F. Kennedy sólo se con­
vertiría en un político conocido en ±oda la nación 
cuando sufriera una derrota. 

A primeros de 1957, en su Estado natal de Mas· 
sachuseffs, Jack puso en acción sus cada vez más 
fuertes músculos políticós y obtuvo el control efec­
tivo de los 16 votos que aportaría Massachuseits a 
la Convención Nacional Demócrata. 

Aunque muchos se lo aconsejaban, Jack se negl:!· 
ba a comprometerse. Su padre se mantenía inflext· 
ble en la idea de que Jack no debía infen±ar la con· 
quista de la vicepresidencia, arguyendo que Stevenson 
esfaba destinado a perder an±e Eisenhower como ha· 
bía perdido cuatro años an±es, y Jack quedaría derro· 
fado con él. Los ayudantes de Jack, por ofro lado, 
afirmaban que debía presenfarse, porque Stevenson 
podía ganar y, aunque no fuera así ello situarla a 
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. . ed en ia esce;t:l~'l :1.áci.onal_ en un rnomeD;to_ 'en 
ftenl1 : c•i±abn puhhGJclad. Al :hn' ,]ack se cleClCho a 
(p~e ne,cer"'s~e FJi podía_ obJ:ene1· la designación. 

·e" en ,a ... ' - - Cl . '· . l 
pl "/~.sí, Jad.: Sf! ft.~e s ~w~go sa ... >~e:'-r: o __ que ~1-r:1 ~m o 

1 
s conlendwnres po1 la can,dlcla.l:uJ d a la V!Ce­

de .0¿ ,_c1·a Cierian:wn±e no ienH:t una pron1.esa de-
resl 81 · - 1 · 1 P. ·¿ de crue S±evenson rum·a a e egu e corClo conl.-

fm; a de campaña elec±oral. Pero, según las infor­
pan~r~es ¿~ In prensa, nadie lenía ±al promesa. 
rnac1E1 cierl~ que Stevenson había ±raiado con cordia-
. ad 5a l{ennedy. Por o±ra pml:e, el ,Goberna.dor era 

hd liberal declarado y algunos democral_as liberales 
un b- n ±odavía disgustados por la negahva de I-'í:en­
es±a 2~ declararse decididamente en con±ra del sena­
ndedYJoseph lVlcCar±hy· en los p:cimeros años cincuen±a. 

?r mbargo el reverso de la medaJla era que oiras 
Sm±'" eudes ad~pia_ das por Eennedy en el Congreso se 
ac u · · ·el ' l'b 1 Al fueron haciendo ca: .a. ,vez ma.s 1 era es .... ,}ora, en 
Chicago, la gra?- cues±10n par;a,;Jack era: eS~even~c;m 

±' ~ favor m1o o con±ra rm? . Es±a era la cueshon 
~s ac1·a"'l por·que, en el pasado, el candida±o elegido ge-
cru ' ' 1 " l b 1 d · · · neralmente ±ep1a la u_Jlrtla p~ a ra en a es1gnac1on 
de su campanero de carctpana. 

En esfe ±enso ambiente, unas doce horas an±es de 
ue empezas:"n las votaciones, Ja,ck recibió una 11~~ 
~ada ±elefón1ca del gobernador SLevenson. ¿Ouerna 
Kennedy pronunciar el discurso en favor de la de­
signación de Srevenson? Sí, naturalmente, con±es±ó 
Kennedy. . .. 

Era un golpe desconcer±an±e. Su S1gn1fwado, 
imaginaba J ack, . era bastante _claro=. , el ho;rn,bre que 
pronunciaba el d1scurso de des1gnaC1on rec1b1a mera­
mente un hueso para consolar su amor propio. Lue­
go el candidato podía pasarle por alfo al elegir su 
ho~bre para la vicepresidencia. 

Luego, Jack se reunió con una delegación de 
Nueva Inglaterra y confesó sincera1uenl:e sus pocas 
esperanzas de ser designado para el segundo lugar 
de la candidatura demócraia. Los delegados se api­
ñaron a su alrededor. 

-¿Es±o quiere decir que se reiira usted de la 
elección? -preguntaban con cara de preocupación. 

-No -replicó Jack, explicando que, si bien en­
tendía que la si±uación no era esperanzadora, no iba 
a admitir su derrota. 

Aunque Jack no lo sabía, la situación es±aba a 
pun±o de aclararse definiiivamen±e. Al día siguiente, 
S±evenson obluvo el nombramiento e hizo una dramá­
±ica declaración. Rompiendo iodo precedente, deci­
dió que la designación para la vice-presidencia se 
haría mediante una vo±ación general enfre los dele­
gados. Todas las personas cuyos nombres sonaban 
para ocupar el puesfo eran igualmente aceptables pa­
ra él. Que ganara el mejor. Los delegados queda­
ron sorprendidos por el súbito cambio de decoración. 
La designación iba a dilucidarse a codazos, y el pre­
mio sería conquistado a la rebatiña. 

Cuando al día siguiente corn.enzaron las votacio­
nes, Jack se encontró comprometido en una batalla 
contra el senador Es±es I'l:efauver, de Tennessee. Sen­
fado tranquilamente delan±e del televisor instalado 
en su cuarfo del ho±el, Jack contempló la lucha que 
±enía lugar en el abarrotado local donde se celebraba 
la Convención. Mientras las cámaras de televisión 
recogían los apresurados susurros de las conferencias 
cele;bradas en±re los jefes políticos, él valoraba con 
ra1;ndez la fuerza de su situación, pero se reservaba 
cmdadosamen±e sus pensamienl:os para él solo. Sus 
ayudantes y colaboradores es±aban excitados, pero él 
:;e mos±raba tranquilo y desapasionado. Dijo que 
1ba a ±ornar un baño para descansar. 

En la segunda vo±ación, Jaclc empezó a recoger 
vo±os. Nueva York decidió vo±ar por I'l:ennedy. Te­
xas se inclinó también hacia él. Jack necesitaba 
exactamente 68 vo±os más para ganar; la elección 

±es±aba al alcance de la mano y sus ayudanies, exci­
_ados, comenzaron a dar voces. Jaclc salió de la ba­
rerk para contemplar el espectáculo, y cuando l''í:en-
udc 

1
Y le aportó otros trein±a vo±os, Ted Sorensen se 

a e an±ó para estrechar su mano. 
h h-Mi enhorabuena, Jack -dijo-1 esto es cosa ec a, 

·--No, ±odavia no -replicó Jack y se volvió hacia 
la pan!alla del ±elevisor. ,30ué habia visto que se 
encapó 8. los demás'? 

, Y~ fuera por premonición o pm" conocimienf~ de 
como 1ban a reacCionar otros Es±ados a su canchda­
iura, Jack había observado un cambio. Mon:wnlos 
después la Convención se declaraba en favor de l'te­
fauver, y .Tack contemplaba en silencio cómo aun1.en~ 
iaban los vo±os para su con±rincanle. Ya nada podía 
oponerse a Féefauver. Jack lo sabía, pero su cara no 
reflejó ninguna decepción. La Convención era un 
confuso torbellino. Cuando Kefauver recibió los úl:li­
mos vo±os que necesil:aba para vencer, Jack se volvió 
a sus colaboradores: 

-Vámonos -dijo ±ranquilmuen±e. 
Vesiido con la misma cuidadosa deliberación de 

que había hecho gala en las úliimas horas, Jack se 
dispuso a acudir al salón de la Convención. Había 
sufrido la primera derrota de su carrera polí±ica. Pe­
ro no lo demostraba. Eniró sonrienfe en la Conven" 
ción y, como si en vez de perder hubiera ganado, se 
abrió paso hasta la tribuna y se moslró apues±o y er­
guido an±e la n-,ul±íiud. Dio gracias a iodos los que 
habían trabajado ±an denodadamente en su favor y 
luego pidió que se procediera a una vo±ación final pa­
ra que la designación de Ke.fauver fuera unánime. 

La intervención de Jack convirtió la derroia en 
una victoria personal. Su pulcro y gracioso discurso 
dejó la fuerle impresión de que era un joven del que 
se hablaría en el fu±uro. 

Sorprendentemente, la derro±a se transformó en 
suerfe. Con1.o el padre de Jack había predicho, S±e­
venson y Fí:efauver fueron barridos por la popularidad 
del presidente Eisenhower en la elección de novieln­
bre de 1956. Jack había escapado a la derro±a en 
unas elecciones generales. Si se hubiera presen±ado 
con S±evenson, una gran parle de la derroia de és±e 
habría recaído so.):Jre sus hombros, reduciendo sus fu­
turas posibilidades de alcanzar la máxima magis±ra­
iura. Peor aún, como Jack era católico, su derro±a. 
se habría interpretado como un sínioma de que la 
nación, no es±aba iodavía madura para elegir a un 
católico para un pues±o ±an elevado. Como elida des­
pués su hermano menor Bobby, refiriendo el episo­
dio, Jack "se salvó de la vicepresidencia". 

"Ningún católico, por eminente que sea, puede 
hoy ser elegido presidente de nuestra nación". 

Así decía uno de los principales teólogos ca±óli­
cos norteamericanos sólo ca±orce años anfes de que 
el senador John I'í:ennedy se propusiera llegar a ser 
presidente de los Estados Unidos. En 1960, muchos 
nor±ea1uericanos pensaban todavía así: un ca±ólico no 
podría ser nunca elegido para ocupar la Casa Blanca. 

Sólo una vez, frein±a, y dos años an±es, un ca±ó­
lico aspiró a la presidencia ... , y fue decisivamente 
derro±ado. Este fue Al Smi±h, de Nueva York. Sin 
embargo, algunos polí±icos que habían sondeado cau­
iamen±e los sen±imien±os del público en 1960, emi­
tieron la ±eoría de que en la ac±ualidad había menos 
intolerancia en Norfeamérica. Es±o, naturalmente, era 
difícil de dernostrar, porque parecía evidente que en 
cier±os sectores del país exisfía una abrurnadora co­
rriente de opinión pública violentamente opuesta a 
la elección de un presiden±e ca±ólico. 

Había muchos problemas que afrontar. Uno, 
evidentemente, era la religión. O.l:ro era la edad: si 
ganada sería el hombre más joven elegido para la 
presidencia en ±oda la his±oria. Un tercer problema 
era su calidad de senador: sólo otro hombre, Warren 
Harding, había pasado a la Casa Blanca direc±amenie 
desde el Senado. Por la misma naturaleza de su 
cargo, un senador se ve obligado a adoptar decisio­
nes impopulares, y las decisiones impopulares signi­
fican pérdida de votos. Resumiendo iodo es±o va­
rios años an±es de iniciar la campaña final, Jack 
decía a un periodista: 

"Nadie va a regalarme la designación. Si yo 
fuese pro:tesia:n:te, gobernador de un Estado impor±an±e 
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y tuv.ie:ra cincuenta y. cinco años, podria sentarme y 
esperar que me la ±rajeran. Tendré que trabajar para 
ganármela. . . y de una manera intensísima''. 

El contraste enire Jack Kennedy y Al Smith era 
diametral. Kennedy era católico, sí, pero era :también 
millonario; se había educado en las mejores escuelas 
del mundo, era esbelto y apuesto, era un intelectual, 
escritor y devorador de libros importantes; tenía un 
historial de guerra digno de una película de Holly­
wood y, sobre todo, su historial en el Senado demos­
traba que en las votaciones había ayudado siempre 
al trabajador y a los pobres, mientras que en otras 
cuestiones mostraba un balance conservador. En tér­
minos políticos, la ejecutoria de Jack era invencible. 

Su edad, y Jack lo admitía, era un problema, 
pero si los republicanos iban a designar candidato 
al vice-presidente Richard M. Nixon, que tenía cua­
renta y siete años, sus cuarenta y ires años no pare­
cían tan poca cosa. 

Casi inmediatamente se enconiró enfrascado en 
iodos los problemas más espinosos de la actualidad. 

Una cuestión muy discutida era la de la segrega­
ción racial, un tema tan delicado que se aconsejó a 
Kennedy que no lo tratara. En 1958, las turbas ha­
bían invadido la soñolienta capital sudista de Li±tle 
Rock, en protesta conira la decisión de que las escue~ 
las de la ciudad, que estaban reservadas para los 
blancos hasta entonces, abrieran sus puertas también 
a los estudiantes negros. El presidente Eisenhower 
envió fuerzas del Ejército a la ciudad para mantener 
el orden, y los sudistas se mostraron violentamente 
opuestos a lo que consideraban un acto arbitrario del 
gobierno federal. 

Esto preocupaba a Jack, pero no le detuvo. Ha­
bía luchado con mucha frecuencia por causas que la 
gente consideraba demasiado vidriosas para tratarlas. 
Por ejemplo, había urgido la necesidad de poner fre­
no a las actividades de los sindicatos, lo que molestó 
a la vez a los republicanos y a los demócratas: a los 
republicanos porque las propuestas de Kennedy no 
les parecían suficientemente duras, y a los demócra­
tas porque molestarían a los sindicatos, de los que los 
demócratas habían sido siempre amigos. Además, 
Jack había aceptado el compromiso de pronunciar un 
discurso en Mississippi mucho antes de que estallaran 
los disturbios de Lilile Rock. No iba a permiti;r que 
la posibilidad de meterse en apuros le disuadiera 
de ir allí. 

Cuando llegó a Mississippi, los periódicos locales 
publicaban un desafío del presidente <;iel partido repu­
blicano de aquel Estado, Wirl Yeager, Jr., en el que se 
retaba a Jack para que expusiera sus opiniones sobre 
la integración escolar en el discurso que había de pro­
nunciar aquella noche. Aquella noche, Jack se pre­
sentó ante un expectante auditorio. Sus observacio­
nes iniciales fueron recibidas en silencio. Luego, ba­
lanceándose sobre su ±alones, afrontó directamente el 
reto de Yeager: 

"No vacilo en decir al presidente republicano lo 
mismo que he dicho en mí propia ciudad de Boston 
-dijo Jack, con los ojos llameantes-, o sea, que 
acepto la decisión del Tribunal Supremo como ley 
máxima del país. Creo que la mayoría de nosotros 
estamos de acuerdo en la necesidad de mantener la 
ley y el orden en todas las parles de la nación". 

Jack hizo una pausa y el silencio se hizo aún más 
profundo. Luego continuó: 

"Y ahora, reto al presidente local del partido re­
publicano a que nos diga su punto de vista acerca de 
Eisenhower y Nixon". 

La multi±ud rompió espontáneamente en aplausos 
y en aclamaciones. Las informaciones sobre aquel 
acto refieren que un diputado local dijo a un pe­
riodista: 

"Nunca creí que nadie pudiera hablar en el cen­
iro de Mississippi en favor de la integración y ganarse 
una ovación del público puesto en pie". 

El corresponsal de una revista de información 
situado cerca de Kennedy oyó que un joven demó­
crata le decía: 

"Todos esos bautistas y metodistas van a votarle 

a usted, mi católico amigo, y yo voy a ser uno de 
ellos". 

Al llamarle "mi cafólico amigo", el jo'?'en dern6: 
crafa apuntaba a uno de los mayores obs±aculos con 
que se encon:l:raba Jack. 

Jack afrontó el problema honradamen:l:e. Sabía 
que su catolicismo iba a cosfarle algunos votos en una 
elección nacional. Pero decidió probar al público que 
un católico, exactamente igual que protestante o un 
judío, haría pleno honor , a la Constitu:ción si era 
elegido. · 

En cierta ocasión en que Jack era acosado por 
la prensa, un periodista le preguntó: 

"Sería concebible una situación en que los dicta­
dos de su Iglesia y las exigencias de su país estuvie­
ran en contradicción. En ±al caso, ¿hacia qué lado 
se inclinaría su lealtad'?". 

"En primer lugar -replicó Kennedy-, no puedo · 
imaginar ninguna cuestión que pueda plantear tal 
contradicción. Nadie en mi Iglesia me da órdenes, 
Mi Iglesia no obra de semejante manera. He estad~ 
diez años en el Parlamento y este caso nunca se me 
ha presen:l:ado. La gente ±eme que lós católicos reci­
ban órdenes de una organización más alta. Pero no 
es cierto. O, al menos en mi caso, no es cierto. 

"Además, yo no puedo obrar como una persona 
privada; mi responsabilidad es hacia mis electores y 
hacia la Constitución. Si se produjera un conflicto 
entre los dos, y no fuera uria cuestión personal es­
trictamente moral, estaría obligado a obrar ·en favor 
de los intereses de los demás". 

El argumento de Jack era de peso. Había ser­
vido honradamente en el Congreso sin enirar en con­
flicto con su Iglesia. Había luchado al Sur del Pací­
fico y casi había muerto defendiendo la Constitución 
sin entrar en conflicto con su Iglesia. Además, Jack 
dijo: 

"Es obligación de un. funcionario público defen­
der la Constitución. Es su principal obligación". 

Candidato a la presidencia 

Kennedy participó en ±odas las elecciones prima" 
rías de importancia. En Winsconsin y luego en Vir, 
ginia del Oeste, sus victorias dejaron al senador Hu. 
berl Humphrey fuera de combate. Posteriores elec­
ciones primarias llevaron grandes bloques ·de delega­
dos al campo de Jack. El intento del senador Stuarl 
Symington por obtener el nombramiento no consiguió 
emprender altura. Tampoco el. de Adlai Stevenson. 
Sólo el jefe de la mayoría en el Senado, Lyndon John­
son, parecía con la suficiente fuerza para presentar 
combate en la Convención demócrata de 1960 en 
Los Angeles. 

Pero Johnson fue también desbordado cuando 
los bien organizados colaboradores de Jack invadie­
ron el local donde se celebraba la Convención pro­
vistos de emisoras-receptoras portátiles para mante­
nerse en constante enlace. 

A la primera votación se designó a John F. Ken­
nedy abanderado del partido demócrata en las elec­
ciones de 1960. 

Luego, a petición de Jack, Johnson fue designado 
aspirante a la vicepresidencia; un premio que Jack 
estuvo a punto de alcanzar exactamente cuatro años 
antes. 

Victoria 

Jack Kennedy, con sus cuarenta y iras años -de­
cían los republicanos-, es demasiado joven e inex­
perto para desempeñar eficazmente la presidencia de 
los Estados Unidos y la jefa:l:ura del mundo libre. Su 
hombre, Richard M. Nixon, . sería una elección mucho 
mejor. Nixon había servido como ·vicepresidente de 
Eisenhower durante ocho años1 era mayor que Ken­
nedy, era más responsable. -

Las fuerzas de Kennedy respondían: muchos de 
los primitivos jefes de la_ revolución americana esta­
ban en los comienzos de la cuarenten~ cuando la na:. 

-.,.. 24-.,.. 

www.enriquebolanos.org


. fundada. El presiden:l:e 'Teddy Roosevel:l: :l:e-
c16n if~ cuarenta y dos años cu.ando. fue elevado des­
nia S · cepresidencia a la pres1denc1a por la muerte 
de la Vlsiden:l:e William McKinley. Kennedy ha~ía 
del are tanto tiempo como Nixon. e!l. el servicio fec:l;era~ 
.QasWbshingfon, pues los dos se 1n1c1ar?~ como mlem­
(ie del Congreso en 1946. Norfeamenca estaba en 
bros ncrucijada y era el momento de nombrar un 
una 'dente joven, intrépido e imaginativo, un jefe que 
pr~~ ra guiar al país a través de una "Nueva fronfe­
P~. 1e Jack Kennedy era ese hombre. 
ra ' la campaña dio comienzo. Kennedy y su com-

- ro de candidatura, Lyndon Johnson, cruzaron sus 
pan:s políticas con Nixon y el candidato republicano 
ar¡ vicepresidencia, Henry Cabo± Lodge, el mismo a 
a !n Jack había derrotado en las elecciones dé 1952 
qUl a el Senado de Massachuse±±s. 
par El ímpetu de la campaña fue creciendo. Las do-

horas diarias de campaña aumentaron a catorce y 
~~ego a dieciséis horas, sei_s días por :;;emana, con los 
d mingos reservados para 1r a la 1gles1a, descansar un 
p~co y ce~ebrar luego más conferencias sobre planes, 
y esfrafeg1a. ! ' 

Una fea literatura que alentaba el odio contra los 
católicos llenaba los correos, sobre iodo en el Medio 
Oeste y en el Sur. Los sacerdotes católicos, general­
mente permanecieron al margen de la contienda po­
llfica. ' Así lo hicieron también la mayoría de los ;mi­
nistros profesfanfes, pero no iodos. Algunos predica­
ron abiertamente desde sus púlpifos que sería un 
¡:lesastre nacional el que un católico llegara a ser pre-
sidente. 

Con el fin de asestar el golpe definitivo contra la 
intolerancia religiosa, Jack se :trasladó en avión a 
Texas para pronunciar un discurso anfe la Greafer 
Housion Ministerial Associafion, una fuerte organiza­
ción de clérigos profesianfes. Su discurso debía trans­
mitirse a iodo el Estado mediante la :televisión. La 
importancia de la ocasión, aunque nunca sé declaró 
así oficialmente, era ±al que si Jack no conseguía 
convencer a los ministros profes:l:anfes de que era ca­
paz de desempeñar el cargo de presidente de la mis­
ma manera que un no ca:l:ólico, no lograría el apoyo 
de aquel poderosísimo grupo. 

Leyó una declaración de cinco páginas en la 
que decía: 

"Creo en una Norfeamérica donde la separación 
de la Iglesia y el Estado es absolu:l:a, donde ningún 
prelado católico diría al presidente, aunque fuera 
católico, cómo de obrar, y ningún ministro protes­
tante diría a sus feligreses cómo deben votar. . . Yo 
no hablo en nombre de mi Iglesia en las cuestiones 
públicas, y la Iglesia no habla en mi nombre". 

Las palabras de Jack estaban alcanzando su obje­
tivo, y cuando se aproximaba a un párrafo que sería 
frecuentemente cifado en el futuro, resalió su signifi­
cadc;> con enérgicos y dramáticos movimientos de la 
mano, como si cortase el aire: 

"En cualquier cuestión que yo haya de afrontar 
como presidente -si soy elegido- sobre control de 
la natalidad, divorcio, censura, juego o cualquier otra 
Cl).estión, haré mi decisión de acuerdo con estos pun­
l~s de vista, de acuerdo con lo que mi conciencia me 
d~cie que va en interés de la nación y sin atender a 
nmguna presión o dictados religiosos exiemos. Y nin­
guna fuerza ni amenaza de castigo podrá hacer que 
me decida de ofra manera. Pero si alguna vez llega­
ra el momento -y yo no admito que ningún conflicto 
se';\ posible ni remofainenfe- en que mi cargo me 
e:ngiere o violar mi conciencia o violar el interés na­
Clo.nal., entonces dimiHré del cargo, y creo que cual­
quler funcionario público consciente haría lo mismo". 

,Nadie podía pedir a Jack que dijera máS¡ nadie 
h~}:ua esperado que dijese fanfo. La cuestión no vol­
~loka plantear dudas, al menos en lo que se re~ería a 
ac Y a los que escucharon su discurso. Los Ciúda­
~an~s de la Libertad Religiosa, la organizació:P: q~e 
a~1.a forz~c;J.o al principio el tema, publicó uná decla­

raclon cahflcando el discurso de Jack como "la más 
completa, inequívoca y :tranquilizadora declaración 
qsi:l:ue P~día esperarse de una persona colocada en su 

ua.c1on", 

Debate crucial ante las cámaras de televisión con su 
contrincante, Richard M. Nixon, durante 

la campaña presidencial. 

Al iniciarse la campaña, en un dramático acto, 
Jack había desafiado a Nixon a celebrar un serie de 
debates televisados para emular las históricas discu­
siones enfre Lincoln y Douglas. Nixon, recordando 
el mediocre discurso de J ack en la Convención de 
los Angeles, que había presenciado por televisión, 
aceptó el reto. Aquel fue el gran error de Nixon. 

El desafío de Kennedy fue un éxifo para éste. El 
primer debate, en Chicago, fue parficularme~fe deci­
sivo. Nixon -con su rosfro de barba cerrada y mar­
cadas facciones brillantes de sudor- se mostró des­
vaído y blando a los setenta millones de norteameri­
canos que contemplaron aquel primer debate. Sus 
argumentos fueron flojos y poco impresionantes. A 
su lado, Kennedy parecía -'-Y lo era~ vigoroso, aler­
±a, agudo y claro. Su afinado y lógico análisis de la 
sifuación interna de los Estados Unidos se irradió a 
iodo el país en tono al:l:o y claro. En una hora esca­
sa, la aparición de 'Kennedy en la televisión nacional 
deshizo las acusaciones de los republicanos acerca de 
su juventud y falta de madurez. Puso de manifiesto 
a un nuevo candidato: Jack Kennedy, joven pero ma­
duro, agresivo pero cortés,· impetuoso pero tranquilo, 
intelectual pero también práctico. Había encontrado 
su camino. 

Imperceptiblemente al principio, luego de mane .. 
J:a más notoria y finalmente con ímpetu incontenible, 
la campaña de Jack emprendió el vuelo y se remontó 
a las nubes. Multitudes entusiasmadas le rodeaban 
siempre que se detenía en alguna parle. Influyentes 
periodistas respaldaban su candidatura. 

La marea había cambiado, dijeron los entendidos; 
La victoria de Kennedy sería aplasfanfe. Pero, no 
queriendo dejar nada a la suerte, Kennedy aceleró 
el ritmo de su campaña. Días de dieciocho y veinte 
horas de actividad eran comunes. Parecía y hablaba 
como un vencedor, como un vencedor con una causa: 
"Dadme vuesfras ma:nos y vuestros corazones -decía 
a las multifudes- y uníos a mí en la Nueva Fron­
tera". 

8 de noviembre de 1960. La elección no fue una 
abrumadora vic:l:oria ,para Kennedy. De hecho, fue 
la más dispu:l:ada del siglo. El clan Kennedy en 
pleno contemplaba nerviosamente los resultados des­
de la casa de Hyannis Por±. Jack adquirió ventaja 
al principio. Luego cedió ligeramente. Millones de 
norteamericanos de ±oda la nación permanecieron le­
vantados hasta mucho después de media noche; en 
espera de que los úllimos resultados de las elecciones 
~ueran comunicados. Desde Los Angeles, a· las dos 
de la mañana, Nixon aparece en la televisión. La 
1::osa va mal, dice, pero por el momento no admitiré 
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Mr. y Mrs. Kennedy eit el bautizo de su hijo John Fitz­
gerald, Junior, que nació el 25 de Noviembre de 1960. 

que esté derrotado. Finalmente, a las diez de la ma­
ñana del día siguiente, Ni:l!:on admi±e su derro±a. 
John F. Kennedy ha sido elegido Presidente de los 
Estados Unidos. 

Presidente electo 

La elección ha terminado. Súbi±amen±e, Jack 
Kennedy se ha converlido en el hombre más poderoso 
del mundo. De un simple plumazo puede movilizar 
las po±en±es fuerzas norleamericanas de ±ierra, mar 
y aire y lanzarlas al a±aque1 puede crear nuevas 
ciudades, puede destruir un con±inen±e y mandar 
hombres al espacio. En ningún momen±o de la His­
toria, ±an gran poder es±uvo depositado en tan jóve­
nes manos. 

Al día siguiente, en Hyannis Por±, el Presidente 
electo John Kennedy se une a o±ros miembros de su 
familia para jugar un parlidi±o de "touch". Salia en 
el aire para coger un pase, choca con un jugador del 
o±ro: equipo y cae al suelo. Se levanta sonriendo, 
aunque los policías secretos que le han sido asigna­
dos no sonríen precisamente. 

"¡Así es mi hermano! -bromea Bobby Kenne­
dy-. Mucho entusiasmo y ninguna inteligencia". 

An±es de su ±oma de posesión, el 20 de enero de 
1961, Kennedy debe formar un equipo de hombres 
que le aconsejen. Durante los meses que transcu­
rren en±re su elección y la ±oma de posesión busca 
las personas adecuadas que puedan ayudarle a diri­
gir la política de la Casa Blanca en el fu±uro. 

Celebra breves conferencias de prensa en el ves­
tíbulo de su casa de George±own, con el fin de pre­
sentar a los hombres que ha. elegido para formar su 
Gabinete. Allí es±á Dean Rusk, que ha sido presiden­
fe de la Fundación Rockefeller, elegido secretario de 
Es±ado; allí es±á también Roberl S. McNamara, que 
deja su pues!o de presidente de la Ford Mofor Com­
pany para ser secretario de Defensa; Adlai S±evenson, 
que ha realizado una brillante campaña en favor de 
Jack, será el nuevo embajador ante las Naciones Uni­
das1 un republicano, Douglas Dillon, sobrepone a su 
leal±ad al partido su amor por Norfeamérica y es nom­
brado secretario del Tesoro; Abraham Ribicoff, ex­
gobernador de Connecticui, es el nuevo secretario de 
Sanidad, Educación y Bienestar Social; y el hermano 
menor, Bobby, acepta la propuesta de su hermano 
mayor para que desempeñe el cargo de fiscal general. 

El Presidente del Tribunal Supremo de Justicia, Earl 
Warren, toma el juramento al nuevo Presidente, John 

F. Kennedy, el 20 de Enero de 1961. 

Son muchos más los elegidos por Kennedy y iodos 
tienen mucho en común: son sorprendentemente jó­
venes, acometedores y duros, y, sobre iodo, entrega. 
dos. La prensa pronuncia su veredicfo: "los hombres 
de la Nueva Frontera de Kennedy constituyen el gru­
po más capacitado que jamás llevó a Wáshingion un 
nuevo presidente''. 

Y así, en un día azotado por el vien±o de enero 
John F. Kennedy asciende a una blanca tribuna en: 
Wáshingion y solemnemente presta el juramento de 
ritual como nuevo Presidente de los Estados Unidos. 
Pronuncia un discurso inaugural ±an significativo co. 
mo no se recuerda o:l:ro en la historia del país. Lue­
go, después de encabezar el desfile inaugural hasta 
su :tribuna, el Presidente Kennedy, en pie, recibe el 
saludo de los cincuenta Estados. 

El reloj señala las 7 :43 p.m., mientras el Presidente 
Kennedy se prepara a salir de su oficina llevando docu· 

mentos que ha de leer antes de que su 
día de trabajo termine. 
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En su oficina de la Casa Blanca el Presidente Kennedy 
se concentra en una llamada telefónica. La venda sobre 
la ceja izquierda cubre una pequeña herida que 1;ecibió 
cuando al recoger un juguete de su hija Caroline se 

- golpeó con una mesa. 

El Presidente Kennedy llega a La Mot·ita para presen­
ciar la entrega de títulos de propiedad a campesinos 

venezolanos corno parte del programa de Reforma 
Agraria de la Alianza para el Progreso. 

El Presidente Kennedy pronunciando su discurso en Fort 
w·orth, Texas, el 22 de Noviembre, pocas horas antes de 
ser asesinado en Dalias, Texas ... A la izquierda aparece 
el Gobernador John Connally, que fue herido en el aten. 

tado, y a la derecha el Vice-Presidente, Lyndon B. 
Johnson, que sucede al Presidente Kennedy. 

La familia del Vice-Presidente Lyudon B. Jolmson: su 
esposa, Claudia Alta, (Lady Bird) Taylor de Johusou y 

sus hijas: Lyuda Bird de 19 años y Lucy Baines 
de 16 años. 
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