
UN FANTASMA RECORRE AMERICA LATINA 

ORIGENES DE LA INQUIETUD DE NUESTRAS MASAS 
El compromiso y su corrupción 

Según cálculos en todo el territorio comprendido 
entre el Atlántico y el Mississippi, a la fecha de la lle
gada de los primeros colonos ingleses, no vivían más de 
unas 150.000 indígenas En cambio, en lo que sería 
¡0 América Española y Portuguesa habitaban unos doce 
millones y, tal vez, más 

Los ingleses ni pensaron en mezclarse con los in
dígenas y no pudieron o no quisieron utilizarlos como 
mano de obra Más bien "trataron de pasar inadver
tidps, o, o lo sumo, considerar al indio como una parte 
del elemento físico selvático que tenían que vencer y 
hacer desaparecer". (Waldo Frank Primer Mensaje a 
la América Hispana) 

Los españoles no podían hacer desaparecer, como 
0 un obstáculo natural más, a doce millones de indí
gémas Hubiera sido, obviamente, un crim~n y, 
además, una estupidez desde el punto de vista estricta
mente utilitario Los españoles eran incapaces de 
ambos y trataron de conciliar las exigencias de la mo
ral cristiana y !os intereses de la conquista y la coloni
zación Así nació la encomienda y con ella una 
estructura social básica de la sociedad latinoamericana, 
que ha condicionado fa historia del continente hasta 
nuestros días 

En su testamento, abierto en 1505, Isabel la Cató
lica había de jodo dispuesto como norma para sus 
sucesores que 11no consientan ni den lugar a que los 
indios vecinos y moradores de las dichas Islas y Tierra 
Firme ganadas y por ganar (en América), reciban agra
vio alguno en sus personas y bienes mas, manden que 
sean bien y justamente tratados". Treinta y dos años 
más tarde, cuando la conquista estaba ya mucho más 
avanzada, si bien no completada todavfa, el Papa 
Paulo 111 emitió su bula Veritas !psa para advertir a los 
fieles que "los dichos indios y todas las demás gentes 
que de aquí adelante vinieren a noticia de los cristia
nos, aunque estén fuera de fa fe de Cristo, no están 
privados, ni deben serlo, de su libertad, ni del dominio 
de sus bienes, y que no deben ser reducidos a servidum
bre" 

Los católicos contemporáneos de otras instruccio
nes de los papos, como las encíclicas Rerum novarum, 
Quadragesimo anno y otras posteriores ya saben por 
experiencia que las enseñanzas pontificias no siempre 
son seguicjas por los que se declaran hijos de lo Iglesia 

En el hecho, ésto terminó por aceptar las institu
ción de la encomienda como una especie de transacción 
entre la norma de respeto a fa libertad de los indios y 
la necesidad de civilizarlos mediante fa predicación del 
Evangelio y la práctica del trabajo regular. En virtud 
de la encomienda, el Rey entregó o los conquistadores, 
a 1~ vez como premia y responsabilidad, primero por 
el t1empo de su vida y fuego en formo hereditario, un 
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número de indios que quedaban a su cuidado Los 
indios d~bían trabajar poro el español, pero éste, o su 
vez, ten1a el deber de hacerlos adoctrinar en la fe cris
tiana Y pagarles debidamente su trabajo en alimentos 
ropa e incluso dinero efectivo Ordinariamente 1~ 

. d ~ 11 1 encom1en a acampana a un repartimiento11 
f esto es, 

a la merced de una extensión de tierra, a menudo muy 
extenso, otorgada por el Rey con el título del dominio 
eminente que la corona española se atribuyó sobre los 
países amet iconos 
. Por otro lado, se creó la Mita, reclutamiento de 
1nd~os para tr?bajos estimados de interés público, por 
penados de t1empo variables (hasta de un año) que 
podían repetirse (y de hecho se repetían) en la vida de 
un indio. Con la Mita se explotaron las minas y se 
hicieron no sólo las obras públicas sino también las 
casas de los particulares. 

Estas instituciones estaban demasiado expuestas a 
la corrupción de la naturaleza humana, facilitada en 
este caso por dos factores los extremos desniveles de 
todos los elementos de poder existentes entre los con
quistadores provenientes del país más fuerte, quizá, de 
Europa en ese momento, y los indios pertenecientes a 
culturas de la piedra y el bronce, y las dificultades que 
la autoridacj central española encontraba inevitable
mente para controlar el cumplimiento de sus leyes en 
países tan lejanos y por súbditos con personalidades tan 
poderosas e individualistas como eran las conquistado
res y primeros colonos Ambos factores corno que se 
multiplicaban y los dos determinaron un tercer hecho 
cuya influencia ha sido perdurable también en otro 
aspecto de la evolución latinoamericana el de la ex
pansión prodigiosamente rápida del poder español por 
todo el continente americana Las cokmias inglesas 
del Atlántico se formaron mediante un largo proceso 
de crecimiento y organización territorial (Virginia 1607-
Georgia 1732) hasta llegar a cubrir una superficie total 
no mayor que la de la actual Venezuela Resulta casi 
increíble, en cambio, que un hombre que podía haber 
estada con Cortés en la conquista de México (1519) 
podía también figurar entre Jos fundadores de Santia
go de Chile, veintidós años más tarde, en territorios 
situados a casi 7 000 kilómetros más al sur En el 
espacio de una generación, andando a pie o en el 
mejor de los casos, a caballo, los conquistad~res se 
apoderaron prácticamente de un imperio que alcanzaba 
desde California inclusive hasta el extremo sur de Amé
rica 

Se acata, pero no se cumple 

En esa empresa gigantesca, por su misma desme
sura, se dio quizá más que en otras Jo mejor y lo peor, 
y resultó imposible que una autoridad >;nora! y política 
ordenadora pudiese hacer cumplir estrictamente sus 
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disposiciones Lo notable es que hubiese una soste
nida y larga lucha por organizar, conforme a un sin
cero ideal de justicia y fraternidad, esa nueva y 
heterogénea sociedad que comenzaba a amasarse en 
la América Española 

La igualdad entre conquistadores y conquistados 
se planteaba sólo en el terreno religioso Sería de un 
infantil anacronismo exigir de aquella sociedad una 
igualdad política que no existía ni en los más avanza
dos estados europeos de la época En el hecho, la 
sociedad hispanoamericana constituida sobre la base 
de la encomienda tomó un perceptible aire feudal y 
medioevo!, como los mismos contemporáneos lo advir
tieron al adaptar las instituciones, u otros, poco más 
tarde, al describirlas. "Cada particular se estima 
tanto con lo que posee que se considera como un pe
queño soberano en sus mismas tierras, siendo dueño 
absoluto de ellas, y casi sin otra sujeción que la de su 
arbitrio . y toda la autoridad que tienen los Corregi
dores no es más de la que quieren darle los vecinos más 
condecorados". Así veían las cosas, doscientos años 
después de Pizarra y La Gasea en el Perú, Jorge Juan Y· 
Antonio Ulloa en sus Noticias Secretas de América 

Pero el sistema feudal que había logrado florecer, 
y con qué dificultades, en el climo de fuerte religiosi
dad de la Edad Media y, en las circunstancias concretas 
de la Europa Occidental, degeneró rápidamente a la 
sombra de las montañas y selvas de América. 

La Iglesia y la autoridad real fueron los campeo
nes del proceso de integración social que significaba el 
cumplimiento efectivo de las normas álicas y jurídicas 
de la encomienda y de todo el sistema de protección de 
los derechos del indio o de lo que ohora se llamarían 
las clases populares El surgimiento de la América 
luso-española como sociedad nueva y distinta, extraor
dinaria en variedad y riqueza de posibilidades, se debe 
en gran parte a ese impulso generoso. 

"La legislación de Indias no fue exactamente apli
cada, es verdad -escribe Carlos Pereyra Pero la 
historia debe registrar la lucha perrhsnente que se trá
bó entre la corona, defensora de la causa indígena, y 
el interés de los explotadores Si los mandatos del so
berano quedaron frecuentemente incumplidos, la razón 
debe buscarse en que sus preceptos equivalen al voto 
de una oposición, pues el poder efectivo no era el de 
los reyes, sino el de los pobladores Lo detentaba el 
criollo Por lo que respecta al conflicto social, virreyes, 
gobernadores y magistrados eran representantes de la 
voluntad respetable, pero sin fuerza coactiva de la co
rona Lo que el Rey manda se obedece y no se cum
ple Tal es la expresión de la realidad 

"Sin embargo, hubo siempre una fuerza mo
deradora de las iniquidades. Unas veces el propio 
encomendero se limitaba, ya por interés, ya por deber 
de conciencia. Pero si él extremaba sus actos y las 
autoridades no le iban a la mano, se oía la protesta que 
los religiosos formulaban a veces con una acritud es
tridente11. 

Con el tiempo, y a medida que fue decayendo la 
fe y la eficacia de la moral que se alimentaba de esa 
fe, se fue debilitando también "la fuerza moderadora 
de las iniquidades" a que alude Pereyra. Don Salva-

dor de Madariaga, historiador insospechable a este 
respecto, comenta 

"Y como el esp1ritu religioso había sido siempre el 
verdadero manantial de fuerza y de virtud de la admi
nistración española, tanto la efica.cia del Estado y de la 
Iglesia como la organización y vida general de los 
reinos del Nuevo Mundo tenían que decaer con la de
cadencia del espíritu religioso. Cuando Ulloa y Jorge 
Juan pasan por el Perú, las instituciones fundadas para 
proteger a los indios se habían trocado en un instru
mento más de opresión 11

• 

La economía y la moral 
Don Miguel de Unamuno decía que España es 

una nación medioeval que atraviesa los siglos sin 
aprender nada de e,llos Y él mismo corroboraba 
cierto aspecto de esa afirmación con su famoso "Que 
inventen ellos", los modernos, los europeos técnicos y 
capitalistas 

La corrupción de la obra americana de esa España 
medioevo! o medievalista significó, con el triunfo del 
egoísmo individual y del espíritu de lucro, la asimilación 
de un aspecto del capitalismo que comenzaba a afir
marse en Europa y cuyos productos industriales llega
ban a América en cantidad creciente, primero a través 
de España y luego directamente por la vía del contra
bando Se trataba principalmente de productos de 
lujo o adorno para las clases alta~ que sentían el me
nosprecio por la técnica, el que deja a otros el cuidado 
y los beneficios de las invenciones 

En la América Española, el desdén por la actividad 
económica y la técnica moderna conforme a la naciente 
dinámica capitalista que daba su vigor al desarrollo de 
otros países, se combinó con la afirmación progresiva 
pero siempre subrepticia o vergonzante del espíritu de 
lucro Este llevó así, más que a una explotación ra
cional de los recursos naturales, a la explotación del 
trabajo humano de las masas indígenas, en taimada 
contradicción con las normas éticas y jurídicas social
mente reconocidas 

La disociación entre moral religiosa y conducta 
práctica, sobre todo en el terreno de las relaciones 
socio-económicas, pero manteniendo el acatamiento 
formal a las normas sociales tradicionales y las estruc
turas determinadas por ellas, tuvo un doble efecto. 
Impidió, por un lado, una concepción y un desarrollo' 
económico que hubiesen tenido todos los defectos y 
acarreado todos los sufrimientos que acarreaba el na
ciente capitalismo, pero habrían significado también la 
entrada en juego de poderosos factores positivos Pri
vó, por otra parte y como se ha dicho, de su eficacia 
profunda, al sistema de la encomienda y a toda la le
gislación protectora de indios Se disolvió así el fun
damental y más valioso de los nexos entre los dispares 
grupos del conglomerado social hispanoamericano, se 
detuvo el proceso unificador cuya posibilidad se había 
abierto con la colonia y se congeló la estratificación que 
dejaba a una delgada nata blanca asentada sobre ca
pas cuyo color y situación económica se hacían, por lo 
general, más y más sombrías hacia la base En la 
misma medida en que se debilitó la conciencia religiosa 
desapareció también la posibilidad de crear una con
ciencia social común, mientras por su lado el estagnq-
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miento económico eliminaba toda posibilidad práctica 
de movilidad social. 

La disociación entre ética y actividad económica 
significó también una escisión en otro plano de la con
ciencia colectiva el político Los grupos dirigentes se 
fueron acostumbrando, con un cinismo más o menos 
consciente, a los verdaderos abismos que podían pro
ducirse y en el hecho se produjeron entre la práctica y 
las doctrinas oficialmente proclamadas En el terreno 
político y administrativo esta separación se hizo tem
pranamente mediante la ya citada fórmula de "se 
obedece (o se acata) pero no se cumple" Toda la vi
da hispanoamericana como que se desdobló íntimamen
te y se hizo, por decir asíl, esquizofrénica, mientras en 
la realidad exterior esa dicotomía se proyectaba en el 
contrást'e entre los pequeños grupos de señores blancos 
y europeizados y las grandes masas indias y mestizas, 
y entre ias miserables chozas y aldeas y los palacios y 
catedrales de piedra labrada primorosa y hasta amoro-
samente. por los indios. 

Subdesarrollo en la abundancia 
Hay que evitar, sin embargo, cargar las tintas 

sombrías del cuadro por un error de perspectiva al pro
yectar en el pasado, anacrónicamente, los conceptos 
del presente, o por no considerar las ventajas que sig
nificó para los indígenas americanos la intromisión de 
los españoles, sin perjuicio de los crímenes que éstos 
pudieron cometer o de sus errores En todo caso bien 
conviene tener presente que la acción colonizadora de 
España estuvo inspirada por un sentido moral, por una 
concepción del hombre, que la hicieron mucho más hu
mana que la de otras naciones que tuvieron más 11 éxi
to" 

Al final de la Colonia, el barón Humboldt anotaba 
que "no puede ponerse en duda que entre los trópicos, 
en la parte del Nuevo Mundo donde no penetró la civi
lización hasta Cristóbal Colón, ha aumentado conside
rablemente el número de los naturales" 

El aumento quizá pudiera estimarse considerable 
para el pausado ritmo de crecimiento demográfico de 
la época En el hecho, no parece, sin embargo, que 
la población de lo América Españolo subiera entonces 
de 16 millones, a los que había que agregar unos tres 
millones de brasileños, incluidos entre éstos un millón 
de esclavos negros De esta manera, la población del 
Nuevo Mundo ibérico había aumentado en, aproxima
damente, un 60% en el curso de 300 años En algu
nos países la población de roza indí·gena bajó hacia 
1650, como ocurrió principalmente en México y Perú, 
pero el mestizaje significó no sólo un fuerte aporte de
mográfico sino la creación de una especie de puente 
humano entre la evolucionada minoría blanca de los 
conquistadores o sus descendientes y la gran masa de 
lo población autóctona, en un estadio cultural mucho 
más retrasado. En el hecho, sin embargo, la mayoría 
de los mestizos se incorporó al medio materno indígena 

Según los cálculos de Humboldt, los 19 millones 
de iberoamericanos se dividían así· 45% de indios 
puros, 32% de mestizos de toda suerte, incluso mula
tos y sus variaciones, 4% de negros y un 19% de blan
cos hacia el final de la colonia 

Posteriormente y sobre la base de un análisis más 

científico de los datos disponibles, acopiados por Ro
senblat e interpretados por Debuyst se ha llegado a 
cifras no muy diferentes para 1825, esto es, para el 
comienzo de la era republicana Ellas serían las si
guientes para una población total de 22,7 millones 
Indios, 35,6%; mestizos 27,1 %, negros, 17,8% y 
blancos, 18,8% 

Lo que importa para el caso es que los blancos, 
que f01 m aban el grupo dirigente, no eran en modo 
alguno más de la quinta parte de la población total 
Esta situación global sufría numerosas variaciones de 
un país a otro. En el virreenato del Perú, por ejemplo, 
según Luis Alberto Sánchez, la proporción de blancos 
alcanzaba sólo al 8%, en tanto que el 70% era de 
indios y negros, y los mestizos no eran sino alrededor 
de un 22% 

Sin pr$juicio de las iniquidades que podían come
ter los encomenderos (y que a nosotros nos parecen 
mucho mayores de lo que resultaban para la sensibili
dad de la época), los ricos y variados recursos hispa
noamericanos bastaban muy bien paro proporcionar 
una relativa abundancia a una población pequeña y 
que crecía muy lentamente. La abundancia y hasta 
el despilfarro de bienes de consumo en las Indias mara
villaban a los que venían de la empobrecida España. 
Las necesidades básicas de la población podían satis
focerse en el círculo de la economía agraria. Una téc
nica simple, que no requería instalaciones costosas y 
rasguñaba apenas los recursos naturales, bastaba para 
cubrir el consumo local y producir buenos saldos ex
portpbles de los productos que necesitaba Europa A 
fines del siglo XVI !f., las exportaciones hispanoamerica
nas sin incluir, por tanto, las de Brasil eran tres veces 
y media superiores a las de Estados Unidos en cifras 
absolutas y apenas inferiores per cápita ' El peso de 
plata hispanoamericano era moneda "dura11 en el co
mercio internacional. 

Eil sistema económico anterior al siglo XIX aun 
no exigía, en general, grandes capitales ni un complica
do aparato técnica para la producción, el transporte y 
la distribución Así, el Nuevo Mundo ibérico, con su 
naturaleza generosa y su mano de obra barata, sin la 
competencia de Asia y Africa, con buenos términos de 
intercambio, tenía una buena situación en el mercado 
internacional Coma productora de géneros tropicales 
y metales preciosos, su posición era más bien de privi
legio. 

En esa economía patriarcal y primitiva la desocu
pación no erd un problema social sino una costumbre 
inveterada y agradable Es un hecho que la mayoría 
de los indios y mestizos de Hispanoamérica, para no 
hablar de los blancos, comían y vestían mejor y traba
jaban menos, comparativamente, en 1790, que un siglo 
más tarde Su situación con respecta a los obreros, 
artesanos y campesinos de Europa era mejor, o menos 
desmedrada, que cuando la Revolución Industrial co
menzó a producir sus primeras ventajas para las gran
des masas de los que serían los países desarrollados 

"Más feliz hallarfamos quizá la suerte de los indios 
si la comparásemos a la de los campesinos de Curlan
dia, de Rusia y de gran parte de la Alemania del Nor
te", observó el ya citado Humboldt Según este 
mismo, un obrero minero mexicano ganaba seis o siete 
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veces más que su colega de Sajonia, en tanto que un 
trabajador del campo en México tenía un salario sólo 
un 17% menor que el de un gañán en Francia, la na
ción' más rica de Europa, y 500% mayor que el de un 
obrero de Bengala bajo la dominación inglesa 

Según un historiador mexicano moderno, Toribio 
Esquive! Obregón, "el jornalero de la época virreina!, 
con el producto de 250 días de trabajo podía comprar 
37,71 hectolitros de maíz, en 1891 podía comprar 
42,50 hectolitros y en 1908 solamente 23,51 hectoli
tros En 1792 podía comprar 23 medidas de 100 kgs 
de harina, en 1891, sólo podía comprar 9,71 medidas, 
y en 1908 ya nada más que 5,25 Nuestro jornalero 
de la época colonial podía comprar tanto trigo como el 
francés de hoy (circo 1915), pero nuestro jornalero de 
1908 apenas podía comprar algo más que el francés de 
los luctuosos tiempos de Carlos IX" 

Pero, por otro lado, esta situación favorable 
lograda sin gran despliegue de inventiva y esfuerzo 
técnicos, sin introducir cambios dinámicos en las estruc
turas creadas al iniciarse la Colonia y luego solidifica
das, coadyuvó al mantenimiento de un capitalismo 
larval y de un espíritu despreciativo de la actividad 
económica en la clase dirigente Las grandes rentas 
o las ganancias fabulosas obtenidas, por ejemplo, en 
algunas explotaciones mineras, como la de Potosí1, no se 
invirtieron en nuevas empresas o inversiones reproducti
vas sino que se gastaron en la fruición sensual o esté
tica de la vida o con un objetivo religioso en el que se 
aliaban característicamente el culto a Dios y el anhelo 
de perpetuar el propio nombre en una obra duradera y 
bella y, por tanto, socialmente útil. La verdadera pa
sión creadora de riqueza con que el calvinismo dina
mizó la economía de las trece colonias inglesas del 
Atlántico norte fue por completo desconocida en los 
reinos americanos de más a! sur. Incapaz de renun
ciar a la riqueza y sus posibilidades de goce, el hispa
noamericano era aun más incapaz1 tal vez, de organizar 
su vida individual y la social para su posesión y acre
centamiento Tampoco supo o quiso encontrar la fór
mula para superar los dos extremos y que hubiera 
significado la integración de la sociedad colonial feu
dalmente estratificada. 

Demasiado grande y variado 
En un aspecto de la desintegración hispanoame

ricana las fuerzas de la historia y de la geografía 
pesaron con una fuerza que, tal vez, ningún designio 
político hubiera podido superar Ese es el de la dis
persión del esfuerzo colonizador español, que llevó a 
la constitución de núcleos muy dispares y lejanos y, 
finalmente, a la fragmentación de la que fue una po
derosa unidad política, en forma de que no todos los 
fragmentos resultantes de esa ruptura lle,.garon a ser 
viables 

La verdad es que los "reinos" de Indias se diferen
ciaron muy tempranamente para llegar con bastante 
rapidez a constituir comunidades variadas, ricas de 
elementos característicos bien acusados En núcleos 
indígenas ya muy diferenciados o de muy diversa den
sidad cultural y en medios geográficos no sólo aislados 
sino aislantes se vinieron a injertar o insertar el indivi
dualismo y el localismo hispánicos, fuerzas de un poder 

casi explosivo Por afán de fama o espíritu aventurero. 
más o menos interesado, "comme un vol de gerfauts 
hors du charnier natal", según el famoso verso de He
redia, los conquistadores y sus mesnadas hicieron presa 
del continente en el lapso de una generación. El pro
ceso de asentamiento se llevó a cabo con extraordinaria 
celeridad, tonto que, prácticamente, no hay ciudad 
importante de la actual América Latina fundada con 
posterioridad a 1600. 

Esta expansión contrasta, como se ha dicho, con 
la mucho más lenta que llevaron a cabo los colonos in
gleses en un territorio harto más reducido. Los roma
nos demoraron siglos en formar un imperio cuyos 
puntos extremos en la época de mayor expansión (Bre
taña y Mesopotamia) se hallan a una distancia dos 
veces y media menor que la que hay entre San Fran
cisco y Buenos Aires Las técnicas de comunicación y 
transporte en el siglo XVII no eran substanciálmente 
distintas a las que podían usar los romanos en un medio 
geográfico unificado por el Mediterráneo y mucho más 
transitable que las cordilleras y selvas tropicales de 
Nuevo Mundo Con más de 14 millones de kilómetros 
cuadrados, el imperio formado por los reinos de Indias 
(sin incluir Brasil que, por un tiempo, también estuvo 
gobernado por el rey de España) fue más extenso in
cluso que el que Genghis Khan conquistó desde la silla 
de su caballo y que tan rápidamente se deshizo El de 
España duró tres siglos y fue construido por una nación 
de sólo 5 a 6 millones de habitantes, Lo notable no 
es que, finalmente, se haya fragmentado sino que ha
ya durado, y durado unido, tanto tiempo Pero es 
también fácilmente comprensible que, agotado el im
pulso inicial de la cruzada y la aventura, y desangrada 
y arruinado España en sus guerras europeas, quedase 
su obra en América a medio acabar, proseguida a ritmo 
lento y dificultoso, hasta que se produjo el colapso. 

"Sucede que la anarquía es el estado natural del 
español" escribe Madariaga. "No hay casa, pues, 
que más les convenga que vivir a distancia de la auto
ridad En las Indias vivían los españoles como peces 
en el agua" Para Madariaga, el poder central de la 
Corona era lo indispensable autoridad reguladora, la 
ley, el orden, la disciplina, frente a la tendencia a la 
anarquía, a la indisciplina, a los intereses personales y 
al libre ejercía del poder individual que representaban 
los españoles americanos. 

Españolísimamente, estos criollos se volvieron con
tra España y se avergonzaron de su ancestro, con un 
sentimiento más y más vivo a medida que advertían 
cuán retrasada se hallaba España can respecto al resta 
de Europa. Las criollos cultos se formaron una ima
gen del mundo, no sólo de Europa sino de su propio 
continente, a través de los libros de la Ilustración y el 
Enciclopedismo que les presentaban a España coma el 
hombre enfermo de Europa y de los cuales resultaba · 
que su propia situación podía resumirse en las pala
bras de Ingratitud, Injusticia, Servidumbre y Desola
ción 

Quizá no se ha prestado suficiente atención a qúe 
la cultura hispanoamericana era clásica y universal, 
no específicamente española, de modo que muy poco 
podía contribuir a la formaCión de una fuerte tradi
ción histórica como base para una conciencia colectiva. 
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En ese ambiente intelectual pudo florecer, cori brillo 
tropical la admiración a las ideas elaboradas por los 
historiadores y filósofos políticos de Francia, Estados 
Unidos e Inglaterra No tenían ellas asidero ningu
no en la realidad hispanoamericana, pero uno de sus 
ostulados era la eficacia de la razón y de la razón 

hecha ley civil para modelar a las sociedades y hacer
las progresar Todo era cuestión de abrir escuelas pa· 
ra que los niños se precipitaran a ellas a aprender a 
ser felices, creía fray Camilo Henríquez, mientras otros 
se daban a elaborar modelos de Constituciones políti· 
cas perfectas, inspiradas incluso en instituciones de la 
antiguo Grecia Se trataba de establecer una com
pleta democracia en un continente cuya población es
taba corr)puesta, en sus cuatro quintas partes, por sier
vos o semisiervos analfabetos para quienes toda aque
lla agitación no tení'a ningún sentido Pero la misma 
rebelión 'contra el pasado ("de tres siglos lavamos la 
afrenta") y el idealism'o racionalista habían llevado a 
una idealización del "pueblo" y específicamente del 
indio, el buen salvaje rousseauniano. Hay que frotar· 
se los ojos cuando se ve el culto del general O'Higgins, 
rubio hispano-irlandés educado en Inglaterra, a un 
Arauco inexistente, o cuando se lee que el general Mi
ronda, cortesano de Catalina de Rusia y general de la 
Convención Francesa, proponía a un descendiente de 
los Incas como jefe de una confederación hispanoame
ricana. Carlos IV podía ser un incapaz pero no por 
eso su reemplazo por un Inca era practicable. 

En el hecho, sin embargo, las cosas ocurrían de 
otro modo. Cuando se trotó de constituir las prime
ros Juntas de Gobierno se prefirió invitar por esquela 
a los vecinos caracterizados de la capital y no convo
car a comicios del pueblo y de la in¡:liado. El "pue
blo'', en la emergencia revolucionaria, resultó ser 11las 
personas culfas de la más alta sociedad colonial, pues 
no sólo los mestizos, en cuyas venas se confundían la 
mayoría de los descendientes de españoles, sin mezcla 
de otra raza, carecían de influencia y aún de todo es
pecie de voto" (Domingo Amunátegui Solar· Los 
próceres de la Independencia de Chile). Las reduci
das masas urbanas no actuaron sino como comparsas 
del reducido grupo criollo dirigente que hacía discur
sos y proclamas; se puso luego uniforme (con charrete
ras) para dirigir la lucha militar contra los españoles' y 
comenzó, casi al mismo tiempo, a aprender la técnica 
de los pronunciamientos y cuartelazos. 

Lo que anotó Sarmiento respecta de su país en el 
Facundo vale sin mayores variaciones para toda Amé
rica Española "Pero lo que necesito anotar para mi 
objeto es que la revolución, excepto en su símbolo ex
terior, independencia del Rey, era sólo interesante e 
inteligible para las ciudades, extraña y sin prestigio 
para las campañas. . . Para las campañas la revolu
ción era un problema· sustraerse a la autoridad del 
Rey era agradable por cuanto era sustraerse a la auto
ridad". 

Nacimiento sangriento y prematuro 
La revolución de independencia, aunque fuese en

cabezada por la clase dirigente criolla resultó as~, ideo
lógica y biológicamente, un llamado a la anarquía La 
lucha armada que siguió y duró quince años con la fe-

rocidad de las guerras civiles fue, o la vez, uno conse
cuencia lógico de ese llamado y la causa de nuevos 
trastornos 

En toda la América Española esta lucha dejó una 
inmensa destrucción material y drenó a fondo las re
cursos de todos los países En Venezuela y Nueva 
Granada, sobre todo, se llegó a un salvajusmo frené
tico. A esas solas provincias la independencia les cos
tó más de 600.000 muertos, es decir, más de los que 
tuvo Francia con las guerras de la Revolución y del lm· 
perio. El batallón "Rifles", quizá el mejor del ejérci· 
lo de Bolívar, que constaba de 600 plazas, vio pasar 
por sus filas durante el curso de la guerra 22 000 hom
bres . 

Bolívar, que se embarcara con genio, vida y rique
zas en la colosal aventura, terminaría por confesar 
"Me ruborizo al decirlo· la independencia es el único 
bien que hemos adquirido a costa de los demás" Más 
tarde, Mitre escribió en uno de sus Ensayos históricos 
"'Te nía ¡¡n su brazo la fuerza que destruye, sin abrigar 
en su cabeza la idea que edifica ni el poder creador 
dentro de sus propios elementos" 

Un siglo después de Bolívar, uno de los más dis
tinguidos historiadores chilenos tenía que concluir: "El 
nacimiento de las nuevas repliblicas fue prematuro Si 
.las expresiones de la fisiología pudieran aplicarse a la 
historia, clasificaríamos el suceso como un aborto .. 
Cien años de inquietudes políticas y de trastorno jus
tifican este diagnóstico". (Alberto Edwards La or
ganización política de <:;hile) 

Al terminar lá guerra en América, hacia 1825, 
habían ocurrido tres hechos fundamentales 

- Se hobía operado una revolución política al 
desplazar los criollos a la autoridad real y erigirse en 
gobernantes de sus propios países 

- Los ejércitos emergieron como un elemento 
decisivo de poder, con el cual había que contar indis
pensablemente para gobernar, si es que los militares 
no gobernaban directamente 

- Las antiguas provincias o reinos de Indios, 
que durante tres siglos conocieran un gobierno común, 
quedaban desunidas, como entidades completamente 
autónomas unas de otras e incluso separadas por anta
gonismos latentes o en trance de seguir dividiéndose. 

Intoxicación democrática 
La revolución y la guerra de Independencia de

jaron intacta la estructura social y en ella los repúbli
cas criollos pretendieron insertar una democracia más 
o menos igualitaria, centrada en la idea de libertad 
amplia y en el predominio de las asambleas sobre el 
poder ejecutivo Los criollós se intoxicaron de demo
cracia de imitación y despertaron en la anarquía Bo
lívar, que hablaba por experiencia, culpaba a "la in
fluencia de la civilización (que) produce una indiges
tión en nuestros espíritus que no tienen bastantes fuer
zas para masticar el alimento nutritivo de la libertad 
Lo mismo que debiera salvarnos nos hará sucumbir. 
Las doctrinas más puras y más perfectas son las que 
envenenan nuestra existencia". (Carta de Bolícar a 
sir Robert Wilson, el 22 de enero de 1828). 
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Con l!lás realismo aún, poco antes, un hombre 
que unos años más tarde redactaría una de las pocas 
constituciones viables de América Latina, habí'a escri
to "Esta democracia, mi padre, es el moyor enemigo 
que tiene le América y por muchos años \e ocasionará 
muchos desastres hasta traerle su propia ruina Las 
federaciones, las puebladas, las sediciones, la inquie
tud continua que no deja alentar al comercio, a la in
dustria y a la difusión de los conocimientos útiles en 
fin, tantos crímenes y tantos desatinos que se cometen 
desde Tejas hasta Chiloé, todos son efectos de esta 
furia democrática que es el mayor azote de los pue
blos sin experiencia y sin rectas nociones políticas, y 
que será el arma irresistible mediante la cual triunfe 
al cabo la España, si espera un tanto" (Carta de Ma
riano Egaña a su padre don Juan, el 21 de julio de 
1827) 

En el hecho ocurrió que, tal como ocurría en la 
Colonia, a1.mque con menos frecuencia, la ley se acató 
pero no se cumplió Siguieron brotando de la pluma 
de los doctores hermosas constituciones liberales mien
tras un real y arbitrario absolutismo fue la forma co
rriente de gobierno sin que por eso se lograra un mí
nimo de arder] y estabilidad políticos La anarquía 
enge11draba la dictadura y como la dictadura, por su 
misma naturaleza, es enemiga de la organización de 
las fuerzas sociales, o su término fatal retornaba la 
anarquía en un irrompible círculo vicioso No era lo 
menos grave que se mantuviera/ ya como farsa cons~ 
titucionalista, el idealismo libertario de las luchas de 
la Independencia Buchet-Martigny, ministro de Fran
cia en Bolivia hacia 1836, informaba a su gobierno de 
un hecho que cualquier observador sensato podía com
probar entonces en cualquier país de América Latina, 
salvo Brasil y Chile. 

"Lo que hay de deplorable es que este real ab
solutismo cree necesario revestirse con las libreas de 
libertad de los gobiernos constitucionales De ahí las 
decepciones, los mentiras continuadas y sin fin, funes
tas para la educación del pueblo" 

De este modo, la vida política latinoamericana re
sultaba falseada grotescamente y el falseamiento era 
trágico por la oposición entre la democracia política 
"oficial" y la situación real de la gran masa de los ciu
dadanos 

A costa de los campesinos 
Durante el siglo pasado, la economía latinoame

ricana era fundamentalmente agraria y sólo una mi· 
noria de la población residía en las ciudades. Aunque 
no hay estadísticas apropiadas y en algunos países exis
tía una mayor concentración urbaná, puede suponerse 
que hasta pasada la mitad del siglo XIX, por lo menos 
el 80% de la población latinoamericana era rural Una 
proporción semejante no sabía leer ni escribir 

La masa rural, indici y mestiza, se encontró en 
la República en situación peor que durante la Colonia 
Las iniciativas surgidas durante la lucha independiza
dora en favor del campesinado, especialmente para dar
le tierras, nunca se llevaron a cumplimiento. "Entre 
los primeros actos de la República se contaron varias 
leyes y decretos favorables a los indios Se ordenó el 
reparto de tierras, la abolición de los trabajos gratui-

tos, etc ; pero no representando la revolución en el 
Perú el advenimiento de una nueva clase dirigente, to
das estas disposiciones quedaron sólo escritas, faltas: 
de gobernantes capaces de actuarias. La aristocracia' 
latifundista de la Colonia, dueña del poder, conservó 
intactos sus derechos feudales sobre la tierra y, por 
consiguiente, sobre el indio", escribe José Carlos Ma
riátegui para describir una situación que no es propia 
sólo de su país 

En todos los países donde, junto con una fuerte 
población indígena, se había mantenido un régimen de 
comunidades dueñas de considerables extensiones de 
tierra, que la Colonia había respetado, el liberalismo 
de la República significó la expoliación de los indios 
comuneros Así oCurrió en México, América Central, 
Ecuador, Perú y Bolivia En este país, en 1866, Mel
garejo dictó un decreto por el cual los indios quedaron, 
obligados a pagar dentro de 60 días un derecho de 25, 
a 100 pesos para obtener título de propiedad de las 
tierras que ocupaban de tiempo inmemorial La gran 
mayoría de los indios no pudo pagar una suma que 
para ellos era exorbitante o ni tuvieron noticia de la 
ley Sus tierras, en gran parte poseídas en comuni
dad, fueron vendidas en pública subasta a precios ri
dículos. Las adquirieron "una multitud de militares 
vagos, de empleados con sueldos atrasados, de pania
guados y parientes de los gobernantes" relata el his
toriador chileno Ramón Sotomayor Valdés, que no es-' 
cribía de oídas porque era entonces ministro de su pals 
en Bolivia "La sola familia Sánchez --añade- tan 
favorecida por Melgarejo (era la de su querida) es en 
el día propietaria de un gran número de tierras comu
nitarias, cUyo valor asciende, según personas conoce". 
doras, a la cantidad de más de medio millón de pesos" 
La importancia de esta suma se puede apreciar por el 
hecho de que ella es igual al total de las entradas adua
neras de Bolivia por esa misma fecha 

De hecho, pues, la República significó para la ge
neralidad de los países de América Latina el gobierno 
de una aristocracia terrateniente, la misma que había, 
encabezado la lucha por la independencia, la que próc
ticamente reunía a todos los hombres de saber y cul
tura y la que a través de la intocada estructura feudal 
de la sociedad ejercía una incontrastable influencia. 
Salieron de ese grupo o se incorporaron a él, según se. 
vio en el caso venezolano, los jefes militares prestigia~ 
dos por la victoria En más de un paí~, la guerra diez-, 
mó o arruinó a la aristocracia terrateniente[ pero los 
generales llenaron los huecos y, por otra parte, no h~-· 
bía otro grupo social -una clase media- en situacióry, 
de desplazar a los que ocupaban tradicionalmente la, 
cúspide de la pirámide social 

Herodes en América Latina 
El procesa de herodianización de los grupos do·. 

minantes de América Latina es un fenómeno muy com
plejo, cuyo estudio a fondo resultaría apasionante 
Por ahora sólo cabe apuntar algunos rasgos esquemá-, 
tices 

Había mucha distancia entre la evolución cultu
ral de los indios americanos y la de los españoles y 
sus descendientes para que se pudiese formar una con
ciencia colectiva hispanoamericana El único nexo 
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que podía servir de fundamento a tal conciencia resul
tó ser el religioso. Pero aquí también el retardo en 
la evolución cultural indígena fue un obstáculo, por 
cuanto como hecho social, la religión católica de los 
indios :_por lo menos1 de la mayoría- se mantuvo 
en una región fronteriza con el paganismo ancestral. 
El decaimiento de la fe española y la consiguiente re
lajación moral -hecho social comprobable- no sólo 
privó de eficacia a la penetración misionera sino que1 

para muchos criollos, rompió el vínculo social y los 
proyectó hacia otra comunidad Un pensador mar
xista como Mariátegui hace una observación muy agu
da cuando advierte que "procedían nuestros liberales, 
en su mayor parte, de las logias masónicas, que tan 
activa función tuvieron en la preparación de la Inde
pendencia, de modo que profesaban casi todos el deís
mo que hizo de la masonería, en los países latinos, al
go así' cbmo un sucedáneo espiritual y político de la 
Reforma" 

La actitud filosófica de las "élites" latinoameri
conas fue la que el historiador peruano Jorge Basadre 
llamct "el progresismo abstractd" 

"Hubo en los hombres de aquella época auroral 
-escribe- (la de la Independencia} varias fuerzas po
derosas que los apartaron de la comunión con el propio 
terruño Fue una de ellas la fascinación por lo extran
jero A la patria misma no sólo le impusieron los or
namentos republicanos, sino también piezas de la ma
quinaria estatal de Francia y los· Estados Unidos Ideó
lagos, legisladores, codificadore~, artistas, poetas coin
cidieron en una actitud de sumisa y unciosa imita
ción Atrasado e ignaro pareció entonces todo 
aquel que no se extasiara ante una idea del siglo XIX 
que la sintió como ningún otro la idea del progreso. 
110h porvenir, oh sol sin occidente", cantó en unos ver
sos nuestro González Prado, figura tan típica de su 
époCa11 

"La reverencia sumisa a Europa le infundió la 
amargura de ser americano, es decir, de pertenecer a 
una tierra que se hallaba muy lejos de constituir el 
centro de la civilización Por aquellos años comen
zaba a tener auge el entusiasmo por los hombres ru
bios, así que otra insatisfacción adicional fue la de te
ner el cabello y a veces el rostro demasiado oscuros 
Y como si esto fuera poco, el prejuicio racial hizo lle
gar en algunos la lamentación a su colmo, al pensar 
que este hombre tan desgraciado porque había llega
do demasiado tarde a un mundo demasiado viejo por
que vivía tan lejos de la cultura, porque no era rubio 
Y porque tení'a vínculos raciales y espirituales con la 
desgraciada España, veíase obligado a vivir rodeado de 
indios, negros y mestizos" 

"Al progresismo abstracto lo que le interesó fue 
la introducción súbita de todo lo que era considerado 
por la moda vigente como deseable, para vencer así el 
pasado que, en su concepto, 11hechizaba11 a América 
Hubo representantes del progresismo abstracto fasci
nados por el federalismo, por la descentralización, por 
el parlamentarismo Otros, o los mismos, pretendie
ron otorgar al indígena de golpe el derecho a voto sin 
~onsiderar que ese derecho no sería ejercido en la rea
lidad Otros quedaron absorbidos por la preocupación 
de combatir a la Iglesia en la vida civil". (Jorge Ba-

sadre 
Perú} 

Meditaciones sobre el destino histórico del 

Se justifica la extensión de la cita porque ella 
aclara varios hechos, directa o indirectamente Expli
ca el agravamiento de la desintegración social y po
lítica de los países latinoamericanos por la deserción 
herodiana de la clase dirigente, que llegó hasta sentir
se antagónica y, en todo caso, muy diferente, de las 
grandes masas de sus países, de cuya suerte se des
preocupó Muestran también las palabras de Basadre 
cómo, paradójicamente, en una sociedad regida por los 
intereses de las hacendadas pudieron influir las ideólo
gos que, a caballo del 1'progresismo abstracto", enca
bezaron o azuzaron las guerras civiles entre "conser
vadores11 y 11 liberales" o liffederales" y 11Unitarios" que 
dividieron a las oligarquías dominantes sin ser nunca 
más que agitaciones superficiales que dejaban intacta 
la estructura básica de la sociedad 

Desdeñosa, por atavismo hispánica, del comer
cio y de la industria, la aristocracia terrateniente es
taba psicológicamente predispuesta en favor de la cre
ciente intervención de los extranjeros en la economía 
latinoamericana, estimada sin reservas como factor de 
progreso Con los intereses extranjeros más y más po
derosos, 11 rubios" y "progresistas", se ligó también m:ás 
y más la minoría gobernpnte, que completó así el pro
ceso de su herodianización 

De este modo, la revolución de la Independencia, 
en alas del ''progresismo abstracto", aterrizó en la Ré
pública liberal y en sociedades desintegradas en estra
tos separados par una 'distancia excesiva El lengucjje 
común a gobernantes y gobernados resultó imposible 
no sólo par la herodianización de aquéllos sino por el 
falseamiento básico que suponí·a el "progresismo abs
tracto" Ya era difícil que palabras como "liberta\:l" 
o ''democrtlcia" tuviesen un mismo sentido, incluso ho
nestamente empleadas, para hombres que viven en 
gamas extremas del espectro económica y cultural l-a 
comprensión se ha hecho imposible al implantar los go
bernantes la tiranía política, social y económica en 
nombre de la libertad y de los ideales de mejoramiento 
colectivo La historia latinoamericana del siglo pasa
do e incluso parte del presente está llena de "restau
radores", 11ilustres americanos", ¡/'benefactores", "ge
niales conductores", etc 1 etc, que, por cierto, no eran 
tales La consecuencia final ha sido, junto con la de
sintegración social, una grave desmoralización de la 
vida pública 

Caudillaje y militarismo 
En la anarqui'a subsiguiente a la guerra de Inde

pendencia, prácticamente en todos los países, los 
ejércitos surgieron como la única fuerza capaz de im
poner un mínimo de orden De la democracia dema
siado perfecta que se quiso establecer por decreto 
surgieron los caudillos salvadores que, como mal menor 
frente a un desorden a menudo sangriento, impusieran 
su poder personal Esos caudillos fueron, inicialmente 
al menos, los mismos héroes de la guerra de indepen
dencia, que se habían improvisado soldados y podían 
hacer valer su prestigio de jefes victoriosos no sólo 
frente al ejército sino ante la nación 

Este hecho está en el origen del que se podría 
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llamar el militarismo psicológico-social latinoamericano 
Por su origen mismo y el papel de sus jefes en la Inde
pendencia, los ejércitos de este continente se identifican 
más radicalmepte que otros con la comunidad histórica 
que es la Nación En las naciones latinoamericanas, 
tan desintegradas, con una conciencia colectiva tan te
nue que sus miembros no se hallan en comunión con 
un vivo pasado común, las glorias militares operan co
mo un enérgico fundente emocional El sentimiento de 
estas glorias está unido en no pocos casos a una reac
ción negativa frente a la nación vecina, recuerdo de las 
luchas que dividieron a las repúblicas latinoamericanas 
a poco de su nacimiento Este hecho lo resumió bien 
Francisco Gorda Calderón "Las guerras de los pue
blos son entonces luchas civiles, querellas de generales 
ambiciosos de hegemonía. La conciencia nacional se 
forma duramente en los campos de batalla" (Fran
cisco García Calderón Les Démocraties Latines de 
1' Amérique). 

Fue así como muchos caudillos militares pudieron 
reclamar la adhesión ----o la sumisión- de sus conciu
dadanos y las fuerzas armadas constituirse en la encar
nación misma de la Patria Los ejércitos, pues, no sólo 
tenían la fuerza material, sino prestigio y, por tanto, se 
convirtieron en indispensable factor de poder El ban
do de la clase dirigente que lograse el apoyo de la fuer
za armada o de los regimientos más eficientes o del 
jefe de más ascendiente personal, podía aspirar al go
bierno. Llegado el caso, la ciudadanía era consultada 
en forma de que no se pudiese producir un desacuerdo. 
En Bolivia, por ejemplo, hasta 1951, nunca el gobierno 
halj>ía perdido una elección (y tampoco ha vuelto a per
derla desde entonces) 

Era indiferente en el fondo que fuese un civil o 
un hombre de uniforme el que estuviese directamente 
en el poder, porque uno u otro sólo podía mantenerse 
mientras tuviese el respaldo o el control de las fuerzas 
armadas. La situación de los gobiernos así basados se 
hizo más estable después de un siglo de "independen
cia", cuando el perfeccionamiento de las armas impidió 
la organización, por la general en el extranjero, de una 
fuerza rival. Se produjo el fenómeno llamado por 
Karl Mannheim "concentración de los instrumentos de 
poder militar". 

Rómulo Betancourt, que ha conocido directamente 
este problema anota (Rómulo Betancourt: Venezuela· 
Política y Petróleo) que "el avance tecnológico de las 
armas modernas ha dado a los ejércitos organizados un 
gran poder represivo Un pelotón de choque, con ca
rros blindados, granadas de mano y ametralladoras, 
equivale hoy a poco menos de lo que en el pasado fue 
un batallón De ahí, como observa Mannheim, que 
"la concentración de los instrumentos militares dismi
nuyen las posibilidodes de todo tipo de insurrección y 
revolución, lo mismo que la ejecución de la voluntad 
de la masa democrática". El secreto de la democrati
zación que tuvo lugar en los siglos XVIII y XIX 
--agrega- estriba en el simple hecho de que un hom
bre significaba un fusil y la resistencia de mil individuos, 
mil fusiles. Hoy, el poder relativo de las fuerzas 
opuestas no ha de medirse contando por individuos, 
sino con el número de personas que pueden ser muer
tas o aterrorizadas por uno sola bomba" 

Estos perfeccionamientos técnicos, osí como una 
organizoción más "cientí,fica" de las policías políticas 
contribuyen a explicar la duración de los regímenes mi; 
litares en América Latina en el élltimo tiempo Sin 
contar a Cipriano Castro, a quien depuso su "compa
dre" Vicente Gómez, Venezuela ha tenido casi cincuen
ta años de gobierno militar continuado desde 1908 
Trujillo tuvo que ser asesinado para que se pusiera tér
mino a más de treinta años de tiranía. Los Somoza 
se mantienen ya un cuarto de siglo Los apristas pe
ruanos nada pudieron contra Sánchez Cerro y Benavl
des entre 1930 y 39 y después Odría gobernó ocho 
años, hasta que dejó legalmente el poder en 1956. 
Stroessner manda en Paraguay desde 1954 

En las últimas décadas sólo dos gobiernos militares 
latinoamericanos han caído sin el pronunciamiento de 
por lo menos una parte de las fuerzas armadas en su 
contra el de Ballivián, en Bolivia, 1952, y el de Batis
ta en Cuba, 1959, y en ambos casos se trataba de 
movimientos verdaderamente revolucionarios. Incluso 
en el caso boliviano, los revolucionarios contaron ca~ 
una fracción de la fuerza armada 

Por lo dem,s, los gobiernos militares no reposan 
en las solas fuerzas armadas sino en la alianza de ellas 
con los grupos oligárquicos tradicionalmente gobernan
tes que, herodianizados, se apoyan también en podero
sos intereses extranjeros Es sintomático que en 
países como Perú o Venezuela no se hayan formado 
partidos conservadores que dieran expresión política o 
las fuerzas gobernantes El ejército ha asumido de 
hecho ese papel Un hombre de la oligarquía peruano 
ha escrito: ". El país tiene que ver siempre en el 
Ejército una garantía de perdurabilidad de las institu
ciones y de la paz social, cuando vientos de fronda so
plan sobre la política convulsionada de la nación Su 
fuerza estriba en su necesidad, su aperando en los 
garantías que el país necesita en sus momentos más 
diffciles El super-partido (el ejército) está sobre 
los partidos que na se aglutinan, los que no toman el 
puesto que en la vida nacional deben tener" . 

Desintegración internacional 

La desintegración en el plano nacional, preexisten
te en la Colonia y agravada por la República, fue 
empeorada por ésta en el plano internacional. La for
ma en que de hecho se produjo la guerra de Indepen
dencia, los trastornos políticos subsiguientes y lo· 
instauración de los caudl.llos consagraron la ruptura 
del vínculo común con España que agrupaba a lo~ 
'

1reinos11 de América Pero1 además, éstos siguieron 
fragmentándose en ppíses cuya existencia autónomo 
resultó múy penosa, desgajados de su contexto natural . 

Así, en Centroomérica, la Capitanía General de 
Guatemala, que limitaba con México por el norte y con 
el Virreinato de Nueva Granada por el sur, se declaró. 
independiente en 1823, prácticamente sin lucha con 
España, y se mantuvo más o menos unida hasta 1838 
Ese año se inició un desbande que quedó consumado 
nueve años después, con guerras locales muchísimo 
más sangrientas y ruinosas que el acto mismo de la se-, 
paración con España Esos conflictos se prolongaron 
en cadena hasta entrado el siglo XX, agravando los' 
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males internos y añadiendo un nuevo factor de desor
den. De los cinco pequeños países que así se forma
ron· Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y 
Costa Rica, sólo éste ha alcanzado cierto desarrollo 
polítiCo 

En fas Antillas, los conflictos de intereses entre 
las grandes potencias europeas habían causado fa divi
sión y diferenciación entre fas dos secciones de la isla 
de Santo Domingo, que ahora forman la república de 
este nombre y la de Haití', la mós retrasada del hemis
ferio Fueron también intereses internacionales los 
que contribuyeron decisivamente a postergar la inde
pendencia de Cuba. 

La Gran Colombia bolivariana comenzó a disgre
garse con el retiro de Venezuela en 1829. Al año 
siguiente, la Presidencia de Quito declaró roto el vincu
lo que la unía a Colombia Ya en 1827 había esta
llado una guerra entre Perú y Colombia por una 
cuestión de límites En 1836, por la misma causa, 
hubo otra guerra entre Ecuador y Colombia A fines 
de ese mismo año, Chile declaró fa guerra a fa Confe
deración Perú-boliviana, la que terminó tres años más 
tarde. · 

Las cuatro provincias altoperuanas, que habían 
sido incorporadas al virreinato del Plata al crearse éste, 
quedaron de hecho reintegradas al virreinato de Lima 
al constituirse las Provincias Unidas del Río de la Plata 
Estas fueron incapaces de derrotar a los españoles en 
las sierras altoperuanas Así, ellas fueron libertadas 
por Sucre, lugarteniente de Bólívar, quien fue su primer 
Presidente. En 1837 Santa Cruz formó la Confedera
dón Perú-boliviana, disuelta por la guerra con Chile dos 
años más tarde El mariscal peruano Gomarra, que 
intentó reconstituirla desde Perú, provocó otra guerra 
y fue derrotado en lngavi (1 1!41) En 1857 Perú ten
dría otra guerra, esta vez con Ecuador. La de 1879, 
con Chile, fue mucho más seria 

Entre tanto, por otro lodo, se habían consolidado 
nuevas desmembraciones del Virreinato del Plata, con 
más guerras La Banda Oriental del Uruguay se se
paró de Buenos Aires, pero en 1820 cayó bajo el domi
nio brasileño. Cinco años más tarde, los patriotas 
uruguayos reconquistaron su patrio con apoyo argen
tino y estalló la guerra entre las Provincias del Plata y 
el Brasil En 1828, gracias a la intervención inglesa se 
logró la paz y el nacimiento de Uruguay coma Estado 
tapón entre la Argentina y Brasil. 

Paraguay, que siempre había tenido un fuerte 
espí:ritu localista, se segregó también de Buenos Aires 
en 181 1, aunque no vio reconocida su independencia 
sino en 1852 Pero, en 1865, Brasil, la Argentina y 
Uruguay se coligaron para hacer frente a un ataque 
paraguayo contra Uruguay y estalló la más sangrienta 
de las numerosas guerras fratricidas que han tenido 
fugar en América Latina 

Ya el mapa del continente se hallaba casi en su 
actual estado de fragmentación Faltaba sólo que Es
tados Unidos arrancara a Colombia el departamento de 
Panamá para prohijar una nueva nación en torno a un 
canal norteamericano. 

En este proceso, sangriento como se ha visto, se 
formó en gran parte la conciencia nacional de los países 
como reacción contra el vecino y los nacionalismos lati
noamericanos nacieron con una fuerte carga negativa. 
Asé también se constituyeron países que, separados de 
su contexto geopolítico, se han demostrado difícilmente 
viables La historia de siglo y medio y fa realidad 
actual muestran que América Latina está formado por 
países cuyos estructuras y dimensiones nacionales, in
cluso en términos de territorio, no son autosuficientes y 
que, por lo tanto, alguna forma de reintegración es 
necesaria 

Un fantasma recorre América Latina 

De este modo, al término de cuatro siglos de his
toria, unos más, otros menos, todos los países de la 
América Latino aparecían socialmente desintegrados. 
El Estado resultaba ser en ellos, no el instrumento del 
bien común, sino el gestor de un grupo; los ejércitos, 
una especie de costosa fuerza de ocupación, los parti
dos políticos, fachadas electorales más o menos tran
sitorias y personalistas de los grupos oligárquicos 1 en 
disputa por el poder Por lo mismo, las "revoluciones" 
no eran más que simples cuartelazos que apenas alte
raban la marcha real del país Un observador contem
poráneo las ha comparado con las crisis ministeril$1es 
de la Cuarta República Francesa que terminó por 
caer sin pena ni gloria, a pesar de su aparente soli<;Iez 

Pero, la falta de consistencia real de las institu'cio
nes y hasta de las "revoluciones", la participación 'fic
ticia del pueblo en elecciones fraudulentas o con 
candidatos impuestos por la minoría dirigente, o luego 
anuladas, han creado y mantenido una inmensa dis
tancia entre pueblos y gobiernos En la medida en 
que la opinión pública existe y ha podido expres~rse 
libremente, ha venido a ser, en la mayoría de los casos, 
la segunda voz en un diálogo de sordos 1 odo esto 
crea uno situación objetiva de inestabilidad e inseguri
dad políticas y un ambiente de mutua desconfiar]zo 
Las masas latinoameric0nas no tienen ordinariamente 
confianza verdadera en sus gobiernos o los sienten co
mo extraños Los gobernantes, por su lado, conocen 
la debilidad de su situación y saben que su poder se 
basa más en la fuerza o la necesidad, que en una ad
hesión activa y consciente de una mayoría de la volun
tar popular orgánicamente expresado 

Esta situación madurada durante siglos (nuestra 
historia no comienza en 1 81 0) se ha agudizado con el 
despertar de las masas a su miseria y a la conciencia 
de su fuerza Desde 1 9 1 2 en América y desde 1 9 1 7 
en el mundo hay, además, ejemplos objetivos de posi
bilidades revolucionarias Por eso, a la vez qUe se han 
creado nuevas situaciones de dependencia con resp~cto 
a poderes coloniales más fuertes y sutiles que los an
tiguos, ha surgido la aspiración y s<i han creado las 
condiciones objetivos para uno nuevo revolución de 
independencia Esta es, conforme a una frase famo
sa, "el fantasma que recorre América Latina". Se 
trata de darle cuerpo. y alma 
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