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NUESTRO HOMENAJE 
AL LIC VIRGILIO RODRIGUEZ BETETA 

Virgilio Rodríguez Beteta, el gran valor intelec­
tual, el distinguido escritor, político y diplomático 
guatemalteco y apasionado centroamericanista, no 
podía faltar o lc1 celebración del Centenario de 
Rubén Darío. En esa oportunidad, tuvimos por últi· 
ma vez, el gusto de saludarlo y departir con él. Le 
acompañaba Doña Carmen, su señora 

Don Virgilio, gran patriarca del liberalismo gua­
temalteco, fué un gran amigo nuestro, quizá el más 
grande alen!aclor y animador de la REVISTA CON­
SERVADORA DEL PENSAMIENTO CENTROAMERICANO 
Siempre tuvo frases de aliento para nuestra labor, y 
colaboraciones- para la Revistr1. De modo que su 
estadía en Nicarcgua, fué especialmente grata para 
nosotros, con ol doble motivo intelec:tual y personal. 
Por eso nos sorprendió y conmovió profundamente 
la tarieta que su espo!j¡a nos enviara y en la cual nos 
decía: 

Etimado don Joaquín: Con el más hondo 
dolor que hoy embarga mi cmazón por la pérdida 
irrépara;ble de mi amado espoEo Virgilio, ocm rida, 
el juevés último 23, éumplí inmediatamente, como 
eran las grandes intenciones y deseos de él, de en~ 
viarle estos recortes de El Imparcial éon su última 
producción, por si Ud. los quiere aptovechar para 
su achn~ráble y prestigiosa Revista. Como mi es~ 
poso a Ud. le apreciaba tantó~ c1e0 que bien puedo 
cumplir al ~e1cer día de su viaje a la eternidad 
con envialle estos artículos IlOr si Ud. quiere apro­
vechatlos en algo 

Quedo de Ud con la admhación y afecto que 
mi querido esposo le profesaba. 

Guatemala, 25 de Marzo de 1967. 

CARMEN ~!. DE RODRIGUEZ BETETA 

La sorpresa y la pena nos impulsó inmediata­
mente a querer comunicarnos por teléfono con su 
familia, pero no nos fué posible Pusimos un radio­
grama t1 Doña Carmen con la expresión de nuestro 
profundo dolor. 

La estatura intelectual y moral de Don Virgilio, 
su obra realizada y su gran amor para Centroamé­
rica ofrecen amplio margen pena informar a nuestros 
lectores spbm el deceso. 

RECINOS 
VIRGILIO RODRIGUEZ BETETA 

Su último tlabajo. 

1 
Hoy hace cinco años que falleció Adrian Recinos 

Cinco años que para mÍ' se han pasado con la celeridad 
consiguiente a quien, por razón de ~dad, espera siem~ 
pre que sea su último año aquel que está viviendo. 
Nos conocimos cuando él tenía doce pños y yo trece 
en el primer año del instituto, que entonces se llamab~ 
Nacional Central de Varones Entonces eran cinco 
los años que se necesitaban para S<¡llir de bachiller, y 
allí sobre las rudas tarimas de doble piso en que los 
alumnos nos sentábamos comenzamos nuestra buena 
y desde un principio íntima amistaq El era un mag­
nífico estudiante en toda~ sus clqses, sin excepción 
Cuando no era el primer puesto el que ocupaba, era 
el segundo Enviada de HuehueténangO>, <;le don sus 
padres y él procedían, era interno y todo un estudian­
te de verdad Su mejor amigo era el inolvidable Uli­
ses Rojas, quien a la salida del instituto descolló como 
el primer botánico del país, y quizá de toda nuestra 
Latino América Ulises había estudiado botánica ba­
jo la dirección maestra del doctor Manuel Saravia, a 
quien por su gordura y su agrio cqrácter, lo conocían 
todos bajo el nombre de "El Oso Saravia", Pero sa­
bio en sus conocimientos botánicos, obligaba a todo el 
mundo a formar "herbarios", saliendo' de su clase 
magníficos alumnos, como José María Roque y los dos 
hermanos Tejada Aguirre, Rafael y Ramón Todos 
desaparecidos ya! 

En aquel tiempo se estudiaba de veras y se esti­
mulaba algo la educación moral. Ulises Rojas fue 
quien nos enseñó a sembrar un árbol, condición pri~ 
mera que según el célebre apotegma se impone a todo 
joven que quiera cumplir su misión en este mundo 
Ulises no sé donde consiguió cuatro de esos preciosas 
araucarias, que parecen llevar alas en sus ramas, Y 
rematar, cuando acaban su esfuerzo por subir a la 
altura, en una estrello El sembró la primera, Recinos 
lo segunda, otro gran amigo de éste, también ya desa; 
parecido, Ramiro Fernández, la tercera, y a mí me toco 
el honor de la cuarta Después de los terremotos de 
1917 vino la decadencia del instituto Su segundo 
piso, que cubría tres largos corredores del primer patio 
se derrumbó Parece que ese derrumbe iba a seña· 
lar la entrada en una edad de decadencia Nadie ha 
puesto hasta ahora cuidado en volver a levantar _ese 
segundo piso y menos en cuidar nuestras araucanas, 
de las que creo no quedan sino dos a guisa de re· 
liquias de aquellos lejanos días , 

A mediados de año Adrián comenzó a adelantar· 
seme, pues hizo por suficiencia su examen de ingl~s 
primer curso, y en los años sucesivos hi;o otros ~xa~ 
menes análogos, de suerte que, se graduo de bachiller 
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un año antes que yo, y al pasar a los estudios de abo­
gacía en la Escuela de Derecho, ya me llevaba un año 
de al]ti¡¡:ipadón. Pero aunque el grupo de mis íntimos 
de lq Escuela era ya otro, una circunstancia vino a 
restituir nuestra primera amistad del instituto. Esa 
circunstancia fue la de que, contando con todos nues­
tros mejores compañeros de la Escuela, cualqui~ra que 
fuera el año en que estuvieran, establecimos la Socie­
dad El Derecho, muerta desde el tiempo (varios años 
antes) en que la dirección de su revista estuvo a cargo 
de José Rodr·íguez Cerna Los sucesos políticos de 
la época le habían dado el tiro de gracia, pues fue el 
tiempo de la revolución que organizaron contra Estra­
da Cabrero en El Salvador los generales Salvador To­
ledo y José Montúfar Uno de sus principales jefes y 
víctimos fue Marciano Castillo, que había estudiado 
en nuestra Escuela de Derecho y había sido, con Ro­
dríguez Cerna, un brillante redactor de aquella revista 
Esta vez fuí nombrado redactor, con Adrián como ad­
ministrador Pero él era un excelente redactor, y 
pronto nuestra revista lució numerosos arHcu1os escri~ 
tos por él. Uno de ellos, llamado "PSIQUIS SIN 
VELO" mereció la atención de Rodríguez Cerna, que 
en aquella época había llegado a director de la Repú­
blica, un diario que gozaba de grandes prestigios des­
de el ·tiempo en que le hacía valiente oposición al Pre­
sidente Reyna Barrios, y cuyo propietario erp el Licen­
ciado• Marcial Gorda Salas Radr.íguez Cerno hizo la 
presentación al público de aquel nuevo escritor lla­
mado Adrián Recinos, que aparecía en la. nueva re­
vista de los estudiantes de derecho, y que con aquel 
artículo se perfilaba como gran escritor de ideas nue­
vas y profundas, llamado q descollar y elev9rse pronta 
a los primeros rangos de. nuestra literatura . . ¡Buen 
profeta fue Rodríguez Cerna! 

La revista, que era mensual, pudo sostenerse un 
año, gracias a que con Adrián salíamos q. procurarle 
anuncios entre las casas comerciales. Recuerdo una 
anécdota patética a que tuvimos que asistir andando 
en esos menesteres Al llegar a El Ahorró Mutuo, 
que quedaba frente a la Iglesia del Carmen, en la 
esquina de la 1 oo calle oriente que daba frente al sun­
tuoso almacén de Kosak, él. gerente que nos atendió 
y que era un hombre ya muy anciano, de apellido Me. 
Nider, inglés que había venido a Guatemala muy jo­
ven y había puesto la primera línea cablegráfica que 
hubo eh el puerto de San José, se echó a llorar repen­
tinamente Adrión y yio nos quedamos estupefac­
tos, sin saber que partido tomar. Entonces el anciano 
nos explicó su cuita· acababa de morir en Inglaterra 
su hijo mayor, que tendría nuestro misma edad 
Nosotros, con nuestra presencia y la explicación del 
asunto que nos llevaba, se lo habíamos resucitado· en 
una actividad cultural igualmente patriótica habría 
muerto aquel hijo adorada. Lo dejamos transido con 
su pena y aceptamos su ruego de que fuéramos de 
cuando en cuando a visitarlo Ella, después de ha­
bernos dicho que desde luego tuviéramos por suscritor 
al Ahorro Mutuo, con la suma de cien pesos mensua­
les Cien pesos, que er\ aquel entonces apenas sedan 
dos dólares y medio de hoy, pero que represntaban 
un capital en nuestras andanzas editoriales, pues la 
vida era tan barata como lo siguiente: una vez entra-

mas a comer al Gran Hotel, (que estaba donde hoy es 
el ICA, o Instituto Guatemalteco-Americano) el cual 
no sólo tenía una buena cocina sino la mejor bodega 
de Guatemala. Eramos tres amigos, comil"'os de lo 
lindo, bebimos de lo mejor y pagamos con un "cama­
rón" o billete de a cien pesas del Banco de Occidente, 
o sea dos dólares y medio d¡¡ hoy; . Y todavfa nos die­
ron diez pesos vueltos, que se fas dejamos de magnífi-
ca propia al camarero , 

Adrián fue siempre un estudiante tra11quilo, que 
no se metía a huelgos ni quehaceres en que tuviera 
que ver la política. En cambio, para los mps tímidos 
de nosotros era un admirable "órgano de .consulta'' 
Recuerdo que un día mi grupo, que era el revoltoso 
de la familia, el que hacía las huelgas( m~tía en la 
pila a los estudiantes que adulaban al gobi~rno, etcé­
tera, tenía entre manos no recuerdo qué negocio de 
aquellos que, según el ambiente político, seguramente 
dada con nuestros huesos en la cárcel (la que yo había 
probado desde que tenía trece años y continué "sabo­
reando ' mientras fui estudiante). A solicitud de mi 
gran amigo y compañero desde el instituto, José Palo­
mo Castell, que tenía razones familiares de gran peso 
para no meterse en líos políticos, fuimos a consultar 
con Adrián sobre la conveniencia o inconveniencia de 
llevar a cabo nuestros propósitos estudiantiles Adrián, 
después de meditar, nos aconsejó que no siguiéramos 
adelante en nuestro empeño Y entonces José, sin 
poder ocultar su júbilo, exclamó -i Si por eso me 
gusta a mí tanto hablar con Adriancito! 

El destino nos tenía deparada una aún más 
grande e íntima amistad cuando Adrián, ya recibido 
de abogado, entró a desempeñar el puesto de oficial 
mayor en el Ministerio de Relaciones, y ya el de Direc­
tor del Diario de Centro América en el segundo semes­
tre de 191 O. El cómo me ví obligado a aceptar ese 
puesto, casi a lo fuerza, será objeto de uno de mis 
libros póstumos, que dejo poro las generaqiones que 
nos sucedan Sólo diré por ahora que, como lo expli­
ca mi eterno jefe de redacción, el ingeniero )uan Arzú 
Batres, fallecido hace ya largo tiempo, en uno de sus 
editoriales en que comentó mi labor en el diario, cuan­
do él a su vez llegó de director, el 2 de agosto de 1923, 
mi primera preocupación fue la de hacerme del mejor 
cuerpo de redactores y de pagarles muy bien Rodrí­
guez Cerna, Fernando Cruz, Pancho Fernández Hall . 
Adrián, naturalmente, figuraba en la primera línea. 
Allí le publicamos su preciosa "Monografía de Hue­
huetenango". Recibía más sueldo, por parte del dia­
rio, que en su empleo del gobierno Esta innovación 
(que lo era muy grande para su tiempo y aun no ha 
entrado de moda en todos nuestros diarios actuales) 
fue una de las razones de la rápida transformación del 
diario Recinos, al salir de su clase diaria de Filosofía 
en Belén, pasaba un rato al diario, llevando siempre 
alguna primica literaria de primer orden Y debo 
recordar, con gusto y orgullo, que él era el único que 
podía continuar y concluir un artículo empezado por 
mí, y a la inverso yo el único que pódío hacer lo mis­
mo con uno suyo Pero tal compenetración mental 
no es cosa de sorprender· venía de nuestras comunes 
maestras, las toscas tarimas del instituto, y de nues­
tras comunes vicisitud11s en la dura política porque 
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atravesaba entonces el país y que nos mantenía con 
las manos asidas y el pensamiento bien despierto para 
pesar y medir cada palabro que escribíamos 

Por lo demás, nunca pudimos/ con mis amigos, 
poner en brete o hacer vacilar la indomable entereza 
de carácter de Adrián cuando por fin nos decidíamos 
a pasar a su casa para convidarle a ir de parranda, 
nos contestaba irremisiblemente "tengo que esperar 
o mi profesor de piano", o estoy esperando a Moun­
sier Garón, mi profesor de francés Nunca supe 
por qué abandonó el piano, pero en cambio sí supe en 
París, de auténtica procedencia, que el Presidente de 
Francia, cuando años más tarde llegó Adrián de Mi­
nistro y le presentó credenciales, se había asombrado 
de cómo un hispanoamericano podía hablar un francés 
tan perfecto 

2 
Para el Ministerio de Relaciones Exteriores fue 

una gran cosa la adquisición de Recinos, pues en él 
encontró un sub-secretario ideal para el inmediato fu­
turo, ya fuera que don Guillermo Aguirre, quien desem­
peñaba ad-interin esa cartera, la siguiera desempe­
ñando, o ya fuera que tuviese que dejarla para ocu­
parse solo de fa suya propia, que e1 a la de Hacienda y 
la cual le venía desde los primeros tiempos en que el 
Presidente Estrada Cabrera llegó al poder (1898), es 
decir hacía trece años En este último caso el gobier­
no tendría un Ministro de Relaciones hecha y derecho, 
especializado en la teoría y práctica de la carrera. 
Pero entre tanto Adrián vino a ser el brazo derecho 
del ministerio, el que despachaba todos los asuntos de 
importancia y el que poseía toda la confianza del mi­
nistro, al punto de que éste no se podía pasar sin él 
Don Guillermo, que era un gran caballero, llegó a que­
rer a Recinos como a un hijo, a la par que le guardaba 
todo el respeto y consideraciones del caso. 

A la caída de don Manuel, movimiento durante el 
cual Recinos guardó la más perfecta neutralidad, co­
mo le correspondía, Adrián quedó libre de sus atadu­
ras políticas El me contó una vez (pues yo entonces 
me hallaba en el extranjero, en el desempeño de una 
misión del Press Congress of the World, dirigido por 
el presidente de fa Universidad de Missauri) las razo­
nes íntimas que lo llevaron a reorganizar un partido 
liberal verdadero, que combatiera a los unionistas, 
dueños y señores omnímodos de la situación Esa ra­
zón fue la de haber asistido a la escena macabra del 
linchamiento de un jefe militar, conocido bajo el apodo 
de "Milpas Altas" Lo traían preso y fuertemente es­
coltado con destino a una cárcel de esta ciudad, en el 
centro de una escena que nada hubiera tenido que en­
vidiar a las más repugnantes de los "días del terror" 
de la revolución francesa Al frente del grupo, for­
mado por soldadezca y plebe, venía una mujer medio 
vestida de hombre, con dos revólveres a la cintura y 
blandiendo un machete Era la que más gritaba y 
vociferaba pidiendo el linchamiento del preso Y esta 
mujer no era otra que la misma que pocos días antes, 
según se había descubierto, le estaba ofreciendo a 
Estrada Cabrera la lista completa de los unionistas pa­
ra que sobre sus cabezas "cayera todo el peso de la 

ley" Así andaban las cosas .· Aquella escena fue 
suficiente para levantar un volcán en una alma sen­
sible y verdaderamente patriótica como la de Recinos 

Yo recibía sus cartas y sus escritos en Parías, en 
Madrid, donde estuviere Y con que fruición y en­
tusiasmo me leía los artículos de El Demócrata (el 
periódico que Recinos había fundado en Guatemala 
paro combatir a los unionistas y resucitar el Partido 
Liberal) mi compañero y compatriota Alfredo Sierra 
Valle, que vivía en un modesto departamento, en la 
primera de dichas ciudades y que había salido de Gua­
temala para vivir y morir allá, gracias a una pensión 
que le mandaba el Brasil y que le habi'a conseguido el 
ministre brasileño en Guatemala1 Fontaura Javier, por 
el nominal desempeño del consulado en Las Palmas, 
capital de las Islas Azores Los artículos de El Demó­
crata, que en series infatigables escribía Recinos, eran 
sencillamente maravillosos, y en ellos no se sabía qué 
admirar más si la doctrina perfecta y aplastante de­
fendida o el estilo tan conviscente, o la magistral co­
rrección con que estaban escritos 

A la caída del régimen unionista (que más que 
todo fue un partido destinado a ponerle fin a la larga 
dictadura de Estrada Cabrera con la ayuda moral de 
Washington, (cuándo no?), debida al golpe militar de 
los generales José María Orellana, Larrave y Lima, se 
proclamó la candidatura presidencial del primero, a 
la que aportó Recinos toda la influencia del liberalismo 
civil; y cuando tal candidatura triunfó, fue nombrado 
Ministro de Relacione·s Exteriores Pero habiendo ocu­
rrido desavenencias entre él y el general Jorge Ubico, 
que era el Ministro de la Guerra, el Presidente Orella­
na decidió cortar por lo sano enviando a Ubico a su 
cosa y a Recinos de Ministro a París 

Adrián era ya casado con una adorable mucha­
cha, llena de virtudes y gracias, María Palomo, y teni­
do con ella una angelical descendencia de bellas 
mujeres y un hombre que ahora es médico de gran 
prestigio en los Estados Unidos 

En París no estuvo sino algo más de un año y lue­
go fue llamado por el gobernante para ocupar la pre­
sidencia del Congreso Recordaré de paso tres actua­
ciones de ese Congreso presidido por Recinos La 
primera consistió en haber querido suprimir la renta 
del aguardiente. 

El presidente nos mandó a contestar que acepta­
ba la supresión de esa renta siempre que le dijéramos 
con cuál la sustituiríamos. Otra fue la de la elección 
de designados a la presidencia Un dio Adrián me hi­
zo pasar un papel que decía textualmente "Ya estoy 
aburrido de poner siempre a los mismos designados 
Me dicen que estoy como don Manuel, que nunca cam­
biaba de designados. Les propongo escoger entre el 
general (aqur el nombre de un general ya fallecido 
pero cuyo nombre no creo del caso revelar) y el gene­
ral Lázaro Chacón" Y nosotros, pesando las posibi­
lidades de despotismo de uno y otro, escogimos a este 
último En cuanto a la tercera actuación, se refiere 
nada menos que a un intento de reelección atribuído 
al general Orellana. Me iba yo a marchar a Wash­
ington para asistir al Primer Congreso Panamericano 
de Prensa (el único que ha habido en su género) y poco 
antes de partir me llamó muy reservadamente Adrián , 
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para comunicarme que si resultaba cierto lo de la pre­
sunta reelección me pondría inmediatamente un cable 
paro que me viniera en el acto Me marché o Wash­
ington y con la consiguiente ansiedad estuve esperan­
do el cable, que nunca llegó. A mi regreso, lo pri­
mero que hice fue buscar a Adrián en demanda de 
noticias, pero me dijo que ya no había habido lugar a 
la campaña contra la reelección (que desde luego él 
pensaba iniciar) por haber desistido el presidente de 
su intento Yo me alegré muchísimo porque, en ver­
dad le tenía mucho afecto al general Orellana, no sólo 
por las distinciones con que me trató mientras fue Jefe 
del Estado Mayor del Presidente Estrada Cabrera, sino 
porque lo había conocido y tratado desde muchos años 
antes, cuando era mi director en el Instituto Nacional 

3 
A la muerte repentina del general Orellana fue 

sustituido por el primer designado, geneoal Chacón. 
Muchos liberales, descontentos de esta substitución, 
hubiéramos querido que Recinos tomara la presiden­
cia Pero, ¿quién hasta ahora ha sido el temerario 
que le haya puesto el cascabel al gato? Recinos fue 
inmediatamente nombrado Ministro en Washington, y 
allá me lo encontré cuando el general Chacón tuvo la 
humorada de sacarme del país por haber evitado la 
guerra entre Guatemala y Honduras, que parecía emi­
nente, cuando la disputa de límites y haber hecho yo 
una fracesita para \as compañías norteamericanas fru­
teras que eran las verdaderas causantes de esa guerra 
Yo era el Ministro de Guatemala en Honduras y como 
tal descubrr el origen maquiavélico de ésta, que no era 
otro sino el de la rivalidad a muerte entre las dos po­
derosas compañías norteamericanas de aquello época. 
la Cumayel Fruit Company y la United Y así lo pro­
clamé a todos los vientos "No se trata de una guerra 
de hermanos sino de bananos". La frasecita sonó mal 
en los oídos de las compañías, y por repercusión en los 
oídos del general Chacón, que naturalmente se había 
gastado dos millones de dólares preparándose para esa 
guerra "de límites" y preparando al pueblo para creer 
en ella De suerte que para él era muy duro admitir 
mi tesis, y aunque convencido como estaba, de que ella 
representaba la verdad meridiana, prefirió dejarse 
arrastrar por el dicho de lo prensa vendida a esas com• 
pañías y el disgusto que mi tesis causó a éstas 

Al vernos en Estados Unidos, Adrián me reprochó 
socarronamente '''Pero ¿a quién se le ocurre[ siendo 
diplomático, llevarle la contra al gobierno?" A lo 
que yo le repliqué "A un diplomático que quiera más 

, a su patria que a su gobierno ' Los dos nos echamos 
a reír, pues él opinaba como yo y los dos sabíamos que 
en mi caso hubiera él hecho lo mismo . 

Ocurrió, a fines de 1930, el golpe militar del otro 
general Orellana, don Manuel, contra Baudilio Palma, 
el segundo designado del general Chacón que quiso 
posponer al primero, el general Mauro de León Y 
como el que más aspiraba a la presidencia definitiva 
era el general Ubico, y contaba con toda la simpatía 

del Ministro Americano Mr. Whitehouse y con los vo­
tos del partido "Progresista", (que a esas fechas se 
había vuelto formidable) yo trabajé franca y decidida­
mente por la candidatura de Recinos, que siendo Mi­
nistro en Washington era el único que en ese delicado 
punto de la amistad con Estados Unidos podía hacerle 
contrapeso a Ubico. Este, sabedor de mis trabajos, 
me mandó ofrecer por medio de su fiel amigo y s.ervi­
dor Alfredo Demby 30 000 dólares pa.ra que dejara 
mi puesto de secretario general de la presidencia, que 
me mantenía en diario e íntimo contacto con el presi­
dente Orellana Rechazando desde luego tal pro­
puesta, le mandé recordar al general que cuando ha­
bíamos hablado en casa de los señoritas Espinoso (las 
inolvidables Anito y Toya, del colegio Centroamerica­
no) yo, como presidente que era de la alianza de los 
tres sectores liberales, le había ofrecido trabajar no 
por él sino por el liberal que tuviera en ese momento 
más probabilidades de triunfar Que en eso estaba, 
y que si Recino no venía, me tocaría todavía escoger 
entre él (Ubico) y Alvarado Tello 

Tras muchos cablegramas de ida y vuelta (tarea 
en que me ayudó José Antonio Palomo, pariente y par­
tidario de Recinos y quien hacía cabeza en el Ministe­
rio de Relaciones en defectos del ministro Alfredo 
Skinner l<lée) Recinos renunció a venir en vista de las 
amenazas de toda clase, con que los partidarios de 
Ubico trataban de disuadirlo de querér entrar en com­
petencia con éste, a cuyo favor estaba todo hecho 
Además, Ubico tuvo el tino de asegurarle el puesto de 
Embajador en Washington, que desempeñaba, por to­
do el tiempo que él gobernara, con la cual Recinos se 
sintió o cubierto de una posible expatriación. Oferta 
que Ubico cumplió al pie de la letra. Yo deseaba que 
Recino fuera el presidente más que nada porque cono­
ciéndolo como lo conocía, estaba seguro de que jamás 
intentaría reelegirse, reelección que era mi gran temor 
y que fue efectivamente la causa determinante de la 
caída de Ubico 

Cuando a su caída vino el doctor Arévalo y lanzó 
su candidatura buen cuidado tuve de escribirle a Reci­
nos que desgraciadamente ya era tarde para él y que 
su hora había pasado No obstante, vino y luchó con 
toda valentía, disputándole a Arévalo palmo a palmo 
el triunfo 

Cuando Arévalo subió a la presidencia, Recinos, 
con otros liberales distinguidos, fue expatriado; pero 
yo desde Chile le escribí al presidente, quien tuvo la 
bondad de acceder a mi ruego y a los pocos meses 
canceló la expatriación, que Recinos, como sienipre, 
había aprovechado admirablemente, pues en México 
se dedicó a hacer la difícil traducción al español de la 
voluminosa obra (cerca de 600 páginas) del gran ma­
yista Morley "La Civilización Moya" (así como an­
tes, en 1936, había hecho la de la "Guía de las Ruinas 
de Quiriguá, del mismo) y a estudiar día y noche en 
los archivos y bibliotecas de México los datos indispen­
sables para completar dos de sus próximas y magnífi­
cas obras "Don Pedro de Alvarado y "Doña Leonor 
de Alvarado" que no sólo contienen tantos nuevos y 
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curiosos dotes sino que, corno todas las obras de Red­
nos, son verdaderos tesoros de veracidad histórica. 

A su regreso se consagró de lleno a nuestra So­
ciedad de Geografía e Historia, que juntos habíamos 
fundado en 1923 bajo la ayuda moral del Presidente 
José María Orellana. Desde su regreso de la expa­
triación no tuvo más objetivo, tan grato y deleitoso 
para su espíritu, en el que había, más que un político, 
un sabio investigador. 

Poco después Recinos era invitado al gran festi­
val con que la más ilustre Universidad Española, la de 
Salamanca, celebró un centenario más Y pocos años 
después, comenzando quizá a sentir las dolencias que 
lo llevaron a la tumba, creyó que en el ambiente es­
pañol podría sentirse mejor. Y así fue como siendo 
yo secretat io de información de la presidencia insinué 
y conseguí inmediatamente del general Ydígoras Fuen­
tes que lo nombrara Embajador en España Allí co­
mo en todas partes donde le tocó actuar, se desempe­
ñó con la maestría que le era innata, llevando el nom­
bre de Guatemala a la más alta cima de la conducta 
diplomática sin tacha 

Estudioso incansable, en los Estados Unidos ha­
bía descubierto los papeles y documentos históricos 
que el Abate Brasseur de Bourbourg se había llevado 
de Guatemala, entre ellos (¡feliz descubrimiento!) el 
original del Popo! Vuh de Ximénez (que es el único 
original que se conoce de aquel célebre libro). Red­
nos, que conocía admirablemente algunas de nuestras 
principales lenguas indígenas, lo tradujo del quiché al 
español, para lo cual tuvo que agotar la paciencia be­
nedictina que le caracterizaba, e hizo publicar el libro 
en México, en el Fondo de Cultura Económica El 
mismo gran mayista Morley se encargó de traducirlo 
al inglés y de hacer por una edición en esa lengua. 
Hoy es considerada la versión de Recinos por todos los 
historiadores como la mejor y más digna de tomarse 
en cuenta, y en ella se basen las más recientes traduc­
ciones de nuestro gran libro maya-quiché, como la ita­
liana y la hecha en el Japón, que ha hecho el milagro 
de llevar hasta Oriente las primicias de nuestro gran 
civilización moya Si así se acostumbrara hacer con 
los libros más célebres de todas las razas y todos los 
idiomas! 

Con Recinos perdió la patria a una de sus me jo res 
hijos y a uno de sus más conspicuos e ilustres ciuda­
danos El acto de su sepelio constituyó una verdade­
ra y merecida apoteosis tanto oficial como social Pe­
ro nosotros seguimos pensando que hay tumbas que 
no deberían abrirse jamás, y nombres que deberíamos 
colocar entre las estrellas de nuestro cielo, tal como 
lo hicieron los mayas con sus heroicos cuatrocientos 
muchachos del Popal Vuh, caídos bajo el brazo todo­
poderoso de la envidia y las pasiones que henchían al 
perverso Zipacná, fiel representante y gran señor de 
de esta baja .tierra, que a pesar de los muchos millones 
de años que lleva encimo, no ha aprendido todavía a 
girar dignamente en derredor de nuestro esplendoroso 
se! 

LUTO 

EN LAS lETRAS 

CENTROAMERICANAS 

CUATRO 

ESCRITORES 

GUATEMALTECOS 

EXPRESAN 

EL DUELO 

RIQOBERTO BRAN AZMITIA 
JOSE A. MIRANDA 

MARIANO LOPEZ MAYORICAL 
ANTONIO DU TEIL 

El pasado viernes santo, a las doce horas en punto, 
recibió cristiana sepultura quien en vida fuera el señor 
licenciado Virgilio Rodríguez Beteta. Pocos, pero entra· 
ñables amigos y familiares, le acompañaron hasta la 
última morada, pues habiendo fallecido el jueves, cuan· 
do ya entraba la noche, y siendo que. los medios de 
comunicación estaban suspensos -radio, prensa y tele· 
visión~, no fué posible que tan infausta noticia la co· 
nacieran todos los sectores ciudadanos. Unicamente por 
teléfono, de un amigo a otro, fué dable dar tan dolo· 
ro~a información. 

Murió el licenciado Rodríguez Beteta de un síncope 
cardíaco, pero en forma inesperada, pues si bien desde 
hacía algunos días se encontraba sufriendo de ligeros 
quebrantos en su salud, el jueves santo, a eso de las 
tres y media de la tarde, le pidió a su esposa, doña 
Carmencita, que le sacara para hacer su acostumbrado 
paseo por el sur de la ciudad. Así, abordó el vehículo 
y se encaminaron por la carretera a El Salvador Don 
Virgilio conversaba con su esposa e hijita, Luz de Ma· 
ría Unicamente se le notaba alguna dificultad al ha· 
blar, pero se pensó que era el resultado de un reciente 
resfriado. A la altura de San José Pínula, don Virgilio 
pidió regresar, pues quería escuchar unas marchas al 
paso de Jesús de Candelaria por el centro de la ciudad. 
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