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Somos los hombres huecos

Somos los hombres estofados
Apoyindose entre ellos

Las cahezas repletas de paja [Ay!
Nuestras voces secas, euando
Murmmamos juntos

Son silenciosas y sin sentide
Como btisa en hiertha seca

0O patas de 1atas en vidrio seco
En nuoestro seco sétano.

Figwma sin forma, matiz sin color,
Paralizada fuerza, gesto sin movimiento;

Los que han eruzado

Con ojos directos, al otio Reino de la
(Muerte

Nos recuerdan—si acaso—no cual
(perdidas

Violentas almas sino solo

Como los hombres huecos

Los hombres estofados
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Ojes que no me atrevo a sostener
{en suefios

En el reino de suefio de la muerte

Estos ya no aparecen:

Alld los c¢jos son

Sol en columna rota

Allq, hay an #&ibol meciéndose

Y voces hay

En la del viento cantando

Mas distantes y mas solemnes

Que una estrella apagindese

No esté yo mas ceica
En el reino de suefio de la muerte

Lleve también yo puestos

Tales disfraces deliberados

Cota de rata, piel de cuervo, cruzadas
(astillas

En un cuerpo

Conduciéndome como el viento se conduce
No mas cerca

No aque! final encuentro

En el reino del crepisculo
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Esta es la tierra muerta

Esta es tieira de cardos

Agui las imigenes de piedra

Elévanse, aqui reciben

La siiplica de la mano de un muertg

Bajo el parpadeo de una estiella
(apagindose.

Es como esto

En aquel otro reino de la muerte
Despertando solos

En la hora en que estamos
Temblando de ternura

Labios que besarian

Forman preces a rotas piedras
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Aqui no estin los ojos
Aqui no hay ojos
Fn este valle de estrellas moribundas
En este hueco valle
Esta rota quijada de nuestros remos
(perdidos.

En este fltimo lugar de cita

A tientas nos juntamos

Y evitamos el habla

Agrupados en esta playa del timido rio

Ciepos, al menos

Que reaparezcamos les ojos

Cual la perpetua estrella
Multifolia rosa

Del reino crepuscular de la muerte
La finica esperanza

De los hombres vacios

RES HUECOS

T. S. ELIOT

Aqui vamos rodando la espinosa
(pitahaya
Espinosa, pitahaya, espinosa pitahaya
Aqui vamos 1odando la espinosa
: (pitahaya
A las cinco en punto de la marfiana,

Entre la idea
Y la realidad
Entre la mocién
Y el acto
Cae la Sombra
Porque Tuyo es el Reino.

Entre la concepeién
Y la ereacion
Entre la emocion
Y la contestacién
Cae la Sembra
La Vida es muy larga

Entre el deseo
Y el espasmo
Entre la potencia
Y la existencia.
Entre la esencia
Y la descendencia
Cae la sombra
Porque Tuyo es el Reino.

Porque Tuyo es
La Vida es
Porque Tuyo es el

Este es el modo en que el mundo
{termina
fiste es el mode en que el mundo
{termina
Este es el modo en que el munde
~ (termina
No de un poriazo sino en un sollozo

Traduccién: José Coronel Urtecho

DANIEL ALFREDO DIAZ

Costarricense

Si sobre ml cayera la responsabilidad de educar a
un muchacho en est¢ mundo de la:post-guerra, trataria
de hacer de él, ante todo, un hombre libre, més libre
Porque en este mundo burocratizado, en
esta sociedad standard en donde no se tiene en cuenta
sino a las mosas, un hombre verdaderamente libre seré
objeto de lu admiracién general y podrd hacer una feliz

fque nunca,

carrera.

Mi plan comprenderia los seis afios de ensefianza
secundaria, pero sin sujecién o los pasados, presentes y
Mi alumno no tendria, pues,
certificados de estudios; pero si se le permitiera prestar

futuros programas oficiales.

LA FORMACION DE
UN HOMBRE LIBRE

o un sabio!

le cerrara sus puertas, podria ser un politico, un artista

Porque eésta sociedad que evoluciona en el sentido
de masas, que borra o desvanece las diferencias de cla-
ses, de edad y hasta de sexo, en la que todo es colec-
tivo, sufrird muy pronto de fastidio y no podré menos
de aclamar al homhre independiente, dvefio de su fan-

tasia individual, al que hayae logrado sustraerse a! tor-
bellino de la multitud; al que le ofrexca el maoravilloso

espectdculo de una persona humana, de un hombre huy-
manamente desarrollado,
Pero ocupard el puesto gque le provoque.
guntarén: gde dénde ha salido este ser extrafio?

No tendrd diplomas, cierto,
Y todos pre-

exdmenes, ganaria sus titules. Y si [a Universidad rigida Voy a decirlo.
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Comenzaria por ensefiarle el castellano; por hacerle
conocer su lengua sobre las pdginas seductoras de los
maestros, con los giros, los matices, las formas, conside-
rando cada palobra como si se tratara de una flor o
una planta.  Nos inclinamas a creer que el nifio estd
penetrado del sentido de su lengua porque habla, o ha-
ce como que la habla, y porque le hablameos en elia,
Es verdad, le hablamos en ella pero no se la explica-
mos. Yo me detendria en infinitas explicaciones; recor-
daremos que no hay sinénimos cabales y que su com-
paracién llenaric varios cursos de programas oficiales.

Lus conversaciones gue escuchamos de ordinario im-
presionan por su pobreza. lLas gentes incultas disponen
de un reducido nimero de términos para expresarse; y
las ofras no son mds ricas en el lenguaje. Impregnarse
del sentide de las palabros es dar al espiritu mayores
medios dé comunicacion, Si los jévenes adquirieran ese
tesero durante su bachillerato no los veriomos caer en
esas repeticiones fastidiosas: jformidablel, exclaman pa-
ra manifestar su aprobacién a una obra, un trabhajo o
vit hombre; jformidablel, repiten pora indicar que su ad-
miracién avmento y termina diciendo jformidable!, para
dar l¢ maximea adhesidén de su inteligencia al objeto que
la despierta

Yo avivaria en mi discipvio el amor al castellano
exclusivamente, sin estudiar otras lenguas vivas o muer-
tas, durante un afo, durante muchos meses, inclinades
sobre las obras moesiras pare que en esa edad atolon-
dreda, cuando el adolescente salta de una cosa a ofra;
cuando esiupefacto ante lo que descubre, oturdido por
deseos vagos y ensefaciones maravillosas, se estira fisi-
camente mientras el espiritu quiera abarcarlo todo, en-
cuenire una disciplina que lo guia y al mismo tiempo sa-
tisfaga su necesidad de expresiéon. Con los recurses
infinites de la lengua, tendrd en sus manos los recursos
de la civilizacién, Estéd en la edad bérbara y no se le
debe dar més,

Ya un poco aquietado el espiritu, despuéds de meses
y meses de tareas y de vacaciones— jcudnta virtud edu-
cadora tienen lus vacacionesl—, estaria con mi discipulo
en el estudio de ia antigedad; pero no me uventuraria
ol conocimients del latin y del griego sine en el caso
de que el muchacho se hubiera esiremecido con el cas-
tellano, Decidido el paso al latin, le consagraria uno
o dos afios con lu misma pasién que al castellano. No
estudiariamos sine latin, siempre en las obras maestras
Algunos diran: semejante procedimiento embruteceria «l
muchacho; no hay variedad algune; su alumno puede
morir de cburrimiento, Pues bien, lo que el muchacho
no rasiste es el continue cambio de materias: del caste-
'Ilcmo a los matemdticas, de éstas a la fisica, luego al
inglés, después a la quimica, ensonces a la historia y asi
en una dispersién agobiadora que le hace clvidar todo,
que lo arranca de aquello que posiblemente le interesa
para fijarlo momenténeamente en ofra cosa. En ninguna
época de su vida el hombre esté obligado, como en el
colegio, a semejante trashumancia de la atencién.

Con el estudio del latin, uno o dos afios, viene nao-
turalmente el conocimiento del mundo antiguo: historia,
castumbres, geografia, instituciones; gen dénde encontrar
mayor variedad cautivadora? ¢Cuando un muchacho va
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af extranjero, Inglaterra, por ejemplo, pora aprender e
inglés no se entrega por ventura ante tode al inglés, ne
se impregna de las costumbres, de lo historia de Ingla-
terra, de su vida y su tradicidn, con la visita al Parla-
mento y a la City de Londres? Lo mismo diria de “los
tres meses de ltalia”, de la jira por Francia. Pues hien,
los estudios ne son otra cosa que vidgjes por la histeria,
por las ciencias. Pues bien, los estudios no son otra
cosa que viajes por la histaria, por las ciencias, Mi dis-
cipulo, entonces, sabrio verdaderamente su castellano;
sabria el lotin, per que habria ido a la médula del idio-
ma viejando por la antigiiedad. Y comprenderia, sabria
todas esus cosas, estaria impregnado de ellas hasta lo
intimo; se habria alimentado intelectualmente con ellas
y satisfecho la curiosidad, el imperative de su adoles-
cencia.

Y2 no predico una reforma fundamental en los sis-
temas ni pretendo que toda la ensefonza se acomode a
este modo mio de pensor. Pero, convencido como estoy
de que es grave emor el de acumular materias, despe-
duzarias, resolverlus, abogo porque se las estudie en
forma sucesive y no paralela y doy ese consejo o la mi-
noric, ¢ las gentes gue estdn en condiciones de dar a
sus hijos o por vecacidn especial a ofros nifios, este mo-
do personal de educacién. Sobre la hase humanista en
pocas meses mi alumno haric el estudio de ciencias fisi-
cas y moatemdticas. Y he chi al bachiller, al hombre
libre lisio para ocupar el puesto que quiera en la vida.

Por ese yo gozaria infinitamente con la fundacién
de un pequeiio colegio en donde se duria una ensefan-
za de acuerdo con lo que he expuesto; en donde no se
pensara sino en hacer un homhbre y formar un alma,

En la paz def campo, de lo ciudad recatada de pro-
vincig, un maestro y diez muchachas, Comenzaria por
no ser un colegio; seria una cusa como todas. La pieza
mds grande seria lo biblioteca alegre, muy lejos de la
standarizade avla de bncos igucles, alineados y adus-
tos; visia al jordin y al huerto, cuidade por los chiqui-
llos, que encontrarian asi und raigambre espiritual en
la tierra, Y lus grandes excursiones a la montafia, por
les rios y las playas. Me entusiasman esos colegios pa-
rroquiales, esus escuelus pegadus o los convenios de
donde han salide en Furopa, en América, enfre nosociros
mismos, los mds puros valores humanos, los grandes
conductores, los sabjos y los artistas.

Me parece que estas sociedades urbanas donde no
se ven sino masas y masas, en donde todo se hace con
dificultades, en donde todo baja al nivel comin de la
mayoria aungue manfenga cierta opariencia de pros-
peridad, los jévenes, los adolescentes no pueden encon-
trar el amor de la belleza de lu personalidad gque encau-
ce su vida. :

En nuesira época noda parece definitivo; nade: hace .
P parec ¢

con caracteres perdurables; no hay labor humana céh el
sello de la morosidad contemplative; el dominio de las
fuerzes materiales, la renovacién constante de los ele-
mentos que sirven al hombre, lo llavan a pensar que en
el orden moral tampoco hay algo estable, definitive; y
la misme posicidn se adopta en el arie y en lus lefras.
En suma se vu perdiendo el sentido humane de la cul-
tura,  Solvémoslo, eduquemos hembres, formemos al-
mas  jSiquiera ung minorig, eso ya es bastantel
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