

25. La verdad sobre Nicaragua

LA PROFUSA PROPAGANDA PERIODÍSTICA incita con facilidad al pueblo norteamericano a suplir la corriente de emigrantes que Walker desea. De confiar en los despachos de Granada publicados por el *New York Herald* en febrero de 1856, creeríamos que en los dominios del general Walker,

... todo lo que se ha dicho de la feracidad del suelo y de los frutos que produce es en verdad correcto; lo único que hace falta es su desarrollo. Cuando eso lo efectúe la corriente de colonos, este país será el Paraíso de Norte América. El clima es delicioso ... La ciudad de Granada está saludable ... Por la noche hay tranquilidad en las calles, y uno puede caminar de la costa del lago a los arrabales con menos temor por su seguridad personal que la que generalmente se siente durante una caminata de igual distancia en la ciudad de Nueva York ...

Granada tiene ahora un buen hotel, administrado por un Americano, y varios restaurantes donde el menú ofrece todos los productos del país. Se han abierto varias tiendas Americanas, y hay buenas perspectivas para el establecimiento de fuertes empresas comerciales ... Los terrenos son muy baratos en esta ciudad, y los capitalistas que inviertan en esa línea harán grandes fortunas ... La ciudad de Granada será el emporio mercantil de la nación ... El capital y la iniciativa privada acelerarán el desarrollo que ya ha comenzado, y los primeros que se embarquen en ello cosecharán los más tempranos y más ricos frutos de sus esfuerzos ...

Todos los días a las 5 P.M. hay una parada militar en la plaza, y la tropa ha mejorado mucho en los ejercicios militares durante mi corta estadía aquí. Si estuvieran uniformados y todos con iguales armas, serían no sólo los

mejores combatientes del mundo sino también de los mejores y más vistosos en las paradas.

Aquí todo el mundo estima muchísimo al general Walker, los ciudadanos lo respetan y los soldados lo idolatran. Todos los nativos con quienes he conversado están satisfechos de la situación y se desbacen en alabanzas del general Walker. En cuanto al General, es poco lo que puedo decir que me conste personalmente. He tenido el honor de varias entrevistas y he aprendido a admirarlo. Está siempre ocupadísimo; no obstante, ejerce sus labores con gran tranquilidad. Es circunspecto en sus movimientos y conversación, sopesando bien cada palabra que dice u oye, y escudriñando todo movimiento. Su figura es pequeña, cabello y complexión rubios, ojos azules, tendiendo más bien a castaños; extremadamente modesto en su ropa, modales y acciones, y parece haber salido del mismo molde que le ha dado al mundo hombres idóneos para guiar y mandar. Su éxito está decidido, y si la Providencia le permite seguir siendo el cerebro líder de este país, estoy seguro que Nicaragua en corto tiempo tomará un puesto entre las naciones que será la envidia de otros Estados más antiguos.⁴²⁷

Walker, como siempre, está segurísimo del éxito. En marzo, en Nashville, el *Patriot* publica una carta que el 28 de febrero él le escribe "a un paciente" en su ciudad natal:

Supongo que en los periódicos lees todas las noticias de Nicaragua —probablemente muchas más que las correctas. Ahora todo está tranquilo en la República. En cada vapor vienen cantidades de colonos, y creo que dentro de pocos meses tendremos una población permanente vigorosa. Aunque los Estados vecinos se propongan molestarnos, ninguno de ellos tiene el poderío para hacerlo.⁴²⁸

A raíz de esa carta, el hermano menor de Walker, James, se despide de su padre y hermana y se va a Nicaragua a juntarse con William y

Lipscomb Norvell. La situación que encuentra a su arribo, es muy diferente a la que sugieren las misivas anteriores. Un asiento en el Diario del Ministro John H. Wheeler resume lo que sucede: "Lunes 25 de febrero —Mucha enfermedad en Granada —Diez ataúdes pasaron por mi casa a la lúgubre música del 'Venite Adoremus' seguidos por las tropas. Mi corazón está oprimido lo bastante sin estas dolorosas escenas". El propio James atestiguará enseguida que los colonos se mueren en proporciones alarmantes: (a las tres semanas de haber llegado a Nicaragua, James Walker fallece en Masaya de "reumatismo inflamatorio" y lo entierran en Granada el viernes 16 de mayo).⁴²⁹ El 9 de febrero, el recién organizado Young America Pioneer Club [Club de Pioneros de la Joven América] le presenta una espada al Comandante en Jefe, mas como el General no desea que la ceremonia sea en público, delegan a Mr. Prescott Tracy a que lleve la espada y diga el discurso de rigor en el Cuartel General. Las palabras de Mr. Tracy, intencional o sin quererlo, descargan una ráfaga de realidad sobre los oídos del general Walker:

... Y ahora, General, os entregamos el encargo que nos dieron, firmemente convencidos de que el lustre de esta hoja no será jamás empañado en las manos de un *chevalier "sans peur et sans reproche"*. Si el peligro amenazare el pabellón de nuestra patria adoptiva, encontraréis a los miembros del "Club de Pioneros de la Joven América en Nicaragua", enrolados en las filas de los soldados cívicos; y si la muerte llegare a venceros (calamidad que esperamos que la Providencia no permita), nosotros conservaremos vuestra memoria junto con la de los inmortales patriotas del pasado.

*"Porque para el héroe, cuando su espada
Ha ganado la batalla de los libres,
La voz de la Muerte es la voz de un Profeta:
Y en esa nota sagrada se escucha,
La gratitud de los millones aún por nacer."*⁴³⁰

El Nicaraguense informa que al aceptar la espada, el general Walker envía la siguiente nota de agradecimiento:

Cuartel General del Ejército, Granada 9 de febrero de 1856.

Mr. Prescott Tracy— *Estimado Señor:* Hágame el favor de rendirles las gracias a los miembros del Club de Pioneros de la Joven América por la espada que me enviaron.

Vuestro seguro servidor,

WM. WALKER.

La lacónica respuesta de Walker suena algo hueca, sugiriendo que las alusiones a la muerte no le son tan agradables. Esa misma mañana, un Consejo de Guerra en Granada juzga el primer caso de "amotinamiento y de incitar a la insubordinación de los miembros del ejército".⁴³¹ El 23 de febrero de 1856 aparece en *El Nicaraguense* el primer anuncio ofreciendo una recompensa al que ayude a capturar a un desertor. Ésos y otros incidentes indican la verdadera situación, pero "La verdad sobre Nicaragua" la descubre y divulga mejor un emigrante de regreso en los Estados Unidos (William D. Snyder) en las columnas del *New York Tribune*, cuyo artículo se transcribe aquí en el Anexo E. En resumen, la verdad narrada por Snyder es un rosario de enfermedades, muertes, descontento y desilusiones. Granada es la gran morgue de la nación. Cuatro meses después del fusilamiento de Corral, ningún norteamericano ha hundido un solo azadón en el suelo. Legiones de filibusteros que salieron de Nueva York rebosando optimismo, están dóciles y sumisos como corderitos enclenques tras caer en poder del general Walker, y en lágrimas por el infortunio; (véanse los detalles en el Anexo E).

* * *

CUANDO WILLIAM D. SNYDER zarpa en el *Northern Light* y se aleja de San Juan del Norte el 5 de marzo, los contingentes frescos de reclutas de

Nueva York y Nueva Orleáns suben por el río "rebosando optimismo", camino a Granada. Con ellos viajan el mayor John P. Heiss y su esposa. El Mayor es portador de despachos confidenciales del Departamento de Estado para el Ministro Wheeler y lleva además dos molinos harineros y herramientas para fabricar pan de maíz al estilo norteamericano en la nueva República. Aunque oriundo de Pennsylvania, Heiss ha residido en Nashville y tiene el grado de Mayor en la milicia de Tennessee, siendo además periodista, director del *Washington Union* durante la administración del Presidente Polk y antiguo dueño del *Delta* de Nueva Orleáns.

En San Juan del Norte los recién llegados se dan cuenta de la confiscación de los bienes de la Compañía del Tránsito por Walker y encuentran a Mr. Byron Cole, tasador del gobierno, a cargo del vaporcito fluvial en que viajan. Muchos cuestionan la política de dicha acción que posiblemente frene la corriente migratoria a Nicaragua. Cole los alienta, asegurándoles que cuando el gobierno canceló la concesión de la Compañía Accesoría del Tránsito, "ya se habían completado los arreglos con los señores Garrison y Randolph, de San Francisco, y Morgan y otros de Nueva York, para poner en servicio en la ruta vapores de primera en ambos océanos; y que en vez de temer que se interrumpa la comunicación con ambas costas de los Estados Unidos, lo cierto es que la línea contará con mucho mejores recursos".⁴³² Los nuevos reclutas de Walker, 150 de Nueva York y 160 de Nueva Orleáns, incluyen dos compañías de franceses y alemanes, "apuestos guerreros", y unos cuantos exiliados cubanos al mando del general Goicouría, en su mayoría veteranos de las campañas de López. Al aproximarse de noche al Castillo de la Inmaculada, una enorme fogata ilumina el embarcadero y la salva de un cañonazo les da la bienvenida:

... y alrededor de la fogata se movía una pandilla de negras siluetas atizando las brasas, y una y otra vez sacando los tizones del fuego y girándolos sobre sus cabezas en llamaradas de énfasis a una tonada que, al principio en la

distancia, sonaba como especie de encantamiento. Sin embargo, pronto todos a bordo detectamos que era la Marsellesa, y la compañía de franceses de Nueva Orleans, medio enloquecidos por la excitación, de inmediato la corearon. Siguieron los alemanes, y en un dos por tres los 600 pasajeros cantábamos al unísono el himno —hombres, mujeres y niños, todos contagiados por el entusiasmo y tan solemnes como cuando se canta en la iglesia. Era un cuadro imponente, y quienes lo miraron cuando desembarcamos a la luz de las antorchas, quienes nos vieron formar filas espontáneas y marchar al compás de ese himno revolucionario, quienes escucharon los sonoros vítores con que nos recibieron los hombres armados, y el saludo del aplauso del cañón, observaron una escena tan memorable como la expulsión de los sarracenos, el avance de Cortés con sus himnos de la fe, o el desembarco de los piadosos Peregrinos en Plymouth Rock.⁴³³

Esa pieza de propaganda emociona a los lectores, mas no encubre el hecho de que el raudal del Castillo es un puesto militarizado, con "la omnipresencia de hombres armados ... vigilancia militar por todas partes ... Retenes en todos los puntos, centinelas con bayoneta calada en las puertas del hotel, tan torvos en sus camisas a cuadros, sombreros de fieltro e inmóviles mandíbulas sajonas, como el que más de los viejos *moustaches* en las campañas de Napoleón ... El general Walker parecía estar presente en persona".⁴³⁴ Tras pasar el raudal del Toro, los pasajeros para California cruzan el lago en el *San Carlos*, pero a los reclutas los separan y los montan en el otro vapor lacustre, *La Virgen*. Cuando éste llega a La Virgen, los viajeros californianos ya se han ido a San Juan del Sur, pero aún así no permiten desembarcar a ningún recluta, no sea que se le ocurra escabullirse hacia San Francisco. En La Virgen, *La Virgen* recoge a Schlessinger y Sutter, recién llegados de Costa Rica, y el domingo 9 de marzo al amanecer desembarca los pasajeros en el nuevo muelle de Granada. En pocos minutos, Schlessinger y Sutter montan un par de bestias que los esperan ya ensilladas, y a galope tendido parten

hacia el Cuartel General. Ese día en la plaza, los nuevos reclutas se unen a las tropas acantonadas en la ciudad y todos desfilan juntos, marchando entre la bandera nicaragüense que ondea en el asta cerca de la residencia del general Walker "y los brillantes pliegues del querido pabellón de las barras y estrellas que tremola frente a la casa del Ministro Americano".⁴³⁵ El coronel Justo Padilla, enviado de El Salvador que se encuentra en la ciudad, exclama "*¡Muchos soldados!*" y se retira meneando la cabeza. En cuanto a Walker, un viejo conocido lo retrata ese día:

... Aunque por largo tiempo en California solía verlo diario, noté algo en su rostro que no había observado antes, y debo añadir que jamás lo vi en tan buena salud como ahora. Tiene la misma sonrisa afable, la misma cordialidad sosegada en sus modales, el mismo tono suave y hasta musical de la voz, el mismo porte modesto, libre de ostentación; pero la parte inferior de la cara, que antes era llena, se le ha reducido por el pensamiento, y la porción intelectual de la cabeza reluce por encima como un globo. El ojo, también, que yo siempre he reconocido como fino, parece haberse ensanchado y fortalecido bajo las nuevas responsabilidades de la mente, y exhibe nuevo alcance a la vez que el reposo del poder consciente. De color azul pálido —tan pálido que para algunos pasa por gris, está lleno de luz transparente y honda expresión. Aunque penetrante, no puede llamarse perspicaz ni agudo, sino que se introduce en la mente del observador con una presión lenta, firme, de volumen constante. En conjunto, jamás he visto una presencia más impresionante, y eso en un hombre totalmente despreocupado de su apariencia ...

Sin embargo, no es necesario estudiar el semblante del general Walker para encontrar pruebas de su habilidad —ésas se encuentran mucho más abundantes en su carrera; y, si mi opinión de él no es muy equivocada, aparecerán más abundantes aún en los episodios de su vida que están por venir. Su presencia donde él está, la cantidad de seguidores que lo rodean, la autoridad absoluta que todos le conceden con alegría, el amor y el temor que

inspira, el hechizo con que mantiene la lealtad del ejército ocioso y sin paga, e inactivo y sin quejarse, son pruebas de las cualidades que lo marcan merecedor del mando, las que fácilmente le permitirán superar los errores casuales que son inevitables en las complicaciones de la grandiosa tarea que ha emprendido. En resumen, ya él ha superado los riesgos más peligrosos de su misión; y, como expliqué en una carta anterior, "por más errores que ahora cometa, ya no podrá fracasar".

A como es, sin embargo, él se vale por sí solo casi totalmente —es raro que pida un consejo, y trabaja desde las 6 de la mañana hasta las 10 de la noche. Su único descanso es el paseo a caballo que toma todas las tardes (con un ordenanza a las espaldas) y las entrevistas que otorga en el curso del día ... Los apartamentos que ocupa en la Casa de Gobierno son espaciosos, y la vía hacia ellos está siempre hormigueando de jóvenes oficiales, en elegantes uniformes nuevos, los que persisten en usar todo el tiempo a pesar del clima. Digo "jóvenes oficiales", pero el "jóvenes" es sobrancero porque aquí no hay ninguno viejo —la edad del General, que apenas frisa en los treinta y dos, es mucho mayor que el promedio, tanto de sus consejeros como de los soldados. De hecho, no creo que el promedio sobrepase los veinticinco años; no obstante, este enjambre de muchachos da la talla para fundar sobre una base firme un imperio que perdurará por edades, y quizá llegue a ser la admiración del mundo.⁴³⁶

Los reclutas del 9 de marzo llegan justo a tiempo, cuando el pueblo granadino comienza a mostrar señales de resistencia e insurrección, preparándose para actuar en concierto con sus amigos en los otros Estados centroamericanos, especialmente Costa Rica, para la liberación. El 9 de marzo, "los chamorristas con las orejas gachas de súbito se tomaron dócilmente amables, o taciturnamente respetuosos".⁴³⁷ Contemplando complacido desde su balcón a los 300 soldados recién llegados, Walker reacciona con una Proclama:

A LOS CENTRO-AMERICANOS.

Llamada á Nicaragua por el partido democrático de la República, la fuerza Americana que se halla bajo mi mando se ha esforzado en sostener los principios en cuyo favor se emprendiera la Revolucion de 1854. Para consolidar, con todo, la paz jeneral, dispuestos estábamos á sepultar en el olvido las disensiones anteriores y á procurar que ambos partidos quedasen amalgamados, y no formasen mas que uno. Con tal objeto, desde el tratado de Octubre último hemos contenido á nuestros antiguos amigos los Demócratas, intentando reconciliarlos con los que anteriormente eran afectos al gobierno de Estrada.

Con el mismo propósito el Gobierno Provisional de Nicaragua, aunque diferia en ideas y principios de los gobiernos de los demas Estados del Centro-América procuró establecer francas y amistosas relaciones con las Repúblicas vecinas. Mas nuestras indicaciones pacíficas han sido repelidas; nuestras proposiciones amistosas, no solo se han desatendido, sino que fueron tratadas con desprecio y con desden; en cambio de los mensajes amistosos que enviamos á los demas Gobiernos solo hemos recibido insultos pertinaces; y el único pretexto de semejante conducta es la presencia de fuerzas Americanas en el Estado de Nicaragua.

El que se titula partido Lejitimista en Nicaragua ha rechazado nuestros esfuerzos conciliatorios; ha sostenido comunicaciones con los demas serviles de los otros Estados; y por todos los medios que se han ballado á su alcance ha procurado debilitar el actual Gobierno-Provisional dando ayuda y brios á los enemigos exteriores de Nicaragua.

En tal estado de cosas no queda á los americanos de Nicaragua mas arbitrio que tratar con hostilidad á todos los serviles de la América-Central. Gran parte de los que se titulan Lejitimistas en este Estado miran con enemistad pública ó encubierta nuestra presencia en este suelo. Nos deben la proteccion que hemos dispensado á sus vidas y propiedades, y en cambio nos corresponden con ingratitud y traicion!

La ley natural de proteccion individual nos obliga á los americanos de

Nicaragua á declarar enemistad eterna al partido servil y á los Gobiernos serviles de la América-Central. La amistad con que les habiamos brindado ha sido despreciada. No nos queda mas arbitrio que hacerles reconocer que nuestra enemistad puede ser tan peligrosa y destructora como fiel y verdadera es nuestra amistad.

WILLIAM WALKER.

Jeneral en Jefe del Ejercito de Nicaragua.

*Granada Marzo 10 de 1856.*⁴³⁸

En la versión en inglés, para que lo entiendan sus soldados, cierra con la frase: "The troops of the Army of the Republic will assume and wear the *Red Ribbon*." [Las tropas del Ejército de la República asumirán y usarán la *Cinta Roja*.]⁴³⁹ Al entrar a la guerra con Costa Rica, Walker trata de dividir al pueblo nicaraguense y a Centroamérica con la vieja divisa colorada, en vanos esfuerzos por convertir la guerra en un conflicto de serviles contra demócratas. Pero ni un solo leonés ni un solo liberal acude a combatir bajo su bandera contra los costarricenses cuando el 11 por la tarde *La Virgen* lleva a Granada la declaración de guerra de Costa Rica a los filibusteros, y la noticia de que 1.500 soldados ticos se encuentran ya a menos de una jornada de San Juan del Sur. Walker de inmediato le ordena al Presidente Rivas que le declare la guerra a Costa Rica, y sin pausa manda a los nuevos reclutas hacia *La Virgen* en el vapor, al mando de Schlessinger, quien, dicho sea de paso, es altamente recomendado por personas de peso como Goicouría.⁴⁴⁰ Los expedicionarios zarpan de Granada el 12 de marzo al filo de medianoche. Walker los acompaña hasta *La Virgen* y al día siguiente retorna a Granada en el *San Carlos*, a tiempo para asentar su tren de pensamientos en una trilogía en *El Nicaraguense* del 15:

... estamos en plena guerra. Nos han impuesto esa horrible alternativa ... Nicaragua hubiera preferido el ajuste pacífico de sus dificultades con Costa Rica ... mas no evade el arbitraje más severo de la espada. ... Es muy probable

que nuestro ejército esté hoy dentro de las fronteras costarricenses, y en pocos días sabremos de la captura de Guanacoste *[sic]*.⁴⁴¹

... La historia del general Walker en Centroamérica brinda una página tan libre de mancha, tan diferente del curso usual destructivo de la guerra, como ninguna otra en los anales del mundo. ... Al mando del general Walker, el ejército ha creado el orden donde antes todo era confusión ... El carácter de nuestra raza es suprimir el desorden ... A la educación de la raza blanca le es extremadamente repugnante vivir en medio de la confusión. A su caballerosidad le es igualmente repugnante oprimir al pobre y al débil. El Americano se menosprecia en su corazón si sofoca a un inferior, y como reconoce que toda la raza centroamericana es inferior a él, no puede imponerse a golpes sobre ellos. ... el mundo marcha rápido hacia su gran destino. El elemento democrático, cuyo representante es el general Walker, avanza arrollador hacia la meta de la liberación final de todo el mundo. ...⁴⁴²

Los políticos europeos se ciegan de celos de los Estados Unidos. ... En la anexión de Texas, la intriga inglesa precipitó el evento; en la adquisición de California, las negociaciones de Inglaterra consumaron la compra. Así pues, buscando retardar a los Estados Unidos, Europa de hecho los ha acelerado. Los campos algodoneros de Texas y los campos mineros de California, la preponderancia en el Golfo de México y el dominio del Pacífico, todo ello le ha sido forzado prematuramente a esa confederación nortea que cuyo creciente poderío ya ensombrece el océano. ... Por lo tanto, el pasado debe enseñarles a los estadistas europeos que deben reconsiderar la línea de su política. ...

La expansión de los Estados Unidos, para impedir la cual se ha esforzado tanto Europa, y en especial Inglaterra, ahora se puede frenar con éxito. El establecimiento de una nueva confederación de Repúblicas en este continente, la división del poder y las simpatías, la creación de una influencia opositora —en suma, la institución del balance del poder en este hemisferio— ofrece la solución a dicha dificultad más fácil de imaginar. En este Istmo hay cinco Estados grandes, situados para interceptar el comercio del Asia y

Europa —dominando el comercio de la costa occidental de Sur América —capaces de competir con los Estados Unidos en la producción de los artículos agrícolas tan necesarios para las empresas manufactureras— y estos cinco Estados prometen consolidar su forma de gobierno en una sola República que será la rival de los Estados Unidos. El proyecto es un hecho, no una idea especulativa. Entonces, cuando publicamos su existencia para conocimiento de Europa, pidiendo que nos trate como lo demandan *nuestra* posición y *sus* intereses, ¿cuál será la respuesta que la buena política dicta? Dicha respuesta no hay necesidad de decirla —A Nicaragua la deben reconocer de inmediato en la familia de las naciones. ...

... siendo un asunto que afecta la política fundamental del mundo, un asunto en el que Nicaragua debe ser el arquitecto de inmensos destinos, nosotros aguardamos con creciente interés la decisión que tomen los gabinetes europeos.⁴⁴³

"Guerra con Costa Rica", "Proposición fresca" y "Política europea" el 15 de marzo, y la proclama de Walker cinco días antes, despliegan a la vista su Sueño Imperial Sureño y el aislamiento de su "República". La verdad sobre Nicaragua al comienzo de la guerra con Costa Rica es que ninguna nación en el globo tiene relaciones diplomáticas con el gobierno de Walker-Rivas. Al verse embrollado en un conflicto internacional, Walker busca a tientas el reconocimiento oficial y el apoyo, vengan de donde vengan.