

3 de marzo de 1985 - en Jinotega.

**ENTREVISTA A DOÑA LAURA HERNANDEZ**  
**(alias Doña María)**  
**(Campesina de Jinotega)**

Al final de una Asamblea de INDE en Jinotega (3 de marzo de 1985), conocí a la campesina que cocinó en esa ocasión, doña Laura Hernández, quien revelaba una sabiduría adquirida en la universidad de la vida y en su plática desembuchaba desde reportes y anécdotas, hasta dichos y leyendas palabreadas con genuino mestizaje del habla nicaragüense. No quería perder esta rica narrativa y, para no cohibirla, sin que ella se diera cuenta encendí mi grabadora oculta en la bolsa de mi camisa. Al final, saqué la cinta, le confesé mi abuso, le pedí disculpa y le entregué la cinta para que dispusiera de ella. Ya que es mía, me dijo, se la obsequio y haga usted lo que le parezca. ¿Puedo publicarla? Claro que sí. En la Asamblea de INDE del 28 de marzo de ese mismo año 1985, presenté la grabación bajo el nombre anónimo de “doña María”, para proteger a doña Laura.

A continuación está la transcripción –toda– de la grabación.

EBG

EBG = Enrique Bolaños G.

DL = Doña Laura

Perla = Perla Blandón

**PERLA** En una asamblea de padres de familia ella tomó la palabra y dijo esto.

**DL** Es que cuando empezó ¿verdad?, que nos daban alegrón de burro en yegua ajena ¿verdad? hacemos lo del caballo que dice: ¡Ay jodido! Entonces empezaron que todos éramos hijos de Sandino. Mentira, le digo, mi papa se llamaba Pablo Hernández, sobrino de "Boca de Fierro", le digo. Ni creo, le digo, que mi mamá me haya hecho con ese hombre. Fue muy bueno con mi abuela, me contaban, le digo, pero mi papa era Pablo Hernández Rizo le digo; no era Sandino. Si todos fuéramos hijos de Sandino hubiéramos hermanado, pero así somos hijos de un perro.

**EBG** Yo quiero, en la Asamblea Nacional de INDE, llevar tu recomendación, tu mensaje de cómo podemos traer la paz en Nicaragua.

**DL** Yo le digo rico: mire, usted dígle a esos que [con quienes] usted se entrevista, lástima que no me puedo ir yo con usted...

**EBG** A lo mejor te llevo...

**DL** Pues, lléveme porque yo no me voy a chupar nada...

**EBG** Y esto jinoteganos ¿te van a soltar y te van a dejar ir?

**DL-** ¡A mí me vale! Si me siguen, que me sigan y si me quieren dejar presa que me dejen.

**EBG** A ver, contame, ¿cómo podemos lograr la paz en Nicaragua?

**DL** ¿Sabe cómo? Como madre, como mujer trabajadora, que aquí están todos ellos que [saben] he sido cocinera de hacienda. He parido once hijos, muestrario, de un papa y de otro, pero no por amor a la carne sino porque decía: este jodido me dejó panzona y se fue con otra, pero no le vuelvo a parir a otro hombre, mejor se lo paro a otro perro; pero yo me vergueaba para mantenerlos.

Yo no le debo colegio a ningún gobierno. Tengo ocho hijos y no debo escuela a nadie. El que supo mascar, él a su gusto, pero yo no les he dado clase. Entonces yo le doy mi experiencia, mire: De que dejen de andar de tontos; si ellos quitan esos morteros; que los jefes que mandan a los campos sean conscientes; que si en su casa [de usted] está la *Contra*, pasa Carrustillo, ¿verdad?...: "aquí estuvo la *contra*". Entonces le dice: "sí, le di, no le di con mi gusto pero usted sabe que si usted viene con su arma y se pone a cagar, viene el otro también". Entonces, ¿qué hago?, dejar que hagan lo que quieran porque mi vida es mucha y si no trabajo no mantengo a nadie, ni a usted ni al campesino. Entonces pues, ellos ya pasan: "bueno hermano, nos vemos". ¡Adelante!

**EBG** ¿Así pasan ellos?

**DL** Estos no pasan así, "¡Ah hijueputa, ahí te va!"

**EBG** Vos decís que así pasan...

**DL** ¡Esos morteros...! En mi casa velé un niño. Allí están ellos que digan. Mi casa es un huérfano de todos los campesinos.

**EBG** Morteros, ¿de quién?

**DL** De estos.

**EBG** ¿De los *compas*?

**DL** ¡De estos! Entonces abren los grandes hoyos... como este banco es chiquito. Pero con morteros, ¡semejantes hoyos! Entonces muere la gente golpeada. Ahora, si pasa la *contra*, ¿qué le importa a ellos que pase? ¡que los sigan! Que eso es lo que andan buscando; no a la gente civil, desarmada. Entonces matan gente civil y dicen: "este hijoeputa era *contra*". Vienen a ganarse la "raya" a costillas de los pendejos; y a la *contra* no la matan. Platican con él y le dicen: la *contra* los invita: "Pasate jodido".

En Jocomico –le voy a cortar– en Jocomico, aquí vive una mi hermana. Yo parí un hijo. Ese mi hijo es un guerrillero completo, se encachimbó según (incompresible). Hace dos años que yo no lo veo. Entonces el pendejo llega grave. Nadie me vino a decir que el muchacho estaba grave y que me clamaba. Entonces les quité otro chiquito que me lo arrebataron en "Los Planes"; me lo mandaron bien golpeadito. ¡Nada!, les digo. El otro hermano, como es jefe en el otro lado [en la *contra*]... ¡Yo no escondo mis patas!

**EBG** Vos tenés uno...

**DL** En la *contra*

**EBG** Y otro en...

**DL** No. Ya me lo sacó...

**EBG** Ya lo sacó... ¿Pero estaba en el Ejército Sandinista?

**DL** Sí. Y me mataron un nieto.

**EBG** ¿Te mataron un nieto?

- DL** Entonces viene... y se van ¿verdad? A los días viene un rumor de los campesinos... porque todos ellos me conocen. "Doña Laura, fíjese que llevaban puritos cumiches a la montaña, a la *contra*...".
- EBG** ¿De qué edad?
- DL** Tiene 17 años. Se lo llevan reclutado para la montaña, ¿quién?, la *contra*. ¡Hijo de maíz! Y si no llega a manos del hermano, a mi hijito me lo van a matar. Bueno, se fue el chavalo, a los tres meses otra razón, que lo fuera a traer a Jocomico. Allí hay un foco y no hay que negar lo que uno es. Yo, si pasa la *contra*... ¡aquí pasó, jodido! Dígalo, allí vamos.
- EBG** ¿Jocomico está en poder de la *contra*?
- DL** No. Al otro lado de ese cerro, mire... Entonces vino y, como es jefón [su otro hijo, el sandinista] y me mandó razón: "Vení y recogé tu hijo menor a tu poder, porque yo soy gallo. Me pariste, pero no me criaste; no tenés compromiso con nadie, pero tus hijos que te cuestan a vos, me da lástima que mueran como perros". Porque si los agarra otra banda y están golpeados, me los matan; y si te los agarran ellos, también. "Llévatelo entonces". Me fui a traerlo a Jacomico. Allí hay un viejo *hijoelamadre*, así el chaparro, que dice que no es de aquí. Le dice que les conviene y dicen a dejarle armas al viejo *hijuelamadre*. Entonces viene el viejo jodido... y yo fui. ¡Y ha llevada a mi taxero a luz roja! ¿verdad?... Le dice: ¿Vamos?. Lo tiene en Los Pinos bien pagado, ¿verdad? Y le dice, si no vas donde está la *contra*, le dice, yo te mato aquí no más. Me llevo a una nietecita hija de él, un sobrinito que es "pelo de lluvia" y me voy yo. Una madre se despedaza. Aquí, le digo: "viejo *hijoeputa* te vas a morir; se va a morir mi hijo, pero te vas a morir vos también, porque mi hijo no viene solo". Entonces se hacía pasar por el contrario. Llegó uno en una moto de la Seguridad del Estado. Entonces mis hermanas... ¡son cobardes! Ese *hijoeputa*... ¿quién no lo conoce aquí? ¿Quién es? ¿Yo no le di de hartar? Llegaba: "Yo soy uno de la *contra*"; ¡y era de la Seguridad del Estado! ¡Avívese jodido, que ese hombre que viene en la moto es de la Seguridad del Estado!, les digo. A ustedes [las hermanas] las van a empaquetar; porque me andaban dejando el chavalo –mi hijo pues– y los otros (incompresible). Viene el viejo, y comienzan a destapar y hallan toda la huaca. Ahora ¿qué hacen?, que porque pasaron, ahí tienen a un poco rempujados. Lo sobresaliente es gente pendeja que ni se lava las manos porque no puede. ¿Por qué los echan? Que se agarren los coyoles con quien la deben, pero no con quien no la debe.
- EBG** Y aquél cuento que contaste de la mujer que estaba interesante...?
- DL** Gorda. Es cierto; en la hacienda de Don Juan Jarquín. Que porque pasó la *contra*, ya vienen ellos a querérsela componer panzona. "Que la *contra* así las hace"; y la *contra* no les había hecho nada. ¿Por qué?... Porque la lengua de muchos jodidos. Ahora hay otra maña aquí en la montaña: ahí están un poco de presos, sólo porque no se querían. Como que yo fuera enemiga suyo y le diga: Vea que usted es el jefe; mande a matar a fulano... ¡pan, pan!, lo gallinean y ni preguntan ni mierda. ¿Por qué no admiten declaraciones estos jodidos? Porque ahí hay presos que no tienen necesidad de estar presos, ¡ah! Hay reos que por pura lengua los tienen; y los más grandes los tienen adentro los jodidos. ¡Que no me jodan! Si ni ellos mismos se ayudan; por eso vienen ganando. Ahora mortorean...
- EBG** ¿Quiénes vienen ganando?
- DL** La gente viene metiéndose por un atajo de chanchos que tienen ahí. Entonces llegan a matar a la gente. ¿Ves? Y entonces jodido, si no fueran tortilla de dos caras no vinieran

caminando esa gente jodiendo a los ricos; porque les queman las haciendas, les llevan los mozos y los hacen mierda. Entonces, el de la moto era de la Seguridad del Estado. ¿Y por qué se metía que era *contra*? ¿Ah?, y les lleva de aquí para allá y les trae de allá para acá. ¡Que no me jodan!

**EBG** Los *contras*, allí metidos en la montaña, ¿por qué la gente, el campesino, no los denuncia?, ¿o están con ellos?

**DL** ¡Los denuncian!. Lo que pasa es que hay jefes de aquí que se hacen de la vista gorda. Eso es lo que le quiero esclarecer. Entonces, ellos cuando van arrechos, que saben que aquellos los denuncian a éstos... ¡pan, pan!, los chalequean, y dicen que son *contras*. ¿Por qué? Porque los han chillado. A mí me consta de ojos y oídos y ...

**EBG** ¿Chalequean a quién? ¿Los sandinistas chalequean a la gente?

**DL** Sí, claro. Así como estoy pelándoles el venado yo. Dicen que en tiempos del somocismo éramos jodidos. Sí, ¿sabe qué?, porque cuando uno llegaba, usted aceptaba dos y tres pruebas legales. ¡Ah claro!, porque sabía que le estaban probando, porque no creo que un testigo sea sinvergüenza de ir a hablar lo que no es; porque yo soy una que hablo lo que es. Y si la causa la tiene el reo, que lo rempujen. Si mi hijo tiene una deuda, que la pague; pero no irme a ganar reales por una declaración. Bueno, entonces eso es lo que pasa aquí: Seguridad del Estado... y "en grandes" con ellos. Me putié. ¿Por qué no los llevaron cuando estaban ahí? Ahora tienen el poco de campesinos presos, dejando sus millones botados, sus mujercitas panzonas, sus hijos muertos de hambre. ¡Ah! ¿Y por qué a los de la seguridad que llegaban a conversar con ellos no los rempujan? ¡Eso es lo que los está matando! Y si a mí, por eso me van a echar presa, que me rempujen. ¡En su cara se los digo!

**EBG** ¿No tratan los sandinistas de ganarse al campesino?

**DL** No. Nada ¡olvídense! Si eso es lo que los viene matando. Es que el campesino... está allí, pasan, no los buscan sino que ya... ¡pan!, los matan. Entonces ¿qué hacen? Y se llega uno de estos...

**EBG** ¿Al campesino?, ¿sin ser *contra*? ¿O andan con rifles?

**DL** No. Nada, nada. Trabajando, de los trabajos se los llevan.

**EBG** ¿Y los matan?

**DL** ¡Y los matan! Sin armas. A un viejito mozo de Don Juan Jarquín, de 8 años... pregunte, lo levantó, se lo mataron.

**EBG** ¿De ocho años de edad?

**DL** De vivir en el trabajo. Tenía como 60 años. ¡Se lo echaron! ¿Sabe a quién otro? Aquel que vive en El Dorado; que se llamaba Felipe Picado, primo mío, ¡lo mataron! Venía con una huacalita de pozol ¡Eso yo lo vi!, venía con la huacalita de pozol. Lo encontré yo en Los Alpes. Le digo: ¿para dónde vas Felipe? "A dejar un pozolito -dice- a mis mozos que están limpiando el café". Entonces, se fue el hombre ¿verdad?, pero entonces iban de estos de aquí para allá. "A ver hijueputa, si vos sos *contra*, venís con ese huacal de pozol". ¡Juá, juá!, lo jodieron. No estaban seguros esos hombres que...

**EBG** ¿Lo mataron?

**DL** Sí. Lo mataron.

**EBG** ¿Cómo?

- DL** Hace dos meses; tirado, rafagueado, y de ahí los pinchan con cuchillo.
- EBG** ¿Para qué? ¿Para qué los pinchan... después de muertos?
- DL** Estos jodidos, estos son más criminales porque matan un muerto. ¡Ah! Ya vienen a lavarse...
- EBG** ¿Hay varios así que lo han pinchado después de muertos?
- DL** ¡Uh! ¡Usted no llena todo este banco de papeles de los que le estoy diciendo! Créalo que sí. A usted yo no lo voy a hundir a costa de lo...
- EBG** ¿No es la *contra* la que los pincha?
- DL** No. ¡Estos! A aquellos, el que... Si yo voy a denunciar algo y digo Don Erwin es aquí y aquí, ¿verdad?, ya lo rempujan como *contra*. Entonces vienen aquellos y ya me agarran allá, me gallinean tempranito, porque yo estoy hablando lo que él no es. Ahí es donde ellos se desquitan. Pero estos... estos no tienen conciencia.
- EBG** ¿Y qué esperanza tenés vos en Nicaragua?
- DL** La esperanza que tenemos es que yo deseara la paz. Que así como yo le digo a usted, para que Tomasito, al que gobierna estas armas, las entienda. Que sepa ordenar sus ejércitos; que no echen esos culos cagados que son los que ponen a que maten buena gente. Unos jodidos así [hace señal de ser bajito], que arrastran el rifle al bailar, ¿por qué los echan? Porque saben que le dicen: ¡matá!, ¡matá! Un chavalo no reflexiona nada; y nosotros, ¿qué? Entonces eso es lo que los está jodiendo.
- EBG** ¿Qué mensaje le das vos a Nicaragua para traer la paz?
- DL** El mensaje es eso: que no mortereen; que no armen ese reclutamiento; que dejen de llevar chigüines a *güevo*, que si ellos cuartan ese bombardeo y ellos no andan molestando al campesino, ni sacándolo de donde vive, el mismo campesino los ayuda. Pero así en ese paso no, porque siempre dice "esta gente me mató"... y entonces *me jinca aquí, me jinca allá* y entonces dice "pues me voy con el que me sigue..."
- EBG** Y el campesino, ¿a quién le tiene más miedo?
- DL** Pues, a los dos.
- EBG** ¿A los dos igual?
- DL** Sí, pero más a estos. Porque cuando llegan y ven que matan a otro, entonces ellos en la noche le dicen "me voy donde está la *contra*, porque estos me matan y estos me ayudan". Aquellos jodidos los vienen lambiendo más bien; y estos lo van haciendo odio. Entonces... ¿a dónde vamos?, ¿a dónde vamos? ¡Ah! (incompresible)... nadie me pone a leer a mí; es experiencia propia y lo que queremos es la paz; que soben al campesino, porque de ellos vivimos. Usted con su lápiz no va a ir a botar un palo pa' sembrar frijoles, ni va a ir a sembrar milpa, pero el indio hediondo a hule, podrido, los que tienen presos, debían estar trabajando para mantener al pueblo. No que sólo jode y jode.
- EBG** Y ese indio que está preso, ¿tiene su propia tierra donde trabajar?
- DL** Todos tienen propia. Todos.
- EBG** ¿De dónde la han agarrado?
- DL** Ellos... ¡les ha costado!

- EBG** ¿Cuánto?, ¿se las dio el sandinismo?
- DL** No. Son veteranos viejos, que les ha costado, herencia de sus padres viejos. Nadie ha robado. Ni Somoza se los ha dado, ni el sandinismo.
- EBG** ¿Qué tanta tierra les han dado ahora?
- DL** Pues, tierra le dan pa' que trabajen, pero escrituras es mentira; como antes, supongamos, títulos. Yo tengo una casita que me la botaron y me la hicieron, pero era porque les perjudicaba una cuneta. Les agradezco que me la hicieran y no me dejaron en la calle. Esa me la dejaron los Zamora; por 15,000 córdobas me la vendieron.
- EBG** ¿Antes de la guerra o después de la guerra?
- DL** Antes de la guerra; tengo 8 años de vivir en esa casa. Entonces yo les agradezco; pero también a mí... ahí que digan que la Laura... Hablo lo que es; no soy espía de nadie, pero lo que es conciencia lo hablo.
- EBG** Ahora yo quiero que me des dos mensajes: uno para Daniel Ortega y el otro para el Cosep, para mí, para los que estamos en la oposición de Daniel Ortega: ¿qué mensaje le das a Daniel? Y después. ¿qué mensaje me das a mí?, ¿qué creés que pueda hacer yo?
- DL** Mire usted: para Danielito Ortega dígame que sea sincero con el campesino; que él es uno que su ejército con armas no va a ir a sembrar comida a la montaña. ¡Que se olvide!, con ese poco de campesinos reos, presos, como unos García de Los Planes, dueño de cafetales; que los saque; y que den libertad y que pida pruebas; y que no ande agarrando reos sin probar, porque lo que ellos andan haciendo todo mundo lo sabe que es malo. Un Barquero hizo panteón en Pantasma. Vaya a ver... ahí está un colgado en la cuesta de Pascuales, amarrado con mecate.
- EBG** ¿Colgado por quién?
- DL** Por estos. ¡Ah! y entonces... que ponga la manito dura pa' la ley, pero no pa' el que no tiene la justicia. Porque yo tengo mis hijos, y si tienen delito, mejor que lo cumplan. Y que no ande arrebatando hijos a *güevo*, irlos a matar atrincherados, porque aquellos jodidos... Acuérdesse que un tirador hasta que ve el venado dispara; y ellos [los sandinistas] pierden pólvora de choña. De noche es una balacera que la debieran guardar para (incompresible)... y no que matan gente. El otro día hasta a un loco mataron ellos en la calle. ¡Que le ponga la mano dura a su ejército!
- Ahora como usted del Cosep, está bueno que defienda a sus trabajadores, a sus ganaderos... ¿Qué le damos de leche a los niños? Agua de azúcar, y ahora a 10 córdobas por una libra de azúcar (Qué jodido!
- EBG** ¿Y antes tomaban leche los niños?
- D.L** Sí, tomaban. Cuando estos ganaderos tenían sus ordeños, nos vendían leche a la hora que llegábamos y comíamos cuajada. [Ahora] una libra de cuajada, 70 pesos ¿La comemos nosotras las jornaleras? Yo como hornadora, a mí me han quitado la harina desde Noviembre. ¿Qué como? ¡Nada! ¿Con qué mantengo a mis nietos donde sólo una hija me acompaña? ¿Cuáles son esos hijos que me ayudan? Porque el que se casa a su casa; y no viven conmigo. Y estos ganaderos, con su ganado tranquilo, ellos nos vendían la leche –los Chávez, los Zamoras– todos los que tienen vaca. Hoy ¿qué leche? Ni de sapo la bebemos porque se perdieron.

- EBG** Pero, ¿antes la vendían cara o a precio razonable?
- DL** Barata, a dos córdobas, 3 pesos un litro de leche. Y hoy la dan, la rempujan a 15 y 12 córdobas.
- EBG** ¿Los Zamoras?
- DL** No. Los Zamoras, ¿qué van a vender?, si más bien hacen la cuajadita para venderla. Setenta pesos una libra de cuajada, en reventa, y no nos dan ni la libra completa; nos dan media libra cuatro onzas; no ellos sino que los pulperos. De once onzas. ¿Adónde vamos? Una libra de arroz 11 córdobas; un taco de jabón 11 córdobas, 12 córdobas. Entonces, ¿adónde vamos? La leche Klim 40, 60 hasta 80 pesos vale. Va a MICOÍN... se hacen las pendejas, ni caso le hacen a uno. El zapato... Míreme, yo ando descalza, ¿por qué? Este zapatito vale 1,500 si me lo quiero poner. ¡Ah!, y ¿de dónde agarro 1,500? ¿Y me estómago?
- EBG** ¿Cuánto te costaba antes?
- DL** Antes me costaba 70, 50 córdobas, pero ganaba yo; ¿y con cuánto no contaba? Ganaba 200, 300 pesos: compraba el calzón, el brasier, el vestido.
- EBG** Pero, ellos dicen que hubo una insurrección popular de todo mundo para traer esto, que es lo que queríamos.
- DL** ¿Qué era lo que queríamos?
- EBG** El pueblo quería a estos que están allá arriba, a los sandinistas.
- DL** No. Yo nunca dije eso, nunca di ese voto yo.
- EBG** El pueblo, ¿qué dijo?
- DL** El pueblo porque fue engañado, dijeron... Porque mire: esta revolución fue como cuando usted está enamorando a una mujer, dice: "*prometer y prometer hasta meter, ya por metido nada de los prometido*". Ellos nos ensalzaron, parecíamos ganado, en las calles. Hoy no los sigue nadie, ni a una reunión, ni a una manifestación, ni a un entierro, ¿por qué?, 'por lo que han hecho con nosotros; nos han engañado. Que es más barato... que íbamos a comer mejor... que íbamos a tener libertad de hablar... Entonces, la atrevida soy yo.
- EBG** Ahora decime una cosa. Yo como masaya digo: ¿No querían San Jerónimo? ¡Báilenle, jodido! ¿No están bailándole ahora porque no es ese el San Jerónimo que querían?
- DL** Bailándole ¿qué? ¡La sangre en las carreteras, es lo que baila! Eso es lo que baila: el poco de criaturas armadas; que muertos de hombre, hechos paste, ¡ah! Eso es lo que bailamos. Fíjese que en el Zarayal, el poco de sangre, y el poco de enterrados y todo; y dicen que no matan. ¿Qué?, ¡si matan igual!
- EBG** Y ¿cómo han enseñado aquí en las calles a esos muertos bayonetados por la *contra*?, ¿a quiénes ensartan las bayonetas?
- DL** A los que hallan muertos que dicen que son *contras*, los *compas*. Se mueren de los de aquí ¿ideáy?
- EBG** Y después de muertos, ¿les ensartan la bayoneta? ¿Quién?
- DL** Si. En el Cuá.
- EBG** ¿Quién?
- DL** Los compas, y ¿quién?

- EBG** Los compas, ¿para decir que es la *contra*?
- DL** Para decir que es la *contra*. Entonces la *contra* más se arrecha, y sigue jodiendo, pues.
- EBG** Y vos, ¿qué querés?
- DL** Yo, la paz. Yo quiero que no hayan armas; que nos queramos; que nos perdonemos; y que esos hijos vuelvan al poder de su madre; y trabajemos; que eso es lo que queremos; que saquen los reos, eso pobres campesinos que dejan tierras botadas, sus hijos, sus vacas, todo; lo que queremos es la paz. Y que ellos tomen en cuenta que somos humanos, igual a todos; y que no nos anden molestando.
- EBG** Yo te ofrezco llevar este mensaje, no sólo aquí a Nicaragua sino a todas partes, al mundo. Sos una campesina, sos legítima nicaragüense. ¡Si supieras cuánto en realidad nosotros los nicaragüenses queremos esa actitud de gente sana y buena como vos!
- DL** Ahora, que se fueron los que se fueron, dejando sus tierras botadas, ¿por qué mataron la "*gallina huevitos de oro*"? Ellos la debieron haber llevado al suave. "Pues ve, Chávez, te voy a quitar la mitad de tu tierra; dásela al campesino que la trabaje". Ellos han sido muy buenos. A sus trabajadores, toda esa gente que se fue, le daban dónde trabajar; nadie lo ha parido a uno para que los mantenga de balde; tenemos que jodernos para vivir. Usted no es mi papa pa' que me dé de comer; tengo que servirle para que usted me pague mi trabajo. Yo me lo como porque me lo gano honrado. Pero andar de sinvergüenza, yo quitándole a un rico, ¿para qué? A él le cuesta su cosa y a mí me cuesta la mía.
- EBG** Bueno, y ahora a mí, como Presidente de Cosep, ya me diste un consejo para Daniel, ahora te pedí uno para mí. ¿Qué crees vos que debo hacer yo?
- DL** Usted debe ser humanitario; amor de hermano; consciente; nicaragüense; y pedir la paz. Que se haga, no como enemigo sino con amor, porque amor con amor se paga, no con odio. Hay que tener amor a la gente, a la humanidad; somos hermanos, reconocamos que somos hermanos. Ahora ellos dicen que no quieren a los Estados Unidos, porque se quieren coger Nicaragua. Entonces yo digo, a mi opinión...: a mí nadie me anda afilando mi machete, me lo afilo yo en mi mente. Nosotros decimos, "no quieren que entren los Estados Unidos, que no entre ninguna nación que no sea nicaragüense"... que vivamos los nicaragüenses comiendo mierda aquí, y vamos a ver. Así les aceptamos la paz.
- EBG** ¿Hay muchos yanques, aquí?
- DL** Yo ni los conozco a esos jodidos; pero como ellos dicen que los yanques quieren explotar y que...
- EBG** ¿Hay extranjeros aquí?
- DL** Habrán, pero ¿cómo?... Si hay extranjeros aquí entonces, ¿cómo es ese pleito?
- EBG** ¿Qué extranjeros hay? ¿No conocés vos?
- D.L** Yo no. Yo veo un poco de cheles, dicen que son cubanos, que son ingleses, que son no se qué. Los cubanos... ahí dicen que son cubanos, a saber de qué pueblo son y los meten como cubanos. Entonces ellos no quieren Estados Unidos aquí, que porque el dólar... Entonces que no vengan los cubanos, ¿ideáy? Si el dólar no sirve, "*cuando el chivo es malo ni la lana es buena*". ¿Por qué lanzan por los dólares, y no quieren a los que los hacen? ¿Entonces? "*Cuando el chivo es malo la lana no es buena*". ¡Ah! Que se salgan los que no son de Nicaragua y que se vengán los nicaragüenses, porque estas tierras son de nosotros no de



otros jodidos. Ellos dicen que los yankees ¿ideá? Y no dicen que ellos son los más negociantes en dinero: "*Y el pan por su dinero, ¿no se le debe nada al panadero*"?

Mire. Yo hecho tortillas y me las como ¿verdad? Ella, la "Perlita", ella sabe su lectura, su sabiduría ¡ajá! Entonces, yo hecho mi tortilla y me la como y usted se la come. Deme una plasta de oro... yo digo que eso es mejor. ¿Cómo lo voy a beneficiar, si Dios le dio esa ciencia? Y entonces, no podemos vivir mal. Si los Estados Unidos son "*cientistas*" para el oro, y como Nicaragua es rica, ¿cuál es la envidia? Y Tomás Borge y Daniel Ortega, ¿de dónde son? ¿No son indios de aquí no más, del puro Nicaragua? Entonces que dejen de andar de babosos; hay que agarrar lo mejor le convenga a uno: la paz, el amor. Si los gringos pues, saben hacer su plata y que es mundial, que la dejen, que se rompa. ¿Que han explotado a Nicaragua? Mentira. Antes vivíamos con el culo bien tapado, calzadas, llenas, comprábamos, vendíamos, íbamos a recoger, comíamos.... ¿Y hoy? Una arroba de maíz, si la vamos a traer, se la quitan. Si hoy yo quiero hornear, ¿de dónde agarro maíz? Si voy al puesto a comprar maíz, me venden una libra para once familiar que tengo yo: nada como. Entonces, antes teníamos gusto de chanco, hoy comemos gusto de perro, porque ¿ideá? entre nosotros mismos nos estamos comiendo. Que se quieran; que echen huevos jodido; y que seamos hermanos; y que cada quien, cada quien. Cada empleado a su puesto y cada perro a su tramojo. Ellos son ellos, y nosotros somos nosotros. Y no queremos gente de otras partes. Nosotros queremos vivir como vivíamos. Dicen que el rico nos explota; más estamos explotados ahora, porque ni podemos ir a trabajar a ninguna parte, ¡ah!, ¿de qué sirve que nos paguen mil pesos, o dos mil, un patrón? Que no compramos ni calzón, porque valen mil y ochocientos córdobas, a una pelada como soy yo.

**EBG** ¿Vos andas cañambuca?

**DL** ¿Ah? ¡Claro! Sí, cañambuca voy a andar. ¿No ves que ese es el bozal más grande? (Ja!  
(Ja!

4663 Palabras.-