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OBSERVACIONES PRELIMINARES 

La publicación de un nuevo diario de viaje relativo a la América del Sur, en momentos en que la sola 
manc1ón de -su nombre provoca la desconfianza, es algo que al parecer necesita de disculpa. Ha dicho un 
sabio de la antigüedad que nadie debería escribir una historia sin ponerle un prefacio acerca dt. sí mismo. 
Lla general indiferencia que ahora reina tocante al asunto de que voy a :tratar 1 lo poco que merezco la 
atención del público, me servirán de excusa para decir algo sobre las humildes pretensiones de no pasar 
inadvertidas que pudieran iener las siguientes páginas. 

Algunos de mis lectores no ignorarán tal vez que he traducido el Diccionario de América y de las In
dias O.::cidentales de Alcedo; que mi obra se publicó en 1814 en cinco tomos en cuarto y que ésta compren
de además de la traducción, todos los datos auténticos conocidos hasta esa fecha, o que fue posible obtener 
de las fuentes más autorizadas. Séame permitido añadir que fuí Secretario de la Comisión mexicana de que 
era Jefe Mr. Llionel Hervey, en 1823, y que tuve la opottunidad de ser testigo y de enterarme confidencial. 
me>lie de las difíciles y deli.::adas circunstancias en que algunas veces se encontró colocada esa Comisión, 
circunstancias que el fino tacto y la energía resuelta de su Jefe con-stribuyeron a contrarrestar o a hacer 
cambiar de modo favorable, no sólo para dicha República, sino :también para el país cuyos intereses tenía 
má3 inmediatamente a su cargo. Tuve también el gusto de servir allí a las órdenes de Mr. Morier (1)-de 
cuyo :talento diplomático sería de mi parte tan impropio como inútil hablar-cuando este caballero recopiló 
los datos y escribió su informe sobre la situación de México, trabajo para el cual obtuvo en todas partes 
-como puedo decirlo-los materiales más auténticos, gracias a su urbanidad y al infinito respeto que a lo· 
dos inspirab~i y, finalmente, que permanecí con la Comisión hasta que se celebró el :tratado que Mr. Morier 
y Mr. 'Ward (2) tenían instrucciones de negociar en calidad de plenipotenciarios de Su Majestad Británica. 
Al referirme a estos puntos, como lo hago, con modesta satisfacción, abrigo la confianza de no lastimar la 
delicadeza de las personas aludidas, y, en lo que a mí se refiere, espero que la mención que de ellas hago no 
sera juzgada impropia por el público. Por lo tanto éste me perdonará :tal vez que le ofrezca estas páginas. 

Después de la firma del tratado, se me ordenó partir de México y trasladarme a Gua.temala para infor
mar al 'Gobierno británico sobre la situación de es:ta República, y no escatimé esfuerzo alguno en mi empe
rio de obtener los datos más auténticos sobre la AMERICA CENTRAL, especialmente porque en Europa 
no se había recibido acerca de ella, hasta aquel entonces, un informe exacto y :tan extenso como se re
quiere. 

N o obstante haber estado diez y ocho meses en México, me he abstenido de mencionar toda particulari
dad relativa a ese país, por haber ya tratado de él otras personas de manera :tan amplia; pero no puedo 
prescindir de manifestar que las ideas que el público :tiene sobre ésta y la mayor parte de las an:tiguas colo
nias E:spañolas son todavía muy confusas y-así me lo temo-menos satisfactorias que las que podría justifi
car una consideración esl:ricl:a e h1.1pm·cial de sus respectivas condiciones. Al publicar esta NARRACJION 
voy a hacer lo que .nunca es:tuvo en mi ánimo hasla ahora. Cierto es que tomé notas breves sobre los in· 
ddenl:es más notables que me ocu.:;:ieron, especialmente por placer; me han inducido a publicarlas, porque 
suministran alguna luz y datos sobre uno de los países aludidos: el que los europeos conocen y han visitado 
menos. He consignado mis nafas con el sentimiento sincero, o, para decir mejor, con la sencillez- con que 
las escribí en mi diario desde el primer instante, sabiendo que el relato ingenuo de incidentes, por insig
nificantes que parezcan en abstracto, cons:tituye a menudo la mejor visión íntima de las costumbres y de la 

. manera de seniir ·de un país. ; Los que :tienen ideas sociales restringidas por hábitos inveterados y fórmu
la:; de civilización, estimarán quizás que estos incidente's son extravagantes y ba,Jadíes; pero otras personas, 
doi-<!-das de mentalidad más amplia. pod1·ían encontrar en ellos instrucción y esparcimiento, como sucede a 
los Ih.ás gra-cdes botánicos, aún con las malas yerbas. 

El informe HISTORICO y EST A.DISTICO de Guatemala, inserto en forma de suplemento, contiene-no 
:tengo inconveniente en decirlo-mucho de original y, así lo espero, muchos datos útiles. De todas las co
lonias de la Vieja España ninguna es !:an poco conocida, repito, como la América Central. Situada en el 
Istmo que separa los dos continentes, su posición es la más f¡worable para el comercio. Al revés de lo que 
erróneamente se ha -creído, fue an:tes una capitanía general sin sujección al Virreinato de México y siem
pre independiente de éste. Habiéndose emancipado en calidad de Estado libre, reconocido por la mencio
nada República, ha mantenido hasta aquí su integridad con sus propios recursos, no pasando de la renta 
que percibe su Gobier~o en un año el monto del capifal que representa el auxilio pecuniario que le han 
prestado países extranjeros. 

El mapa que figura frente a la portada de este libro, representa los cinco Estados de la Federación 
con sus respectivos distritos, de acuerdo con las recientes divisiones establecidas por el Congreso. 

(1) 
(2) 

James Justinian Morier, escritor y diplomático inglés (1780-1849). 
Sir Henry Georg e Ward, diplomático y político inglés (1798-1860). 
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CAPITULO 1' 

SALGO DE LA CAPITAL PAR.A LA COSTA DE ACAPULCO.- LLEGO A LlA HACIENDA DE CER
:MINA.- DESASTRES OCURRIDOS EN EL VIAJE. 

21 de abril de 1825.-Terminada la negociación del tratado con México por los plenipotenciarios Mr. 
Morier y Mr. Ward, salí con destino a la nueva República de Guatemala para informar sobre el estado del 
país. El Gobierno mexicano, que so había mostrado tan celoso de Guatemala, acababa de llegar con ella a 
un acuerdo amigable, debido principalmente a la habilidad y perseverancia de mi estimado amigo D. Juan 
de Dios Mayorga, Minis:tro de la República Central en México. De suerte que el señor Alamán (1) me dijo, 
al pedirle yo mi pasaporte, que debía salir una embajada para Guatemala dentro de algunas semanas, insi. 
nuándome que tal vez valdría más esperar un poco para que yo pudiese hacer el viaje con ella. Saibiendo 
que la fragata Tartar, Capitán Brown, estaba en Acapulco, resolví no seguir el consejo del señor Alamán 
y se le pidió al Capitán que me llevase a uno de los puertos de Guatemala. Contestó que iba para San 
Blás, debiendo :tocar en Acapulco a mediados de abxil. donde me tomaría en su bateo si me encontraba alli; 
pero que sus ins:trucciones no le permitían detenerse en este puerto. Después de algunas consultas se con
vino en enviar o:tra carta al Capitán Brown con un correo expreso, haciéndole vér la urgencia del caso. 
Sin aguardar su respuesta hice todos mis preparativos para par:tir inmediatamente y el jueves 21 de abril 
salí de San Cosme a las cinco de la tarde. 

Mi tren se companía de diez mulas de carga, dos de sillas para mis criados, o:lra para mí y :tres caba· 
llos, con una escolia de diez soldados. Algunos días antes estuve informándome de si alguien debía em
prender el mismo viaje que yo y supe con agrado que D. Mateo O., un mercader que solía comerciar entre 
México~ Guatemala y Colombia, estaba en vísperas de salir para Acapulco. Llegó a reunirse conmigo en el 
momento preciso de mi partida y, poniendo en mis manos dos rollos de ochenta doblones de oro cada uno, 
me pidió que se los guardase en mi cartapacio para mayor seguridad, según dijo. Como no cupieren en 
él, los puso con mi anuencia en un saco de cañamazo, única pieza del equipaje que no habían cargado aún. 
Este saco y el dinero que tomé para mis gastos los envolvió uno de los arrieros en una estera (2) del país. 
Acababa yo de montar y ya me disponía a salir cuando llegó a despedirse de mí el señor Mayorga, Minis. 
tro de Guatemala, y me dijo que deseaba acompañarme durante una parte deJ camino y que para esto ha
bía enviado su equipaje. Subí por supuesto al coche que él trajo, una gran máquina tosca tirada por ocho 
mulas. En ella encontré también a mi buen amigo D. Domingo Saviñón, Secretario de la Legación de Co· 
1ombia en México. 

Cuando ya habíamos dejado atrás la garita (3) o puerfa de la ciudad, se notó C!Ue el equipaje del señor 
Mayorga no habí.a pasado por ella y nos devolvimos para ver si había salido por otra que :también conduce 
a San Agustín, lugar donde teníamos el propósito de dormir aquella noche. Después de aguardar un rato 
en la puer:ta, sentados en el coche, el señor Mayorga se fue en uno de mis caballos para averiguar si su equi· 
paje había pasado por otro camino. Transcurrida una hora larga sin que lo volviésemos a ver, D. Domingo 
Saviñón y yo empezamos a temer que le hubiese ocurrido algún contratiempo. Nuestras conjeturas resul. 
taron demasiado justificadas. Cerca de las siete y media supimos que a su paso por los suburbios, el señor 
Mayorga había sido atacado por dos ladrones armados, el uno a caballo y el otro a pie, que le quitaron 
mi caballo con :todos sus arreos, despojándole no sólo de 'SU dinero sino también de la mayor parte de la 
!'opa que llevaba puesta. Se convino entonces en que regresase para equiparse de nuevo, por ser es:l:o in
dispensable. El señor Mayorga, hombre de muy buena índole, :tomó la cosa con mucho buen humor; pero 
no pudimos prescindir de reírnos a carcajadas de un suceso :l:an ridículo .. Era ya de noche. El señor Sa
viñón tuvo la bondad de ir a comprarme otra silla y los demás arreos que yo había perdido de aquella ma
nera y salimos de la garita cerca de las die:11, con otra escolia de diez hombres que me procuré para el pe. 
ligroso viaje. La primera se había marchado con las cargas. 

Llegamos a San Agustín hacia la una de la mañana. La noche estaba muy obscura y bajamos en la 
puerta de un mesón viejo, convertido momentáneamente en cuartel: el pafio estaba atestado de soldados que 
dormían al aire libre envueltos en sus mantas y con sus armas. Nos fuiraos a una casa más pequeña en 
que si bien el espacio era menor, había menos huéspedes pa·ra compartirlo. Subí por una escalera a un cuar
io donde encontré a mis criados profundamente dormidos. Yo no había comido nada desde las cuatro de 
la larde y es:taba muy cansado y desfallecido por las zozobras que tuve; sin embargo, se me esperaban ma· 
yores molestias aún. Mientras nos alistaban las camas en la pequeña habitación de que disponía la ca· 
sa, me comí la pata de un pollo fiambre que el criado del señor Mayorga había !raido y tomé un poco de 
aguardiente con agua, único licor que se pudo conseguir. 

(1) El Ministro de Relaciones Exteriores de México. N. del A. 
(2) En español en el texto. 
(3) En castellano en el texto. 
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El saco en que se guardaron los doblones estaba debajo de la cabeza de Ignacio, mi ayuda de cámara, 
un mozo despierto, activo y tan honrado, así lo creo, como la mayor parte de los criados mexicanos. Este 
saco tenía una cerradura de resorte que cerraba con sólo apretarla; pero no se podía abrir sin la llave. Abrí 
el saco, Ignacio extrajo de él mi camisa y mi gorro de dormir, cayendo casualmente uno de los rollos de 
oro en el piso. El otro, que valla cerca de ~ 300, no pareció a pesar de lo mucho que lo buscamos y nunca 
pude averiguar lo que fué de él. El asunto me causó profundo disgusto; pero como yo me ha
bía opuesto mucho a tomar el dinero en mi equipaj!i' Y tan sólo consenfi en ello después de intimar a mi 
infortunado compañero que no lo perdiese de vista, no me creí de ninguna manera obligado a resacirlo 
de la pérdida que él sufrió-así debo decirlo-con gran entereza y resignación. Era un compañero tan jo. 
coso y agradable como ins:i:ruído; pero a rato el recuerdo de su desventura no dejó de causarnos gran pesar 
durante el viaje que de modo tan desastroso empezaba, 

A la mañana siguiente, 22 de abril, el tiempo estaba despejado y bueno. Salimos a las ocho e inmedia
:tamente comenzamos a subir desde la planicie de México. A lo largo de unas cinco leguas el camino era 
muy escabroso, siempre por la falda de la montaña de Ajusco, que ofrece una vista tan hermosa mirándo
la desde San Cosme. Pasamos por los restos de una buena c<U:retera que conduce a la Hacienda {1) del fi
nado D. Miguel de Borda, que fue uno de los magnates de México a principios de la época de mayor pros
peridad de este país. Era sumamente rico; murió hace unos cincuenta años y no pude recordar si en la ca. 
pifal oi hablar de algunos vástagos de su familia. El camino, que se va deteriorando rápidamente a causa 
de los :torrentes de la montaña, hará que se conserve su memoria mien:tras quede algo de él. A no ser por 
sus res:l:os, ni yo ni mis lectores hubiésemos sabido nada del que en un tiempo fue el opulento y grandioso 
D. Miguel de Borda. 

Llegamos a Cuernavaca hacia las seis de la :tarde habiendo pasado durante las :tres últimas leguas por 
una de las regiones más hermosas que es posible imaginar. A esa dis:l:ancia de la ciudad estaba amenazada 
una recua de 140 mulas que llevaban mercaderías de la China procedentes .del Mar del Sur. Es difícil ima
ginar la belleza y esplendor de esos artículos que en su mayor parte consistían en burates, los más ricos 
:terciopelos de seda de los modelos más extraordinarios y hermosos muselinas botdadas de ooro y plata y 
sobre camas de seda labradas. En Europa no he vista nunca tales cosas traídas del mercado chino. Obiie
nen un buen precio en México; pero es necesario regatear con los mercaderes, porque me enteré de que 
se forman con la :tercera par!e de lo que suele pedir por ellas. La ciudad de Cuernavaca podría ser una re
sidencia agradable, :tiene unas 10,000 almas, buenas arboledas y buenas aguas; las casas son limpias y de as
pecio confortables, es algo así como la aldea de Carllbalton, cerca de Londres. Las casas están echadas 
a esiilo inglés. El Comandante vino a visitarme en la posada para ofrecerme sus: servicios. Lo invitó a 
cenar con D. Juan de Mayorga. Mi compañero D. Mateo y la bija de la dueña de la casa, una niña de 
ocho años, nos acompañaron :l:ambién. 

Antes de salir de México había hecho preparar muy de prisa una can:l:inita especialmente surtida de 
objetos de hojalata y de la:t6n, comprados en los almacenes de los mercaderes europeos. Pregunté a la niña 
qué metal era la hojalata y, como yo lo esperaba, contestó que plata (2). En seguida, monstrándole una cace 
rola de latón. le pregunté de qué era; respondio que de oro (3). A pesar del concepto que mi amiguita fenía 
de la elegancia y del esplendor de la vida, no había nada en casa de su madre que correspondiese a la mag
nificencia de sus ideas. Todo el ajuar de la habitación consistía en una mesa de madera, larga y roñosa, 
:tan alta que se podía comer sentado sin necesidad de levantar la mano o de inclinar el cuerpo, y en un 
banco que bacía juego con ella. 

iDos o ires platos bien guisados a la española, algunas frutas excelentes y una botella de vino de Oporto 
inglés nos hicieron pasar muy agradablemente unas horas de la noche. hasi:a que la mesa y el banco fue
ron desocupados para convertirlos en camas. 

Después del desayuno me despedí de D. Juan de Dios de Mayorga, el cual regresó a México por Toluca. 
Se fue sumamente alegre por la perspectiva de los b' gó varias cartas de recomendación para sus amigos 
yo podría dar sobre su situación política. y me entreneficios que iba a reporiu a IIUI púa del llmforme que 
particulares y el Gobierno de Guatemala, el cual no ha :tenido un Ministro más entusiasta ni más consagra. 
do a sus intereses que ese hombre excelente. 

Por muy hermoso que sea el camino que recorrimos ayer, el de hoy, 23 de abril, lo supera grandemen. 
:te en todo lo que pueda hacerlo encantador. El pais es ondulado y pintoresco. Hacia el mediodía pasamos 
al borde de una barranca prodigiosa, en cuyo fondo babia una corriente de agua abundante de límpida pu
reza, y dos leguas más allá llegamos a una plantación de caña de azúcar que pertenece a la familia de los 

(1) En castellano en el texto. 
(2) En castellano en el texto. 
(3) En castellano en el texto. 
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Yermos. Las cañ.as habían alcanzado diferentes grados de madurez y algunas acababan de ser cortadas 
acarreadas con gran e.smero y diligencia. La irrigación, efec:l:uada por medio de acequias procedentes d! 
la corriente de agua susodicha, la cual movía también un molino poderoso, estaba conveniente y eficaz
mente dispuesta. Nos hallábamos en los linderos de la Tierra Caliente (1) y allí no se encontraba el agave 
con su bebida refrescante, el pulque; en cambio, la caña de azúcar brotaba exuberante del suelo húmedo 
.en la cálida atmósfera. 

Lo primero que me hijo notar el cambio de clima fue el efecto que causó a nuestras pobres bestias. 
Mi mula se agitaba un poco y creo que era muy vieja;dado unas veinte millas. Estaban, como dicen en el 
pararse hacia las tres de la :tarde, después de haber an con todo, era un buen animal y me sorprendió verla 
país, asoleada (2) o enferma de insolación. Nos detuvimos unas dos leguas más allá. Uno de los soldados 
me propuso sangrarla, y habiendo cogido del suelo un pedazo de palo le hizo una punta aguda con la espada 
y punzó la nariz del pobre animal. El resul:l:ado fue una sangría moderada como de medio cuartillo. To. 
mó después la cuarta parte de un cuartillo de aguudiente, vaciándolo en la oreja. de la mula que pareció 
suméllnente complacida o angustiada. No puedo decir cuál de las dos cosas. l.luego le sol:l:ó la cabeza y 
.el animal la agachó sacudiéndola violentamente. El soldado me dijo entonces: Está buena (3), y se dis
puso a volverla a poner la brida y la silla; pero yo no lo permití, dejando en aquela sitio la mula para que 
siguiese con el equipaje que venía atrás, a corta distancia. Durante el resto del viaje no volvió a tener 
ninguna molestia. La lanceta empleada en esta ocasión parece ser tan eficaz: como lo requieren las con
:l:ingencias que ocurren a los viajeros en un país tan poco poblado. La aplicación del aguMdien:te en la oré. 
ja me causó menos extrañeza, porque en México lo emplean constantemente como específico para los más 
violentos dolores en la cabeza, sobre todo los que provienen de los dientes. En estos casos lo introducen 
con una jeringa y con más frecuencia por medio de la boca del operador en la oreja opuesta al lado dolien. 
ie cie la cara y se le deja adentro hasta que desaparezca el dolor, lo cual se consigue al cabo de tres o cua • 
.l:ro minutos, como siempre lo observé. Este resuliado lo produce sin duda lo que lléllnan reacción. 

Temprano de la tarde llegué a un ingenio de azúcar movido por fuerza hidráulica, una de las haciendas 
'(4) más grandes de México. La formó hace cosa de mediQ siblo D. Carlos Cermina. En ella fabrican se
manalmente 2,000 arrobas de melaza de 25 libras cada una, que venden a razón de 15 pesos la carga de 18 
arrobas, y 2,000 arrobas de aZúcar, además de lS barriles ele aguardiente. Podía haber allí unos mil ope
rarios; pero el ingenio no trabajaba con toda su capacidad. Pertenece a los mismos dueños del de San Ga. 
briel, por el cual pasé al mediodía. El mayordomo o administrador tenía, al parec:er, casa abierta para los 
viajeros. Nos sirvieron inmediatamente una comida provisional y más tarde una muy buena cena, con asis
tencia de la familia; en una ele las habitaciones del piso alto. Había muchos cuartos desocupados; me 
alistaron la cama lejos de la parte más habitada, al final de una larga serie de piezas, y a mis criados los 
acomodaron a corta distancia de alli; pero a causa de las dudas y perplejidades en que me hallaba después 
de la sustracción de los doblones, estaba lejos de saber si su compañía me prestaba mayor seguridad. El 
segundo de mis criados había sido uno de los palafrenos en San Cosme, un mozo atlético y bien parecido, 
pero sumamente formal y casi estúpido. Tantas veces y con tal empeño rogó al mayordomo que le deja. 
se venir conmigo, que al fin consentí en ello. Al recogerme aquella noche me pareció ver en él cierta inso
lencia. Se me acercó sin la menor señal del respeto que suelen tener los criados, 1;;obre todo en aquel país, 
respeto de que él acostumbraba dar pruebas que rayaban en repugnante obsequiosidad. Lo reprendí seve
ramente por su conducta, y después de revisar el cabo de mis pistolas, las coloqué debajo de la almohada 
mient:ras él me observaba. Como teníamos que hacer una larga caminata al siguiente día, nos levanta. 
mos muy temprano; pero, como yo me lo temía, la escolta no estaba lista. Mi cama se hallaba junto a una 
ventana que caía al pafio de la hacienda. Dormí bastante mal, tanto por la desconfianza que me inspiraban 
mis criados, como por el ruido constante que hasta después de la medianoche metieron los soldados con 
sus gritos y exclamaciones. La luna estaba muy hermosa y :tuve la curiosidad de llegarme a la ventana 
para saber lo que ocurría. No fue poca mi sorpresa al ver que la escolta, la cual se había quejado durante 
el dia de la larga jornada se estaba reponiendo del exceso de fatiga con ~quella: algazara y jugando al 
monte (un juego de pares o nones), durante :toda la noche. Se jugaba al parecer mucho dinero. También 
se bebía, y las sombras que caían sobre las caras y las actitudes de aquellos hombres sentados y entrega
dos con ardor a sus embriagantes esparcimientos, combinadas con los suaves rayos de la luna, presentaban 
un cuadro digno del pincel de Salvador Rosa. 

(1) En español en el texto. 
(2) En castellano en el texto. 
(3) En castellano en el texto. 
( 4) En castellano en el texto. 
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CAPITULO 2 

LOS CANDOROSOS HABITANTES DE AMATES.- ALOJAMIENTO EN TEPECOAJUILCO.- SOLDA
DOS QUE SE DIGIBEN A LA COSTA. -LOS INDIOS PINTOJOS DELI ISTOLA 

Estaba enteramente obscuro cuando salinos del patio en la madrugada del domingo 24. El ca,mino era 
más montañoso. Pasamos después por una región que parecía un parque y a eso de las 7 me desayuné 
cogiendo de paso y desde la silla algunas cerezas silvestres en un árbol que tenía todo el aspecto de un ro
ble. pero sin una sola hoja. Pronto llegamos a un pueblecito de media docena de chozas; pero no vimos más 
habitantes que una chica de unos diez y seis años que volvía de misa. Conseguimos entrar en una de las 
casas tocando fuertemente la pueda. Resultó ser la :taberna de la localidad; sin embargo, no había en ella 
más licor que un aguardiente ordinario del que bebí un poco con agua, porque cs±aba desfallecido y clw
sado: pero mi compañero .o. Ma:t:eo me aseguró que era malsano :tomarlo en esa forma; que siempre debía 
beberse puro. como él lo acostumbraba. no obstante ser muy sobrio. En :todos aquellos países reina la 
preocupación, aún entre las señoras; pero a pesar de todas sus recomendaciones nunca pude seguir seme
jante costumbre, ni siquiera en obsequio de ellas, por ser dicho licor puro alcohol. Al medio día llegamos 
a la aldea de Los Amates y siendo mucho el calor nos detuvimos para tomar algún alimento. Mientrr¡.s ha
cíamos planes a este respecto. el marido de nuestra hostelera, una india hermosa. de unos diez¡ y ocho 
años de edad que :tenía :tres o cuatro niños bonitos, regresó a su casa trayendo un venadillo que acababa de 
matar con el fusil. Compré inmediatamente el animal por un peso. suma :tres veces mayor que la que 
probablemente habria aceptado el hombre, y nos comimos una pierna medianamente asada. Después de la 
comida dormimos la SIESTA (1), sobre nues:t:ros pellones extendidos en el suelo; pero lo que sucedía en a
quella morada más que patriarcal era lo que más me llamaba la atención. De vez en cuando entraba co
rriendo un niño a beber agua. lo que hacía tomando una pequeña jícara, primorosamente pintada ele rojo, 
con ornamentos de plata y oro. y sumiéndola en una tinaja, ordinaria de barro; luego volvía a colocar la jí
cara en la boca de la tinaja para que no penetrasen en ella ni el polvo ni el aire. Las aves de corral pico
teaban con afán las migajas de la comida y una marrana vieja y robusta se disputaba un hueso con uno de 
los perros cruzados de nuestro cazador, que defendía con más coraje que eficacia su derecho a los desperdi
cios del venado. Dí un peso a cada uno ele los niños mayores que habían estado espantando desaforada
mente estos animales para. librarme de las molestias que me causaban. No :tarda en comprender que mi 
generosidad había sido un irreflexivo despilfarro. Pocos minutos después vi salir niños en tropel de todas 
1as chozas del pueblo, acompañados de sus padres. madres. abuelos y abuelas. Algunos de éstas eran su
mC~JIDente díbiles y viejos y tuve que poner oídos a una larga serie de los males "que son la herencia ele la car
ne humana". 

Los pobres indios del país creen que :todo inglés es médico ex officio (2). Me dí a pensar que yo era 
uno de los que añaden a sus anuncios el de que ''Se receta gratuitCIJIIlenfe a los pobres los domingos''; pero 
aún así no podía practicar, a menos de ser más generoso todavía, porque mis pacientes no sólo no paga
ban ningunos honorarios. sino que pretendían recibirlos por la molestia que se tomaban viniendo a con
sultarme. Uno o dos pesos que cambié por monedas de medio real-lo que a la inversa de lo que dice el 
proverbio fue gastar dinero malo después del bueno- salvaron mi reputación y mi paciencia. Esta estaba 
ya casi agotada. pero la primera siguió creciendo tan de prisa que al montar a caballo y salir andando des
pacio, vi caras cuyos ojos miraban con pesar mi partida y escuché ahogados suspiros de gratitud y desilu
sión. que me convencieron de cuán grata habría sido allí mi permanencia durante más largo tiempo. El 
indio que me vendió el venadi:to estaba muy deseoso de obtener un poco de pólvora: pero no llevando yo 
más de la que pudiera necesitar y habiéndose devuelto la escolta por la mañana. :tan sólo pude darle unas 
pocas cargas. Al parecer. el indio daba a cada una el valor de un venado. ·D'e aquí saqué la consecuencia 
de que debía de tener una puntería muy certera. 

Temprano de la noche llegué al regular pueblo de T<'pecoaquilco y puse una carta de presentación en 
manos del Alcalde D. Miguel Arazave. el cual tiene allí la tienda más grande, una de las mejores casas Y 
vende toda clase de tejidos. Mi compañero D. Mateo me dijo que había encontrado una posada y por lo 
tanto rehusé el ofrecimiento que me hizo D. Manuel de hospedarme en su casa. Yo estaba muy fatigado 
y extenuado cuando me senté en la plaza para ver las gentes que se paseaban en ella. luciendo sus trajes de 
los días ele fiesta aquella noche preciosa, pero de un calor sofocante. Vinieron a preguntarme qué que
ría cenar y contesté medio displicente: ''No veo aquí nada que pudiera gustarme, como no fuese un cubo 
de hielo", "Ahí está, señor (3). me contestaron señalándome un hombre que lo vendía en la esquina de la 
placa. Sorprendido de una cosa tan singular e inesperada. me levanté del asiento para cerciorarme del he
cho. Era bastante cierto. El cubo del hombre estaba por la mitad; pero a causa de las cons:t:an:tes solicitu
des parecía a punto de agotarse. No había iiempo que perder; por lo visto el trato se iba a disolver 
antes de hacerse. Hice una oferta por lo que quedaba. Lo c~mpré por siete reales y medio y se lo lleva-

(1) En castellano en el texto. 
(2) En latín en el texto. 
(3) En castellano en el texto. 
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ron a mi posada en medio del regocijo de los que hE bían realizado sus compras y del chasco de los que 
aguardaban sedientos; éstos tuvieron sin embargo la discreción o el buen humor de echarse a reír también. 

Mi posada era muy :triste. Una puerta semejante a las que tenemos en nuestros cortijos ingleses nos dio 
acceso a un corral junto a una callejuela en las afueras de la ciudad. La casa tenía una pared lisa del 
lado del camino; la parte de frente y un costado estaban enteramente abiertos, sin paredes de ninguna cla. 
se, excepto una de :tres pies de altura. Aquello era en realidad un tinglado que habría servido admirable. 
mente para vacas, por estar protegido del sol por el Sur y :tener abundante pasto al frente. Nos tomamos 
el hielo con deleite y tan sólo nos pesó no habernoslo bebido :todo, porque lo poco que gualldamos para 
hacer boca por la mañana se derritió a pesar de :tedas las precauciones que se :tomaron. 

Lu·nes 25.-Salimos hacia las siete de la mañana. Le pasamos adelante a una tropa de infantería, com
puesta de ttnos 100 hombres que iban para las guarn:ciones de la costa. A unas doce millas de Istola, míen
iras preparábamos el almuerzo, nos dio alcance la tropa. Las mulas habían sido descargadas y el equi
paje estaba en desorden frente a la puerta del ventGrrillo en que nos habíamos hospedado. Don Mateo, 
que sabía cuán necesario era precaverse por la pérdida sufrida de modo :tan inexplicable, estaba dando ór. 
denes a nuestros peones para que arreglasen las cargas en forma más segura y comp.acia, cuando el Ofi-

. cial que mandaba la tropa se acercó, oyendo por casualidad sus observaciones, que · consideró dirigidas 
directamente contra sus subalternos. Repelió inmediatamente el ataque con los mayores insultos, acom
pañados de los ademanes más amenazadores. Siguió el alboroto, el Oficial había desenvainado la espada y 
Don Mateo se le acercó para decirle dos o tres fases al oído, de las cuales pude percibir las palabr81S: Su 
Majestad Británica (1). El Oficial se aquietó súbitamente y llegándose a mí con respeto me dijo que es
taba lejo~> de querer agraviarme, ni tampoco a mi compañero: pero que nunca permitiría que se pusiese en 
duda la reputación de sus subalternos, tan honrados como los que más lo fuesen en México, Le contesté 
que yo era enteramente de su misma opinión. Habiéndose acercado D; Mateo, aseguró que así ílo creía él 
también, por lo que nos encontramos todos de acuerdo y nos hicimos tan amigos que yo le dije a D. Ma. 
teo que le invitase a almorzar: pero el Oficial no quiso aceptar. 

Poco después vi con sorpresa a mi compañero muy atareado en medio de los arrieros que estaban apare
jando los pobres animales antes de que hubiesen tenido tiempo de acabar de comer. Mi cabalto estaba lis
to y habiéndome indicado J), Manuel con un movimiento de la cabeza que montase, eché a andar por el 
camino en que brillaba el sol con todo el deslubrante y aflictivo esplendor del medio día, A unas cuatro mi· 
llas de allí había un árbol ~agnífico de que no pude saber el nombre, pero muy semejante al roble inglés 
y tan grande como el mayot de los de su especie. 

-Tenemos que sestear aquí--dijo D. Mateo, y contra lo que yo deseaba nos echamos a descansar so. 
bre nuestros pellones extendidos en el suelo, debajo de aquel dosel naiural. 

Don Mateo, cuya siesta era generalmente, en cua•nto a la duración, de una puntualidad capaz de regular 
el curso del soL pero que est~ba en realidad influenciada por éste, parecía haber dormido más de prisa 
que de costumbre. Volvimos a montar en seguimiento de nuestro equipaje, el cual me dijo había enviado 
adelante para que pudiéramos alcanzarlo. Noté que miraba constantemente hacia atrás, no obstante que 
metía prisa a su caballo para que anduviese para adetante. Estaba deseoso de reunirse con su equipaje y 
de alejarse de los soldados, encontrándose bajo la doble influencia de la atracción y de la repulsión, como· 
una aguja colocada entre los polos opuestos de dos imanes. 

Instola es un verdadero pueblo de indios. El Alcalde y todas las autoridades son indios de pura san
gre; tienen la cara y el cuerpo cubiertos de grandes manchas negras que se contagian por contacto o ha
ciendo uso de sus muebles o utensilios. Como tienen los pómulos salientes y pequeños ojos negros, hacen 
pensar en los na:turales tatuados de las Islas del Mar del Sur. La primera autoridad del lugar vino a salu
darme. Vestía pantalones azules de algodón, de la peor calidad, una chaqueta del mismo color y de la 
misma tela y traía en la :nano la vara de su oficio. Se señaló para mi alojamiento una casa que parecía 
una jaula de pájaros, de quince pies de largo por seis de ancho, dividida en dos cuartos por un tabique más 
endeble todavía; pero conociendo el peligro de una infección, me fuí a un corral donde estaban descargan. 
do las mulas y me dejé caer sobre el equipaje para descansar mientras me preparaban la cena. Nos ha. 
bíamos provisto de carne, aves y otras cosas substanciosas en Tepecoaquilco, el último lugar donde para
mos, por creer que no las conseguiríamos en este otro; pero antes de que pudiesen guisarlas fueron robadas 
por algunos de los pobres desdichados que rondaban por allí, cosa que se me comunicó con el encogimiento 
de hombres de costumbre y la simple frase de: No parecen (2). Tenía por lo visto que acostarme sin cena~ 
y me dispuse a dormir después de haber tomado un pedacito de pan y un poco de Oporto, del cual, por 
creerlo yo necesario, acostumbraban dejarme una botella a un lado de la cama, junto con un vaso de agua; 

(1) En castellano en el texto. 
(2) En castellano en el texto. 

7 

www.enriquebolanos.org


porque solía entrarme unas veces un escalofrío y otras una ligera calentura. generalmente seguida de un co
pioso sudor, y según fuera el caso le ponía agua al vino. Habían preparado algo que se parecía a una ce
na y cuando me lo :trajeron, estando yo medio dormido, dije que me lo dejasen por allí cerca. Hasta las 
tres de la madrugada me desperté con muchísima hambre. encontrando que por desgracia mi cena había su. 
frido un no parece (1}. Los cerdos que llenaban el pafio se la habían comido a mi salud. De nuevo me hizo 
despertar algo que me olfateaba y me dio un resoplido en la oreja. Era una de las mulas, la cual, al in
corporarrme yo, se volvió de sopetón, plantándome casi los cascos en la cara al salir galopando. Los dos nos 
quedamos igualmente asombrados de habernos visto. 

Los indios de aquella aldea, a quienes llaman Pintos, no son una excepción. Se les encuentra en o:l:ras 
muchas partes de México y a menudo los ví en la capital. 

Istola puede :tener unas mil almas. No hay allí más que una iglesia, en donde apenas cabe la grey: 
pero existen las ruinas de otra que antaño fue hermosa y cómoda. No se pensaba en reperarla por la mu
cha pobreza del pueblo y a duras penas se podía obtener que un Sacerdote viniese a decir misa, aunque sólo 
fuera una vez cada quince días. 

Martes, 26.-Salinos antes de rayar el día. Pasamos por un extenso bosque y perdimos el camino por 
haber :tomado equivocadamente una vereda que corre a la par de unas profundas barrancas y conduce a un 
abrevadero. Este rodeo nos mortificó, porque nos h~zo perder la ventaja de nuestra salida en hora :tem
prana, habiendo andado una legua fuera de nuestro camino. Llegamos sin embargo a Zopilo:te al medio 
día. 

Zopilote es el nombre de un buitre. Vimos unas dos mil de estas aves encaramadas en los árboles, co
mo si fuesen una especie de vanguardia de aquel lugar que lleva su nombre con tanta propiedad, ya que son 
los únicos seres que se ven en él. A semejanza de todos los guardianes, la mayor par:l:e dormían profunda. 
mente. Las puertas de las dos casitas de que se componía el pueblo estaban cerradas, lo que denotaba que 
sus moradores dormían también la siesta. Seguimos· adelante para dormir la nuestra en Zumpango, un pue. 
blo de indios de regular aspecto, donde nos recibieron bien y encontramos un piso limpio en un·a casa muy 
parecida a un granero inglés y situada en el patio de una granja bien surtida de :toda clase de cosas. El 
agua era :también particularmente fresca y excelente. Dos leguas antes de llegar allí :topé al extraordinario 
(1} o correo que se había enviado a Acapulco, antes de salir yo de México, para informar al Capitán Brown 
de mi proyectado viaje a la costa. Me dijo que hasta las siete de la noche del domingo no había llegado 
la Tar:tar de San Blás. Y encontrándome ya tan cerca del :término de mi viaje, me sentí seguro y feliz. 
:teniendo la certeza de poder aprovechar la fragata para trasladarme a Guatemala. 

CAPITULO 3 
EL BONITO PUEBLO DE CHILPANTZINGO.- LA VENTA DE ACAQUISOTLA. - UNA VIUDA Y 
SUS HIJOS EN DOS CAMINOS.- UNA FAMILIA CON BOCIO EN TIERRA COLORADA. - UNA 
FAMILIA DE ARRIEROS EN Al/rO CAMERON.- UN HOSTELERO INSTRUIDO EN DOS ARROYOS. 
LLEGO A ACAPULCO. 

Mr, Barcaistegie, Cónsul británico en el Puerto de Acapulco, me envió una carta con el correo pidiéndo
me que le diese noticias mías desde Dos Arroyos, lugar situado a diez y seis leguas del Puerto, para ve
nir a mi encuentro y llevarme a una casa que me tema preparada. Seguí mi viaje sumamente contento 
hasta Chilpantzingo, donde me hospedé en una cas':ta limpia que parecía una quinta. Nos atendió una 
mujer decente y maternal, auxiliada por su hijo, mozo estimable de unos diez y ocho años. Chilpant
zingo es un bonito pueblo de unos 1.200 habitantes, que tiene una buena iglesia parroquial y algunas ca" 
pillas. No es de ningún modo un lugar desagradcble ni malsano para vivir, y en el centro del pueblo 
cortado por una barranca profunda en la cual corre un riachuelo, hay muchos sitios en que se podrían 
edificar con gran ventaja algunas casistas de campo. 

Habiendo salido a las 7 de la mañana del 27, llegamos a una aldea llamada Acaquisotla hacia las :tres 
de la tarde y paramos en una venia (2) con más aspecto de serlo que :todas las que encon:l:ramos en nuestro 
viaje desde la capital. Estaban en ella !res o cuatro pasajeros que venían de la costa y se dirigían a Mé· 
xico. Del otro lado del camino, frente a la venta, había un pequeño trapiche movido por dos mulas. Se
gún pude entender :trabaja constantemente desde tiempo inmemorial. Sirvieron la comida en algunos pla.. 
tos antiguos de hermosa porcelana de la China de diferentes :tamaños y formas. Formaron parte proba
blemente de las primeras importaciones de Pekin y estaban destinados a algunos de los magna:tes de Méxi
co: pero por algún motivo, ahora inexplicable, los metieron una noche en aquella venta hace dos o tres 
siglos y nunca pasaron de allí. Estando ya ocupado por los otros viajeros el cobertizo que había en el 
frente de la casa, mi equipaje se puso en dos filas prralelas en el camino y entre ellas colocaron mi cama 

(1) En oastellano en el texto. 
(2) En castellano en el texto. 
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en un ext~emo; en el otro estaban acostados dos de los arrieros. Mis criados se acomodaron como quisie. 
ron, porque yo dudaba :tanto de su. honradez que me creía :tan seguro con su protección como sin ella, En
contrándome en aquella situación peligrosa, me precaví éolocando mi espada en la cama, además de las 
pistolas, y la desenvainé para no atolondrarme en mementos en que no conviene hacerlo. 
· El jueves 28, hacia las diez de la mañana, habíamos caminado seis leguas y nos sirvieron un buen 
almuerzo a la española en D()S Caminos y en casa de una viuda que :tenía dos hijas hermosas de diez y ocho 
a diez y nueve años. Nos diercm chocolate, pollo as<do, frijoles (1) estofados y unas tajadas exquisitas de 
un cerdo que acababan de matar. Don Mateo, que solía hacer viajes por aquellas partes, gozaba con las 
damiselas, a lo que parecía, de :todos los pequeños favores y familiaridades que puede reclamar un via
jero indiscutiblemente de las buenas mozas que sirven en las tabernas del camino que conduce de St. 
Mary Axe a Birmingham. A una de ellas le dio un golpecito debaje de la barba se puso a valsar con la 
otra, a las dos les soltaba sus chascarrillos, y viéndc lo sentado sobre la mesa, balanceando las piernas y 
fumando su puro (2), parecía olvidar a cada bócanc da. de humo, las onZas de oro que le habían robado 
y no ser un mal :trasunto del hombre dispuesto a tomar la vida como viene. 

Después de caminar seis leguas por una región pintoresca y la mayor parte sobre un bonito césped, 
llegamos a un pueblo de indios llamado Tierra Colcrada. La casa en que paramos hacía lúgubre contras· 
:te con la otra en que estuvimos por la mañana. La madre, sucia y decrépi:ta, dos o :tres niñas miserables 
y deformes, :todas con bocio, y otra que era idiota y muda, habitaban aquella vivienda calamitosa. No 
sé por qué, pero la menor de ellas, una chiquilla de cinco años, fué la única que pude mirar o cuyos ser
vicios me fue posible aceptar. ?=.:lla notó mi preferencia y puso en juego :todas sus fuerzas para justificar 
mi parcialidad, Yo le daba a entender por señar lo que quería, remunerándola con moneditas a medida 
qüe mis encargos se cumplian Algunas veces se quEdaba un momento perpleja, tratando de adivinar, y 
luego, en obediencia de mis órdenes, salía corriendo con un celo y una energía superiores a sus pocos años. 

Hacia las once de la mañana siguiente habíamos llegado a un punto que llaman Alto Camerón, donde 
hay una casa solitaria en la falda de un cerro cónico y escarpado. Tenía un cuarto de buen tamaño fabri
cado con cañas y dos más, aparte, que servían el uno de cocina y el otro de alcoba. La familia era muy 
numerosa y se componía de dos hijos y cinco hijas. Una de ellas estaba recién casada y las otras cuatro, 
:todas casaderas, iban a seguir el ejemplo, al parecer. porque eran muy agraciadas y :todas :tenían novio. 
En el cuarto del frente había dos hamacas, una de estera y la otra de red. Como estar acostado es la pos
tura znás apetecida y la hamaca permite la circulación del aire por todas partes, apenas hay una choza. 
por muy humilde que sea, donde no haya una. La ocupan generalmente las personas mayores de la fa. 
milia; pero como no hay asientos de ninguna clase, siempre están en ella algunos de los habitantes de la 
casa. La manera de gozar de esté favor, cuando se llega a una de aquellas viviendas hospi:falarias, es qui
tarse las polainas de cuero labrado del país y, por regla general, la chaqueta de lana o de algodón, encen
der un cigarro y mecerse y fumar hasta quedarse profundamente dormido. En aquella ocasión yo ha.. 
bia hecho ya todo esto, excepto lo úllimo. Mientras preparaban las mozas el almuerzo, D. Mateo mante
nía los privilegios del viajero. Parecía tener entrada libre en la cocina y daba pruebas de su buena índo
le ayudando a las faenas culinarias, lo que las chicas agradecían con grandes risas. Lo cierto es que a mis 
oídos llegaban a ratos tales carcajadas que me era imposible dormir. 

Don Mateo era hombre guapo y de buen cuerpo: tenía unos cuarenta y dos años y cinco pies de altu
ra; sus ojos eran negros y muy penetrantes, su tez cetrina, la nariz aguileña, la barba y los cabellos ne
gros y ensortijados con algunos hllos de plata. Estaba ya en el otoño de la vida, pero tenia todo el brío 

de la primavera en ssu costumbres y modo lie ser. De aquí que procurase agradar :tanto al bello sexo, el 
cual generalmente, prefiere un hombre maduro, placentero y jovial, a un joven insípido. El almuerzo 
resultó :tan bueno como el de la víspera en Dos Caminos. 

Antes de que partiésemos llegó el padre de aquella familia feliz con uno de sus hijos. Ejercía el ofi· 
cio de capataz de arrieros y era tenido por bastante rico. Muchos de los criollos mexicanos acaudalados Y 
respetables tienen el mismo origen: y es lo cierto que apenas hay en aquel pais un oficio que sea más segu
ro o que proporcione ganancias más positivas, especialmente cuando el propie:tario lo dirige en persona, 
como en el caso de que se trata. 

La familia del General Guerrero, a las hazañas militares del cual se debe tal vez, más que a las de 
ningún otro hombre, la independencia de México, es deu!iora de sus riquezas a las grandes recuaz (3) de 
mulas que empleaba en los transportes. 

En Dos Arroyos paramos en caso de un peón (4) o jornalero agrlcola. Acababa de volver a su hogar 

(1) En castellano en el texto. 
(2) En español en el texto. 
(3) En español en el te:xto. 
(4) En español en el texto. 
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para compartir los regalos domésticos que le habían preparado una esposa pulera y sus :tres niñitos. Sien
do mi humilde hotelero lo invité a convertirse en mi huésped y amigo. Sus ideas sobre economía política 
y el gobierno monárquico eran de una estrechez soxprendente. Con respecto a la primera, todo lo q,ue sa
bia era que bajo el antiguo régimen pagaba ocho pesos la camisa que ahora sólo le costaba dos, y que ya 
no :tenía que pagar la mita o capitación: pero cuando le dije que había reyes más poderosos que el de Espa. 
ña, movió la cabeza con expresión de duda. Cierto era que últimamente había oído decir algo de los in
gleses: que estos eran muy inteligentes y podían encontrar oro y plata en las mismas que los españoles 
habían abandonado por creerlas agotadas; pero luego dijo: "¡Qué lástima que :todos sean judíos!". 

Salí del domicilio de mi hostelero ins:l:ruído, a las cuatro de la mañana del siguiente día 30, de abril, 
porque deseaba llegar temprano a Acapulco para evitar la obsequiosa recepción que según :t:enía entendi
do me preparaba el Cónsul Mr. Barcaistegie. El camino era un descenso rápido hacia la costa; por todos 
lados florecían los plátanos con el vigor peculiar que tienen en aquel clima; el mai:m alcanzaba un tamaño 
gigantesco y el aspecto del país era :ta1:11 distinto del que yo había contemplado durante los tres o cuatro 
días anteriores, como el que podría resultar de un cambio brusco de decoración en el escenario de un 
:teafl·o. A las doce del día nos detuvimos en Venta Vieja, una aldea regular que tuvo en otros tiempos 
gran importancia. cuando llegaban a Acapulco los galeones españoles. por ser el primer lugar en que pa
raban los cargamentos destinados a la capital. 

Teniendo Don Mateo que hacer un negocio con un comerciante de la localidad, me fuí con un amigo 
de éste que se ofreció a acompañarme hasta el Puerto. No recuerdo si pude echar una ojeada al océano 
durante aquellas ocho millas. Estaba ansioso de ver las aguas que podían llevarme a Inglaterra, aunque 
estuviesen situadas a espaldas del coniinenfes europeo, y la primera noticia que tuve de que me iba 
acercando a ellas, fue el rugido lejano de las olas en la playa de Ac:apulco. Hinqué las espuelas a mi caba
llo al bajar por una cuesta escarpada y empedrada, y la mula de mi compañero, ya fuese porque éste la 
espoleara también, o por seguirme a mi, tropezó info1:tunadamen:l:e, derribando al jinete. Regresé de prisa 
y me alegré de ver que éste no se había hecho daño Por complacerlo a él, pero muy a mi pesar, seguí 
caminando a paso lento hasta que llegamos a nuestrc destino. 

CAPITULO 4 

MI OPINION SOBRE ACAPULCO. - CARACTER DE SU GUARNICIO.N. 
DE SU MAJESTAD A LA VISTA.- UN BAILE EN LA CALLE. 

EL BARCO ''TARTAR" 

No me parece que Ac:apulco sea de ningún modo un lugar tan infeliz como generalmente lo pintan. 
La brisa fresca del mar y la hermosa expansión de las aguas en la bahía, tan bella como la que lo sea 
más en el mundo, contrastan agradablemente con la vida monótona que se lleva en el valle de México. 
Las montañas que circundan este valle dan la idea de los muros de una prisión de la que sólo es posible 
escapar con dificultad y paciencia. Pai'ece que se estuviera viviendo en un nido de cuervos, fuera del 
alcance y del trato del resto del mundo. ¡Cuán diferente la situación del que estando lejos de la patria y 
de la familia vive a orillas del mar! Con poner los pies en el agua toca el gran eslabón del Universo, que 
también parece enlazarlo moralmente con las sociedades de ±odo el globo :terráqueo. Estos sentimientos, 
avivados por las atenciones de Mr. Baa-cais:l:egie, el cual me alojó en su casa, me tenían sumamente ale
gre y feliz. No soy muy aficionado al pescado, pero no podía pensar en comer otra cosa. En los lagos de 
México sólo hay un pez¡ muy fofo e insípido del tamaño y del sabor de un pequeño merlán de mediana 
calidad. Considerado desde el punto de vista de la extensión de los lagos de México, comparada con la 
de los lagos en general, se le podría llamar co1:11 acierto el minnow mexicano, Ese pescado, que goza de 
bastante buena reputación entre la mayor par:l:e de mis compatriotas y no es menos esiimado de los me
xicanos, me disgus:l:aba sin embargo, desde hacía largo :tiempo. La mesa de mi amigo estaba bien provista 
de varias clases de los mejores del lugar; eran excelentes y distintos de iodos los que yo había probado 
has:l:a aquel momento. 

Todos los que hayan leído el viaje de Anson (1) recordarán la alegría que sintieron sus pobres marL 
neros cuando al fin lograron poner los pies en tierra. Se dice que revivían a cada paso que daban. Esa 
alegría no puede haber sido mayor que la que experimenté al dejar la tierra para sumergirme en el mar. 
Nunca he gozado tanto bañándome; pero tuve accidentalmente una molestia que no podía prever. En la 
playa había colgado mi camisa de un nopal en flor, cuyos capullifos soltaban millares de púas diminu
tas que se :l:rasladalon todas a mi cuerpo. Mi angustia, añadida al calor intenso, era agudísima: inútil re
sul!aba :tra~ar de quitarlas, porque hubiese :tenido la paciencia de hacerlo era imposible, toda vez que es
:l:aban lo bastante adheridas para resistir y a la menor tentativa de arrancarlos se rompían en la superfi. 
cie de la piel. Es:l:e incidend:e, por insignifican:l:e que parezca, me ~uvo en extremo afligido durante aquella 
noche de calor excesivo y lo mismo el siguiente día, 

(1) George Anson, barón de Soberton, ilustre almi ran:l:e inglés que rizo un viaje alrededor del mundo 
en los años 1740-1744. N. del T. 
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Cuando me estaba paseando por la playa, al anochecer entablé una conversación con un hombre res
petable y entrado en años, un español que a pesar de lo mal que andaban los negocios seguía co111 su comer
cio en aquel Puerto relativamente abandonado. De imponente estatura y bastante robusto, llevaba el 
cabello peinado hacia atrá~ y empolvado, con una ccleta: vestía calzones parduzcos de casiminar sin obo
:tonar en las rodillas, medias de seda con mofas blancas y negras y grandes zapatos con pequeñas hebillas 
de diamantes. Una camisa de la más fina batista, primorosamente aplanchada y con el cuello desabrochado, 
completaba su traje. Me invitó a ir a su casa, y como acerté a conocer a muchos de sus íntimos amigos 
de México, fuí con gusto para charlar un "'rato con él. Era muy aficionado al agua fresca y a los cigarros: sus 
dos hamacas estaban colgadas en medio de cor:ri&JI :tes de aire, escupía en todo el piso de piedra y usaba 
media docena de :tenedores de plata limpios para comer. El caballero de quien hablo se llama D·o111 Juan 
M. es, repito, un verdadero español, porque sabe mirar las nuevas instituciones con burlona indiferencia 
y las anticuadas con indiferencia burlona. Bastante astuto para mostrarse moderado y teniendo modera. 
ci.ón suficiente para ocultar su astucia, posee qp cp:r~~91:!1 ard~;~roso con un soplo frío de prevenciones, como 
si Don Juan fuese un compendio de su puro (1} y dE su eau sucrée (2}. En otros iiempos había ejercido la 
profesión de médico y :todavía atiende el Hospital y gratuitamente a los pobres que necesitan de sus ser
vicios. 

Mr. Barcaistegie acudió al juez de letras para ve1 si era posible sonsacar alguna cosa a mis criados so
bre el robo: pero, como yo lo sospechaba, no resultó nada· que permitiese entablar contr111 ellos una acl,lsa
ción, no obstante haberlos imerrogado separadamente. 

En el Puerto estaba fondeado el Carmen, Capitán Proudfoot, barco que hacía el comercio con la India 
y que venía de China. Fuimos a bordo. Dos semanas antes de llegar había sufrido horriblemente a can. 
sa de un' temporal, perdió el palo de mesana y hacía tanta agua que tan sólo pudieron salvado ponie111do 
una vela debajo de la quilla, lo que afortunadamente produjo el resultado apetecido. Traía un cargamen
to de artíclJ.los chinos, cuyos derechQS de adu~na habían sido valiosos para el Gobierno, caso de poderlos 
hacer efec:tivos: pero con el s~:tema, es:tablecjdo me pareció mqy dqdoso que se lograse qbtener algo que 

· correspondiese a lo que la Repúbl~ca tenia el de:~;echo de esperar a este respecto. 

Al a111ochecer se pasC:, revista a unos 200 :¡¡oldados en la plaza. En un costado de ésta había un coberti
zo en que algunas de las autoridi!des y especialmente el Comisaric;> general "estaban sentados, desempe. 
ñando su papel con solemnidad e importancia. Me: enteré de que el Comisario era Don José Barazo, sin
:l:iéndome un poco avergonzado de 1110 haber sabido antes su nombre o de no haberle puesto cuidado, 
porque era la mismísima persona que me acompañé hasta Acapulco, Supe con satisfacción que sufrió 
poco a copsec:uencia de su caída. 

~os sold,ados que forman la guarnición proceden de la parte más viciosa ciel pueblo mexicano, la ma
yoría de los que encontramos en el camino el Oficial salió de modo ta111 enérgico en defensa de su honra, 
eran presidiarios que venían a reforzar las filas de la :tropa llena de esperan~as CNe figuraba e:n la parada. 
Se me dijo que apenas habría uno que no hubiese cometido crímenes merecedores de la pena de muerte. 
Me señalaron especialmente uno de ellos, blanco, rubio, pequeño de cuerpo y que podía :tener unos veinti
trés años, conocido como uno de los mayores bandidos de }lumana forma. Dicen que se jacta de haber co.. 
metido trece homicidios y asesinatos, figurando scpadre entre las víctimas. Son elementos peligrosos 
para dar garantías a una ciudad, confiándoles su guarnición y :todos los punto$ fuertes. 
~/. ': 

Maries, 3 de mayo.-Es:tábamos almorzando, a las diez de la mañana, cuando nos :trajero111 la noti
cia de que la bandera estaba izada en el fuerte y la Tartar a la vista. Monté inmediatamente en mi ca· 
ballo, acompañando a Mr. Barcais:tegie, y subí por la falda del cerro llamado La Quebrada para vfi!r el in
teresante objeto. Antes de las doce saltó a tierra el Teniente Morgan para averiguar si yo había llegado, 
y pocas horas después desembarcó también el Capitán Brown. Me alegré mucho de saber que no lo ha
bía retrasado, y como tel1/Ía mucha prisa de aparejar, se convino en que yo fuese a bordo al otro día. 

Lla calle en que habitaba mi hospedadero, el Cónsul, no era ancha, péro una de las mejores Y en ella 
estaban las casas más respetables del pueblo. Al anochecer se formó un grupo de vecinos frente a la casa, 
entablando un baile al aire libre. La música se componía de guitarras tocadas con buen compás Y los es. 
pectadores lo marcaban•, mucho de ellos golpeando con los dedos los bancos o cualquier otra cosa igual· 
mente buena para el objeto. ],)os 0 :tres, armado!! ~e guitar:~;as y que no sabían :tañerlas o ignoraban tal 
vez la tonada que estaban tocando, desplegaban la maravillosa destreza de sus dedos rascando e:l rever~o 
del instrumento con :tal corre<;ción que expresaban el acento y el sentimiento de la música del modo mas 

(2) En castellano en el texto. 
(3) En francés en el texto. Agua de azúcar. 
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perfecto, sin la entonación y cadencia de las notas. Los danzantes y los músicos se relevaban: de suerte
que la diversión duró dos o tres horas sin intermedios, Durante todo el :tiempo se bailó el bolero españo~. 
en su forma original y sin método, Cada pareja bailaba con entera independencia de las demás y cuando 
se encontraba muy cansada cedía el lugar a otra. Empezaban los danzantes a bailar con :timidez, acercán. 
dose el uno al otro, en proporción, recíprocamente: uno de ellos hacía después un gesto de fingido desdén, 
golpeando el suelo con el pie, y el otro lo repretía: después venía una insinuación más suave ... pero io
dos saben lo que es un bolero español y no necesito seguirlo describiendo. Tan sólo añadiré que nunca 
lo he visto bail~ con tanta decencia ni de modo :tan inocente -así lo creo- como en aquella ocasión. 
Cuando entró la noche alumbraron la calle con grarl des :teas de pino que ardían furiosamente y como eran 
muchas despedían una luz deslumbrante. A eso de las diez los danzantes estaban cansados, y junto con 
los espectadores, los cuales habían fumado el debido número de cigarros, se fueron a meter debajo de unas 
mantas que con sólo mirarlas habrían causado la quiebra de un fabricante de Wi:tney. (1). 

CAPITULO 5 

LOS CRIADOS ABSUELTOS POR FALTA DE PRUEBA. - TOMO UN NUEVO SIRVIENTE EN EL 
HOSPITAL. - ME EMBARCO EN LA "TARTAR'' • - IJLEGO A ACAJUTLA. 

Ignacio, mi ayuda de cámara, uno de los jóvenes criollos más guapos que he visto, :tenía unos amores 
en México. Se había echado a llorar amargamente cuando a mi salida de allí le dije que tenia que llevár
melo a Inglaterra. Después de haber sido interrogado Y absuelto por el Juez estaba muy ·contento. Me 
pidió que le diese un certificado para la Comisión y :lambién una yegua que yo había comprado en Jalapa 
al llegar al país. Como no :tenía pruebas positivas contra el pobre chico, le dí ambas cosas. Para reem
plazarlo había acudido al viejo comerciante español, Don Juan M., quien me dijo que conocía un hombre 
de cuya. honradez podía responder. Era el barbero y sangrador ~el Hospital en que el anciano caballero 
prestaban gratuitamente sus servicios. Por lo :tanto lo :lomé. 

Resultó ser un chino de unos sesenta y cinco años de edad, que durante cuarenta había servido de ayu
da de cámara a los mercaderes que viajaban entre la China y Acapulco, oscilando como un péndulo a lo 
largo de noventa y seis grados de longitud. Tenía seis pies y dos pulgadas de estatura y lo que había ganado 
en longitud lo había perdido en latitud, porque era el hombre más flaco que he visfo en mi vida. Respon
día generalmente al apodo de Don Quijote con que lo bauticé, no obstante ser Enrique su verdadero nom. 
bre. Como yo estaba obligado a suministrar una bestia a mi otro criado, a quien no deseaba llevarme, le 
dije que podía regresar en mi mula: pero q~e juzgando que sus servicios no merecían semejante recompen
sa, quería que la entregase al caballero que me sucedió en mi puesto en México. 

El 4 de mayo, a las once del día. me embarqué en la Tar:tar. No hubo mucha dificultad para cargar 
mi equipaje; pero el caballito violento e irascible que había comprado en la ciudad de México al domador de 
un regimiento de dragones, medio mató a uno de la :tripulación que lo estaba entrabando para embarcar
lo; era evidente que no quería servir en la armada; sin embargo, mostró después mucha disciplina y bas
tante buen genio con los marineros que le hacían rueda. 

Mis dos criados mexicanos estaban ansiosos de ir a bordo y les permití acompañarme. Se quedaron 
atónitos y mudos de admiración al ver una casa tan grande. con :todas sus comodidades y refinamientos, 
que podía flotar en el agua. No habían visto nunca una embarcación que fuese más grande que un bar. 
quichuelo mexicano de fondo plano, exactamente igual en la forma. pero de la mitad del largo de los que 
contribuyen a los esparcimientos piscatorios de los caballeros que esgrimen sus cañas entre Battersa y 
Staines. 

Levamos anclas inmediatamente y salimos de la bahía. El S se calculó que habíamos hecho la mitad 
del viaje al Puerto de Sonsonate, (2) que era nuestro destino. 

A las cuatro de la mañana del 7 el gran volcán de Guatemala estaba a la vista: en aquel momento nos 
encontrábamos a diez y ocho leguas de tierra. La costa no está muy correctamente trazada en los ma
pas: al menos había una diferencia entre éstos y la estima del barco en este corto viaje de setenta millas. 
Conseguí con Mr. James. un guardia marina, copia de un mapa mejorado que él había hecho de la costa 
desde Acapulco hasta Sonsonate (3). Recorrimos la distancia en cinco días justos, habiendo tenido buen 
viento durante todo el viaje. 

(1) Ciudad de Inglaterra donde se fabrican mantas y otros articulos de lana desde hace muchos siglos. 
N. del T. 

(2) Antiguamente solían dar el nombre de Sonsona te al puerto de Acajutla; pero en realidad la prime
ra de estas poblaciones está situada a 20 kilómetros tierra adentro de la segunda. N. del T. 

(3) El mapa trazado para este libro lo ha sido de acuerdo con las mejores cartas comparadas oon esta 
mejora. N. del A. 
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Hacia las doce del día del 9 anclamos en el Puedo, o por mejor decir, en la rada abierta de Acajutla, 
A las ocho de la mañana siguiente el Teniente Morgan fue a :tierra con una parte de mi equipaje,· Suce. 
dió que mucha gente de la capital estaba reunida allí para celebrar la fiesta de la Santa Cruz. Olvidé de. 
cir que al anclar hizo la fragata un saludo que fue contestado por los dos cañones del fuerte con igual 
número de descargas. Esto llamó la atención de todo el pueblo, vecinos o forasteros. La mañana estaba 
muy hermosa y pudimos observar con los anteojos de larga vista que en la playa se agolpaban las gentes 
~ndomingadas que con sus chales, :tocas y sombrillas :tenían un aspecto muy europeo. A la verdad, un piru. 
tor bien podía trasladar aquel grupo al cuadro en que representase las playas de Ramsgate o de Brighton. 
El Capitán Brown, cuya cortesía y afabilidad me habían hecho el viaje agradable en :todos sentidos, envió 
un bote a :tierra con la esperanza de que la concurrencia aprovechase la ocasión para venir a bordo de la 
iraga:ta, probablemente, el único barco de su clase que había anclado en aquel Puerto. 

Los ventarrones que periódicamente molestan a los marinos en Veracruz soplan también de este otro 
lado del continente. Hacia el medio día hay por lo general una gran creciente o marejada sobre la costa, 
Había empezado en el lJlomento mismo en que el bote regresaba de :tierra y con tal violencia que las se
ñoras tuvieron que renunciar a su propósito con gran pesar. 

'Deseando el Capitán Brown apresurar lo más que fuera posible su v~aje al Sur y no queriendo yo de
morarlo, propuse irme a tierra no obstante el tiempo que hacía; de suerte que a las doce me llevaron en 
un bote. A un cuarto de milla de la costa me trasbordaron a o:tro con la parte de; mi equipaje que no 
había sido desembarcado todavía. Este bote era el mismo en que el Teniente Morgan había ido a tierra 
por la mañana y lo creían mejor para el caso. Sin embargo, nos mojamos lastimosamente. Las olas eran 
tan grandes que anegaban por completo la embarcación cada vez que llegaba la tercera, y si no hubiéra. 
mos sabido nadar nuestras vidas habrían corrido peligro. Si se me permite dar mi opinión, la mejor ma
neras y la más segura de salir a :tierra en aquellas costas es con la proa a la playa hasta embarrancar el bo-
1e en ella, y caso de tener que echar un anclote para hallarlo, el cable debe ser bastante largo, porque de lo 
contrario quedaría expuesto el bote a los embates de las olas. Creo que estoy en lo cierto, porque esta opi. 
nión mía fue inmediatamente confirmada por las observaciones espontáneas de los que estaban en la pla
ya, entre los cuales había dos o :tres mercaderes ingleses residentes en Sonsonate. Uno de ellos me mostró 
los :tripulantes de un bote que desembarcaron inmediatamente después de nosotros, procedentes de un 
barco mercante fondeado en la rada, y que conociendo la fuerza tremenda de aquel oleaje, que no permi
te a las embarcaciones mantenerse a flote cerca de la playa, habían conseguido llegar a tierra perfecta
mente secos. 

La fragata hizo otro saludo, que fue contestado por el fuerte "con tanta regularidad como lo permi
:tían sus dos cañones. Por fortuna una parte de mi equipaje había sido enviado a tierra por la mañana; 
-de lo contrario no habría tenido ropa seca para mudarme. 

Don Miguel Espinosa de los Monteros, Adminis.trador de la Aduana del Puerto, es un hombre atento 
·e inteligente. Me llevó a dar una vuelta por el pueblo, y como mi deplorable desembarco dominaba en 
nuestros pe:t:tsamientos, era natural que esto le recordase un asunto que lo :traía preocupado desde hacía 
largo tiempo: la formación de un Puerto. Me indicó la manera de hacerlo, y la cosa me pareció tan fac. 
fible que no dudo de que un ingeniero inglés podría realizarla con un gasto inferior a &20,000. 

Con motivo de las fiestas qu se celebran en el' Puerto, la casa de Don Miguel estaba por supuesto 
abierta para :todos. La sala se veía llena de gentes de toda clase. En el antepecho de la venil:ana y fu
mando cigarros estaba sentada su bonita hija con otras tres señoritas de Sonsonate, morenas como :iriar
,zamoras y alegres como grillos. De las orejas les colgaban grandes aretes planos de oro puro; algunas de 
ellas tenían una profusión de cadenas de oro al cuello y otras collares de perlas sin pulir, que más pare
cían dientes que los de sus dueñas perlas, aunque no en la mayor parte de los casos. La mujer de Don 
Miguel había tomado posesión, ex officio (1), de una de las hamacas y la otra la desocupó para mí un pe. 
trimetre guatemalteco. Aún cuando éste pertenece al género del mexicano, constituye una variedad de 
la especie. Usa el poncho o capote mexicano y a veces las polainas de cuero laQrado; pero f:odo su :traje 
es más sencillo. Rara vez tiene bordados de oro o plata: la chaqueta suele ser de algodón sin adornos 
y cuando se viste de lana lleva generalmente una levita de corte inglés. El sombrero es :también inglés, 
excepto cuando viaja, reemplazándole entonces con uno grande y gacho de paja o de alguna otra cosa 
liviana, que resulta mejor para librarse de los rayos del sol. En la mesa larga y pesada que ocupaba la 
mayor parte de la sala colocaron sucesivamente los platos; a cada cual le trajeron uno de frijoles (2), Y 
1:omo los sirvientes del dueño del a casa no dejaban de atender las peticiones de los huéspedes, creí, como 
era natural, que las muchas personas que allí estaban pagarían su hospedaje. Sonaron algunas guitarras 
frente a la puér:l:a y una docena de parejas se pusieron a valsar. Me senté algo inclinado a hacer lo mis-

(1) En latín en el texto. 
{2) En castellano en el texto. 

13 

www.enriquebolanos.org


mo, pero me faltó el valor. A duras penas había podido conseguir lo mejorcito de mis trajes de dril. Por lo 
que hace a la corrección, me persuadí de que no habría hecho mal en bailar, porque la concurrencia era 
sumamente respetable. Estaba compuesta de jóvenes de las mejores familias de la ciudad provincial de 
Sonsonate. La mayor parte iban a permanecer dos o tres días más en Acajutla durante las fiestas; pero 
como :tres de los mercaderes ingleses debían regresar por la :tarde y me ofrecieron sus consejos y servicios 
para hacer la jornada, me fuí con ellos a las cinco. 

Hay un camino carretero que va desde el Puerta hes:l:a la ciudad, la mayor parte sobre un verde y bo
ni:to césped y por avenidas cortadas en un espeso bosque que durante el verano :tiene :tanta sombra que 
con dificultad se distingue el camino. Este bosque está infestado de pequeños tigres muy feroces, pe:ro 
que rara vez atacan al hombre, excepto cuando se les acomete. No necesitan de igual provocación para asaL 
tar los rebaños, especialmente los becerros y los muletos. Los toros :tienen tal conocimiento de sus m a. 
lignas intenciones, que olvidando sus animosidades recíprocas se reunen algunas veces para la protección 
de :todos y en estos casos los :tigres suelen llevar la peor parte en la batalla. El guaco, con sus parásitos 
zarcillos colgando de los árboles gigantes que se yet guen a orillas del calnino, nos cerf:ificaba la presencia 
de las serpientes más dañinas: que donde quiere qu~ las hay, según dicen los naturales del país, se en
cuentra :también a mano el infalible antídoto de tcdos sus venenos. Las raíces y ramas de esta planta 
que se parece mucho a la viiía desvetida de su follaje, son igualmente eficaces, y su virtud es :tan instan. 
tánea y sorprendente que si las historias que a ella se refieren no me las hUbiesen contado personas fide. 
dignas que probaron sus efectos en ellas mismas, difícilmente podría darles crédito. Algunas serpientes 
de aquel lugar son tan venenosas que la persona motdida muere por lo general en el término de veinte mi. 
nutos. Sin embargo, si ésta dispone del guaco, masca un pedacito y aplica la saliva a la mordedura: 
también traga la saliva producida por la masticación durante algunas horas y puede quedarse :tranquila; yl'. 
está enteramente buena. 

Un joven de apellido Rascón, que me a<t:ompañó a Inglaterra y del cual hablaré después, me dijo que 
se había puesto en la palma de la mano una de esas terribles víboras que llaman tamaulpas, cuya morde
dura mata instantáneamen·te, y que el reptil se quedó en el acto inerte y adormecido, porque tenía en la 
misma mano un pedacito de esa planta maravillosa. O:f:ra persona, cuyo criado fue mordido en el brazo 
por una serpiente de la misma clase y se estaba muriendo, me refirió que le hicieron tragar a éste un 
fuerte cocilniento de la raíz, con aguardiente, aplicándoselo también en la mordedura. Se curó y nunca 
volvió a sentir nada a consecuencia de la herida. ¿No podría aplicarse a la hidrofobia este remedio mara
villoso? Sin hablar de sus buenos resultados en los casos de calenturas palúdicas, disentería, fiebre y en 
general de los males que se padecen en los lugares donde se encuentra, puedo responder de que el gua. 
co es muy inofensivo, porque siguiendo el consejo y el ejemplo de un caballero inglés. lo tomé casi dia. 
riamente como preservativo contra las enfermedades, y debo creer que produjo el efecto que se buscaba, to
da vz que no tuve ninguna indisposición durante mi permanencia en Sonsonate y otros lugares cuyo clima 
se considera nocivo para los europeos. Al salir del Puerto no pude hacer que Don Miguel, el Adlninistra. 
dor, aceptase ninguna paga por el hospedaje que me había dado; pero queriendo yo manifestarle mi grati
tud, le obsequié una ancha espada inglesa que le gustó muchísimo. Se puso a secarla y limpiarla para 
quitarle el orín producido por el agua salada, operación que tendrá que repetir con frecuencia, como lo 
saben los que conocen el efecto de ese elemento en el acero. 

CAPITULO 6 
MI RECEPCION EN SONSONATE. - DESCRIPCION DE LA CIUDAD Y DE LAS COSTUMBRES DE 
SUS HABITANTES. 

En Acapulco conocí a un comerciante respetable que vivía en la casa contigua a la del Cónsul y se lla
maba Don José Domingo Indart. Me dio cartas de pre~.entación para la familia de Doña Viéenta (1) Ras
cón. y Cuella~. Esas cartas no son una pura fórmula e• cortesía como a menudo se les considera en Eu
ropa; se parecen más a una letra de cambio girada contra la persona a quien van dirigidas, no exacta
mente por tal o cual suma de dinero sino por su equivalencia, sobre todo en casa, comida y todo agasajo 
razonable. La señora a quien iba yo recomendado estaba en la capital de Guatemala con su familia, por 
ser en aquel entonces la season guatemal:l:eca, como nosotros tenemos la de Londres; pero su hija Doña 
Gertrudis Oyarzun se había quedado. Estaba esperando el regreso de su marido, un joven de origen 
español que se encontraba en San Bias, a donde había ido a negocios de comercio. Yo tenía también 
una cada de presentación para él y se me ofreció por supuesto la hospitalidad de su casa, una de las me
jores de Sonsonate: pero siendo así que la invitación de aquella Penélope :transatlántica no fue muy apre
miante como no podía serlo dadas las circunstancias. preferí alojarme en casa de uno de los caballeros 
ingleses establecidos en el lugar. 

Miércoles, 11 de mayo.-Esta mañana me hizo una visita el venerable Comandante de la ciudad, don 
L. de Padilla. Me dijo que el Gobierno le había da do aviso de que se esperaba mi llegada y que sus de-

(1) Vicente dice siempre el texto. N. del T. 
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seos eran atenderme lo mejor posible. Al siguiente día vino. :también a visitarme don Manuel Romero 
en nombre de los Diputados del Estado de Sonsonate (1), uno de los cuales era D. Manuel Rodríguez, ex
Embajador en los Estados Unidos, y otro el Padre P<ña, Cura de la ciudad. Durante el día fuí a ver aí 
Padre Jerónimo eZlaya. fraile agustino. Vivía en el Monasterio, pequeño establecimiento con s6i0 una 
docena de frailes. Se había dedicado especialmente a la estadística y acababa de escribir un bosquejo 
de la situación política del Estado de San Salvador. No habiéndolo publicado :todaVía, tuvo la generosidad 
de obse<Juiarme el manuscrito. Encontré en él muchos dátos valiosos al redactar mi informe dirigido al 
Gobierno de Su Majestad Británica; Me relacioné también con el Interventor dé Aduana ID. Dionisio 
Mencía (2) y con el Jefe Político D. Felipe de Vega. Por el primero supe c¡Ue el cobro de los derechos se 
hacía con las máyores dificultades debido al desorden causado por la revolución; que el contrabando y el 
cohecho se pra:l:icaban en gran escela y que las autoridades no tenían bastanté poder páia impedirlos. 
Añadió que no dudaba de que tan pronto como el Gobierno se consolidase, las entradas de la Aduana al
canzarían a más del doble. 

La ciudad de Sonsonate es grande y está diseminada: pero tiene muchas casas buenas; tl::ldas construí
das en el estilo español usual. Son de ún solo piso con :tres o cuatro cuerpos E!n cuadro y un patio en el 
centro. Las familias más respetables no creen rebajarse ejerciendo el comerCió. Como no hay Bancos 
ni se da dinero a rédito, ésta es la única manera que tienen de emplear sus capitales. Muchas personas de 
las clases más ricas derivan sus rentas de la cría de ganado en sus haciendas y de las cosechas de índigo, 
cochinilla y tabaco, que dan a los comerciantes europeos a :trueque de mercaderías, revendiéndolas al de
talle para el consumo de los naturales del país. 

La principal manufactura peculiar de la localidad es la de objetos de fáritaiía de concha, que fabri
can en gran cantidad imitando las más lindas flores con conchas del tamaño más diminuto, pegadas unas 
a of:i'as como una especie de mosaicó. Con este artículo y algunos pajaritos y ahiniálitos de fantasía, bor
dados con ia misma ingenuidad en seda y :terciopelo, hacen un comercio de expottáción a Car:tagena. el 
Perú y oiras partes de las costas occidentales, por valor de & 10,000 anuales. Hay en ia ciudad una iglesia 
grande que oéupa por supuesto, como en :todas las poblaciones españolas. uno de los t:osiadós de la plaza 
mayor. Es un gran edificio antiguo, sin belleza arquifec:tónicá que lo recomiénde; su ornamentación in
terior resulta :tosca y ruin: pero es bashin.:te espacioso y cómodo para el vecindario que se compone casi 
todo de indiOL -

No residen en Sonsona:l:e familias que sean enteramente españolas. Quedan algunas que se han, ca
sado o están emparentadas con los criollos. De los últimos hay también muy pocos; no cons:l:i:l:uyen tal 
vez una quinta parte de la población de la provincia. Por consiguiene es muy raro ver habitantes que no 
sean de color obscuro. Algunos de los mejores parecidos son una mezcla de africanos e indios; sin embar· 
go, muchos de los últimos, especialmente de los jóvenes, son interesantes y hermosos. La desnudez con 
que suelen presentarse en público resulta ofensiva y sumamente indelicada para el espectador europeo. 
Ni los hombres ni las mujeres tienen más vestido que un :taparrabo. Por la manera de atarlo se distinguen 
las mujeres casadas de las solteras. 

Habiendo pasado una noc:he muy desasosegada a causa del calor intenso, el más fuerte. así lo creo. que 
sentí en aquellos países, me levanté para refrescarme dando un paseo ai aire libre. Al andar por la ciudad 
encontré grupos de indios, hombres, mujeres y mozas, que llevaban a cuestás frutas y legumbres para 
el mercado. Todos iban muy cargados; pero no teniendo el estorbo, como lo he dicho antes, de ninguna 
ropas innecesarias, o antes bien necesarias, según nuestro criterio, se deslizaban a un paso rápido como de 
andadura. a razón de cuatro o cinco millas por hora. Cada uno de los individuos de las diferentes familias 
llevaban una carga proporcionada a su sexo y edad. Niños de cinco o seis años, obligados a correr detrás 
de sus padres, se adiestraban de aquel modo para cumplir con las obligaciones que sin variación ni tregua 
iban a ser las de toda su vida hasta la edad de sus abuelos canosos que se tambaleaban a su lado, siem
pre que tuvieran la suerte de alcanzarla. Al llegar a la plaza y después de poner en el suelo sus cargas, 
iban :todos sin excepción a la iglesia para hacer sus devociones. Muchos entraban con sus cargas Y vi 
con placer las sencillas y humildes ofrendas de algunos, que salpicaban el piso de tierra de la iglesia con 
hojas y flores: ''El inciensu primitivo de la primaveral', como diría el poeta. Oraban sin libros, porque 
su fervor era el lenguaje del corazón. y su rústica ofrenda parecía el tributo humiide de los hijos de la 
Naturaleza al Dios de la misma ... Por la tarde salí a dar un paseo a caballo con el caballero inglés, para 
ver una fiesta india en un pueblecito llamado Barrio del Angel; situado a una media legua de la población. 

Los indios de que antes he hablado no son propiamente vecinos de la ciudad o de los suburbios, sino 
gentes de los campos o de la provincia. Los que pude observar aquella tarde parecen ser algo tnás civiliza
dos; muchos de ellos tenían zapatos y medi~s: los hombres, pantalones, y las mujeres fáldas que les llega-

(1) Debiera decir del Estado del Salvador. N. del T. 
(2) Mensía en el texto. N. del T. 
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han a los tobillos, con gran cantidad de vuelos en la parte baja y una orla de diferente color; las faldas 
eran de un brillante carmesí o de otros colores vivos; pero en los trajes de las mujeres y en su aspecto ge
neral había una pulcritud y una limpieza superiores a las que ví en México en la misma clase de gentes. . . 

La feria se celebraba en un terreno en declive, al final de un bosque de plátanos y otras plantas tro
picales. Estaba rodeado de cocoteros que desplegaban sus palmas en forma de abanico, como para pro
:tegel' y abrigar aquel si:tio agradable y apartado. En una parte de él estaba una fragua de herrería y en 
otra un trapiche muy insignificante, que parecían atestiguar que las artes y comodidades de la vida, aun
que no ignoradas, se conocían en muy modesta escala. Los senderos que en diferentes direcciones condu
cían a ese sitio eran estrechos y estaban tan invadidos por la exuberante vegetación que dos jinetes no 
podían cabalgar en ellos apareados: y los niños que se veían deslizarse rápidamente por entre los ma:l:orra
les con sus mantas (1) blancas, daban la idea de conejos retozando en un tojal. 

Al siguiente día, a la hora de la comida, vi en la mesa dos grandes bandejas de plata llenas de dulces 
de varias clases arreglados en caprichosas formas. Me dijeron que se trataba de un obsequio que me ha
cía una señora. No me fué difícil adivinar de donde procedía aquella fineza. Eran un regalo de la amable 
Doña Ger.trudis, quien a veces me envió también otras golosinas para excusarse -no lo dudo- de lo que 
ella consideraba como una falta de hospitalidad de su parte, por no haber podido hacer que yo me hospe
dase en su casa. 

Debo ahora presentar a mis lectores a don Simón B., dependiente o Adminis:trador de la hacienda de 
la familia a la cual iba yo consignado en Guatemala. Tenía cinco pies y seis pulgadas de estatura, una tez 
morena, ojos y cabellos negros unas mejillas sumidas y era enjuto de carnes. Su obligación consistía en 
vender el añil y demás productos de las haciendas de la familia, y :también en comprar ropas de vestir 
y otros artículos europeos en la capital, paTa venderlos al por mayor en el almacén de Sonsonate, o al me
nudeo en los viajes que solía hacer por las provincias por cuenta de la casa. Era un viajero guatemalteco 
en la mejor acepción del vocablo, :tal como lo entiende el mundo comercial. Su viaje a la metrópoli lo 
había fijado para el 16 y yo estaba ansioso de salir tan pronto como fuera posible. Siendo él la clase de 
hombre que yo deseaba cabalmente encontrar, por ser tan a propósito para darme a conocer los pormeno
res prácticos de los procedimientos y costumbres ccmerciales de aquellos países, me empeñé en inducir
lo a partir conmigo en una fecha más cercana. Era hombres de carácter afable y bondadoso, pero con un 
tinte de fachenda que denotaba la justa opinión que tenía de la importancia de sus funciones y me dio, 
acerca del respeto y de la consideración a ellas debidos, una lección de la que procuré no olvidarme. Co
mo no puedo pretender pintar los personajes con· el pincel inimitable de Washington Irving, me limitaré 
a decir que aquel hombre era "Master Simón" metido en negocios. La importancia de sus asuntos no 
permitía hacerlos a un lado, y como el que motivaba mi viaje la tenía muy poca, me ajusté por supuesto 
a los planes de mi compañero en cierne. 

Yo solía ir a bañarme a unas dos millas de la ciudad en un río pequeño llamado el ''Tequisquilco", 
cuyas aguas son de una hermosa transparencia y frescas. Se formó hace algunos años a consecuencia de 
una erupción del Izalco, el volcán de Sonsonale, situado a unas quince leguas de distancia. hace ochen
ta años hizo su primera erupción; ha hecho después otras con intervalos y por consiguiente se sienten a 
menudo ligeros temblores de tierra en sus vecindades. Es muy peligroso cuando no está ardiendo; de suer
te que las llamas que vi brotar de él son a la vez pavorosas y gratas. 

Los habitantes de Sonsonate, especialmente los ,criollos, padecen de una manera horrible de bocio o 
buche como lo llaman allí. Al pie de la referida montaña hay un lago sulfuroso al que, según dicen, sue
len ir estos enfermos en ciertas épocas del año para beber sus aguas, consideradas como un remedio es
pecífico. Caso de que lo sean, muy pocas de aquellas gentes infelices han aprovechado esta manera fácil 
de deshacerse de tan repugnante enfermedad. 

La intendencia de San Salvador, que ahora está unida a la alcaldía mayor de Sonsonate, forma uno 
de los cinco Estados de la Unión federal con el nombre de San Salvador. La alcaldía de Sonsonafe com
prende veintiuna poblaciones con 45.000 almas, distribuidas en once parroquias, y tiette veinte leguas de 
Este a Oeste y doce de Norte a Sur. No obstante que las parroquias son en aquel país más grandes y ri
cas que en México, los curas están muy mal retribuidos en relación a su tamaño y al número de sus ha
bitantes. En muchos pueblos sólo se dice misa una vez al año. 

La población de los cinco Estados de la Federación, que alcanza a 2.000.000 de habitantes, es mayor 
de lo que _el mundo suponia; pero los censos que levantaban los españoles eran siempre inexactos e infe
riores a la verdad porque por mofivo del tributo o capitación que pagaban los indios, aquéllos suprimían 
el número de éstos y el monto del ingreso. Este tributo lo pagaban a razón de tres pesos al año y por 
cabeza, todos los varones desde los diez y ocho hasta los cincuenta años. El último censo se hizo después 

(1) En castellano en el texto. 
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de abolido; pero se consiaeró que la cifra era todavía inferior a la de la población, qul\\ puede haber si
do inducida á suprimir sus padrones por temor de que se restableciese el :tributo o de la implantación 
de uno nuevo. · 

Los jngleses residentes en Sonsonate eran Mr. Blancha~rd (el cual se había casado con una joven del 
país, sobrina del padre Zelaya, Superior d~l Convenio de los Agustinos), Mr. Freere, Mr. Parker y M. 
Aylwin. t.1a mayor parte habían estado en el Perú, en Chile y otras par:tes del Continente. Hacían el 
comercio de cabotaje y exportaban a Inglaterra cochinilla, cueros, añil y otros artículos peculiares del lugar. 

Acepté gustoso sus corteses atenciones y comía con ellos en una casa grande ocupada por los recién 
casados. Ella era una jovencita de unos quince años, pequeña de cuerpo y tímida, pero rolliza y sana, con 
unos ojos negros brillantes que compensaban con la fuerza y variedad de su expresión el silencio y la re
serva de su dueña. Las aHas mesas de comer de que anteriormente he hablado son sumamente molestas, 
aún para personas de gran estatura; pero :tratándose de una :tan pequeña como nuestra amable hospeda
dora, parecen ser cómodas hasta más no poder. Ponía la barba en el borde del plato y los codos sobre 
la mesa, uno de cada lado de aquél, y sus manos iban alternativamente del pla:to a la boca con el menor es
fuer2o posible, a semejanza de dos remos invertidos que nunca se moviesen a compás; y como en el curso 
de esta operación sus ojos desempeñaban el oficio de la lengua y no perdía :tiempo en conversar, remaba 
muy de prisa, levantándose siempre de la mesa tan pronto como había concluido. 

Comíámos en uno de los anchos corredores que rodeaban el patio de la casa. En la mitad de este co
rredor había una de esas hamacas de que he hablado con frecuencia, colgada entre la puerta de la calle 
y el sitio que yo ocupaba en la mesa. En ella se dejaba caer la señora con una especie de paciente indi
ferencia en que había sin embargo algo de abandono, luego. empujando con el pie uno de los pilares del 
corredor y la pared del otro lado con la mano. se ponía a mecerse a todo vuelo. Llegaba inmediatamente 
u·na de sus camareras con un cigarrillo de papel. fumándolo para que no se apagase. y aguardaba el mo
mento propicio para ponerlo de sopetón en la mano maquinalmente extendida, que lo llevaba en un peri-

, quete a los. labios de su dueña. Aquella operación se hacía con tal destreza que ni por un instante se tras
tornaba el balanceo. Otro empujón dado con el pie o la mano mantenía la hamaca en movimiento duran· 
te un cuarto de hora, hasta que se iba parando poco a poco. El cigarrillo se había hecho humo, la señora 
dormía y nuestra comida tocaba a su fin. 

CAPITULO 7 

SALGO PARA LA CAPITAL.- LA ALDEA SOPOBIFEBA DE APAMECA.- LA CIUDAD COMER· 
CIAL DE AGUACHAPA Y LO QUE ALLI ACONTECIO. . 

Habiendo alistado D. Simón mi viaje a la capital a su entero gusto y por consiguiente al mío, salimos 
de Sonsona:te hacia las siete de la mañana dell4 Y pasamos por tres pueblos grandes. El de Naquizalco (1), 
está situado en un llano grande y árido, en el centro del cual hay una iglesia de bastante buen aspecto. 
Las tierras circunvecinas estaban bien cultivadas de diferentes cereales, de maíz y trigo. porque el di· 
ma se 13resta para ambas cosas. 

Cerca de las ocho habíamos llegado a Salpo:te:tán (2), pueblo más pequeño que el an.terior, y acercán
donos a una de las chozas indias situadas a orillas del camino. nos regalamos con un jarro de agua pura. 
Empecé a ceer que mi nuevo amigo D. Simón era muy abstenio. Mi compañero anterior solía estreme
cerse cuando yo le ponía agua al aguardiente; pero este otro ni siquiera me dejaba ponerle agualfdiente al 
agua. 

A las diez llegamos a Apaneca que :toma su nombre de la montaña al pie de la cual está situado. Tie
ne unos 1,000 habitantes todos indios Y mestizos. Por el aspecto y la posición de la montaña. me pareció 
que era la única señal de poblado que habíamos podido observar cuando veníamos costeando con rumbo 
a Sonsonate. Encontré abierta la puerta del campanario de la iglesia, subí a él y se confirmaron mis 
conjeturas al mirar el paisaje de los contornos Y el océano. 

Paramos en la casa del padre o cura del lugar. Su hermana, viuda de un Oficial que pereció en la úl
tima revolución, una matrona de más de cincuenta años, gobernaba la casa y, según pude notarlo se ex
tralimitó un poco para darnos un buen almuerzo. Entre otras cosas mataron un par de palomas. Soy po
co aficionado a las carnes y rehusé una o dos v.eces comer de aquellas aves. Entonces nuestra hospedado
ra después de asegurárme que eran palomas, me miró con lástima y dirigiéndose a los demás dijo entre 
dientes: "El señor no sabe lo que son; no ha visto nunca palomas y no sabe comerlas". La desengañé 
inmediatamente, y sirviéndome un pedacito salvé su buen humor y mi reputación de fUósofo naturalista, 
al atreverme a comer del ave :rara que había motivado la discusión. 

(1) Nahuizalco. N. del T. 
(2) Salcoatitlán. N. del T. 
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Al concluir de almorzar, mi compañero D. Simón echó mano de un gran jarro de agua que conter1ía 
unos dos cuartillos y medio. trasegando a su estómago de un :tirón la mayor parte del líquido; y habién
dose enjuagado la boca con el remanente, escupiénddo en el piso, encendió un cigarro y se acostó a dormir 
en uno de los bancos. Aproveché la ocasión para andar u11 poco por el pueblo. Reinaba en él una quie
tud tan grande que casi se podía oír de un extremo a o:l:ro el ruido que hacían las mulas :triturando el maíz 

Ovidio pinta a Morfeo como uno de los dioses más benévolos y con la cabeza coronada de adormideras. 
Los que hayan sido :testigos de la influencia que ejerce en aquellos países. añadirán a sus :títulos e¡ de 
obedientísimo, representándolo con un cigarro en la boca. Esto que digo no pasa de ser una indirecta pa
ra la Nueva Universidad de Londres. Empecé a petder la esperanza de adquirir algún informe y volví a 
mi posada resuelto a dormir la siesta, de acuerdo co1:1 el refrán-no por manoseado menos juicioso- de 
que: ''en el país donde fueres, haz lo que vieres''. 

En el umbral de la puerta estaba echado un gran mastín que se había opuesto a dejarme entrar por la 
mañana, de la méj.nera más descortés, de lo cual resultó entre él y yo una reyerta que pudo haber conclui
do desastrosamente si 11o lo hubiese llamado su amo, que ahora estaba durmiendo. Por lo tanto yo no po
día contar con la mediación de éste, y como entre el mastín y yo sólo existía una simple suspensión de 
hostilidades, no :tan favorables siquiera como ese estado de cosas que en diplomacia se llama "neutralidad 
armada", yo no quería turbar el sueño tranquilo de que el guardián estaba disfrutando, como lo decía 
la mirada brillante de uno de los 0 jos que acababa de entreabrir. Sobre el perro estaba echado 'lln gato 
con toda la c~n,fianza qu~ inspira, a. un subalterno el amparo de un poderoso protector. :M:e devolví :tran
quilamente dirigiéndome hacia el centro del camino, donde había una chocita y un pesebre para las mulas 
de los viajeros, Las nuestras se habían comido :l:odc el maíz, y sus orejas y cabezas gachas demostraban 
que estaban dormi4as. El equipaje estaba diseminado por :todas partes y al levantar una d~ las esteras 
para sa~ar mi ~ar:tapacio de escritorio, hallé :tendidos en el suelo a los :tres arrieros, los cuales habían 
:tenido la precaución de taparse de aquel modo para defenderse del sol que brillaba en todo su esplenclol' 
sofocante. Dos de ~os que formaban el triunvirato dormían :también. Aque.llo era un comentario prácii· 
co sobre una comisión bien nombrada. 

Por ¿dónde estaba mi criado, el barbero y sangrador del Hospital de Acapulco? Lo llamé dos o ±res 
veces por su verdadero nombre de Enrique, aunque me lo imaginaba siempre en forma de Don Quijote: 
pero no pareció. Le volví 01 llamar con voz nq mwr fuerte, porque era tal el eco que despertaba la mía 
en aquel silencio sepulcral. que casi me daba miedo oírla. Algo se movió ligeramente en la choza en me
dio de las mulas, saliendo el chino sin más indumento que un par de pantalones cortos de algodón y un· 
gorro de dormir. Abría tamaños ojos como quien despierta oyendo tocar a fuego. Mirándolo de hito 
pensé q11e nunca había vi~to nada semejante, a no ser en una tetera china. S\lpe que había estaclo dur
miendo· en el ~sebre; y como :todas las mesas, según lo he dicho ya, se us~~.n en aquel pa~s para el mismo 
objeto, pensé eme la cama l' la comida podrían citarse en adelante como un ejemplo de lo que los dial-éc
ticos llaman una distinción sin diferencia. 

Hice levamar a los arrieros, y como D. Simón esíaba ya muy atareado con los preparativos del viaje, 
pronto salimos de aquel soporífero pedazo de la creación y llegamos a Aguachapa a las seis de la farde. 
El camino que allí conduce es sumamente quebrado. Durante las primeras cuatro millas serpentea por la 
falda de una mon:tañU:a poblada de hermosos árboles; a la izquierda, en dirección del ma~. hay una ex
tensa y fértil región bien cultivada. Los labradores, en partidas de ciDcuenta hasta cien, regresaban a 
sus casas situadas en el pueblo que durante el día se veía tan despoblado; su aspecto era el de hombres 
s¡mos, bien alimentados, felices y contentos. 

Aguachapa es la población más importante de :l:odas l<!s quc;! están sUuadas entre Sonsona:te y la capi· 
tal: :tiene de:~ cinco a seis mil habita,mes y las mismas c;:ostumbres y ocupaciones que las otras dos de que 
anl:es he hablado. Al entrar nosotros en ella el camino esiaba casi obstruidos por objetos de barro cocido 
que acababan de sacar del horno, utensilios de todas formas y tamaños para uso doméstico, que constitu· 
yen uno de los principales artículos manufacturados en el lugar. Nos alojam9s en una de las mejores ca
sas de la ciudad, que pertenecía a un caballero respetable de apellido P~dilla. Era mucho más viejo que 
su consorte, quien, a pesa~ de tener_ una familia de cinco hijas y tres hijos que vivían con ella y de los 
cuales el may()r tenía diez y siete años, era una mujercita inteligente y todavi;a, bonita. De],)ió de serlo 
mucho, sin duda, porque sus niñas, que variaban entre los siete y los catorce años. lo eran de un modo 
sorprendente y todas se parecían mucho íl su madre. El marido estaba en Guatemala haciendo una visita 
a la familia para la cual llevaba yo cartas de recomendación. La ¡;eñora manejaba los negocios, porque 
había en la misma casa una tienda en ~a cual se vendía con gran celo y competencia :todo lo que la C()~U
nidad podía necesitar. Revueltos con buratos de la China y pañuelos estampados de la India, había linos 
irlandeses y :telas de algodón de Manchester, y en el mismo mostrador se exhibían, cuchillos de Birmin
gham a la par de los más ordinarios utensilios producidos por las fraguas de los :n,a,turales d~l país. 
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Se me babia xoto uno. de~ .-uiboa ~e la·s~lla ,y yo .queria que~ lea pusiesen una })olsa.:más ~Unis 
armas de agua (1). Cons1sten estas en p1eles de venado o de Cllalqu1er otro animal qlle se suspenden c;lel 
pomo de la silla, a cada lado del caballo; Y cuelgan hasta más abajo de las ro.dillas de la bestia, y como 
están suel:l:as y extendidas se ponen sobre los muslos del jinete, atándolas pos: de:t:rás de la cintura, de ma
nera que la parte inferior del cuerpo queda enteramente resguardada de la lluvia. Cuando se hace una· 
parada en cualqllier sitio para descansar o comer, las quitan del pomo de la silla y extendiéndolas en el 
suelo forman un lecho cómodo; las bolsas que tienen por dentro (la parte exierio.r conserva el pelo), sirven 
para llevar un frasco de licor, una caja de emparedados o cualquier otra cosa que se juzgue' necesaria 0 

conveniente. 

Los remiendos a que me refiero se mandaron hacer inmediatamente a unos zapateros que :trabajaban 
para la tienda; pero éstos no ejercían únicamente ese oficio, porque los tenían ocupados en la fabricación 
de; ;;;.::reos para las mulas y otros artículos de cuero del dominio de su negocio y competencia. 

Don Simón estuve sentado durante casi :toda la tazde en gran consulta con nuestra despejada hospeda· 
dora. Era evidente que ella lo consideraba como un hombre en quien podía tener ilimitada confianza para 
sus in:tcreses comerciales y lo :trataba con gran co:rtesía y respeto. Al llegar lo recibiero:p. con mucho al
borozo las niñas y no fué :smo más :tarde cuando supe la razón de esta acogida·. Lo cierto es que retozaba 
con ellas como si fuese un muchacho, haciendo gestos cómicos, visajes y extraños .ruidos; les hacía :travesu
ras y también trampas cuando jugaba a los naipes con ellas: en suma, demostraba ser un hombre bon· 
dadoso y un amigo diligente de lá familia. Por la noche vinieron muchas visitas. Habían sabido, sin duda, 
la llegada de un extanjero inglés: y como esto era una cosa que al igual del florecimiento de un nopal 
en Iñglai:erra sólo acontecía una vez en un siglo, era muy perdonable su curiosidad si :tal era el motivo 

de ella. 

El gran salón en que estaba reunida la concurrencia tenía dos puertas en los extremos, una que daba a 
la calle y otra a los dormitorios: en el centro había otra grande de dos hojas sobre el patio. Las tres 
estaban abiertas, de modo que había mucho aire; pero las corrientes a que se exponen las personas expli
can de modo suficiente los dolores de muelas y de cara de que padecen :tan a menudo. Los dos rincones 
del fondo del aposento, que :tenía unos veintiséis pies ele largo por catorce de ancho, estaban ocupados por 
camas de modelo más sencillo, sin columnas ni más accesorios que un colchón. Durante el día sérvían de 
sofás y llegada la noche las cubrían con la ropa blarca necesaria para dormir. Una de ellas la ocupaba 
un jovencito que es:taba baldado. Era el hijo mayo~ y su cuerpo demacrado y su semblan!:e de desespera
ción anunciaban su muerte prematura. Sus angustias parecían intensas. Algunos meses antes se ha
bía quebrado el empeine del pie cayendo del caballo; fue empeorando poco a poco y esta·ba al borde de 
la gangrena. llos quejidos que daba el pobre muchacho, esforzándose en reprimirlos cuanto era posible, 
se mezclaban a ratos con las alegres exclamaciones de las niñas, como los solemnes períodos de los co· 
meniadores políiicos y las respuestas aguda~1 de los que entregan su corazón a las pasion~s del juego o 
del amor; porque en un rincón se jugaba a las carias y los galanteos son inevitables en una tertulia de gen
t-e joven cuando no hay nada mejor que hacer. De vez en cuando la madre se deslizaba hasta el lecho 
de su hijo doliente, ayudándole a cambiar de postura, o aligerando la presión de la ropa de cama, y en 
estas tareas la auxiliaban sus hijas. Aquel espectáculo era una mezcla de los más :tiernos pesares y de los 
más irreflexivos goces-. y frivolidades de la vida. una fusión, por decirlo así, de la rosa y la espina, del pim· 
pollo y el gusano. 

He dicho ya que había una puerta entre el salóny las alcobas de las señoras. Dije mal; :ta·n sólo ha
bía un marco de puerta. Yo estaba sentado en el aniepecho de una ventana contigua a· ese marco y al 
ver que se estaban desnudando para meterse en la cama, me quité de allí. Como debíamos salir temprano 
de la mañana me habría gustado acosfarme también en el lecho vacante del salón que habían aderezado 
para mí: pero :temía pasar la noche con el pobre chico cuyos quejidos rompían ahora con periódicá uni
formidad el silencio que reinaba. Las repetidas voces de dolor a·fligen siempre y mucho más cuando no se 
puede remediar lo que las motiva. Nos condolecemos del que sufre, teniendo que dejar lo demás a la 
paciencia y la resistencia. Sin embargo, a la lástima que nos inspiran las miserias del prójimo se mezcla 
tal vez con frecuencia una satisfacción positiva, aunque secr.et.a, de estar libres de ellas. Habiéndome re· 
tirado por fin a descansar procuraba distraer mi espíritu con reflexiones como esas, alcancé a oír un cu
chi.cheo en el aposento. Una voz de mujer conversaba· sobre un asunto que parecía ser del mayor inte
rés. Como no había venfanas de vidriera, los postigos dé la habitación estaban todos cerrados, excepto )1 
ventanillo de uno de ellos 1:10r el cual se colaba un débil rayo de luna. Gracias a esto pude distinguir 
dos personas y no tardé· en darme cuenta de que eran Don Simón y la hiia mayor de la dueña de la casa. 

-No puedo hacerlo sh1 el consentimiento de mi madre--decía la voz de mujer-, y si lo hiciese, mi 
hermana Guadalupe se pondría tan celosa que yo no volvería a :tener un momento dé tranquilidad; 

(1) En español en el texto. 
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. ' 

·iDon Simóii contestó qu.e era una tontena 9ue:eua 't~it·pusiese a j)eitsa:r en su madre o su hermana para 
el asunto; que lo único que debía hacer era consultar su propio gusto. Ya lo había manifestado y debía 
atenerse a él. Dicho esto se vino silbando hacia el extremo del aposento en que yo estaba, y respondien
do con un adiós (1) a las buenas noches (2) pronunciadas por la cariñosa y agitada voz de la señorita, se 
dejó caer en la hamaca casi enteramente vestido, y a juzgar por la sonoridad de su respiración se quedó 
dormido al cabo de cinco minutos. 

Aquella manera despótica de enamora1" era realmente muy extraordinaria. Suponiendo lo mejor, 
Gstaba claro que la niña sentía por él todo, menos indiferencia; pero ¿qué podía hacer ella ante el sic volo 
(3) de aquel Gran Señor occidental? Las lamentaciones del pobre muchacho y mis pensamientos me tur
baban el sueño. Me entraron dudas acerca de mi compañero y de la conducta que debía observar con él 
al siguiente día. Hasta aquel momento no me había penetrado lo bastante de su importancia, que a 
pesar de ser algo desagradable resolví no tomar en serio por lo ridículo. Acababa de rayar el día cuan
do vi en el marco de la puerta a la preciosa niña cuyos intereses y porvenir no habían ocupado poco lu
gar en mis meditaciones durante la noche. Estaba vestida con un ancho camisón ligeramente cinturado. 
Su larga cabellera negra le caía con graciosa y profusa naturalidad de ambos lados del cuello; en sus ojos 
había una chispa de inquietud y agitación que daba a sus facciones delicadamente bellas un tinte vivo 
de interés que antes no había notado. Después de avanzar algunos pasos llamó en voz baja: "Don Simón''· 
Repitió el nombre, pero no le respondieron; llamó otra vez y todo seguía en silencio. ''Pobrecilla-pen
sé-, está auepentida de su obstinación y la voluntad de Don Simón será acatada. y obedecida". Así fue, 
pero de muy diferente modo del que yo había supuesto. Con sorpresa, y :tal vez con algún escozor de 
amor propio lastimado, me enteré de que todas mis conclusiones eran falsas en lo tocante a las escenas 
que había presenciado. El desenlace fue enteramente distinto de todos los que yo esperaba o me había 
imaginado. Don Simón se levantó y hubo una nueva entrevista en presencia de la otra hermana. Yo se
guí en la cama, y encontrándome despierto, no pude dejar de oír la conversación, que versaba sobre el 
siguiente asunto, 

Empezó iDon Simón por insistir en que era un disparate que las dos hermanas quisiesen vestirse de 
manera enteramente igual. Dijo que él sólo había traído lo bastante para una de ellas. Mi sensibilidad 
resultó maltrecha, porque no se :trataba de amores, sino de un pedazo de paño carmesí para mantos, tela 
que andaba muy escasa en el país, pero que gracias a la influencia que tenía Don Simón en el comercio y 
al empeño que mostraba en hacer favores, había podido conseguir en cumplimiento de un encargo de la 
mayor de las señoritas. La discusión que surgió no carecía sin embargo de interés. El color, la calidad, 
el ancho y el largo de la tela para los mantos se discutieron con un orden y una pertinencia justificados 
por la importancia del asunto. Tal vez era posible conseguir en Guatemala algún paño azul, pero el que 
se había comprado ya, era inglés; y por último se resolvió con beneplácito de todos y especialmente de 
Don Simón, que se había esalido con la suya como parecía determinado a hacerlo desde que habló por pri
mera vez con la mayor de las niñas, que como no se podía conseguir otro pedazo igual de paño carmesí, 
debían las dos hermanas esperar el arribo del próximo barco procedente de Inglaterra, en el cual podría 
ser que viniese alguna pieza de aquel artículo para ellas tan indispensable, un artículo de fabricación in
glesa. 

CAPITULO 8 

LO QUE OCURRIO ENTRE AGUACHAPA Y JUANJQUINIQUILAPA (4) 

El domingo 15 de mayo salimos de Aguachapa a las seis de la mañana. El país por donde pasamos era 
descampado, pero a lo lejos y a intervalos lo tachonaban grandes árboles. A la izquierda había un gran 
lago soliiario y desierto, que al ser herido de golpe por el sol de los trópicos en su rápido ascenso brilló 
como un espejo, lanzando súbitamente sus reflejos sobre los ojos del espectador. El espléndido panora
ma y la frescura del aire matutino eran un vigoroso estimulante. :Mi compañero estaba muy animado y 
locuaz. Supe que además del importante encargo de marras, tenía otros muchos de las señoritas, como 
peinetas y otras baratijas. Me dijo que las peinetas sólo podían ser reparadas en la capital, donde las 
hacían. Me mostró una cadena de oro de un entrelazado especial que na.man guatemalteco, así como 
hay otro de una hechura enteramente distinta, conocido con el nombre de panameño. Yo traje una: de 
esas cadenas guatemaltecas, y habiéndoseme roto, porque son muy frágiles, no he podido nunca conseguir 
que me la compongan bien, ni aún acudiendo a los mejores operarios de Londres. 

(1) En castellano en el texto. 
(2) En castellano en el texto, 
(3) En latin en el texto. 
(4) CuajiniquUapa. N. del T. 
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~ ·~LárboL que .a~abia visto en el camino de Aca~~j·;~; con ·cerezas pero sin hojas; era aJli lllUY coJQún . 
Mi coPlpañero me dijo que se llama pícaro. Confieso que no puedo entender la relación que te11g&, -~ : 
fruta con el vocablo que en toda la variedad de sus acepciones se aplica en el :teatro de Old Bailey al 
criminal que algunas veces es absuelto, o en las tertulias de las señoras Víiula y Lubentea (1) al mal. 
hechor que se cree perdonado al cometer su delito. Tal vez: quiera significar que la fruta es picante; 
pero es en realidad muy ácida. 

La siguiente ·curiosidad natural con que tropezamos fue el zopilote, Unas cincuenta o sesenta de es
tas aves estaban reunidas ceremoniosamente en :torno de una mula muerta; una de ellas. que se distinguía 
por el copete rojo o gorro frigio que tenía en la cabez·a. estaba encaramada sobre el cadáver, contemplán. 
dolo ávidamente con aire de dignidad y satisfacción; miraba de soslayo cada bocado, primero con un ojo 
y luego con el otro, como inspecciona un caballero con su monóculo -qna mesa abundante, La última 
vez que yo babia visto un grupo de individuos de esta comunidad extraordinaria estaban durmiendo la 
siesta, o sea durmiendo después de comer; ahora se encontraban en espera del momento en que podrían 
dar principio a su festín. Don Simón me dijo que el zopilote que desempeñaba papel tan importante era 
el que había :tenido la buena fortuna de hallar la mula y por esta razón se le consideraba como el alcalde 
(2), o lord mayor. en tanto que los demás, amablemente congregados para ayudarle a comérsela. eran sena. 
dores (3) o simples regidores. La cosa parecía ser realmente así; porque después de una modesta inclinación 
de cabeza del alcalde, como quien concede una pequeña merced. aquella respetuosa sociedad se lanzó en 
:tropel á tomar parte en el banquete. Estuvimos aguardando un rato que terminase; pero habiendo per. 
dido la esperanza de ver el fin, seguimos adelan:le. 

'Al medio día llegamos a la orilla de un río :tan ancho como la mitad del Támesis en el nuevo túnel. 
Durante las últimas seis millas habíamos caminado a lo largo de sus márgenes por una región de una be
lleza tal. que es difícil describirla. El camino corría sobre un césped verde y blando, por entre setos de ar• 
bustos exuberantes y floridos, estrechándose o ensanchándose en espaciosas cañadas. y daba tantas vuel· 
tas que a ~ada rato el río, que antes pa!'ecía oponerse a nuestro paso. no tardaba en encontrarse a nuestras 
espaldas, haciendo variar el rumbo de nuestras meditaciones. Por último llegamos a "la mela de donde 
no regresa ningún viajero" ... resuelto a seguir adelante, Nos encontrábamos en la margen del río y su
pe con asombro que teníamos que vadearlo. Mier~:lras deliberábamos sobre la acuática excursión, tuv~o.~ 
la agradable sorpresa de ver muchas gentes. principalmente mujeres y mocitas, que habían ido a misa a 
un villorrio situado de esta parte del río; iban de regreso y estaban ya reunidos a la orilla, Penetraron 
audazmente en el agua, y alzándose la ropa a medida que avanzaban consiguieron llegar a la margen 
opuesta sin mojarse mucho y de manera bastante decente. Si el río ·tuviese la suficiente profundidad se 
prestaría para hacer un túnel, porque su lecho es de rocas: pero es probable que es:tas rocas, hoy lisas por 
la velocidad de la corriente. estarán ya enteramente gastadas antes de que se construya un túnel debajo 
de ellas. 

Habíamos progresado--como dicen con propiedad los americanos--en corta distancia del otro lado del 
río. cuando llegamos a una cañada con pequeños ecHados dispersos. tachonada de palmeras y cubierta 
de una espesa vegetación enana. Eran las doce del día y no se proyecta¡ba ninguna sombra debido a la 
posición vertical del sol; pero como el follaje era en algunos puntos impenetrable, el suelo estaba salpi
cado de manchas de luz y sombra. Debajo de una de éstas encontramos unos viajeros acampados. Eran 
dos 0 tres caballeros del país. y sus criados que habían encendido una hoguera estaban guisando unos 
pollos y otros comestibles. La vecindad del río ayudaba a estas operaciones culinarias, contribuyendo 
también con la pureza y frescura de sus aguas a confortar a los hombres y a los animales, porque unos 
y otros bebían juntos libremente, juslüicando así la observación. en abstracto verdadera pero descortés, 
de que "un bebedor de agua bebe como un animal''. Dos o :tres personas más habían llegado allí, agregán
dose a la caravana; entre ellas estaba un viejo marinero que después de servir en la armada inglesa vivió 
un tiempo en Sonsonate. tratando de ganarse la vida como cocinero. El pobre estaba padeciendo de una 
complicación de enfermedades. siendo la primera la vejez y las otras reuma. asma. cojera y no sé cuán
tas más. Se dirigía a la costa del Atlántico para darse unos baños de mar y someterse a un tratamiento 
de- guaco que, según me dijo Don Simón, se consideraba como un remedio infalible en los casos en que 
ya no obra el mercurio. A pesar del asco que aquel hombre inspiraba, quizás le habría permitido venirse 
con nosotros; pero se me aseguró que tenía mala reputación y le dí una suma de dinero insignificante para 
deshacerme de éL 

Por 1~ tarde seguimos nuestro viaje, contemplando los pintorescos paisajes que be intentado descri· 

(1) Personajes de la mitologia clásioa. Vitula o es la diosa del triunfo y Lubentea la del deseo. 
N. del T. 

(2) En castellano en el texto. 
(3) En castellano en el texto. 
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bir; á' las !tea llegamos a una c:hóza india, ·donde estaban descargando las mulas, situadas a un tifo de pie· 
dra del verde sendero por el cual caminábamos, en m "dio de grandes árboles umbrosos. Debajo de uno de 
ellos, cerca de la choza y de una pocilga, nos preparaban la comida. El pollo estaba admirablemente sazo· 
nado con chile, y comiéndolo con garbanzos (1) resuliuda sabroso y saludable; Este condimento es en 
realidad para los naturales de América lo que el c:.m:y para los asiáticos. 

En aquellos países un hombre no se rasura nunca cuando viaja, Prescinde también de hacerlo si es· 
tá indispuesto, aunque sólo sea muy ligeramente. Es sin duda ventajoso no afeitarse muy a menudo cuan· 
do se viaja; los bigotes protegen mucho los labios con su sombra, evitando que se agrieten. Después de co 
mer pedí mi estuche de viaje, porque hacía varios días que no me razuraba, y di principio a la opera
ció~ con visible espanto de Don Simón, quien manifestaba con sus ademanes que era casi una locura. a 
la vez que mi criado y b<.·rbero Enrique lo miraba mohino como una violación de sus privilegios, Lo cierto 
era que debido a mi barba crecida y a la singularidad de mi :traje, casi no me había reconocido y resolví 
saber, antes de guarda·r el espejo, qué clase de hombre era yo. Al :i:erminar mí acicalamiento rural ya 
era tiempo de partir. Don Simón estaba ya montado a caballo y acababa de encender otro cigarro. 
Salimos juntos en buena armonía, porque yo también había adquirido el hábito de fumar; al principio para 
precaverme y después por distracción y gusto. Esta costumbre se considera sana, y en muchos lugares del 
país, especialmente en las bajuras pantanosas, absoiutamen:te necesaria para preservar la salud, En Ho· 
landa, el Gobierno obliga a ios soldados a h.11.1<a.r y clm·;.m:i:e eX venmo se pro·11ee de turba a los guardianes 
de las casas para que enc1endan sus pipas. La bue:1,:;, salud de que gocé en mis viajes la atribuyo en 
gran parte a la circunstancia de haberme conformado a los usos Y costumbres de los países por donde pasé; 
y aconsejo a todos los que viajan por la América del ~m: ll¡;¡cer lo mismo hasta donde les sea posible, 

El chirrido del insecto llamado cigarra (1) es como el del grillo; pero al brotar de las ga~gantas de los 
millares de bichos alineados a lo largo de :todos los sanderos, se parece al ruido del agua hirviendo. Cuan
do los rayos del sol est.án abrasando la llanura y el m:üor palpita en la atmósfera, esos pequeños insectos 
nos recuerdan•, sin necesidad, que "la cosa 1"stá que hierve". Mi compañero me dijo que Esopo había es
crito sobre ellos una fábula llamada La cigarra Y la hormiga; (2) que mueren cantando y vulgarmente se 
llaman chicharras (3). 

Penetramos en unos senderos en que habí.a algum1s barreras rno·vedizas para encerrar el ganado 0 im
pedir su etl:i:rada. Estos senderos se pal"ece•• a los ql.l<::. conducen a las aldeas inglesas. Llegamos a un pue
blo que podia iener unas 1,000 almas. Siendo asi qua iod&s las poblaciones españolas están di,spuestas con
forme al mismo modelo, que tan sólo varia en cua"do a ku elegancia y el tamaño, aquella aldea :tenía 
por supuesto una gran plaza. En el centro de és:i:a. Lt;h\a un árbol cuyas ramas la sombreaban toda, por 
ser uno de los más grandes que vi en aquellos paises, Uno& ·cuantos áxboles como esos resuliarían muy 
útiles en Hounslow Haeih en un día de revisle. lluvioso, porque cada uno de ellos puede cobijar la mitad 
de un regimiento de caballería. .No es necasaria d.Gcir quo nuestros caballos y mulas no :tuvieron necesi
dad de otra cuadra y sobró espacio para una g·can ccmi:l:iva de señoras y caballeros que llegaron poco des
pués de la capital, en viaje para el in:l:erio;r. Todos iban. montados en mulas y algunos tenían sillas de 
doble asiento. Las de mujer consisl:en en un 1,~oqudio sH.t·:,,, acolchonado con una grada para poner los 
pies; en suma, son como una silla borriqueña df.! ]a<; que usan las señoras en Brighton. Cuando van mon
tadas dos personas en ls misma mula, el caba1.Jer.o e:;.b<úga en las ancas en una silla de forma adecuada que 
tiene en la parte delantera una superficie plan;~ Y nl"d.n:n:gu!.ar., en !a cual se sienta su bella compañera 
con las piernas colgando de ambos ]ados de 1?. 'besH"''· o más bien sobre los cuartos delanieros de ésta; En 
este caso la dama no :tiene grada ni est.dbos para d0:;c.\'!nsar los pies; pero generalmente se sienta con las 
piernas cruzadas, confiando el mantenimiento de su equilibrio a los buenos oficios del caballero, quien, 
como es natural, le rodea el talle con el brazo izquierdo He•Janclo la rienda en la mano derecha, que es !a 
contraria, como lo saben !odos mis lectores; pe:r.o teni.endo la ofra or::npada no pt,ede valerse ni siquiera 
encender un cigarro; de modo que es:l:a obligación r.:orresponde-no es nece'sario C!'ecir1o-a su compañera. 
Por Jo tanto, y como puede suponerse en el viaje hay un h'1.fercambio general de buenos oficios. Nunca 
me topé en el camino con una de estas comitivas en marcha: pero pude observar que los que cabalgan 
en la forma dicha pa•recían ser los más alegros y cr.m:l:entos y los que menos sentían el cansancio de la jor
nada, circunstancia muy difícil de ¡:¡preciar, toda ve~ que la posición de ambos jinetes resulta muy esl:recha 

e incómoda. 

En la puerta de la chc.za me recibió con amable sonrisa una mujer robusta y hermosa que parecía 
una negra. Por la estatura era una verdadera patagona: su largÜJ y rizada cabellera negrar le caía hasl:a 
más abajo del cuello en tirabuzones y ·su vestimenta era más escasa de lo que aconseja la decencia. Ten· 
dría unos :trein.fa años, edad qu(;) en aquellas fierras está muy lejos de ser la de h juventud, y cara lige-

(1) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
(3) En español en el texto. 
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:ramente a:r:rugadar pero sus dientes formab~m su v~llada:r ininterrumpido de marfil no empañado, detrás 
de los • terraplenes ~~ los labios abultados. Era un buen ejemplar cie la mezcla de africano con indio; 
en su JUVentud deb1o de ser sumamente hermosa y no dudo que hubiese tenido muchos admiradores. se 
mostró muy atenta y complaciente. acomadándonos lo mejor posible en su casa. Esta se componía de dos 
cuartos pequeños: en uno de ellos había una puerta que daba a la calle y otra al patio; el o:l:ro cuarto, 
con:l:~guo al primero, sé comunicaba con éste, El primero era la cocina, y por estar el segundo totalmente 
desprovisto de muebles, dispusimos nuestras camas en ella; pero quedó muy poco espacio en el otro ex. 
tremo para guisar la cena. En esta tarea colaboraban con nuestra posadera otras dos mujeres. Una de 
ellas vieja estrafalaria y fea, de cara cobriza y cabello blanco; la otra una mocita pequeña y delicada, 
de unos diez y seis años; su tez era clara, ligeramente bronceada, y tenía el pelo ensor:tijado y castaño. 
La vieja estaba en cuclillas en el suelo delante del caldero como las brujas de Macbe:l:h, en tanto que 
la joven parecía un hada ejecutando sus mandatos; y como Enrique estaba depw::tiendo con la hostelera gi
gantesca en la penumbra de la choza, pensé en el Caballero de Salamanca conversando con alguna de las 
damas seductoras a quienes amaba. 

La cena estaba lista; pero como no había una mesa, se :remedió muy bien la fal:ta con dos o tres baúles 
que se pusieron frente a mi cama, sirviendo ésta de asiento en que :también podí!l reclinarme. Resul:l:aba 
superior al mismo incumbrunt epulis (1) de los romanos, quienes :tan sólo podían adoptar una postura pa. 
ra comer y :todos saben que lo hacían acostados. Terminada la cena mi compañero insinuó la convenien
cia de proveer a nuestras necesidades del siguiente día, por cuanto era muy probable que en el sitio donde 
debíamos pasar no hubiese nada que comer. De consiguiente se preparó alguna c:osa; pero esto fue mofi. 
vo de que siguiesen las :tareas culinarias durante una o dos horas, con gran molestia para nosotros; era ya 
más de la media noche cuando pude cerrar los ojos. Esto fue ta,nto más desagradable por la circunstancia 
de que al día siguiente salimos a las cuatro y media de la mañana, y porque aún durante el corto :l:iem. 
po que pude descansar, mi sueño fue interrumpido por un incidente bastante extraño. El hecho es que al 
cabo de una hora de haberme quedado dormido me despertó una especie de cosquilleo en la cara, y al le
vantarme de un salio pude distinguir una cosa negra en la almohada. En el primer momento creí que era 
el gato, porque aquello parecía ronronear y tenía pelos. Le pegué con el pañuelo y lo que era se zampó 
en un hueco del tabique de esteras y cañas quedividía los dos cuartos, sirviendo también de cabecera a 
mi cama. Estaba yo pensando en qué clase de animal podía ser aquel, cuando vi que alzaban de nuevo li
geramente la estera y comprendí en el ac:l:o mi error. No era más que la cabeza de la negra que por inad
vertencia se había apropiado una parle de mi almohada, puesta en contacto con la suya que estaba del otro 
lado del :tabique movedizo. Yo no podía ofenderme por aquel extravaga,n:te tété-á-te:l:é (2), a pesar de ser 
realmente una ins:l:rusión muy extraordinaria. 

Anduvimos nueve leguas de un :tirón hasta llegar a un caserío llamado El Oratorio, donde nos 
proponíamos almorzar. Confieso que yo estaba medio dormido cuando salimos y a los criados debe de 
haberles sucedido otro :tanto, porque dejaron olvidado el almuerzo que estuvieron preparando durante to
ia la noche. Pasamos por una pequeña barrera que parecía de portazgo y salimos a una verde pradera 
sombreada por dos o :tres árboles grandes debajo de los cuales descansamos consolándonos con las tortas 
de maíz, los tomates y otros alimentos ligeros que brindaba el lugar. A seis leguas de allí está e} pueblo de 
Los Esclavos, a donde llegamos hacia las cinco de la tarde, pasando por un hermoso puente de cinco arcos 
puesto sobre un río que más parece una espuman:te catarata. Esa obra de arqui.!.ectura. la única que yo 
había visto desde mi desembarco que fuese digna de no:l:a y un testimonio de la civilización del país, fue 
construida en 1792 (3) y reparada en 1810. El pueblo es un lugar infeliz, habitado principalmente por in
dios agricultores. En otro tiempo tuvo mucha más importancia. Además del puente, el camino, a uno y 
otro lado del pueblo, no sólo es bueno, sino que, según dicen, le hacen reparaciones. Tengo entendido 
que así es en efecto y esto constituye el hecho más notable por ser probablemente el único camino que 
se compone en todo el Continente suramericano. 

Al salir del pueblo, en dirección de la capital, se sube una cuesta que :tiene cerca de una milla y me· 
día de largo, algo tortuosa, con zanjas a uno y otro lado para que discurran las aguas y preieles de cal Y 
canto con barandas. Aquello :tenía un aspecto enteramente europeo y sólo faltaba ver bajar la cuesta chi· 
rriando la Brighton Rocket o la Birmingham Ballom, a la velocidad de diez y siete millas por hora, para 
convencerse de que se trataba de un verdadero :trecho de macadamización. Vino a aumentar mis ilusio· 
nes el encuentro de dos deportistas que vestían cazadoras y portaban escopetas, los cuales estaban pasan· 
do por encima de la baranda para :tomar el camino. Venían acompañados de un muchacho cargado con 
un venadi:l:o que acababan de matar y que, por supuesto, nosotros :tratamos de adCJ:uirir, acost~~?rados co· 
mo estábamos a vivir principalmente de lo que nos deparaba la suerte; pero nu<:stra propos1e1on fue re~ 
chazada con grosería y se llevaron el animal con bastante ordinariez. Habíamos tropezado sin duda .!on 
el señor del lugar y sus guardabosques. 

(1) En latin en el texto. 
(2) En francés en el texto. 
(3) Léase 1592. N. del T. 
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CAPITULO 9 
DOS PALABRAS ACERCA DEL PUEBLO DE JUAQUINIQUINIQUILAPA. -LLEGO A LA CAPITAL. 

Para no hablar más del chasco que nos llevamos, diré que al llegar a Juaquiniquiniquilapa tomamos 
posesión de una casa grande y deshabitada en un costado de la plaza. Tenía al frente una ancha galería 
con tres gradas que iban de un extremo a otro. Detrás estaba una sala del mismo largo y de la mitad. 
del ancho, que podía. ser de unos quince pies. Era una especie de casa consistorial y servía de albe1·gue 
a los viajeros. En ese pueblo los hombres usan unos calzones blancos y cortos, con el aditamento de 
una especie de bolsa que cuelga por detrás hasta más abajo de las corvas, como si fuere un capirote 
puesto en un par de canzoncillos. Esa prenda de vestir no parece ser ni cómoda ni vistosa; sin embar
go, los habitantes se ufanaban mucho de ella, llamándola Calzón rajado (1), que es su nombre espa
ñol; pero los indios le dan el de bombachos (2) cuyo significado no pude averiguar. La distancia entre 
Los Esclavos y Juaquiniquiniquilapa es de siete leguas, y el viajero puede recordarla por el número de 
sílabas que forman el nombre del pueblo, que son ocho, restando por supuesto, una en razón de su 
longitud. 

No obstante que habíamos caminado veintidós leguas el día anterior, mi compañero estaba ya de 
pie y agitado a las cuatro de la mañana. Yo me sentía realmente muy agradecido con él por las moles
tias que se tomó durante todo el viaje: pero aun cuando me creía casi obligado a someterme a sus 
mandatos en todo lo relativo al asunto, tenía deseos de dormir un rato más después de haberme lla· 
mado. No pude conseguirlo a causa de la bulla que hacían al sacar el equipaje de la galería exterior, 
de los gritos de los peones que estaban enjaezando las mulas (algunos de los cuales opinaban tal vez co· 
mo yo, que no habían descansado lo bastante), Y Por último -sin que éste fuera el menor de los mo· 
tivos- por la evidente aunque dísimulada impaciencia de D. Simón ante mi pereza. Andaba de un 
lado para otro del cuarto con paso firme, y aire de tener mucha prisa, sin cigarro en la boca, unas ve· 
ces silbando y otras tarareando alguna estrofa de sus tonadas favoritas Acabada yo de tomar la re
solución de levantarme, no obstante estar en apariencia profundamente dor~ido, cuando al pasar él 
junto a mi cama acertó por casualidad, a enredarse en mis mantas, y como iba muy de prisa se las 
llevó todas. Se disponía a darme excusas, pero yo, le dijo que no era necesario, porque ya tenía re
suelto levantarme. Pdreció alegrarse de la coincidencia fortuita, y metiendo la mano en el bolsillo 
interior de la chaqueta, sacó su petaca, escogien con los instrumentos que siempre traía colgados 
dos, y me lo ofreció a la vez que encendía lumbredo uno de los puros (3) más lisos y mejor arrolla
del cuello con un cordón de seda. Consistían en un trozo de corteza reseca y peculiar del país, en· 
vuelto en el cordón mencionado que terminaba en una caja de plata en forma de cordero, la cual 
contenía un pedazo de pedernal y otro de acero bien ajustados al aparato. Al recordar la cólera que yo 
estaba seguro de haberle causado y viendo ahora la complacencia con que ejecutaba al operación 
no pude dejar de lanzarle el siguiente apóstrofe: 

-Está usted esclavizado a un cordero que encierra ira como contiene lumbre el pedernal que a 
fuerza de golpes despide una chispa fugaz y en el acto se vuelva a enfriar. 

Aquella era la última jornada de nuestro viaje a la capital de Guatemala, y a medida que nos 
íbamos acercando sentía a cada paso nuevos alientos y nuevas fuerzas. Lo que yo había ambicio· 
nado en todos los momentos de reflexión de que pude disponer en México, estaba a punto de reali· 
zarse. Pronto iba a entrar en la capital de un país, no sólo ignorado de los europeos, sino también 
muy poco conocido de los mismos suramericanos. Mi amigo D. Juan de Mayorga me había asegurado 
que el Presidente y las autoridades me recibirían con cariño y atención, y tenía la grata perspectiva de 
poder justificar tal vez la importancia de mi comisión Y de ser el modPSto instrumento que sirviese 
para establecer, entre Guatemala y la Gran Bretaña, las mismas relaciones que acababan de enta
blarse entre la última de estas naciones y México. Cuando el corazón está alegre hay pocas cosas en 
que no pueda encontrar motivos de regocijo; porque la esperanza encierra la levadura que corona la 
excitación del momento, a la vez que suaviza, fortalece y perfuma las promesas del porvenir. 

Sumido en estas reflexiones dejé atrás una piara de cerdos, la mayor que he visto en cuanto al 
número, pero la más pequeña por lo que hace al tamaño de los animales. Estos eran de la raza china 
de ancas angostas, sumamente estrechos de lomos y rabos, o, como dice Shakespeare, con ''jamones 
maravillosamente delgados", muy escasos de trasero y largos de hocico; pero se veían limpios y sanos 
y estaban destinados al mercado de la metrópoli donde hay mucho consumo de su carne, porque la de 
carnero se emplea tan sólo como una golosina en los días de fiesta. A este animal lo reservan a can· 
sa de la lana, y por este motivo el cerdo tiene que tomar su lugar en el matadero. La aversión de ms 

(1) En castellano en el texto. 
(2) En espafíol en el texto. 
(3) En español en el texto. 
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gentes por el judaísmo puede haber influido ·en esta afición a la carne de cerdo, en el sentido inver· 
so del adagio según el cual, "quien bien quiere a Beltrán, quiere a su can"; porque así como les gus
ta muchísimo el cerdo, abominan cordialmente al judio. 

Al llegar a Los Arcos, una hacienda (1) que está a siete leguas de la capital, divisamos las tres 
grandes montañas situadas en triángulos. Mirándolas desde aquel sitio, las dos más cércanas a nos
otros formaban la base y la otra el vértice. Anduvimos tres leguas más y llegamos a un pueblecito 
despu~s de subir por la falta de un cerro alto y escarpado, que en muchos paises considerarían como 
una montaña, y nos detuvimos para descansar enuna pobre choza. Aquel lugar se llama Frayjanes y 

de él tan sólo recuerdo que almorzamos y dormimos la siesta debajo de un árbol frente a la choza y 
que había muchos niños sucios y algunos cochinillos. 

A partir de aquel lugar el país iba tomando el aspecto de haber llegado a cierto grado considera· 
ble de civilización. Portillos y cercas mamfestaban la división y el aprecio de la propiedad. Al 
acercarnos todavía más a la capital, pasamos por delante de algunas quintas pequeñas, con jardines y 
rodeadas de tapiecitas, en que había tierras cultivadas de cochinilla. Eran cerca de las cuatro de la 
tarde, el aire estaba fresco y fragante, pareciéndose el clima al de Inglaterra· en un claro día de 
principios de junio. El camino subía unas veces y bajaba otras; el césped verde y tierno parecía 
brotar debajo de nuestros pies a medida que avanzábamos. Al frente estaba la ciudad con sus cúpu
las y campanarios que brillaban al sol. Parecía más grande de lo que realmente es, por el esparci
miento de la sombra entre los follajes de los hermosos árboles que por todas partes la cortaban y 
la rodeaban. A la derecha habían arboledas llenas de sombra, laderas cultivadas y colinas que se alza· 
ban unas sobre otras en tamaño progresivo hasta llegar 'a formar sus cimas, por decirlo así, la base de 
la faja de color gris pálido que marcaba los lejanos perfiles de los Andes. A mano izquierda el país 
se extendía en una serie de altiplanicies y valles, formados por atrevidas ondulaciones, terminando en 
las tres montañas cubiertas de follajes hasta la cúspide, que parecían guerreros gigantes, erguidos sobre 
la multitud de pigmeos que los rodeaban. La vista era tan bella y tan interesante que me quedé atrás 
y me detuve para contemprarla solo, y a mis anchas. 

Al recoger las riendas para seguir mi camino, vi un cervatillo retozando en una ladera, a diez yar· 
das de donde yo estaba. Hería el suelo con la pesuña, avanzaba, se paraba en seco, brincaba, se pa
raba otra vez de golpe, mirándome fijamente. Yo había sacado maquinalmente una de mis pistolas, amar
tillándola mientras observaba aquellas maniobras. El animalit() seguía mirándome con sus ojazos ne
gros confiados, a la vez que levantaba la naricilla negra y "lustrosa en un gesto de insolente pro· 
vocación. Golpeó otra vez el suelo con la pesuña, como retándome, dio otra salto y salió cual una fle
cha. ''¡Qué tonto he sido! -pensé- ¿Por qué no haber tirado del gatillo?" Hinqué las espuelas a mi 
caballito, el cual no necesitaba nunca de ese estímulo, y en un periquete di alcance a mis compañe
ros. El animal siguió caminando impaciente y alegre hasta que dejamos atrás la plaza de toros, si· 
toada a una milla más o menos de la ciudad; pero en cuanto entramos en ésta empezó a flaquear
le el ánimo del modo más extraño; parecía haber perdido en nn instante las fuerzas y la energía; ni el 
látigo ni la espuela podían hacerlo andar a un paso moderado; avanzaba tambaleándose por la calle que 
conducía a la casa a donde nos dirigíamos, y al echar yo pie a tierra en el patio, estuvo a pun· 
to de caer. Lo sentí por el pobre animal, porque me había llevado felizmente a mi destino. 

El ex Secretario Mr. Canning, en su carta del 3 de enero de 1825 dirigida a Mr. Morier, me daba 
instrucciones de seguir para Guatemala después de la firma del tratado mexicano, a fin de hacer una 
investigación sobre ''el estado de su gobierno político y el carácter del pueblo; sus recursos financieros, 
militares, comerciales y territoriales; el número de habitantes, el de sus poblaciones y la riqueza de és
tas; sus principales medios de comunicación internos y externos", "debiéndo yo dar un informe so· 
bre estos puntos y los demás acerca de los cuales me fuera posible obtener datos relativos a Guatema
la y que tuviesen interés para el Gobierno de Su Majestad". Estuve meditando sobre la importancia 
de estos asuntos mientras almorzaba con la familia respetabla en cuya casa me había hospedado y de 
la cual tendré ocasión de hablar más largamente. Yo había tratado de alquilar una casa; pero viendo 
que no era posible conseguir una buena sin tomarla por tiempo fijo y aun así, sin adelantar 6,000 pe· 
sos por el :traspaso (2) (depósito :reembolsable 1po:r el el siguiente inquilino), renuncié a la idea, fijando 
mi domicilio en casa de la mencionada familia. El C'ónsul de los Estados Unidos de Norteamérica, el 
cual había llegado dos meses antes, no fue tan afortunado como yo. No había en la ciudad ni una 
hostería ni un mesón. Se encontraba sentado en la Plaza mayor oon su equipaje cuando le fue ofrecida 
la hospitalidad de un mercador del país, un caballero respetable de apellido Castro que lo vio en 
aquella situación. Esto me convenció de que lo hecho por mí estaba bien. Creo justo decir que se tra· 
tó de la manera más hospitalaria y que no tuve motivos para arrepentirme de mi resolución. 

(1) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
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CAPITULO 10 
MI ENTREVISTA CON EL PRESIDENTE. - LOS MIEMBROS DEL CONGRESO. - EL ARZOBISPO. 

- SITUACION DE: LA IGLESIA. 

Por la mañana del siguiente día, 18 de mayo visité a D. Marcial Zebadúa, Ministro de Relaciones 
Exteriores, según tenía entendido. Este caballero lleva cerca de dos años de vivir en Inglaterra en ca· 
lidad de Ministro de la República. Al hablar con él supe que poco antes había renunciado en favor de 
D. José de Sosa, a quien me presentó. Después nos fuimos todos juntos a ver al Presidente. La forma 
en que me recibió su Excelencia superó en mucho las mayores esperanzas que yo había concebido 
al respecto. Mi carácter oficial no podía definirse estrictamente. No llevaba credenciales, y no obs
tante ser comisionado para investigar, me faltaba en mis pretensiones oficiales el apoyo de un nom
bramiento de Ministro como lo tenían los comisionados que fueron a México, carácter que debían 
asumir individualmente cuando el caso lo requiriese. Ante el Presidente no contaba yo con más títu· 
los que los que había podido adquirir con mi conducta en México. Explicué· a Su Excelencia el obje
to y los motivos de mi viaje y lo que yo me había interesado en los asuntos de la República Cen· 
tral; los informes que acerca de ella había transmitido de tiempo en tiempo al Gobierno de Su Majes
tad, y lo grato que me sería poder informar favorablemente sobre el estado actual de su regenera
ción política. El Preside1;1te correspondió en un todo a esta franqueza. Me dijo que el celo que yo ha· 
bía desplegado en favor de la causa de la Independencia era tan conocido en Guatemala como en Mé
xico; que él babia pensado en la probabilidad de mi comisión desde muchos meses antes de que se hi· 
ciese pública en la última capital; y después de muchas observaciones de índole amable y cortés, dijo 
que en el cur¡;o de mis futuras relaciones con él en Guatemala, debía considerarlo con el doble ca· 
rácter de Presidente de la República y -empleando sus mismas palabras- de ''Manuel de Arce, su ami· 
go" (1). Mr. Bailey, agente de la Casa Barclay and Co .. me presentó el mismo día al marqués de Ayci· 
nena y a algunas otras familias de influencia y distinción. Al siguiente día fui al Congreso que es
taba en sesión; la mayor parte de sus miembros me fueron presentados sucesivamente, y Mr. Barclay, que 
residía en el país desde hacía largo tiempo, tuvo la bondad de indicarme los que se consideraban 
más ilustrados y competentes para ayudarme a obtener los datos a que se referían mis investigacio· 
nes oficiales. No pude dejar de notar el buen aspecto de muchos de los miembros del Congreso, bien 
vestidos a la moda inglesa. Uno de ellos, un joven que llevaba un gabán de paño, forrado de muy bue
nas pieles y adornado con alamares, parecía lnte resarse mucho en el examen de mi traje, que esta· 
ba lejos de ser correcto. Me había puesto un frac azul con forros de color amarillo canario y no ne· 
cesito decir que de ningún modo es esta una prenda para llevarla de día; pero el caso era que no te· 
nía otra, por habérseme mojado y echado a perder todo mi equipaje en Sonsonate. Me alegré de ver· 
me libre de la mirada escrutadora de aquel fiscal de la indumentaria guatemalteca. 

Al regreso pasé a la Aduana (2) para preguntar por mi equipaje. Don Nicolás Rivera, el Adminis
trador, me dijo que el Ministerio de Relaciones Exteriores le había enviado ya un permiso para que 
entrase en franquicia. La Aduana es un gran edificio cuadrado, con sótanos para el depósito de las 
mercaderías. El patio estaba lleno de fardos de cochinilla, índigo, cueros y otros artículos. El en co· 
mercio de aquella pequeña República había una solidez y una atcividad evidentes que daban gratas 
esperanzas acerca de su aumento, o, como dicen los franceses, de su destino futuro. En la larga ha· 
bitación, si es que así puedo llamarla, sólo estaban seis funcionarios, "todos activamente ocupados" (CO· 

mo dirían las juntas británicas de comisionados en sus notas oficiales a la Tesorería), y podía haber 
igual número en otras partes del Establecimiento. 

Durante el día vino a visitarme el padre Castilla (3) uno de los miembros más influyentes del 
Congreso, en nombre del Arzobispo Casaos, de quien me trajo una fina invitación para alojarme en su 
palacio. Yo tenía dos cartas de presentación para Su Señoría; pero tomando su ofrecimiento en la acep· 
ción corriente del vocablo, la decliné cortésmente; pero fui a visitarle al siguiente día y le entregué per
sonalmente mis cartas. Me enteré de que conocía a muchas de las personas con quienes yo me había 
relacionados en México, pertenecientes en su mayor parte a las más respetables de las antiguas fa. 
milias españolas y entre las cuales había algunas cuya fidelidad a los nuevos sistemas de gobierno me 
inspiraba bastantes dudas. Como yo no conocía en aquel entonces las ideas políticas del Arzobispo y pen
saba que de todos modos me convenía más estar libre e independiente durante mi permanencia en la 
capital, rehusé de nuevo su invitación para hospedarme en su casa; pero me fue un poco difícil ha
cerlo, porque me aseguró con una bondad que revelaba su semblante (es un hombre de cincuenta 
años y de muy buena presencia), que no me hacia el ofrecimiento en el sentido español, sino de verdad 
y sinceramente. 

(1) texto dice Juaru de Arce por error. N. del T. 
(2) En españ.ol en el texto. 
(3) El texto dice Castillo por error. N. del T. 
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-Venga usted por aquí -me dijo, abriendo una pueda de dos itójás que daba pliSo a otra serie 
de habitaciones.- Voy a mostrarle sus cuartós 

Los recorrí con él. Eran her~osos y cómodos pero yo creí deber rehusar otra vez su amable ofre
cimiento. Sin embargo, para decir verdad, me fue difícil; porque ninguno que haya hecho una invitación 
con temor de que le fuera aceptada, se ha sentido tan apurado como yo al rehusar la que sinceramente 
me hacía aquel hombre bueno y generoso. 

No tardé en ponerme al corriente de la historia y del carácter de D. Ramón Casaus. Es hombre de 
modales atrayentes y vigoroso, física e intelectualmente. Me dijo que había creído de su deber opo
nerse al principio a las medidas tomadas por el partido de la Iñdependencia, por ser subversivas de los 
principios del gobierno que él estaba obligado a sostener y que protegía su autoridad; pero que a medi
da que fue ganando terreno la opinión pública y al ver que la mayeria del pueblo quería a todo trance 
un gobierno independiente, fue inducido a relajar su oposición, después a impedir el derramamiento 
de sangre que. como es natural, habría habido en un conflicto interno de esta naturale~, y a dar su 
apoyo firme y decidido al nuevo Gobierno. Antes había sido fraile, pero ahora es el representante del 
clero secular y sus opiniones las sigUen y apoyan CDn su influencia los eclesiásticos , más competentes. 
No hay la misma certeza deque todas las corporaciones religiosas sean tan favorables, como tales, 
al nuevo orden de cosas. Me siento realmente muy inclinado a ponerlo en duda, no obstante que se mues· 
tran contentas, hablan con imparcialidad y no se atreven a dar públicamente muestras de oposición, 
de palabra ni de obra. Acerca de permitir el ejercicio del culto protestante, Su Señoría me dio a 
entender que no podía haber objeción en cuanto al culto privado; que la Constitución de Guatemala 
era tan liberal como era posible, dadas las circunstancias: que el artículo referente a la religión era 
de carácter mucho más general que el de la de México tocante al mismo asunto: porque este último 
dice: 'Título 19 Artículo 39 - La religión de la nación mexicana es y será perpetuamente la católica, 
apostólica, romána; la nación la protege co sabias y justas leyes y prohibe el ejercicio de cualquier 
otra", en tanto que el texto de la Constitución guatemalteca es como sigue: ''Título 29, Artículo 11. -
Su religión es la católica, apostólica, romana, con exclusión del ejercicio público de cualquier otra". 

A pesar de ser éste el sentimiento de la prime\'a autoridad y tal vez de la mayor parte de las infe· 
riores en jerarquía, es de temer que cualquier perturbación introducida en ,la esfera del culto divi, 
no, en forma que difiera de la acostumbrada hasta aquí en lá comunidad, podría tener muy malas 
consecuencias. No se debe oculta1• que el pueblo, especialmente el de las clases más bajas, se m'ilestra 
sumamente quisquilloso en cuanto a las prácticas de su religión Y. celebra sus ceremonias tal vez con 
más estricta puntualidad y mayor ostentación que el de cualquier otro país de los antiguos dominios 
españoles; pero es a la vez tan bondadoso y pacífico que nada podría provocar su oposición, como no 
fuese una violencia directa contra sus sentimientos religiosos. De aquí se sigue que entre los nume
rosos extranjeros que habían visitado la capital en los doce meses anteriores a mi llegada (es más, 
se supone que en Jos últimos tres siglos), ninguilo de ellos, que yo sepa, ha sido interrogado o des
airado en ninguna forma, por motivo de profesar una religión cuyos dogn:ias difieren de los de la es
tableoida en el país. 

Agreg9 algunas observaciones sobre la situación de la Iglesia, traducidas de un breve informe que 
me suministró el Canónigo Castilla. Tengo toda clase de razones para creerlo fidedigno, fundándome 
en pruebas que lo confirman. 

En ia República de Centro-América hay 300 parroquias, muchas de las cuales comprenden des· 
de dos hasta cuatro pueblos; cada cual tiene su Cpra Y se puede calcular que uno con otro reciben un 
estipendio anual de 1,500 pesos o sean & 300 cada uno. En Guatemala, hay actualmente una catedral 
que tiene Obispos y Canónigos. 

OBISPOS SUFRAGANEOS 

En León de Nicaragua, hay una Catedral, un Obispo y Canónigos. 
En Comayagua, una Catedral, un Obispo y Canónigos. 
En Ciudad Real, una Catedral, un Obispo y Canónigos. 

Y se agita la cuestión de erigir dos obispados: uno en San Salvador y otra en Costa Rica. 
Los comunidades religiosas pertenecen a las órdenes de San Francisco, Santo Domingo (muy rica), 

San Agustín, San Felipe Neri, Belén (con un hospital), Nuestra Señora de la Merced y de la Reforma 
Y San Pedro de Alcántara. 

Estos grandes conventos de la capital tienen otros más pequeños en las demás ciudades y pue
blos de la Repúblic;, y en totalidad puede haber en ellos unos 300 religiosos. Cada convento mantie· 
ne una escuela gratuita para los pobres, en la cual se ense~a a leer, escribir y contar, así como los 
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principios de la religión y de la moral. En algunos distritos ros religiosos son Curas de almas y muy 
queridos de los naturales, a los cuales enseñan muchas artes útiles además de las industriales y agrí· 
colas. Ejercen bastante influencia en lo tocante al (~obierno Y son ciudadanos muy ordenados. En la ca
pital hay a lo sumo ocho conventos de monjas que viven de sus rentas y tienen escuelas para la en
señanza de las niñas. Llevan una vida muy arreglada. Las iglesias de la capital son treinta, sus orna
mentos de los más costosos, su construcción es magnífica Y despliegan con prodigalidad gran pompa y 
esplendor en sus respectivas funciones religiosas. Es evidente que en la República los gastos del culto 
alcanzan al doble de los del gobierno. Por lo anterior se verá que el Clero es una rama de no poca 
importancia en la institución política de Guatemala. Parece existir una muy amistosa armonía entre 
el clero y el gobierno y lo mismo en los miembros de aquél entre sí, con excepción, sin embar
go, de algunas dificultades que han surgido con motivo del nombramiento de un Obispo en San Salva· 
dor. El pueblo de este Estado, considerando necesaria la creación de una Sede Episcopal, nombró pa· 
ra desempeñarla al Padre Delgado, sin el consentimiento del Arzobispo. 

Habiendo denegado éste su sanción, rehusando consagrarlo, el asunto fue sometido al Cabildo 
Eclesiástico, el cual informó 'que el nombramiento era ilegal. Discqtido el asunto en el Congreso, se 
resolvió que debía esperarse la decisión de la Sede Pontificia, solicitada por medio de la legislación 
que se envió a Roma desde México. 

Los sentimetnos del Papa, en lo que atañe a la importante cuestión general de la independencia 
de los nuevos Estados, habían sido muy favorables hasta la publicación de la encíclica del 24 de septiem
bre de 1824. De la bula dirigida por Pío VII al Obispo de Colombia, el 7 de septiembre, de 1823, to-
mamos lo siguiente: 

''Estamos en verdad muy lejos de quere1· mezclarnos en los asuntos relativos al estado político 
de la cosa pública; pero considerando tan sólo la causa de la religión y las cosas que pertenecen a nues
tro ministerio, deploramos amargamente las crueles heridas infligidas a la Iglesia en España, a la 
vez que tenemos el mayor afán de proveer a las necesidades de los fieles en esas regiones de América; 
y por consiguiente anhelamos conocerlas íntimamente". 

De una carta posterior del Papa León XD, dirigida al mismo Obispo de Colombia, resulta que te
nía las mismas ideas de su predecesor, y que en lo concerniente a los asuntos espirituales estaba lis· 
to a tratar con el clero de dicha República como si dependiese todavía de España. Y la cosa sigue en el 
mismo estado. 

CAPITULO 11 

LA FAMILIA D'E DO:ÑA VICENTA.- FIESTAS EN AMATITLAN 

Sábado, 21.-La familia en cuya casa me alojé se componía de doña Vicente Cuéllar y Rascón y 
de su hija María Jesús, la cual podía tener unos veinticinco años y era la mayor de una numerosa pro
le. Don José de Padilla, padre de la interesante familia de Aguachapa, estaba viviendo con ellas. La 
casa era grande, pero incómoda, y sus muebles muy mediocres; la habían alquilado para la season 
guatemalteca. 

Entre las muchas fiestecitas que había a la sazón, celebraban una en una linda y lejana aldehuela, 
a unas veinte millas de la ciudad y en el camino que conduce al Mar del Sur. Todas las gentes ele· 
gantes se estaban alistando para tomar parte en aquella diversión rural, y habiéndoseme invitado a 
incorporarme a la comitiva de mi amable hospedadora, monté en mi caballito, ya perfectamente re
puesto y me puse en camino con los demás. La . señorita de nuestra comitiva iba montada en una jaca, 
acompañándola un señor a caballo, que se mostraba muy solícito con ella; porque además de sus 
atractivos personales era muy rica y había tenido muchas proposiciones de matrimonio que hasta ese 
momento había rehusado. A su madre la llevaban en una hamaca colgada de una fuerte vara sostenida 
por cuatro indios, yendo otros cuatro para remudados. En otro vehículo igual iba D. José de Padilla. 
Luego venían tres o cuatro criados, montados en jacas o en mulas, y algunas acémilas con camas, uten· 
silios de coeina, baúles, comestibles y otros requisitos. Como al mismo tiempo que nosotros iban sa· 
liendo de la ciudad otras comitivas igualmente equipadas y aperadas, el espectáculo era muy original y 
grotesco. La clara y hermosa serenidad del clima los paisajes encantadores de los contornos, la varie
dad agradable del camino hicieron que el viaje fuese para mí muy interesante y divertido. 

Hacía las once habíamos llegado a: un pueblecillo que llaman Villa Nueva, muy infeliz; La casa 
principal sirvió de lugar de descanso para todos. Como de costumbre no tenía. más que dos cuartos y 
éstos se llenaron de de tal modo que casi nos afinábamos. El patio estaba tan repleto también de 
mulas y equipajes de las diversas comitivas que se habían detenido para descansar, que muchos de los 
viajeros fueron a reunirse bajo los setos y árboles de la callejuela en que estaba situada la venta. 
Anduvimos por el pueblo y encontramos en un grau cortijo que lindaba: con el patio de la iglesia. Vi· 
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mos allí uná señora que estaba postrada en cama desde hacía varios meses a consecuencia de un mal 
parto. No pude entender bien los motivos de su enfermedad, pero la pobre mujer estaba horriblemen
te pálida y demacrada, y a juzgar por la clase de remedios que le daban los que la asistían, habían muy 
pocas probabilidades de que se curase~ No se quiénes fuesen esos asistentes, pero temo que la medici
na y la cirugía estén tan atrasadas en la capital como en todo el país. Habiendo despachado el almuer
zo (que estaba muy bueno, dicho sea de paso), en galería exterior de la casa, nos acostamos a dormir 
la siesta. Doña Vicenta y D. José prefirieron hacerlo en sus hamacas que se colgaron en la galería, 
y como había dos camas en el cuarto adyacente, las ocupamos la señorita y yo. 

A medida que nos acercábamos al pueblo de Amatitlán el paisaje era cada vez más interesante. 
Desde la cima de una gran cuesta a donde llegaron nuestras bestias con mucho trabajo. las vistas eran 
encantadoras y terroríficas, como los hechizos de una linda mujer demente. A la derecha se erguían 
abruptas las montañas, surgiendo de los valles profundamente enclavados a sus pies. Por un lado había 
matorrales suspendidos sobre barrancas escarpadas que parecían no tener fondo desde donde las mi
rábamos; por otro, terrenos cultivados con esmero y cubiertos de risueñas cosechas. A la izquierda el 
panorama era más sorprendente aún. Parecía como si en medio de sus más felices trabajos, la Natura
le~ hubiese abandonado caprichosamente su labor, prodigando materiales tan escogidos como abun
dantes. 

Amatitlán, el pueblo a donde nos encaminábamos, está situado en medio de bosques de exuberan
te verdor. Sus casas con techos de tejas coloradas despertaban ideas de paz doméstica y confort social, 
realz.ando el efecto apacible del paisaje. Dominándolo todo, una montaña muy alta y cubierta de bos
ques proyectaba una parte de su sombra sobre el lago que yace a sus pies. Bajar por el bosque parecía 
difícil y tal vez imposible, a no ser por la reflexión de que a menudo lo hacía notros. A medida que 
íbamos bajando nos acercábamos cada vez más al objeto que perseguíamos, y al revés de lo que su
cede con la mayor parte de los objetos que persiguen los hombres, cuando lo hubimos alcanzado lo 
encontramos más interesante~ Al pie de la cuesta había una especie de casa de espera o de reu.nión pa
ra los que suben o bajan aquel precipicio aterrador. Los que suben hacen bien en proveerse de al
go .que les permita afrontar las dificultades de la ascensión, y los que han corrido los peligros de la ba
jada merecen alguna recompensa. 

Entramos en el pueblo a eso de las seis de la arde. alojándonos en una casa que no puede decir 
hubiese sido preparada para recibirnos. Constaba por supuesto de dos cuartos; el uno tenía alrededor 
de veinte pies de largo -eerca de las tres cuartas partes de la extensión del edificio- y el otro, colo
cado en ángulo recto al final del mismo, medía unos quince pies de largo por ocho de ancho. Este úl· 
timo se comunicaba con el más grande por un marco de puerta y formaba el ala izquierda o extremi
dad de la casa. Detrás de ésta había tres o c.uatro chozas repletas de hombres, mujeres y niños. 
Como no tenían más que un cuarto y una cocina, yo me preguntaba dónde iban a dormir todos; pero la 
manera como nos acomodamos nosotros no tardó en darme la solución de la dificultad. Dicen que 
nusetro modo de comer, beber y dormir no es natural; pero allí se hacían estas cosas en la forma 
más sencilla y por lo tanto más natural que me ha sido dado ver. En el cuarto en que yo dormí se pre· 
prapararon las camas de ci,nco caballeros, y tres más para las señoras en la habitación contigua, 
amé·n de las criadas que durmieron en el piso de esta última. 

En, la comida, la mesa estaba profusamente cubierta de manjares exquisitos. Los caballeros se 
mostraron muy sobrios; dos o tres copas de vino fue todo lo que bebieron; pero antes de que alzaran 
los manteles se entregaron a los pláceres del cigarro. Un glotón podría haber dicho, como aquel per· 
sonaje de un drama antiguo: ''Todas nuestras alegrías terminan en humo", pero a mis compañeros 
se aplicaban las palabras del poeta: "NQnca termina; siempre está empezando". No había conclui· 
do nuestro esparcimiento cuando se nos invitó especialmente para un baile. Me alarmé un poco por 
no tener un traje a propósito para el caso, pues iba vestido de una chaqueta de cachemira con bordados 
y galones, ta la mexicana, de un chaleco blanco y pantalones. y dudaba de que mi chino, gran enemigo 
de las ropas superfluaus, hubiese puesto en mi equipaje lo que los sastres llaman un "frac de etiqueta": 
{1). pero mis especulacJones cesaron en cuanto manifesté las dudas que tenía sobre la corrección de 
mi traje. Se me asegur~ q1¡1e .se trataba de una fiesta sans céremonie (2). y sin pedir el coche. porque 
el baile era a menos de cién yardas dé la casa, nos fuimos todos a pie. J,a música había atraído a 
la puerta de la casa en que se daba el baile a los desocupados del lugar y a los forasteros que habían 

(1) En aquella época, el frac no era como ahora un vestido exclusivamente negro y de etiqueta. Se 
usaba también como traje de calle; pero los que se estilaban por la noche eran por lo general de 
colores más claros. N. del T. 

(2) En francés en el texto. 
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venido con motivo de las fiestas. Tuvimos mucha dificultad para poder entrar. Había tres filas de ban
cos a lo largo de las paredes de tres de los costados de la habitación y en el otro, mesas cubiertas 
de frutas, pasteles, vinos y eau de vie. (1). 

Me sorprendió la rusticidad del lugar en que se celebraba la fiesta y mucho más el ramillete de 
lindas mujeres que allí estaban. Yo había visto las más ricas y soberbias reuniones de que México puede 
hacer alarde; pero en aquel sitio aparecieron ante mis ojos, de sopetón, por decirlo así, selecciones 
de todas las más bellas que vi en dicha metrópoli. Cierto es que las damas mexicanas me habían ha· 
blado ya de la belleza de las guatemaltecas, Y mientras procuraba estimar filosóficamente la superiori· 
dad de las últimas, tomando en cuenta los efectos de una atmósfera húmeda, de una altiplanicie 
seis mil pies más baja que la del valle de México \2) y algunas otras proposiciones que, como dice un 
antiguo autor, "se deben examinar debidamente para f01·mar un juicio acertado y exacto sobre el 
asunto"; me preguntaron si quería bailar. No se bailaba más que el vals y debo decir que con gran de· 
licadeza y elegancia. Las figuras y posturas eran aun más variadas numerosas que las que yo había 
visto en México. Había allí algunas de las famiüas más nobles del país y dos o tres de los minis· 
tros. De suerte que anoté la reunión como una sucursal :transatlántica de Almack's (3). 

Tuve la honra de ser presentado a D . .José de Beteta, Ministro de Hacienda. Estaba desempeñando 
el papel de mirón, personaje más necesario en una sala de baile de lo que el mundo se imagina; por· 
que apiñados como suelen estar los mirones cerca de los danzantes, sirven de biombo para ocultar las 
pUlas de los torpes y los tímidos, y excitan con slls miradas los esfuerzos de los que bailan para que 
los vean, con mal disimulada confianza en sus pretensiones. En aquella ocasión no faltaban ni la 
ccmfianza ni las pretensiones. La música se componía de ocJto guitarras tañidas con maravilloso resul· 
tallo; porque los músicos ejecutaban diferentes partes y a veces parecían haberse olvidado casi de que 
estaban tocando la misma pieza, tan notorias e1•an las variaciones de cada cual; pero el efecto era de· 
licioso y muy notable la precsión con que llevaban el compás, si se considora que iban por distin· 
tos caminos. Tan sólo era comparable al armoniusos sistema seguido por los conductores de nuestras 
diligencias inglesas, los cuales, aunque viajan en diferentes direcciones, regresan todos a sus casas a la 
hora precisa, sin cuidarse de los compases que marcan sus relojes de patente, ni de los que miden sus 
directores de orquesta, ni de los que ellos mismos tienen qué contar por separados. 

El espectáculo era todo vida y alegría. Unas treinta parejas las que podían caber en el cuarto- gi
raban con garbo en torno de él, impelidas por lo que Newton llama -no obstante ser un filósofo y no 
saber nada de valsar- ''la razón de sus fuerzas centrífugas y la respectiva influencia de sus atraccio
nes". En la puerta: de la calle se apiñaba un grupo abigarrado de forasteros que habían venido a las 
fiestas y tenían bastante paciencia para mirar lo que hacían sus superiores, pero demasiada modestia o 
timidez para seguir su ejemplo. Dos o tres filas delanteras de esta "clase observadora de la comuni
dad", como dice Washington lrving, estaban en cuclillas frente a la puerta formando un semicírculo; 
en seguida habia niños que apenas podían ver por encima de las cabezas; a continuación algunos gran
des y detrás de ellos, alzándose de puntlllas, otros mayores todavía. La insuficiencia de sus trajes y su 
exposición a la corriente de aire que se engolfaba en la puerta para igualar la temperatura del cuarto 
recalentado, me hicieron recordar una de esas exhibiciones botánicas de flores flamencas en el mes 
de marr:o, a las cuales sobreviven pocas; y me pareció q~e aquella inocente asamblea, presa de la cu
riosidad, iba a tener su reeompensa, aunque sólo fuese en forma de un catarro. lYle puse a conversar con 
D • .José de Beteta. Era (porque tengo el pesar de decir que ya murió), un hombre que go,.aba de una 
intachable reputación de integridad. Sus aptitudes. aunque no t'!.e primer orden, eran estimables y a 
propósito para el cargo oficial que desempeñaba. Me prometió un informe sobre el estado de las rentas 
y finanzas del pais. y yo me tomé la libertad de indicade algunos puntos acerca del plan y del conte
nido del documento que se tenía en mira. Durante el resto del tiempo los danzantes fueron el obje
to de nús reflexiones. Todo terminó hacia las on~e y al cabo de media hora reinaba un silencio sepul· 
cral en todo el pueblo de Amatitlán. Estaba yo a punto de quedarme dormido cuando oí una música 
lejana. JU pronto me pareció que eran las vibraciones armónicas que conserva el oído después de un 
baile y que al igual de todo lo que es de adquisición dudosa resultan muy molestas; pero la música 
se fué haciendo más perceptible y por último se detuvo frente a nuestra casa, donde siguió tocando du· 
rante una bota. Consistía en dos guitarras y nn violín, Y de la peculiaridad de algunas notas deduje 
que Jos ejecutantes eran caballeros aficionados. Resultó ser asi. Estaban dando una serenata a la peque· 

(1} En francés en el texto. Aguardiente. 

(2) La diferencia de altura entre los valles de México y Guatemala es mucho menor. N. del T. 

(3) Almacks, famoso club de baile, muy aristocrático y regido por damas encopetadas, que existió en 
Londres desde 1765 hasta 1863. N. del T. 
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ña y ama~le señorita de ojos negros, hija de nuestra hospedadora, y pude oíl'la rebull~ndose en su 
cuarto y agradecer la galantería mediante una breve charla con su Lotario en la reja de la ventana. 

CAPITULO 12 

SIGUEN LAS FIESTAS - REGRESO A LA CAPITAL. 

Domingo, 22 de Mayo. - Hace hoy un mes que salí de San Cosme. En tan corto período he vis
to muchas cosas divertidas y extrañas por cierto. Mi viaje a la costa fue de una rapidez insólita, según 
tengo entendido, y las gentes apenas podían creer (}.ue yo hubiese logrado llegar al corazón de su país 
en tan poco tiempo, porque la desgracia de los viajeros en aquellas tierras es tener que aguardar que 
se presente un medio de transporte. No es lo corriente ser recogido en el momento de llegar a la 
costa por una fragta británica, para llevarlo a uno a su destino. He dicho que era un domingo por la 
mañana. A las cinco tocaban las campanas a misa. Me levanté temprano, encontrando la plaza atestada 
de gentes que venían de todas partes para cumplir con sus deberes religiosos. La iglesia es grande, có
moda y puede contener ampliamente de 400 a 500 personas. Diversas congregaciones la llenaron suce
sivamente hasta las once, hora en que fueron cerradas las puertas. Toda la plaza se había convertido 
entonces en una feria; por todas partes habían colocado-barracas y mesas y en ellas 'estaban expuestas, 
como al azu, las diversas mercaderías traídas por los tenderos de la capital. Grupos de éstos guisaban 
su comida, al modo de los gitanos, debajo del árbol que ocupaba por supuesto el centro de la plaza; 
otros se paseaban en las lindas y umbrosas callejuelas que se extendían en todas direcciones o esta
ban sentados en alegres grupos en las ventanas y puertas de sus estrechas viviendas. Aquello tenía un 

' aspecto de vida y de trabajo, aunque la verdad es que no se hacía nada, como si todo fuese vana agi
tación, igual a la de una abeja encerrada en un botella vacía. 

Comimos a la una, y apenas habíamos terminado, se llenó de pronto la calle de gente. Había una 
riña de gallos en una gallera improvisada casi enfrente de nuestra casa. Pagué una friolera por entrar 
y tuve el placer de verme sentado en un palco en medio de algunasde mis bellas compañeras de la 
noche anterior. Reinaba mucha orden y decencia y salvo que en los bancos de atrás se suscitaron 
algunas diferencias de opinión sobre apuestas, diferencias de ningún modo frecuentes, pero que no 
por esto habían dejado de ser un rompecabezas para la "junta de rcelamos",-la función fue muy gus· 
tada y brillante. Los gallos estuvieron bien casados y su ~stampa habría satisfecho la erudición y la 
crítica del mismo Columela. (1). Nunca he podido presenciar las hazañas de estos animales batalladp 
res sin sentir respeto por ellos. No se puede dejar de rendir JJ,omenaje a la bravura ingénita cua· 
lesquiera que sean las inclinaciones morales del animal que la posee. Cierto es que el gallo es poli· 
gamo; pero, como dijo el otro: ''Es un buen marido y un padre amoroso". ''Su ternura es tal para 
con sus polluelos -dice AristófaneS- que al contrario de lo que suelen hacer otros muchos machos, 
escarba y los provee de alimentos con una asiduidad casi igual a la que despliega la gallina; y es tan 
generoso que al hallar un tesoro de carne escondido. cloquea para llamar a las gallinas y se los 
abandona toda sin tocar un sólo pedacito". Sin embargo parece ser, en la casa de fieras de la Natura· 
Ieza, el instrumento físico destinado a establecer y sancionar el predominio de la fuerza sobre el dere· 
cho, recomendación que sería de muy dudosa calidad si no tuviese el apoyo del mismo autor, el cual 
lo compara de consiguiente con el rey de Persia; tiene también el de la observación de Plinio que dice: 
"imperitant suo generi, et regnum, in quacunque sunt domo, exercent". Al terminar el espectáculo em 
pezó la estación lluviosa. 

Durante todo mi viaje casi no había caído de\ cielo una gota de agua, y hete aquí que rompió a llo
ver tan fuerte que con dificultad pude atravesar la calle sin quedar calado hasta los huesos. No había 
un coche ni otro vehículo y escasamente un paraguas, lo cual era mucho descuido, porque los ha
bitantes debían saber, sin necesidad de que se los dijese ningún almanaque, que "se esperaba mucha llu
via en esa época". Lo cierto es que una vez entabladas las lluviaS, su regularidad y precisión son tan 
grandes que con la ayuda de un reloj medianejo y un buen caballo, casi siempre puede uno librarse 
de ellas. Aquel inesperado aguacero pareció perturbar muy poco a la concurrencia. Algunos se fueron 
tranquilamente bajo el agua y otros se pusieron a reir y charlar en el zaguán y las puertas de la casa, 
como esperando prudente pero irreflexivamente que cesase. La parte inanimada de la Creación sintió 
sus efectos de diferente manera. El suelo reseco burbujeaba y borbotaba como un borracho; los pláta
nos larguiruchos se doblegaban y retorcian como un enfermo en un baño de ducha y las tejas iban de
sertando de sus filas, una tras otra, como los malos soldados, dejando el paso libre al enemigo. 
'Cuando el aguacero estaba en su apogeo vi dos jinetes que venían por la calle a todo galope. Se de· 
tuvieron en la puerta de la gallera: estaban cubiertos de grandes capas, y, sin apearse del caballo, to 

(1) Tratadista romano de agricultura que floreció en la primera mitad del siglo I de nuestra Era. La 
más famosa de sus obras es De Re Rustica. N. del T. 
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maron en brazos cada uno de ellos a una señorita que se acomodó con agilidad maravillosa en el pomo 
de la sillia. Estaba todavía lloviendo a cántaros; pero las señoritas fueron envueltas en las capas con tal 
destreza y quedaron tan bien tapadas con sus galantes caballeros, los cuales salieron otra vez a ga· 
Jope, que me figuro llegarían a sus casas en un instante y probablemente sin mucho trabajo. Aquellos 
señores, una vez que las pusieron en tierra, regresaron para llevarse a otras, hasta que se fueron todas 
en esa forma, excepto las que pudieron llegar a sus viviendas por otros medios. En el espectáculo había 
algo romántico y clásico a la vez. Todos han oído bnblar de cómo raptaban los anti~os caballeros a sus 
damas, y de los romanos robándose a las sabinas; Pero pocos podrán formarse una idea del garbo y de 
la facilidad con que puede hacerse' la cosa, sin haber presenciado ese ejemplo de la equitación guate
malteca. 

El bello lago de Amatitlán tiene unas tres leguas de largo y una de ancho. La extremidad más 
distante del pueblo se pierde a la vuelta de la encumbrada montaña que lleva el mismo nombre de 
éste. A la izquierda está limitado por colinas en declive, coronadas de alfas sierras: (1) de suerte que 
sus márgenes sólo son accesibles por el costado derecho, a lo largo del cual corre un camino medio· 
ere, pero sumamente pintoresco y bello, flanqueado de altas arboledas umbrosas y estupendas barran· 
cas. La montaña es volcánica, y el lago, así como el aspecto de las tierras que lo rodean, demuestran in
discutiblemente que todo el paisaje es obra de una erupción. Nadie pretende saber cuando aconteció. 
El lago es muy antiguo, y los habitantes creen que a la llegada de los españoles indios echaron en él 
todas su riquezas. Es ésta una historia tan trillada en todos los dominios de la América del Sur, que 
apenas si vale la pena de hacer mención de ella, C!Jmo no sea para ¡·efutarla y desmentirla. Pero lo 
que pude averiguar hablando con los mismos indios, es que éstos tienen una tradición al respecto 
y que le dan entero crédito. Convienen en que se han hecho algunas tentativas insignificantes para 
sacar las riquezas que suponen sumergidas, pero siempre en vano. hasta aquí. A cincuenta yardas de la 
orilla del lago no se le puede dar fondo; todos parecen estar de acuerdo en esto; y como los indios 
creen que los tesoros se echaron en un punto situado entre esa profundidad insondable y la tierra, lo 
probable es que desde hace largo tiempo hayan sido arrastrados al abismo. Sin embargo, todos los in· 
dios concuerdan en decir que no hace muchos años uno de los garfios de que se sirven en sus embarca
ciones enganchó una gra ntinaja que en vano trataron de sacar por haberse roto la cuerda, habiendo 
sucedido después lo mismo siempre que han tenido la suerte de tropezar con ella. 

Contiguo al lago y junto al pueblo hay un manantial de agua caliente. Al pasar por alí vinlos tres 
o cuatro mujeres bañándose al borde de la fuente, unos niños que lloraban y humeaban como si los hu· 
biesen sancochado. El agua se considera muy saludable especialmente en las enfermedades cutáneas; 
pero las mujeres se bañan en ella sobre todo para promover la fecundidad. Aquellas infelices están 
tan deseosas de tener familia, como se alegren de no tenerla muchas europeas de las clases más bajas y 
pobres en Liverpool y Manchester. Quieren muchísimo a sus hijos y se diría que creen no tener nun· 
ca demasiados. Ese manantial caliente es también útil para ayudar al parto y no es cosa insólita ver 
a la madre regresar por sus pies al hogar con su criatura, después de haber recurrido a la asistencia obs· 
tétrica de sus aguas. Los baños fríos en el lago adyacente y en un río de aguas claras y veloces que des· 
embocan en él, son igualmente muy frecuentados por los vecinos y los forasteros. Al pasar, a eso de las 
doce, por la orilla del río, se podía creer que todos los habtiantes del pueblo se habían dado cita 
para bañarse juntos. Las clases superiores empleaban las casas de baño y otros medios de protección 
que prescribe la decencia; pero todo el espectáculo difería vergonzosamente de lo que establecen sus die· 
tados. 

Las casas de baños susodichas son pequeños edificios de madera, fabricados en las márgenes del 
río por los opulentos de la comunidad para temporadas de recreo como aquella. Consisten en una ~a
la cuadrada con ventanas sin vidrios y abiertas en todas direcciones. Como están montadas en pilotes SO· 

bre el agua, se tapa pasajera y ligeramente la parte baja, de modo que se prestan para tomar un ba~ 
ño fresco y cómodo. El agua del río es muy clara y la corriente muy veloz. Hay en él muchos peces. Los 
del lago son especialmente abundantes y sabrosos. Uno de ellos, que se parece a la tenca, es muy apre· 
ciado; pero como son pocos los que se toman el trabajo de pescarlos, no son nada baratos. No vi más 
dos botecitos en toda la extensión del lago y pregunté si alguno de ellos se había arriesgado alguna vez 
hasta dar vuelta a la montaña. Lo cierto es que nadie pudo decir si el agua terminaba allí bruscamen· 
te, o se estrechaba en una caleta, ni siquiera de un modo positivo, si aquél era su límite. ''Bástale a 
cada dia su malicia" es el axioma que guía la vida del indio suramericano; es una especie de vegetal 
animado que para mantenerse no necesita más de lo que brinda naturalmente el globo terráqueo con 
su espontánea generosidad: un poco de maíz, de chille y un manantial de agua pura es todo lo que desea 
comer y beber. Es bien sabido que el agave que produce la bebida llamada pulque no prospera en to 
das partes. Yo no la había probado ni visto hasta el segundo día de haber salido de la capital de Mé-

(1) En español en el texto. 
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.xico. Es una bebida tan del gusto general de los indios, que es casi imposible concebir que no se to
men el trabajo de cultivar la planta donde crezca; sin embargo, como no la encontré en muchos sitios 
tan propios para su cultivo como Amatitlán, la única deducción posible es que la pereza es la causa de 
que una parte tan extensa de aquellos países se vea privada de ese estimulante y sano substituto del 
agua, o del vino, como lo creen algunos. 

Durante aquellas fiestas hubo todas las noches bailes, mesas de monte (especie de juego de pares 
0 nones), y otros pasatiempos que contribuyen a que la vida se deslice velozmente. En la tarde del mar 
tes terminaron los festejos. Todo el pueblo estaba en movimiento con los preparativos del viaje. Por 
aquí había algunas mercaderías sin vender marcadas a precios de baratillo; por allá se subastaban 
otras. Los jóvenes parecían también inclinados a aprovechar el tiempo lo más que fuera posible. Era 
todavía mucha su alegría y mucho su buen humor, faltándoles tiempo para prodigarlos. Sin embargo, a 
las seis de la mañana del otro día ya iban todos de regreso para la capital. Como con excepción de un 
trecho de diez millas antes de llegar a ella, los caminos son en su mayor parte enteramente intransi
tables para los carruajes, todo el mundo iba en mula o a caballo; y siendo así que cada grupo llevaba 
su séquito de sirvientes de todas clases, con t1Jdos los utensilios necesarios y ajuares, inclusive ca
mas, ofrecían un espectáculo sumamente pintoresco y divertido cuando serpenteaban por los agres
tes senderos de la montaña, o se desperdigaban en las verdes llanuras. No es menester decir que todas 
las :familias se conocían; cada cual parecía ente:ra'do de todos los asuntos de los demás. Según la cos
tumbre española, se llamaban unos a otros por sus nombres de pila; los criados de una familia cabalga
ban a la par de los miembros de otra y conversaban con ellos, a la vez que los sirvientes de éstos 
eran tratados con la misma familiaridad por las personas de la primera. Cuando Jacob hubo abrazada 
a so hermano Labán y emprendió la vuelta hacia la tierra de sus abuelos, no iba acompañado de una 
comunidad más patriarcal que la que caminaba poi' los llanos de San Juan. 

Habíamos llegado a un estrecho desfiladero en la montaña por el que sólo podía pasar una persona 
a la vez y encajonado entre altos muros de arcilla que la lluvia babia puesto resbaladizos. Yo ve· 
nía a retaguardia de la caravana cuando me vi detenido en medio de aquel sitio peligroso. Una mula 
había resbalado y no quería levantarse. o, por lo menos, la damisela que la montaba no podía hacer que 
sé levantara. Esta había caído de la silla sin hacerse daño: pero su benjamín, _que era de paño muy fi· 
no, ricamente bordado de abalorios no había tenido tan buena suerte. Estaba lastimosamente sucio, 
y su sombrerito negro de montar a caballo, que había pegado en el muro de tierra porque al tratar 
ella de ponerse de pie resbaló, cayendo contra éste, -se veía muy arrugado y medio pardo y medio 
negro. lo que le daba una forma y un aspecto mllf arlequinesco. Por muy poco inclinaclo que sea un 
hombre a los actos de galantería, hay casos en que no tiene más recurso que entrar por ese camino y 
aquél era claramente uno de ellos. Me desmonté, le torcí la cola a la mula, vociferé una palabra que 
no es de mi aprobación (no quiero decir que fuese un juramento), pero que yo había oído emplear a 
los arrieros en iguales ocasiones con infalible resultado, y la mula se levantó de un salto. La damisela 
fue devuelta a su silla y nos fuimos en pos de los viajeros que ya iban muy adelante de nosotros. 

Mi compañera era una muchacha pequeña de cuerpo y de formas delicadas, algo así como una 
criolla, pero tirando más a la raza india que a las otras; podia tener unos diez y ocho años. Era muy 
parlanchina y me contó muchas anécdotas de las diversas familias que habían estado en las fiestas, 
enterándome de todos los casamientos que estaban sobre el tapete y haciendo insinuaciones acerca de 
algunas cosillas escandalosas, que sería de mi parte poco generoso e innecesario consignar aqui. Mien
tras caminábamos a un trote lento, me recordaba una de esas bonitas gacetillas de The Mornlng Post 
que todos desean leer, pero ninguno que lo vean leyéndolas. Yo no sabía qué cosa era la muchacha; 
pero me enteré de que sin ser señora era la camarera de una señora; personaje que por lo general re· 
sulta, como en el caso presente, una señora más fina que su ama. Servía a la amable hija de D~ Vicen· 
ta, la señora de cuya hospitalidad estaba yo disfrutando. La muchacha había adquirido ya, a lo que pa· 
recia, el legítimo derecho de ser protegida por mi, y por tanto me dí prisa para alcanzar a la familia; 
pero al acelerar el paso oí un grito. Miré en torno y vi a la pobre chica en la situación más alar· 
mante. Las cinchas de su siiia habían cedido, probablemente a causa de la caída que las había roto, 
aunque no del todo; pero ahora sí lo estaban, y la silla, privada de sus sostenes especiales, como diría 
un abogado, estaba tomando un sesgo muy perjudicial para los intereses y la seguridad de la deman
dante, cuyo pleito había sufrido ya tanto por el colorido falso que le habían dado y la demora del pro· 
ceso. (1). Me devolví tan pronto como pude, llegando justamente a tiempo de evitar que la chica 
diese con su persona en tierra; pero cayó sobre mi hombro, y en esta posicJón, habiéndome ella echa· 

(1) En este párrafo hay varios juegos de palabras de imposible traducción. Por ejemplo, en inglés la 
palabra suit tiene, entre otras, las acepciones de traje y pleito y de aquí el retruécano empleado 
por el autor. N. del T. 
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do los brazos al cuello, seguimos nuestra pavorosa caminata durante algunos minutos. Yo había podido 
tal vez contener mi caballo, pero a la mula de la muchacha se le había antojado galopar, como si quisie 
se ganar el tiempo perdido. En cuanto a mí, no sabía qué hacer. Parar era peligroso; dejar a la joven 
imposible. ¿Qué podía hacer un hombre? Ella descansaba ahora más en mí que en su silla, afortuna· 
damente, porque ésta se fué al suelo, ~n tanto que yo conservé constitucionalmente mi puesto, como 
lo hace un enviado extraordinario con un aU:aché (1) impertinente. Con el brazo derecho sostenía a la 
pobre muchacha, que se había desmayado del susto, a la vez que con la izquierda dirigía y refrenaba el 
caballo con un temor que no conocen los que suelen ir a Melton Mowbray. {2) No iodos se habrían 
librado de él. Seguimos caminando; pero yo no poilía saber hacia dónde. Sin embargo, me asaltaban 
confusas ideas sobre los caballeros de la época romántica y el rapto de las sabinas, llegando a la con· 
clusión de que las proezas ecuestres que yo había presenciado en Amatitlán eran ridículas compara
das con las mías, y de que Asiley {3} habría cedido todo su establecimiento a trueque del espectáculo 
que estábamos dando la muchacha y yo. Después de una carrera precipitada de algunos segundos, mi 
caballo se enredó tanto, por fortuna, en la maleza de la selva, que no pudo seguir avanzando. Solt~ 
el inquietante fardo que llevaba, eché pie a tierra, amarré la brida a la rama de nn á;bol y me puse 
a pensar sobre lo mejor que podía hacer. Pedir auxilio era inútil, porque ~o había nadie al alcance de 
la vista ni de la voz. Recordando sin embargo que yo solía llevar en mis viajes un frasquito de coñac 
en la bolsa de mis armas de agua, {4) lo busqué y ditlhosamente había quedado en él una pequeña canti· 
dad de licor, que inmediatamente apliqué en los sentidos y la boca de mi paciente; logrando que pron
to volviese enetramente en sí. Con alguna dificultad la monté por delante en mi silla, y habiendo 
regresado al camino, dimos por fin alcance a nuestros compañeros, que se habían detenido para co
mer y dormir la siesta en una casa solitaria de sólido aspecto, situada en medio de una gran llanura. 

Como aquella estancia era cómoda para descansar, una especie de casa del medio camino, estaba 
ocupada de bote en bote po1· los viaje1·os. Se componía de dos cuartos pequeños, sirviendo uno de co
cina y el otro de alcoba; tenía una galería externa que iba de uno a otro extremo de la fachada, con 
un pretil de mampostería de unos dos pies de altura en que estaban sentados algunos de los viandan
tes. Me pareció que nos miraban con asombro, porque dejaron de fumar y sacudieron la ceniza de sus 
ciganos; otros fumaban ad libitum (5) tumbados en el piso sobre sus lechos improvisados, o comían, be· 
bían, dormían o no hacían nada, con arreglo a los más autorizados sistemas de recreo a la hora del me
diodía, establecidos y prescritos para observancia de los resiidentes en todos los países de clima tropl.cal. 

CAPITULO 13 

SITUACION DE LOS PARTIDOS POLITICOS.- LOS MIEMBROS DEL SENADO. - VISITA AL 
PRESIDENTE. - EL CORPUS. - UNION DE LOS OCEANOS POR MEDIO DEL LAGO DE 

NICARAGUA. 

Viernes, 27 de Mayo. - Habiendo llegado ayer a la capital, sin más accidentes ni molestias, visité 
esta mañana a D. José del Valle, persona que goza de una gran consideración por su saber y talento. La 
elección para la Presidencia había estado entre él '! el actual Presidente D. Manuel de Arce. Esta elec· 
ción se hace por una mayoría de cuarenta y dos votos populares emtidos por colegios electorales que 
representan cada uno 15,000 almas. Como es natural suponerlo, por tt·atarse de un asunto de esta ín
dole, hubo en él mucho interés y algunas maniobras. Se suponía que Valle era el favorito del pue· 
blo y el hecho es que cuando se hizo la elección tuvo cuarenta y un votos, faltándote solamente uno 
para la necesaria mayoría. Arce sólo obtuvo treinta y cuatro. Siendo así que ninguno de los dos tenía la 
mayoría establecidat por el Congreso, a éste correspondió hacer la elección y la preferencia oligárqui
ca le fue dada a Arce, el cual resultó electo por diez y siete votos contra seis. 

Los dos candidatos eran conocidos por sus sentimientos del má:s alto patriotismo y ambos han su· 
frido los mayores quebrantos y privaciones por la cansa de su país. Valle es jurisconsulto de profesión, 
un apasionado de la literatura y gran protector de la ciencia. Arce es militar y fue uno de los principa· 
les promotores de la Independencia desde 1811. Era el jefe de San Salvador cuando esa provincia se 
opuso tan enérgicamente a la tiranía de Iturbide y evitó por fuerza de armas la unión violenta que es· 
te Emperador quería hacer entre los reinos de México y Guatemala. Tiene nn carácter suave y reflexi
vo, un talento despejado y penetrante. y es estimado y respetado hasta por los que difieren de él 
en política. Estos dos personajes eminentes mantienen ahol'a amistosas relaciones. Sin un punto con-

(1) En francés en el texto. 
2) Ciudad inglesa de Leicestershire, centro de un famoso distrito de cacerías a caballo. N. del T. 
(3) Phillip Astley, famoso jinete y escritor inglés (1742-1814), que fue empresario de circos en Londres 

y París. N. del T. 
(4) En español en el texto. 
(5) En latin en el texto. 
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cuerdan íntimamente y es en el de querer aventajarse el uno al otro en el fomento de ios intereses de 
su patria. Ambos se mostraron igualmente asiduos en suministr~me a todos los datos que yo deseaba 
reunir. El señor de Sosa, actual Ministro de Relaciones Interiores Y Exteriores, es también una per· 
sona de mucho talento y le estoy muy agradecido por el auxilio que me prestó. · 

Valle había rehusaáo ya tres veces la vicepresidencia cuando fue electo por unanimidad D. Manuel 
Beltranena, quien había sido miembro de la Asamblea Constituyente. El Presidente tiene 10,00 pesos 
de sueldo al año, el Vicepresidente 4,000, los Senadores 2,000 y los Diputados al Congreso, 1,200. 

Los miembros de la Corte Suprema de Justicia eran Tomás O'Horan, Presidente y uno de los 
triunviros que antes formaban el Poder Ejecutivo; D. Marcial Zebadúa, ex Secretario de Estado y abo· 
ra Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en la Gran Bretaña; Antonio Rivera Cabezas, De· 
cano; Justo Berrera y Alejandro Díaz Cabeza de Vaca, Decano; .Justo Herrera y Alejandro Díaz Bel· 
tranena, Presidente, y Vicepresidente de la República; Isidro Méndez; (1) Juan Esteban Milla; José 
Jerónimo Zelaya; Alcayazu, eclesiástico; Barrundia, opositor del Presidente en política; Méndez, ecle
siástico; (2) Alvarado, eclesiásti~o, y Hernández. En el Apéndice se eneontrará una lista de los Dipu. 
tados al Congreso. Al escribir la futura historia de la República y relatar lo que le reserva el desti· 
no, será un documento al cual se podrá hacer referencia con interés y agrado. ¿Qué no daría algún 
bibliómáno anticuario por un catálogo de los primeros estadistas que ''dieron las leyes del peo..ueño 
Senado de Roma?" 

19 de Junio. - Esta mañana visité de nuevo al Presidente. Le expliqué con más detenimiento el 
objeto de mi visita. Le dije que deseaba poder presentar al Gobierno de Su Majestad una información 
completa sobre los recursos financieros, comerciales y militares de Guatemala; y de conformidad con 
e::;to se mostró tan complaciencia que me prometió ordenar a las oficinas competentes que formula
sen y me diesen los documentos necesarios. 

Al día sigueinte toda la ciudad estaba en movimiento con motivo de la gran procesión del Corpus. 
Todas las casas se abrieron de par en par. Guinaldas de cintas y flores colgaban de las ventanas 
o se. extendían al través de las calles. En cuatro diierentes puntos, situados en el ángulo más lejano del 
centro de la ciudad, habían erigido altares provisionales, ornados con objetos de- cristal tallados, espe
jos, grandes bandejas de plata y otros ro·tículos de oro y plata; en suma, con todo lo valioso y fino 
que poseía el vecindario. Las principales familias que habitan cerca de cada uno de los puntos donde se 
colocan los altares, se encargan por turno de aderezarlos; pero todos. acostumbran contribuir al ador
no con alguna cosa. Estos altares, sobre todo durante la procesión, están iluminados profusament~ 
con cirios que arden en ellos desde uno o dos días antes, y las señoritas de las familias encargadas de 
ellos suelen despabilarlos y ocuparse en todo lo r-elativo a la ornamentación. 

En todas las diversas ceremonias, así en la iglesia como en la calle, las autoridades civiles toma
ron mucha aparte. La Iglesia y el Estado estuvieron íntimamente mezclados. El Presidente fue a la 
catedral y regresó en una carroza tirada por cuatro mulas; dos mozalbetes de familias distinguidas, Sa 
ravia y Aguirre, hacían de postillones. En la procesión figuraban todas las órdenes religiosas de la ciu
dad. Había cuarenta frailes carmelitas, treinta mercedarios, cuarenta franciscanos, treinta dominicos, 
cincuenta recoletos, treinta del Colegio de Cristo; unos 220 por todos. Detrás de ellos marchaban 400 
soldados y unas cincuenta o sesenta personas más que también formaban parte de la procesión. 

Me invitaron a la casa del marqués de Aycinema. Los grandes aposentos que daban a la calle se 
veían llenos de gente; todas las ventanas estaban abiertas y los antepechos de éstas ocupadas por gru
pos de señoritas; detrás de ellas y sentadas en sillas estaban sus madres, muchas de ellas con cata· 
rros que de ese modo tenían que empeorar. Al pasar el Santísimo todos se pusieron de rodillas Y des
pués de un minuto de silencio y recogimiento volvió a reinar en la sala la alegría y el ajetreo. En uno 
de los altares estaba representada la adoración de Nuestro Señor por los pastores con figuras de ce
ra. Todas las casas, desde las más aristocráticas hasta las más humildes, están tan llenas de imágenes 
como esas, que yo no mencionaría especialmente esta circunstancia si no me hubiese llamado la aten
ción algunas cuentas con aspecto de perlas que llevaba al cuello uno de los pastores, pero que yo no 
creí, por supuesto, que lo fuesen, a causa de su tamaño extraordinario. Sin embargo supe que estaba 
equivocado. A duras penas había podido suponer quepudiesen existir perlas tan enormes, Y deseando 
acertar con su valor lo calculé en diez mil libras esterlinas. Entiendo que el marqués había pagado ma
yor suma por ellas. El colla_r se componía de veintiuna perlas y la del centro era del tamaño Y de la 
forma de un huevo de paloma; las otras eran proporcionadas a ésta, pero redondas, e iban en dismi· 
nución gradual hacia los extremos. 

(1} Leáse Meléndez. N. del T. 
(2,\ El mismo D. Isidro Meléndez. N. del T. 
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Por la noche fui a un tertulia (1) en casa del señor Castro. (2). Su hija, muy jovencita, tocó y can· 
tó agradablemente; pero su piano, que dicl}.o sea de paso parecía gozar de sumo aprecio era muy vie· 
jo Y no valía gran cosa, no obstante estar marcado ''New Peten, by Astor, 79, Co1·nhill". 

3 de Junio. - Mr. Bayley, agente de los señores Barclay and Co., me presentó hoy padre Dighero 
Diputado al Congreso por la Antigua Guatemala y Canónigo de la Vieja, conocido por su gran dedi· 
cación a los estudios científicos. Entre otros documentos valiosos me dio el plano de un camino pro· 
yectado entre la ciudad de Santiago de Guatemala y el Mar del Sur; la distancia es de unas 86 millas. 
Por lo que me dijo Mr. Bayley, entiendo que la ollra la realizará probablemente una compañía que 
estaba a punto de formar la casa representada por él. Me dijo también que había grandes probabili· 
dades de que la misma casa obtuviera el privilegio de abrir una comunicación por agua entre los dos 
mares por el lago de Nicaragua. No obstante que esta obra podía anular hasta cierto punto la utilidad 
de la primera, me alegré de saber que ambas se iban a realizar de todos modos y sobre todo de que lo' 
serían por la energía y el capital británicos. Como es bien sabido, la infortunada crisis monetaria pa
ró estos planes y casi ha paralizado todo proyecto ventajoso o productivo en la América del Sur. Bue· 
nos o malos, todos han sido igualmente condenados. El terror era tan grande que los hombres de 
negocios perdieron la facultad de raciocinar; y a metlida que crecía fuerte y boyante la marea de la opi· 
nión pública en favor de esas especulaciones, todos ellos cayeron de golpe en un estado de imbecilidad 
estacionaria. 

Lamento tener que decir, al mismo tiempo, que en lo tocante al país acerca del cual escribo, su impor
tancia, por mucho que no quieran reparar en ella los capitalistas británicos, ha llamado seriamente la 
atención de otras naciones europeas. Su Majestad el Rey de los Países Bajos, con la mira de patrocinar 
y aumentar el intercambio comercial con Guatemala, ha suscrito medio millón de florines para formar 
una compañía por acciones, cuyo capital es de un millón; de modo que Su Majestad es dueño de la 
mitad de la empresa. No es menester decir que ésta tendl·á la protección del Rey o la de sus minis· 
tros. Sin embargo, es de esperar que los holandeses no exigirán el privilegio exclusivo dei paso ínter· 
oceánico, sino que quedará abierto para todas las naciones, no obstante que puedan tener la esperanza 
de sacar algunas ventajas específicas en cuanto a los derechos de tránsito, por haber llevado a cabo 
el plan. 

En obsequio de los que puedan interesarse todavía en dicha empresa, a pesar de que esta no puede 
ser ya de ninguna particular trascendencia para nosotros, agrego unas pocas observaciones que pude 
1·ecoger después de haber interrogado a las personas más aptas para darme informes sobre el asun· 
to. Sin referirme siquiera a algunas observaciones de carácter general acerca de la posibilidad de esta· 
blecer una comunicación entre el Atlántico y el Pacífico, enumerando los puntos por los cuales se 
presume que puede realizarse este proyecto, (1) me limitaré a citar los procedimientos adoptados por 
individuos de diferentes países y por el Gobierno guatemalteco, para realizar el objeto apetecido en el 
punto de que se trata. 

Es un hecho importante en la historia de la Re" ública de Centro América el de haber sido ésta la 
primera y, en verdad, la única de to,das que haya dado pasos positivos en el asunto. La mayor parte 
de los autores han considerado el río de San Juan como uno de los puntos más ventajosos y más a 
propósito para establecer la referida comunicación. C:omo es natural, el Gobierno guatemalteco ha sido 
de la misma opinión, y los siguientes pormenores harán ver de qué modo ha recibido las propuestas que 
se les han hecho, así como los objetos especiales que se propone al llevar el plan a la práctica. 

Había en aquel entonces dos compañías formadas en Inglaterra cno el propósito general de estable· 
cer entre los dos océanos una comunicación por mellio de barcos de vapor o de otro modo; pero las 
únicas proposiciones hechas al Gobierno por negcciantes británicos, fueron formuladas por la respeta
ble casa ya mencionada, Estas proposiciones, de fecha 18 de septiembre de 1824, tenían por objeto el 
establecimiento de una comunicación navegable por medio del lago de Nicaragua y el río de San Juan, 
sin que el Gobierno tuviese que gastar nada, siempre que diera a los empresarios todo el apoyo nece· 
sal'io. El 2 de febrero de 1825 se le hicieron al Gollierno otras proposiciones de parte de algunos ne· 
gociantes de los Estados Unidos de Nol'te-América, firmadas por el Coronel Charles Bourke y Mr. 
Mathew Llanos. Estos decían que "en virtud de los tlatos que demostraban ser factible la empresa, sal· 
drían para Nueva York en el mes de marzo de 1824 con el objeto de formar una compañía para cubrir 
los gas:fos de la obra; que una vez formada la compañía por algunas de las casas más fuertes (éstas eran 
sus palabras) de la Federación del Norte, volverían a la República Central con un bergantín artillado, a 
bordo del cual traerían ingenieros para levantar los planos del terreno, del lago de Nicaragua y del río 

(1} En español en el texto. 
(2) El caballero que de modo tan hospitalario recibió al Cónsul americano. N. del A. 
(3) En estos puntos están indicados "Y explicadas sus respectivas posibilidades de ejecución en mi Dic

cionario de América y de las Indias Occidentales. T. III, Pág. 207. N. del A. 
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de San Juan"~ La carta sigue diciendo: <~ftabiend~ despachado nosotros dicho bergantín a su destino, a 
fines de diciembre último, y estando a punto de seguir por tierra con el objeto de estudiar la situación 
local del territorio, rogamos al Gobierno, en consideración de los adelantos hechos y de la índole ven
tajosa de las proposiciones que se acompañan (no padiendo hacerse otrak más favorables a la Repúbli· 
ca, según creemos), que nos garantice su realización, ototgándonos los privilegios exclusivos que solicita
mos". Las condiciones propuestas eran dar al Gobierno, por el privilegio exclusivo de la navegación, 
el veinte por ciento del producto anual de los derechos que debían pagar los barcos que transitasen por 
el canal, y después de vencido el término (el cual no se fija), la obra debía pasar a ser propiedad del 
Gobierno. Los proponentes pedían: 19-Un privilegio exclusivo para la empresa; 29-El privilegio ex
clusivo de navegar con vapores en los ríos y aguas de las tres provincias, hasta el lago en que debía 
abrirse el canal; :W-El permiso de cortar maderas en dicha provincia; 411- La exención de derechos de 
Aduana sobre los artículos importados por cuenta de la compañía hasta la terminación del canal. 

No parecen haber sido tomadas especialmente en consideración las mencionadas proposiciones de los 
señores Barclay and Co., y de los negociantes de los Estados Unidos; pero el 16 de junio de 1925 el 
Congreso emitió un Decreto, que fue aprobado por el Senado el 11 de Julio y sancionado por el Ejecu
tivo el 12 del mismo mes; por el cual se ofrece la autorización y ayuda del Estado, a los que quisiesen 
emprender la obra y reconocer, como deuda pública el dinero gastado en ella; debiendo aplicarse los 
derechos de transito al pago del capital invertido y de sus intereses, deduciendo antes los gastos de re
paración que necesite dicho canal, los del cobro de los derechos y los de una guarnición para su defen
sa. La navegación debía ser libre para todas las naciones amigos o neutrales, sin ningún privilegio o 
exclusión. 

El 111 de Agosto de 1825 el Ejecutivo prorrogó pDr seis meses el plazo fijado para oir proposiciones. 
La consecuencia ha sido que los holandeses, como la he dicho ya, se metieron en el asunto, apoderán
dose de la empresa. Cuando salí de la República tenía la convicción de que los británicos la habrían Ile· 
vado a cabo, y no puedo dejar de sentirme humillado de que sean extranjeros los que vayan a tener el 
honÓr. sin decir nada de las ventajas, de realizar una empresa tan grande; porque es una de esas insig
nes proezas que sólo una vez se llevan a cabo en, el curso de los tiempos. 

CAPITULO 14 

DESCRIPCION DEL PAIS QtUE RODEA EL LAGO DE NICARAGUA. -EL CONVENTO DE SAN 
FRANCISCO. - DON JOSE DEL VALLE. - LA CASA DE MONEDA. - LAS MINAS. 

Conseguí cuatro mapas del lago de Nicaragua Y del río de San Juan. Encontré que dos eran muy in· 
exactos; pero uno de ellos contenía el mejor plano del puerto de San Juan y otros los datos más fi
dedignos sobre las poblaciones y el territorio situados al Occidente del lago. Un tercer mapa, que se co
pió con permiso del Gobierno del original que está en el Congreso, era, desde un punto de vista 
general, el que merecía más confianza. (1). Obtuve también un índice de las cotas de lo¡;; niveles to
mados entre la margen occidental del lago y el Mar del Sur, que resuelve la cuestión de las respec
tivas alturas de las aguas que se pretende poner en comunicación. (2) Demuestra que el lago está a 
cuatro varas espa~olas y una fracción sobre el nivel del Mar del Sur. 

No p.ay razón ninguna para dudar de que el río de San Juan es navegable, desde el puerto hasta el 
interior del lago y en todo tiempo, para embarcaciones de un calado de tres o cuatro pies. Resulta claro 
también que puede subir el río en dos o tres día más de los que se necesitan para bajarlo. Basta una 
distancia de treinta y cinco leguas de su desembocadura es navegable para barcos que calen de diez a 
doce pies. Cerca del fuerte de San Juan (3) surgen las dificultades, a causa de los raudales, y allí es 
donde el ingeniero holandés tendrá que desplegar su habilidad, haciendo cortes laterales o canales, a 
fin de obtener en todo tiempo la profundidad necesaria para una navegación uniforme. El lago es has· 
tante hondo para barcos de todas clases. En el mapa se puede ver el punto preciso en que se tenía 
el propósito de abrir la comunicación con el mar delSur, no es por el lago de León, (4) sino por el Sur, 
oeste del de Nicaragua, donde el terreno es plano y se adapta admirablemente al objeto. El lector no ha
brá echado en olvido a mi compañero de viaje D. SiiUÓn. Nació en aquella tierra y como por mi corta 
permanencia en el país no pude ir a visitarla, me alegré de poder obtener por su medio muchos in· 
formes acerca de ella. 

Cuando fue ti·azado el mapa, la ciudad de El Realejo contenía unas 500 casas. Ahora debe de tener, 
a lo sumo, más de 120 y ya no es una ciudad. Se diCe que detrás de ella los españolas solían fabricar 

(1) El mapa que figura a la par de la portada ha sido trazado de acuerdo con éste. N. de A. 
(2) Véase este índice en el Apéndice. N. del A. Este índice no ha sido traducido. N. del T. 
(3) El Castillo Viejo o de la Inmaculada Concepción. N. del T. 
4) El lago de Managua. N. del T. 
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barcos de 400 toneladas. Como Q.oiera que fuese, b cierto es que ahora no se pueden hacer allí em· 
barcaciones de más de 'JO u 80 toneladas, porque el agua no es bastante honda para llevarlas al Jagüey, 
el gran puerto en que fondean los barcos; pero a unas tres leguas más allá hay un lugar llamado la Va· 
ca Borracha, donde pueden fondear buques que calen doce pies, amarrándolos a los árboles de una y 
otra orilla. En el pueblo la marea sube doce pies '1 se lJOdrian construir allí muelles para barcos de 
buen tamaño; pero la dificultad estriba en llevarlos al Jagüey. Me procuré un plano y una descrip· 
ción del puerto. 

La ciudad de León tiene por lo menos 3i000 habitantes y es la que le sigue en importancia a la de 
Guatemala. Actualmente sólo exporta dos clases de madera, caoba nicaragüense y otra excelente para 
mástiles, pimienta a Jamaica, zarzaparrilla traída de Costa Rica, bálsamo de copaiba en abundancia, 
caucho de 500 clases diferentes, cera silvestre exportada a Lima con un beneficio de 500 por ciento, 
carey muy bueno, cueros muy livianos con un peso de 14 a 15 libras por término medio, y añil en pe· 
queñas cantidades, pero de la mejor calidad; también camas portátiles de granadillo o ronrón, una 
madera casi tan dura como el hierro y parecida a la teca, pero que se puede charolar bien como el me· 
jor palo de rosa. 

En Granada sólo hay ahora unas 1,000 casas; la mitad de las que tenía hace un siglo. Sus fortifi· 
caciones no valen gran cosa. Exporta carne salada, cueros y sebo a La Habana; también algunas perlas, 
carey y cedro a Jamaica. Produce bastante cacao para su consumo, pero no exporta ninguno, por ser de 
tercera calidad y venderse de veintitrés a veintisiete pesos el fardo o tercio (1) de 130 libras españolas. 
De las diferentes clases de cacao, el de San Antonio es el mejor, el segundo el de Soconusco y el tercero 
el de Granada. De 2,000 a 2,500 quintales de cacao de Guayaquil se consumen en los cinco Estados de 
Guatemala, no obstante haber sido llevada allá la semilla de este último país. El cacao de Soconusco se 
llevaba hace siglo y medio de allí a Veracruz a espaldas de indios_, exclusivamente para el rey, el cual 
solía enviarlo de regalo a las cortes extranjeras. En las islas del lago de Nicaragua, habitadas en parte 
por indios, hay actualmetne algunas haciendas de ganado y de cacao; y en cuanto al territorio compren· 
dido entre el lago y el mar, no obstante ser muy fértil y haber sido calificado de paraíso por algunos 
autores, D. Simón, que nació en él, me asegura ser el más cálido de todo el país, tanto como El Rea
lejo y Sonsonate, el puerto en el cual desembarqué. Si no lo hubiese hecho ya, diría que en el últi· 
m o de estos lugares sentí tanto calor, especialmente de noche, como en el más cálido de los sitios don
de haya estado; pero añadiré que lo considero muy soportable. 

Sábado, 4. - Fuí al convento de San Francisco. La iglesia es uno de los edificios más hermosos de 
la ciudad. Los frailes no pasan de cincuenta, pero son ricos y superan a los demás monasterios en la 
grandeza de sus procesiones y la ornamentación interna de su templo. Algunos de los cuadros al óleo 
me llamaron mucho la atención, especialmente uno que representa a Lázaro en el momento de levantar· 
se de la tumba. No sé si era por la disposición de la luz o por la excelencia de la ejecución; pero me 
costó persuadirme de que no estaba contemplando un hombre de carne y hueso. Con frecuencia vol
ví después a la iglesia expresamente para mirar aquella pintura. La impresión de que me causó su 
excelencia fue aumentando cada vez más. Conservaba su aspecto de realidad con el brillo del mediodía 
y las sombras del anochecer, y no recuerdo haber visto nada más aterrador ni impresionante en las 
iglesias de los Países Bajos que después he visitado. Lo más extraordinario del caso es que dicen que 
ese cuadro lo pintó un artista natural del país. 

~ábado, 5.- Estuve de nuevo en casa de Valle. L() encontré sentado en un sofá que ocupaba todo el 
ancho de la extremidad de un salón. conversando con :tres o cuatro señores que habían ido a visitarle. 
Entre ellos estaban dos ingleses; uno era Mr. John Hines que habían venido a proponer un empréstito 
de parte de los señores Simmonds, y dos franceses. Después de que se fueron me hizo pasar a una pe
queña biblioteca tan atestada de libros, no sólo a lB largo de las paredes, sino también amontonados 
en el piso, que con dificultad pudimos af¡rirnos paso. Valle se sentó ante una mesita de escribir pro· 
fusamente cubierta también de manuscritos y papeles impresos, de los cuales escogió algunos documen· 
tos que había estado formulando o reuniendo para mí con un celo, un empeño y un placer avivados 
por su carácter entusiasta. Entre ellos babia un informe detallado sobre las rentas públicas, antes y 
después de la revolución, las bases de la Constitución, el plan de una factoría de tabacos en Gualán 
y otro para colonizar con extranjeros el territorio limítrofe del puerto y río de San Juan en Nicaragua. 
Estaba rodeado de todo lo que delata la manía ~e los que escriben: pruebas de imprenta, hacinamien· 
tos de manuscritos, libros en follo, en cuarto y en octavo, abiertos o señalados con tiras de papel ano
das, esparcidos en profusión sobre la mesa. Pareeia tener un apetito intelectual desordenado. Me dio 
papel tras papel y documento tras documento, hasta quedar yo saciado con sólo mirarlos. Eran más 
de los que yo podía digerir como se debe, aun queaándome en el país doble tiemno del aue me nrono· 

(1) En espafiol en el texto. 
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nía estar e.n él. Sin embargo, me llevé todos los que pude y él tuvo la bondad de enviarme el resto, Pre
sumo que ·nuestros trabajos en colaboración, relativos a los puntos a .que iban especialmente endereza
dos, mis investigaciones fueron los preliminares de la amistad que con tanta vehemencia empezó y· des· 
de entonces ha existido entre aquel Cicerón andino y una persona tan humilde como yo, Creo que mu
cho contribuyó a ella, de parte de él, el obsequio que le hice de un ejemplar de mi ''Dicciona~·io Ame
ricano" que por fortuna había llevado. Se mostró muy agradecido al recibirlo y no menos sorprendi
do; porque aunque tenía noticia de la obra, ignoraba, según me dijo, que y..o fuese su autor. 

Al día siguiente estuve en la Casa de Moneda, y su Director D. Benito Muñoz me mostró todo el Es
tablecimiento. Es un edificio de mediano tamaño y había en él dos máquinas trabajando en la acuña
ción de la nueva moneda de la República. En aquel entonces la mayor parte de las pequeñas piezas de 
plata eran de las llamadas macuquinas, (1) o monedas. cortadas de todas formas y dimensiones, que varían 
desde la mitad del tamaño de una pieza de seis peniques hasta el de una media corona, Era casi im
posible saber su valor relativo; sin embargo, el público no tenía dificultad en dárselo mediante algu
nas marcas toscas que llevan, casi siempre borradas. Esas piezas o fichas, porque ·no ·tienen ni la forma ni 
el aspecto de monedas acuñadas, , fueron emitidas desde tiempo inmemorial por las casas de moneda 
provinciales de Nicaragua y Honduras y, a pesar de desgas*e y de ·los · r~c~rtes evidentes que habían 
padecido, continuaban corriendo por su valor nominal y con tan buena fe de parte del público, que a 
menudo me devolvieron piezas por valer solamente medio real, en tanto que otras, de la mitad de su ta-. 
maño, las tomaban por uno.· Así no es raro que hubiese vehementes deseos de tener una nueva moneda 
acuñada. Doña Vicenta, mi bondadosa hospedadora, se :mostraba particularmente ansiosa de llevar una 
cantidad de ella cuando regresase a Sonsonate, y yo le procuré alguna a cambio de onzas de oro. 

La Casa de la Moneda, tal como está establecida en la actualidad es muy suficiente para el peque· 
ño trabajo que tiene que hacer. Se ha hablado de montar una máquina de vapor en lugar del aparato 
tosco y movido por mulas como el de México: pero siendo así que a doscientas yardas de la Plaza hay 
una buena cantidad de agu¡¡:, indiqué la baratura y facilidad de emplear ese elemento en vez del sistema 
~ctual y del que se propone. Antes de salir de la capital tuve el gusto de saber que el plan indicado 
por mí había sido discutido por las personas competentes y se considera factibie y ventajoso. 

. ' 
Entre los recursos ·territoriales de Guatemala, los que provienen de sus productos minerales se juz. 

gan considerables; pero los beneficos que puedan reportar han consistido sobre todo en esperanzas. En 
la provincia de Chiquimula se han venido: trabajanjlo unas minas con gran provechó, especialmente 
las de Alotepeque y San Pantaleón: la última está inundada. ·Las de Santa Rosalia, Montañita y San 
Antonio Abad se encuentrá:n en la misma veta y produjeron en otro tiempo gran cantidad de metal. 
Pueden ponerse de nuevo en actividad, toda vez que dicen que tan sólo se necesita remover la tierra 
que obstruye las galerías. En .el informe dado al Gobierno por el ensayador de la Casa de Moneda se 
demuestra que cada qumtal de broza de esas minas produce diez y siete marcos, seis· onzas y tres octa-
vos de onza. (2). · ' · 

Hay otras minas en la provincia de Comayagua y la Asamblea Nacional, para· facilitar su laboreo, 
emitió el 24 de febrero de 1824 un decreto mandando a vender a los mineros la pólvora a precio de cos
to. En Costa Rica están trabajando minas· de oro y plata y se han descubierto algunas de cobre. Los 
interesados en ellas • son Mr. Trevithick y un Vizcaíno. (3). El supremo Gobierno,· tan pronto como tuvo 
conocimiento de lo que estos señores se proponían hacer, envió una carta el 30 de marzo al Jefe de Cos• 
ta Rica para que se les diese toda clase de facilidades. Entre tanto se había formado en Inglaterra una 
compañía, la cual se estableció el ¡q de febrero de 1825 con un capital de $6.'250.000, bajo la presiden· 
cia de D. Antonio José de lrisarri y de acuerdo con una autorización que le había dado a éste el Go· 
bierno de 'Guatemala, en el mes de junio de 1824. Anteriormente, en noviembre del mismo año, pre
sentó una proposición Mr. Hines, de la casa de los señores SimmondS and Có., de Londres, para esta
blecer una compañía con un capital de & 250.000. Durante mi estancia en la capital se estaba formando 
otra compañía presidida por Mr. Viré. Sus socios vinieron después a Londres, uno de ellos es D. Francis· 
co Lavagninó y el otro D. Próspero de Herrera, un primo de D. José del Valle. Esta compañía se pro· 
ponía principalmente explotar las minas de la provincia de Honduras, pero el estado de nuestro cré
dito público no permitió llevar a efecto el plan. Dadas la respetabilidad de Jos empresariós y la ayuda 
que Valle hubiese prestado a su pariente, no cabe duda de que el negocio habría sido sumamente venta· 
joso. . 

Los documentos relativ~s a las condiciones que reunen las minas de Herrera, que considero ser de las 
mejores del país, y el presupuesto de gastos para su explotación, me los dejó éste personalmente 
en depósito. Me sería grato pensar que una especificación de ellos pudiera ser útil al público. Pare. 

(1) En espafiol en el texto. 
(2) Un quintal equivale a 100 libras netas, un marco a ocho onzas. N. del A. 
(3) Don Mateo Urandurraga. N. del T. 
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ce reinar la conviccion de que los metales preciosos deben de haber padecido una desorganización 
física interna ,a consecuencia, por decirlo así, de la revolución moral que reciéntemente ha agitado la 
vida d& aquellos magníficos e interesantes países. (1). Por motivo de los derechos de acuñación que se 
pagan en México, el Perú y Chile, se suelen enviar de allí cantidades considerables de metales 
preciosos para ser acuñados en la Casa de Moneda de Guatemala. El valor de éstos metales trans· 
portados alcanza según un documento oficial, a 2,326 marcos y 5lh onzas de ázogue, y 2,120 marcos de 
ulata en barras. En Tegucigalpa, provincia de Honduras, hay una Casa de Moneda que acuña serna· 
nalmente unos 1,400 pesos de moneda macuquina. Por no estar montada como se debé la principal ca· 
sa de la moneda, las piezas acuñadas por particulares y las de baja ley son muy comunes, especial
mente en Nicaragua. 

La mayor parte de los metales que se extraen de las minas de Honduras se exportan en barras y 
de contrabando en Jamaica, pasando por Belice y la Costa de Mosquitos. Lo probable es que a la 
principal casa de la moneda no llegue más de la tenera parte de los metales que produce todo el país. 
En México el total de la moneda acuñada allí antes de la revolución alcanzaba a veinticinco millo
nes de pesos al año; después ha caído a diez millcnes. En Santiago de Guatemala la acuñación, que 
fue de 428,661 pesos en 181'7 y de 554,564 en 1818, se redujo en 1820 a 351,12'7 pesos. El valor total de la 
moneda acuñada en la casa principal, desde 1820 hasta 18251 es de un millón y medio: unos $300,006 
anuales. (2). 

CAPITULO 15 

UNA FAMILIA GUATEMALTECA. ESTADO DEL COMERCIO DE ESCLAVOS.- FIESTA EN 
JOVOTENANGO. - NOUIONES POLITIVAS DEL PUEBLO. 

Jueves, 9 de Junio.-Por ser hoy la octava del Corpus hubo de nuevo grandes festejos y ruidosos 
regocijos en toda la ciudad. Fuí con mis amigos a comer en casa de una familia respetabilísima de 
apellido Gutié·rrez. La comida fue enteramente española por la calidad y el nómero de platos. Las se
ñoritas de esta familia eran muy aficionadas a la mú:sica; cantaron, acompañándose recíprocamente con 
el piano y la guitarra, y lo hicieron tan bien como lo mejor que yo había oído en aquellos países. Ade· 
más, el piano era regular. El padre Ramón Solís, confesor de la familia, Diputado al Congreso y hombre 
que gozaba de mucho aprecio por su talento, era también de los convidados y contribuyó mucho a ame
nizar la reunión, porque cantaba notablemente bien y era un maestro consumado en la guitarra, acom· 
pañándose él mismo 'imas veces con este instrumento y otras con el piano o el violoncelo. Los dos hi· 
jos podían tener veinte años y eran unos caballeritos de buena instrucción que mostraban muchos 
deseos de aprender más. 

Paseándose por los corredores, después de comer, me hicieron muchas preguntas pertinentes so· 
bre las costumbres inglesas y parecían suspirar por tener la ocasión de ir a Europa. Cualesquiera 
que fuesen su suerte y sus esperanzas en su país -y éstas no eran malas por ser de los más ricos del 
l~r-, no hacían al parecer una vida enteramente ajustada a sus propósitos y deseos. Al final de 
su casa había. como de costumbre, una tienda que ereo atendían por turno. Cierto es que esto no 
se considera degradante, porque, como lo he dicho ya, es la única manera que las gentes acaudala· 
das tienen de emplear su dinero, con excepción de la agricultura. Al día siguiente visité al Vicepre· 
dente D. Mariano Beltranena y éste me presentó a su hermano, que durante cuatro años había sido go. 
bernador de Nicaragua. Habitaba D. Mariano una casa grande en el centro de la ciudad; dos cuartos 
los llenaban los archivos del antiguo Gobierno y se estaba buscando en ellos cierto tratado que al fin se 
encontró. Era el de Versalles, de fecha 3 de septiE'mbre de 1786, entre la Gran Bretaña y España, 
relativo al establecinliento de 1786, entre la Gran Bretaña y España, relativo al establecimiento de 
Honduras y a la facultad de cortar palo de Campeche. 

La cuestión referente a este tratado surgió de un asunto muy difícil que estaba agitando al Congre
so. Algunos esclavos pertenecientes a mercaderes de Belize se habían fugado, refugiándose en terri
torio de Guatemala, por creerse protegidos ¡lor un Decreto del Congreso, de fecha 17 de abril de 1824, 
que después de dar libertad a todos los e:;clavos en el territorio del país y abolir la futura servidumbre, 
''ratifica las cédulas y órdenes del Gobierno español, por las que se dispone que se hacen libres los 
esclavos que de reinos extranjeros pasen a nuesttos Estados". Se estaban buscando también otros 
documentos, entre otros el tratado con España de 1795; pero el más importante era la Carta rle Urru· 
tia de 1818; y aun cuando aquellos a'l"ehivos parecían estan tan en orden como suelen tenerlos en 
cualquiera otra parte, éste era precisamente el documento que no podían encontrar. Los esclavos en 
cuestión se habían amparado a dicho Decreto, a fines de 1824 y a principios de 1825. 

(1) Una de las minas de Herrera, la de Tab~co en San Salvador, ha sido posteriormente explotada 
con provecho por los señores Benndett de Belize. Los minerales se van a remitir a Inglaterra por 
falta de un aparato de fundición. N. del A. 

(2) Véase en el Apéndice la lista de las acuñaciones. N. del .A. 
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Con el objeto de recla,marlos, el General Cood envió a Guatemala a un cabalelro de apellido West
by con notas para el Gobierno en que se ie indicaba la necesidad de devolverlos. El Supremo P·oder 
Ejecutivo, compuesto en aquel enonces de Valle Cerda y O'Horan, se inclimiba a entregar los deser
t&res y sometió el asunto al Congreso, recomendando la devolución. Por motivo de la oposición sus
citada, se pasó el asunto a una comisión que en su dictamen apoyó el parecer del Ejecutivo. Ha
biendo convenido el Congreso en entregarlos, el partido que opinaba en contrario, fundándose en que 
el Decreto violaba uno de los artículos de la Constitución, pidió que se sometiese al Senado, sin cu
ya aprobación no podía tener efecto legal. DesPués de volver el asunto al Ejecutivo y de ser re
considerado por el Congreso, se perdió por cuatro votos que faltaron para completar los dos tercios re· 
queridos en el caso. 

Es preciso confesar que el asunto fue resuelto con mucho espíritu de partid& y contra los deseos 
del Ejecutivo; y para hacer justicia a las autoridades, se deb(} decir que las causas de un resultado 
tan poco satisfactorio tuvieron su origen en la intervención gratuita y perniciosa de un caballero in· 
glés que estaba viviendo en el país cuando el asunto fue sometido a la Asamblea y aconsejó a uno 
0 más de sus miembros, en términos resueltos y plausibles, que no accediesen a la devolución solici· 
tada por el inetndente de Belize. Mr. Hines, el caballero a quien aludo, no abrigaba ninguna malá in· 
tknción; pero todo inglés, cualquiera que sean su categoría o su situación, se cree autorizado y llama· 
do a meterse en política, sin saber el daño uue puede hacer, y ese señor n& pudo resistir a la tenta
cwn. Cuando vio el cariz que había tomado el asunto se mostró muy sorprendido y pesaroso de las di· 
ficultades que había causado inconscientemente. Al salír yo de ·Guatemala noté que el pobre hombre 
estaba muy triste, y murió en Belize durante su viaje de regreso a Inglaterra. 

Sábado, 11 de Junio. - Estando uno de los señores Aycinena en vísperas de emprender un viaje 
a Inglaterra, escribí una carta al General Codd para informarlo de que yo llegaría a Izabal el 20 de 
julio y pedirle que me enviara su goleta a fin de que me llevase de alli a Belize. para poder regresar 
en uno de los barcos de la temporada que van convoyados; precaución sumamente necesaria según te
nia entendido, a causa de las horribles piralerías que diariamente se cometían en el golfo de la Flori· 
da y las islas vecinas. 

Domingo, 12. - Pasé la mayor parte del día en Jocotenango, áldea situada a una milla de la ciu
dad. Había regular concurrencia en la fiesta. Después de la función religiosa hubo grandes fuegos ar· 
tificiales, cuyo efecto se perdió completamente por el brillo deslumbrante del sol; sin embargo, pare· 
cían ser valiosos a juzgar por las complicadas armazones, los estallidos y el humo. Había bancos de pie· 
dra en la Plaza, sombreada no sólo por el gran árbol del centro, sino también por enramadas en dos 
de sus costados. Debajo de éstas habían también asientos para la concurrencia que los aprovechaba o 
se paseaba por las verdes callejuelas en torno de la Plaza. Habiendo llegado al final de una de és· 
tas, conversando con un caballero inglés que había estado en el Perú, Chile, Guayaquil y otras par
tes de aquellas repúblicas, me divirtieron mucho los informes que me dio. 

Habíamos llegado a la orilla de una ancha y ondulante pradera, tachonada aquí y allá de boscajes 
de hermosos árboles. Mi compañero me había estadG dando detalles sobre el comercio del añil y de la 
cochiuilla y de los beneficios que reporta. Sus observaciones estaban llenas de datos, pero con mezcla 
de disparates, y eran muy incoherentes y desatinados. El mismo no parecía darse cuenta del valor de 
sus informes, pero seguía charlando y amontonando observación sobre observación, como si fuesen 
piezas de seda o de pana sobre el mostrador de unmercader de paños. Su lengua era tan profusa co
mo retentiva su memoria. Por fin hizo una pausa: "Este es un hombre bastante observador -pensé
Y quizás pudiera yo aprovecharlo para mis investigaciones". De suerte que poniéndome a mirarlo con 
tanto respeto como pude, le dije: 

-Ya veo que usted ha viajado mucho. 
-Si, señor; así es en efecto. 
-Presumo que usted habrá tomado notas en sus VJa;¡es. 
-¡Notas, señor, notas! - contestó mirándome con mezcla de lá~tima y perplejidad. - No, señor 

no he tomado más que pesos y doblones. 

Ya era tiempo de regresar. Al pasar por una de las callejuelas oí el sonido de unas guitarras y tra· 
té de abrir un postigo en que estaba una marrana vieja con el hocico metido entre dos barrotes. No 
PUde desalojarla sin emplear mayor severidad de lo que yo deseaba, tan grandes parecían ser su con· 
fianza y su afición a la sociedad de los hombres. Pasando por el patio del cortijo llegué al sitio de don· 
de salía la música. El cuarto estaba lleno de gentes, todas con sus trajes de los días de fiesta. Algo· 
nas de las mujeres llevaban una falda corta colorada con una orla de espesos vuelos blancos lisos Y 
tupidos pliegues en torno de las caderas, con un ceñidor blanco. Por lo demás sólo tenían una camisa; 
pero como ésta era plegada y muy almidonada, suplía hasta cierto punto el corpiño. Sobre la frente 
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llevaban el cabello partido como las madonas; por detrás liargas trenzas apretadas entrelazadas de 
diferentes modos en torno de la cabeza. Zapatos de color de rosa, sumamente largos y anchos, sin me
dias, completaban su traje. La mayor parte de las damiselas guatemaltecas: es decir, todas las de las 
clases bajas, se visten así; salvo que con mayor frecuencia andan descalzas y otras veces llevan medias 
de seda de las más finas con zapatos de las formas más delicadas. · 

Rara vez llevan los hombres más vestidos arriba de la cintura que una camisa. Unos calzones par· 
dos de gamuza mal curtida, abiertos en las rodillas, completan su traje. Usan sin embargo el cabe
llo partido como las mujeres, o dejan que les cue!gue en tirabuzones cortos como los que parecen ser 
el aditamento adecuado para las sienes de un marinero inglés; y siempre lo llevan largo por de· 
trás, en trenzas que terminan en una o dos coletas conforme a la importancia de la persona, o a la 
más comprensible diferencia que hay entre la peluca de un Abogado y la de un alguacil. 

Con todas sus ridiculeces (hablo de los naturales del país), creo que 'son unas gentes buenas e inll)fen
sivas. De todos los habitantes de Guatemala, tal vez las tres déci.IDas partes no se pueden considerar 
capaces de tenel' opiniones políticas, o esa noción de la autoridad temporal que hace que el hombre 
se interese en el gobierno del país en que vive. Sin embargo, es dable pl,'esumir que las otras siete dé· 
cimas partes son favorables al sistema independiente, por cuanto ya han obtenido de él el importante 
beneficio de la abolición del tributo y de la esclavitud. Cierto es que la humilde parte de la sociedad 
a la cual me refiero en particular, se encuentra tan alejada, por la situación local y los sentimientos 
intelectuales, del asiento del Gobierno y del resorte moral de los negocios políticos, que apenas le in
teresa la existencia misma del primero y rm·a vez obedece al impulso que se pretenda darle por me· 
dio de la vibración remota del segundo. Sin embargo, a pesar de que saben poco de presidentes, de 
ayuntamientos y congresos, todos conocen a su cura párroco, Y como éste es la autoridad más impor
tante con que están prácticamente en contacto, es natural que se guíen por su ejemplo y sigan sus con
sejos. La mayor parte de estos curas son de origen indígena o criollo; antiguamente los mejores car
gos eclesiásticos estaban reservados para los españoles peninsulares. Conforme al nuevo sistema es
tán excluidos de ellos y por esta razón el clero, considerado en conjunto, es favorable a la nueva Cons
titución; y de aquí que el pueblo, en el cual influye mucho, emprendería con júbilo la defensa y res
guardo de la independencia nacional, si el poder supremo lo llamase a hacerlo. Entre las clases medias 
y altas de la sociedad, apenas si existen los restos de un partido español, ni siquiera nominal, y 
el antiguo partido de Iturbide se ha fundido en el de los independientes. 

En otra parte trazaré un boceto de la revolución de esta República, así como de las desavenien
cias que han seguido turbando su tranquilidad; sin embargo, no puedo prescindir de observar de pa' 
so que las últimas no tienen de modo alguno la gravedad que el público británico está dispuesto a atri
buirles en general. Pude ver que en todas las clases sociales reina un sentimiento de generosidad y 
una muy amistosa disposición para con los extranjeros, especialmente los ingleses, a los cuales parecen 
considerar como otras tantas facciones animadas de la libertad constitucional. Fue también para mí 
muy grato ser testigo de la gran veneración, tantas veces expresada, que las autoridades guatemalte
cas sienten por SU' Majestad Británica y su Gobierno. 

CAPITULO 16 

COMIDA EN CASA DEL PRESIDENTE. - VISTA LA ANTIGUA GUATEMALA. - SUS TRES 
MONTAÑ'AS EXTRAORDINARIAS 

Domingo, 19. - Hoy tuve la honra de comer con el Presidente en el Palacio. Los convidados eran 
el señor Sosa, Ministro de Relaciones Interiores y Exteriores; el señor Beteta, Ministro de Hacienda; 
el General Milla (1) y el señor Isidro Meléndez (2), ambos Senadores prominentes. Eramos en todo seis 
personas. La comida fue servida a las dos de la tarde. Rara vez hubo en la mesa, al mismo tiempo, más 
de dos o tres fuentes, sirviendo el Presidente en persona los platos, que luego se pasaban a los con
vidados sucesivamente. Como yo estaba enterado de que podrían tomar como falta de educación no 
tomar siquiera un pedacito de cada cosa, seguí por supuesto la costumbre; pero era tal el número de 
manjares que mis fuerzas empezaron a flaquear; sin embargo, no me faltaron por fortuna, porque ha
bría sentido mucho corresponder con un desaire a tantas demostraciones evidentes de amabilidad y 
cortesía. A los postres el Presidente, después de una breve alocución sobre los rápidos progresos de 
la independencia del país y la estabilidad que había alcanzado, brindó por los que la habían apoya
do o favorecido de algún modo, y terminó bebiendo a la salud de Su Majestad Británica y la del pue
blo inglés. Al dar las gracias expresé el deseo de que Guatemala continuara disfrutando de felicidad 
y paz; de que así !llomo había sido la última en emanciparse, fuese también la última en perder su inde-

(1) Millar en el texto. N. del T. 
(2) Méndez en el texto. N. del T. 
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pendencia; y de que no obstante ser la más joven de las nuevas repúblicas, le fuera dado superar en 
honor e importancia a todas sus rivales, del mismo modo que José se había levantado por encima de 
sus hermanos. 

La conversación giró después sobre la situación céntrica de la República y las consiguientes facili· 
dades para comerciar y mantener relaciones no sólo con Jamaica, sino también, por medio de ésta con 
el Perú y Chile. Se discutió también acerca de la proyectada navegación por el lago Nicaragua, me· 
diánte la cual se facilitaría tanto el comercio británico con la China y las Indias Orientales, así como 
sobre otros ·asuntos de tanta importancia comercial para la República como para el Imperio de la Gran 

·Bretaña. Tuve el placer de oírle decir al Presidente que D. Juan de Mayorga, el Ministro en México, 
le había informado del interés que tomé en favor de su país. Dijo que había sabido que en muchas oca· 
siones yo había defendido la nueva organización de éste, contestando en México a personas que desea
ban que Guatemala siguiese dependiendo de aquella República, y terminó brindando por mi y mani
festando la esperanza de que yo volviese y me radicara (tal fue su expresión) en el pais. Respondí que 
no creia merecer estos sentimientos; que nada podía ser para mí más grato que volver para quedar. 
me a vivir en el país; pero que habiendo dedicado basta aquel momento toda mi vida, por humilde que 
ésta fuese, a servir a mi patria en mi patria, no podía abrigar la esperanza de poder volver como no 
fuese con un cargo oficial, siendo igualment~ dudoso que yo tuviese la buena fortuna de obtenerlo. La 
conversación tomó después un giro menos serio, tal vez mucho más interesante para mis lectores si yo 
la repitiese; pero me permito decirles que no lo puedo hacer. 'C'onvendrán conmigo en que los momen
tos que se pasan en el seno de la amistad y del buen humor debieran considerarse siempre como sa
grados, aun estando en compañía de nuestros iguales; pero revelar las confidencias de los superio-
1·es cuando nos dispensan el honor de hacérnoslas, delata algo así como flaqueza de entendimiento y 
mal corazón. Sirvieron té y café sin alzar el mantel. Luego pasamos a un cuarto contiguo en que 
había una mesa con licores y cigarros y allí estuvimos otra hora en muy amena conversación. Hacia 
las· seis de la tarde nos retiramos. 

Lunes, 20 de Junio. - A las cinco de la mañana monté en mi caballo con el propósito de ir a visitar 
la vieja ciudad de Santiago de Guatemala que ahora llaman la ''Antigua". Está situada a unas nueve 
leguas al Suroeste de la nueva capital, en dirección del Mar del Sur, y en,ella se reune el Con
greso del Estado. A pesar de haber sufrido frecuentes terremotos, su población ha llegado siempre a 
8,000 o 12,000 almas, poco después de cada una de esas calamidades. :Ejl canónigo Digbero, que con
sagraba sus trabajos científicos a la apertura de una buena comuni«¡ación por una carretera a un ca· 
nal entre la capital y el Pacífico, me refirió que se acordaba del terremoto del 29 de Julio de 1773, el 
que siguió otra sacudida el 2 de diciembre del mismo año. En ninguna de estas ocasiones desertó de 
la ciudad toda la población, y a la larga se quiso obligarla a salir de ella mediante una real orden, 
pero sin efecto. Tampoco abandonó la vieja capital el Cabildo Eclesiástico basta el año 1779, a pesar 
de las advertencias de otros fuertes temblores de tierra en 1775. Los incorregibles, (1) como llaman 
con razón .a los habitantes actuales, alcanzan a unos 18,00.0 y las casas son pocas y caras. A lo largo 
de las primeras cinco millas, saliendo de la ciudad nueva, el camino corre por bonitas laderas cubier
tas de césped; después se ven más árboles; luego se pasa por profundas cañadas y se sube por las fal· 
das de barrancas escarpadas que continúan hasta entrar en la Antigua. Al acercarme a ella me impre
sionó mucho la romántica belleza de la ciudad y del paisaje que la rodea. Intentaré describirlo. 

Al Sur y al Este la ciudad está limitada por las tres grandes montañas cónicas de Guatemala, y al 
Norte y al Oeste por sierras (2) escabrosas y exuberantes de menor altura, al través de las cuales ser
pentea el camino que conduce a la nueva capital. La más hermosa de las tres grandes montañas se 
encuentran al Este; la llaman el volcán de Agua, porque a veces despide agua fría por el lado del Nor
te. Las otras dos, que están al Sur, también emiten agua, pero como siempre es caliente, esto les 
ha valido el nombre de volcanes de Fuego. El agua caliente que sale por su falda del Oriente es 
muy medicinal y se llama de Bartolomé Acatenango. Hay una montaña más grande, al Sur de estos 
volcanes, llamada Pacaya, y otra al Oeste q_ue lle\'a el nombre de Atitlán. En realidad, las tres mon· 
tañas más grandes se encuentran muy inmediatallletne a la población y sus faldas arrancan en sua
ves y uniforme pendiente de las mismas calles de la ciudad y están cubiertas de plantaciones de no
pales o cochinillas y de añil casi hasta la mitad de su altura, con jardines exuberantes y grotescos 
pueblos de indios esparcidos en ellas. De allí basta la propia cumbre ostentan árboles muy corpulen
tos. Las planicies en que están situadas la Antigua Y la Nueva Guatemala tienen una altura de unos 
1,800 pies sobre el nivel del mar (3). Las cimas de las montañas, medidas desde el nivel del mar, es· 

(1) En castellano en el texto. 
(2) En español en el texto. , 
(3 El autor comete aquí un error, pues es bien sabido que estas dos ciudades están situadas a unos 

5,000 pies sobre el nivel del mar. N. del T. 
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tán a una legua de altura, o sean 15,000 pies. Por consiguiente se levantan a unos 13,200 desde su ba· 
se, altura que sin embargo de estar a menos de 2,547 pies del límite inferior de las nieves perpetuas, es 
de 1,000 a 3,000 pies superior (contando desde su base) a al de todas las montañas de Norte y Sur Amé~ 
rica. Voy a demostrarles. (4). · 

La montaña más alta y la más cercana a la ciudad de México es la de Ajusco, en direción del Sur; 
su mayor altura es de 12,052 pies; pero situada como está en el lindero de una antiplanicie que tiene 
7,470 pies de elevación, su verdadera altura, medida desde la base hasta la cumbre, es solamente de 
4,582 pies. Ajusco, mirada a una distancia de diez leguas desde la ciudad de México, ofrece una vista 
magnífica. j Cuál no sería por lo tanto la impresión que me causaron las montañas de la Antigua, 
cuyas bases arrancan del final de las calles de la ciudad hasta llegar a una altura tres veces igual al 
de Ajusco, y que por su relativa elevación sobre el nivel del mar y encontrarse en una latitud más cálida, 
están cubiertas de vegetación perpetua hasta las cumbres!, El Chimborazo, el pico más alto de los Andes 
en la América del Sur está a 21,447 pies; pero descansa en una planicie de 9,514 sobre el nivel del mar; 
de modo que su verdadera altura desde la base es tan sólo de 11,927 pies de los cuales 2~700 están cu· 
biertos de nieve. 

Los dos más altos de las montañas mexicanas, el Popocatépetl y el Ixtacxíhuatl, presentan un aspecto 
grandioso y aterrador, con sus cumbres cubiertas de nieve, cuando se les contempla de lejos. La más 
alta, que tiene 17,710 pies sobre el nivel del mar, mide desde la base hasta la cúspide unos 10,000, en 
tanto que los tres volcanes indestructibles de Guatemala (es extraordinario que no tengan nombres y 
tal vez los de Sidrach, Misach y Abdénago (1) podrían convenirles), alcanzan a 13,.000 pies, como se 
ha visto. Es probable que en el mundo entero no exista un cono tan perfecto como el del Volcán del Agua, 
uno de los tres de que se trata; y aun cuando no es de una grandiosidad aterradora como las ob·as mon
tañas de aquellas regiones, posee una belleza superlativa y provoca sensaciones de asombro y deleite. 

CAPITULO 17 

DESCRIPCION DE LA ANTIGUA GUATEMALA. 

Por amable intervención de Mr. Bailey, obtuve una orden dirigida al mayordomo que habitaba el cas
tillo del marqués de Aycinena para que me diese alojamiento. La aproveché de buena gana, porque, CO· 

mo lo he dicho ya, las casas eran sumamente caras y no había nada parecido a una posada. Suce· 
dió que D~ Maria, la hija de mi hospedadora, se había trasladado a aquel bellísimo lugar con ánimo de 
pasar algunos días, como solía hacerlo todos los años, con una señora llamada D~ Juanita de Quiñó· 
nez, perteneciente a una de las familias más respetables y puedo añadir que más numerosas de la 
ciudad. Era D~ Juanita una mujer pequeña y agradable que podía tener unos veinticinco años. Su ma
rido, de edad mucho más avanzada, era Médico y se encontraba a la sazón en la capital con sus dos 
niños mayores. Doña Juanita había tenido nueve o diez hijos, todos muy bonitos y simpáticos, pero de 
colores tan variantes como un manojo de guisantes de olor. Al andar por la ciudad vi a dos o tres 
de ellos acurrucados en el alto antepecho de una Ventana y entretenidos con sus juguetes. Asomaron 
las caritas a la reja de hierro y me detuve para verlos; su belleza y su inocencia me habían traído; 
pero después de mirarlos un instante seguí mi camino. 

Después de instalarme en casa del marqués, me fuí a recorrer la ciudad y pregunté, por la morada 
de D~ Juanita, sin saber que era la misma en la cual me habían llamado los niños la atención. Al cabo 
de algunas indagaciones, entré por fin en la residencia de unos parientes suyos que vivían casi en 
frente de ella y me presentaron a las tres primas de D~ Juanita, qiuenes, según supe más tarde, eran 
las beldades de la Antigua. Mi visita a esta población era totalmente inesperada; pero D~ Juanita, 
con una hospitalidad que no pude menos de agradecer y por desgracia se encuentra con demasiada 
frecuencia en razón inversa de la civilización, me invitó a ser su huésped durante mi estada en la ciu· 
dad. Aceptí su amable ofrecimiento, quedándome a dormir en el castillo donde habían depositado mi 
ropa de cama y mi equipaje. Los tres días siguientes los empleé en visitar las ruinas de aquel lugar 
encantador. En mis excursiones me acompañaba por lo general parte de la familia, especialmente los 
bonitos niños que al principio me llamm·on tanto Ia atención. Había una chiquilla de ocho años que no 
obstante ser dos de sus hermanas unas trigueñas completas, al igual de su madre, era rubia como un 
ángel y puedo añadir que casi tan linda como él. Era .·de inteligencia vivaz y yo solía divertirla con for
jadas histoll'ias de gigantes, ballenas, enanos, magos y otros disparates que rara vez dejan de provo· 
car la admiración de los niños de su edad y de cualquiera otra; pero me chocó oirla usar siempre como 
interjección de sorpresa el nombre de nuestro Redentor, que pronunciaba en tono gutural: ¡Jesús! Es 

(1) Toda la demostración siguiente está fundada en el error inicial acerca de la altura de las ciuda
des de la Antigua y la Nueva Guatemala. N. del T. 
Personajes de la Historia Sagrada. N. del T. 
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lamentable que reine esta costumbre irreverente entre los suramericanos; porque no obstante no caber 
duda de que la expresión se usa inocentemente, como estoy seguro de que lo era en el caso de que se 
trata a los extranjeros. les da la idea de que son ligeros tocante a los asuntos religiosos, cosa que 
está~ lejos de querer manifestar, y por consiguiente no debe hacérseles ese cargo de modo general. 

En una de mis excursiones por la ciudad visité los principales puntos que habían sufrido con los 
terremotos. Al Sur están las ruinas del inmenso convento del Colegio de Cristo. El pórtico y un peda
zo de pared lateral, que parece recién fabricado por el aspecto de frescura que tiene la mampostería, 
es todo lo que 'queda para marcar el lugar donde estuvo. Todo el resto del terreno que abarcaba se 
conVirtió en un gran cementerio en que quedaron sepultadas cerca de doscientas personas bajo las 
ruinas, que ahora apenas pueden distinguirse entre las tupidas hierbas que las sobrepasan. Lo cier
to es que toda la ciudad presenta un panorama espléndido de poética ruina. 

No hubo en ella menos de cincuentao o sesenta iglesias. La mirada inquisidora puede descubrir to
davía sus ligeros vestigios en algunos sitios; en otros se yerguen columnas aisladas, como grandes 
fantasmas en medio de lúgubres boscajes. Subí a caballo con una gran comitiva por la falda del volcán 
de Agua, hasta una media milla de altura, y desde' allí pude abarcar mejor el paisaje de. la parte ba
ja. Hice muchas preguntas a mis compañeros, pero me fue sumamente difícil obtener los iílformes 
más sencillos. La razón es obvia. Nacieron y se criaron en la ciudad y por consiguiente no saben nada 
de ella, como el cockney (1) que de muchacho hace su aprendizaje en la cima de Ludgate-hill y se 
establece después allí de por vida, no entra nunca en la iglesia de San Pablo, en tanto que el natural 
del Yorkshire, que sólo hace una visita de dos días a Londres, sube hasta la cúspide de la cúpula, va a 
conocer la abadía de Westminster y los leones de la Torre por añadidura. 

Obligado por lo tanto a atenerme a mis personales observaciones, creo que la ciudad ocupaba una 
extensión de terreno tan grande como el que forma actualmente el asiento de México y más o menos 
el doble del de la nueva capital de Guatemala. Las casas eran de dos pisos y tenían encima de las puer
tas y ventanas frisos primorosamente esculpidos; pero los edificios posteriores, fabricados conforme a lo 
!que presc:Nbe la ley, no pasan de diez y ocho pies de altura Y son de un solo piso, lo mismo que los 
de la ciudad nueva. Habiendo desaparecido el miedo a los terremotos (hace veinticinco años que ocu
rrió el último), están edificando casas por todas part~s sin cuidarse para nada de la comodidau ni del 
ornato. En realidad, hay tan pocos casas q_ue dos o tres familais se ven obligadas a vivir en la misma; 
y como los habitantes de la Nueva (2) sllelen venir a recrearse cou el c¡1mbio de aires, los alojami~n
tos para la temporada se consiguen más bien por amor que por dinero. Este era el caso en aquella 
ocasión y la ciudad estaba repleta de gente. Además de los que habían venido por motivos de salud, 
estaban los que sólo perseguían la diversión: porque aparte del reconocido buen clima del lugar, los ca
minos que unen a las dos ciudades, aunque intransitables para los carruajes, no. lo son tanto como 
para impedir totalmente el paso de pe1·sonas enfermas. Los vecinos se ocupan en el cultivo de la cochi
nilla y otrO's trabajos agrícolas. Sin entrar a enumerar las ruinas de todos los templos que ornaban 
la ciudad, mencionaré las pocas que pude observar. 

Al Oriente e inmediatas a la falda del volcán de Agua están las ruinas de la Escuela, Santa Ana, el 
Calvario, San Cristóbal, San Juan Cascón, San Pedro Huctlán, Santa María y San Bartolomé. Al Oes

te se alza solitario y casi en perfecto estado, como si acabara de ser erigido, el arco soberbio del coro 
de Santo Domingo. (3). Los conventos de San Jerónimo y San Sebastián, situados al Norte, fueron 
los que sufrieron menos; pero el total de las iglesias que ahora están en uso para fines religiosos no 
pasa de siete u ocho. El clima lo encontré muy parecido al de la ciudad nueva. El termómetro marca, 
por término medio, 75Q en el día y 63Q en la noche, Y durante el verano unos diez grados más de ca
lor. El mayordomo del castillo del marqués tenía un terrenito cerrado f!On tapias cerca de su ca:.ita, y 
habiéndolo visto una mañana muy atareado, me acerqué para ver lo que hacía. Estaba sembrando no· 
pales de cochinilla. Para los que ignoran la manera de hacedo, puede ser útil decir que la operación 
difiere de cualquiera otra manera de sembrar. 

El nopal es una planta de escaso tronco, pero qne se expande en hojas anchas y gruesas, más o me
nos espinosas, según la clase. Para cada planta se siembran una o dos de estas hojas, dejando una es· 
pacio de dos o tres pies cuadrados entre una y otra mata, y se le inocula la cochinilla, siendo ape
nas necesario decir que ésta es un insecto. Es lo mismo que si se tomara el añublo de un manzano o de 
cualquiera otra de las plantas comunes, para frotar con él otro árbol sano, lo que traería como conse
cuencia que éste, inoculado de se modo, se cubriría de tizón. Una pequeña cantidad de los insectos 

(1) Hijo del pueblo bajo de Londres. 
(2) En español en el texto. 
(3) De la Recolección. Nota de la Dirección. 
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u~:: que se trata basta para cada planta, la cual, a medida que crecen sus hojas, se cubren con seguri
dad de valiosos parásitos. Cuando la planta está enteramente saturada, se raspa con gran cuidado 
la cochinilla. Las plantas no valen mucho el primer año; pero de las preguntas que hice al mayor
domo sobre la producción, resulta que a partir del segundo se puede calcular que de cada planta se 
saca un beneficio de un dólar a dólar y medio. El índigo se describe como una substancia de color azul 
obscuro, qüe contiene alrededor de un cincuenta por ciento· de materia colorante. El análisis del índigo 
-dice Brande en su "Manual de Química", página 49, en que se propone averiguar la proporción de 
materia colorante-, que varía mucho en los diversos ejemplares, puede hacerse mediante la acción su. 
cesfva del agua, del alcohol y del ácido muirático. Cien partes de índigo de Guatemala, sometidas a es
te tratamiento, dieron la siguiente proporción: doce de agua, treinta de alcohol, diez de ácido muriá· 
tico y ~arenta y ocho de residuo de índigo puro. Este análisis parece probar que el índigo de Guatema
la es superior al de cualquier otro país. 

Miércoles, 23 de Junio. - Visité a D. Juan de Barrundia, Jefe Político del Estado. (1). Acertó a ser 
el día de su santo, o de su natalicio, como diríamos en Inglaterra; porque en aquellos países acos
tumbran poner a las gentes el n&mbre del santo del día en que nacen. Todas las autoridades y los ve
cinos más respetables habían ido a presentarle sus respetos. Estuve con él una media hora, durante 
la cual la conversación giró principalmente sobre la organización política del país y el sistema federal 
adoptado. Se me había dicho, y acontecimientos posteriores probaron la verdad de esta aserción, que 
D. Juan no era tan afecto al sistema federal como hubiese sido de desear para la tranquilidad de 
la República. Como casi todos los diturbios ocurridos después en Guatemala han nacido de la tenden
cia a combatir la autoridad del Gobierno federal, puede ser que valga la pena esbozar ligeramente 
para mis lectores los principios conforme a los cuales está establecida la Federación. Este mismo esbo
zo probará, según entiendo y sin dejar lugar a duda, que cuando sea posible calmar estos ligeros 
sentimentos de discordia, el poder del Gobierno quedará asentado sobre una base firme y estable. 

CAPITULO 18 

GOBIERNO Y CONSTITUCION DE LA FEDERACION.- ORIGEN Y PROGRESO DE LA REVOLU
CION. - RELACIONES EXTERIORES E INTERIORES. 

El actual gobierno poli!ico de Guatemala, lo mismo que los de las otras Repúbilcas del Hermisferio 
Occidental, se funda más o menos en los principios de la Constitución de los Estados Unidos del Norte, 
Es una República federal representativa. El Poder Legislativo de la Nación reside en el Congreso fede
ral, compuesto de Representantes elegidos por el pueblo, y le corresponde hacer las leyes que interesan 
directamente a toda la República, así como la ordenanza general del Ejército Nacional: fijar los gastos de 
la administración general: declarar la guerra o hacer la paz: emitir y arreglar las leyes comerciales y de
terminar el sistema monetario. Un Senado, compuesto de los Senadores popularmente electos por cada 
uno de los Estados, sanciona las leyes y aconseja al Poder Ejecutivo en los asuntos de importancia. Tie
ne también la facuU:ad de proponer para el nombramiento de los al:tos funcionarios de la Federación y 
vigila su conducta. El Presidente, electo por el pueblo, está investido del Poder Ejecutivo; cuida de que 
se observen las leyes: entabla, consultando al Sena do, negociaciones y celebra tratados con las potencias 
extranjeras; dirigel a fuerza armada y nombra los funcionarios federales. Un Vicepresidente también elec
:l:o popularmente, hace las veces del Presidente en los casos que señala la ley. Una Corte Suprema de 
.Justicia, compuesta de individuos igualmente electos por el pueblo, conoce en úl:tima instancia de los asun
tos que expresa la Constitución y originalmente en las causas civiles del Presidente, los Senadores, Mi· 
nistros diplomtáicos acreditados en el extranjero, Secretarios de Estado y otros altos funcionarios. La Re
pública federal se compone de cinco Estados soberanos e independientes, (1) que son: Guatemala, Hon
dur!ls, Sonsonafe, (2) Nicaragua y Costa Rica. Cada uno de ellos tiene: 

lQ-Una Asamblea de Diputados electa popularmente, que dicta leyes, ordenanzas y reglamentos; 
determina los gastos de su administración: decreta impuestos y fija el número de la fuerza armada, de 
acuerdo con el Congreso federal: 

2Q-Un consejo representativo nombrado por el pueblo, que concede o deniega su sanción a las leyes; 
aconseja al Poder Ejecutivo y le propone para el nombramiento de los altos funcionarios; 

3Q-Un jefe electo popularmente que ejecuta las leyes, nombra los empleados públicos y dispone de 
la fuerza armada: 

(1) Debiera decir Jefe del Estado. El cargo de Jefe Político, a más de ser inferior en categoría, no 
era electivo. N. del T. 

(2) Los Estados de la República Federal de Centro América no eran ni podían ser osoberanos; y lo que 
a este respecto dice la. constitución federal en su artículo 19, es que cada uno de ellos era "libre e 
independiente en su gobierno y administración interior", y no podía ser de otro modo. N. del T. 
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. 4~-Un Jefe Político. (1) o Vicejefe, nombrado por el pueblo, que actúa en los casos previstos por 

la ley; 

5\l-Una corte superior de justicia nombrada popularmente, que es el tribunal de última instancia. 

Por lo que antecede se podrá ver que hay completa uniformidad, no sólo entre los gobiernos polí
ticos de los diversos Estados. sino también entre cada uno de estos gobiernos y el sistema general de la 
Federación, de la que desde luego son un componen te y una copia. ¿Hasta dónde conviene en la práctica 
esta clase eJe organización política? Es bastante dificil decir. Siendo así que el Congreso federal tiene 
su asiento en la capital de la nación, el del Estado de Guatemala tiene que reunirse en la Antigua. La 
autoridad del Presidente de la Federación y la del Jefe del Estado están tan cerca la una de la otra, que 
es difícil definirlos. 

''Non bene conveniunt, noc in una sede moraniur. Majesfas e:t ... " Majestas! 

Es:ta circunstancia ha motivado en México algunas desavenencias entre dos autoridades colocadas en 
situaci6n ·semeajnte, y era la verdadera causa de la frialdad polí:l:ica que a la sazón existía entre las de la 
misma clase en la República entral. Antes de referirme con mayor particularidad a los disturbios civi
les que han sido por desgracia la consecuencia de haber atizado esa discordia y los que han impedido que 
el Gobierno británico haya entrado en relaciones con aquella República tan favorecido, y mientras me en
cuentro sentado en compañía del refractario Don Juan, Presidente del Estado de Guatemala, voy a cau
sar a mis lectores una molestia poniendo ante sus ojos los siguientes y breves datos sobre la revolución 
de la República en genera·l, que ha conducido a su independencia y a su actual sistema de gobierno. Así 
podrá verse cuáles son las fuentes de donde proceden las autoridades actuales y juzgar de las probabi· 
lidades de su consistencia y feurza en último término. 

Los primeros síntomas en favor de la independencia se manifestaron durante la invasión de España 
por los franceses. En aquel entonces las ideas revolucionarias empezaron a ser discutidas y a ganaT :te· 
r:reno. En 181!, 1812 y 1813 hubo ciertos movimientos más positivos, favorables a la independencia, en 
los cuales la provincia de San Salvador :tomó la iniciativa. Sin embargo, no ocurrió nada importante hasta 
1820, año en que habiendiJ sido restablecida la constitución española, se promulgó en Guatemala en ju· 
lio del mi!,lmo año. 

El 15 de septiembre de 1821, a instigación de varias provincias, especialmente la de San Salvador, e 
inducido después por la circunstancia de haberse emancipado hiapa sobre la base del plan de Iguala, el 
gobernante español formó una junta compuesta de todas las autoridades para deliberar sobre las medi· 
das que debían :tomarse. Habiéndose declarado esta junta, por gran mayoría, en favor de la separación 
total de la madre patria, publicó una Acta General de Independencia. En seguida surgieron dos partidos: 
uno favorable a la independencia absoluta de México y de España, así como a una unión federal de los Es· 
fados guatemaltecos; el otro se inclinaba al plan de Iguala que, como es bien sabido. proponía el estable
cimiento de una monarquía y ofreció el :trono a los Barbones. 

El partido español, :teniendo que escoger entre dificul:l:ades, optó por un término medio, abogando 
por el plan de Iguala. León, capital de Nicaragua y Comayagua, la de Honduras, se declararon también 
en favor de la misma forma de gobierno; pero la mayoría de las ciudades y pueplos de estas provincias 
proclamaron su adhesión al Acta General de Independencia formulada por la junta. El gobierno supremo 
se puso en manos de una junta privisional. bajo el sistema independiente o federal, hasta que el Congre
so que estaba convo~ado al efecto estableciese una forma de gobierno más regular. Tal era el estado de 
cosas el 19 de octubre de 1821, fecha en que Iturbide lanzó su primer manifiesto a los guatemaltecos, en 
que después de felicitarlos por su independencia pro curaba persuadidos de que para apoyar tan saludable 
medida había enviado a Guatemala un ejército numeroso y bien equipado. Los independientes no juzga· 
ron este acto tan benévolamente como Iturbide; pero los del partido español aclamaron a éste como a 
su protector, y desde entonces, en vez de servirles, (2) como los habían llamado antes tomaron el nombre 
de imperialistas. 

El jefe de este partido, a la vez presidente de la junta y Jefe Político, era Filísola, el cual había sido 
uno de los promotores principales del plan de Iguala. Este individuo fue el que mostró mayor empeño, el 30 
de noviembre de 1821, en hacer circular el susodicho manifiesto de Iiurbide en las provincias. A este 
documento añadió otro firmado por él, indicándole al pueblo que no :tenía más al:terna:tiva que unirse a 

:1) El autor confunde el cargo de Vicejefe del Esta do con el de Jefe Político. El Vicejefe era de elec.ción 
popular y de derecho Presidente del Consejo representativo; los Jefes Poltíicos los nombrab~ e~ Po
der Ejecutivo y sus funciones eran semejantes a las de los actuales Gobernadores de provmcia en 
Costa Rica. N. del T. 

:2) En español en el texto. 
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México o sostener una guerra con este país, cuyas tropas ya venían marchando. Antes de que :transcu
rriese el tiempo necesario para averiguar la opinión de las diferentes poblaciones, él y sus partidos, que 
vol:ó en favor de la unión de Guatemala a México, la proclamaron el 5 de eneso de 1822. La provincia de 
Chiquimula intentó separarse inmediatamente. Costa Rica y Granada-la úlfima forma parte de la pro
vincia de Nicaragua-- eran tambión adversas a la ~!.nión, y la :total separación de San Salvador fue pro
c•lamada en el acta del 11 de enero de 1822. 

Entre :tanto fue disuelta la junta provisional de Guatemala. Filísola marchó con su·s :tropas contra 
San Salvador, saliendo completamente derrotado en el combate del 3 de julio. El pueblo de esa provincia 
lo volvió a 'Guatemala cuando se recibieron allí las primeras noticias de la revolución contra :Uurbide, 
convino en que se convocara el Congreso como lo he bía establecido el Acl:a de Independencia. Así se 
hizo por otra del 29 de marzo, y el 2 de julio dicho Congreso decretó que las iropas mexicanas debían 
evacuar el territorio guatemalteco. Al pasar éstas por la capital de la provincia de Chiapas, de la que 
Filisola era Comandante, surgieron algunas dificulto des. Insistió éste en que la provincia se separase de 
la Federación guatemalteca, alegando que pertenecí¡¡ al Gobierno de México; y mientras Chiapas parecía 
aceptar en silencio este arreglo, Filísola continuó su marcha dejando allí un destacamento de su división 
al mando del Coronel Codallos, que fue expul'sado después por las fuerzas militares unidas de Tuxfla 
y Comiián. 

A pesar de que los mexicanos hacen figurar actualmente a Chiapas en la lista de las provincias de su 
Federación y de no estar incluida en la de Guatemala, es lo cierto que desde el :tiempo a que me refiero, 
el asun±o se ha considerado como muy discutible y todavía van y vienen notas de carácter amistoso enlre 
las dos Repúblicas, acerca del derecho de propiedad sobre ese :territorio. 

Como los disturbios ocurridos en San Salvador se calmaron con la deposición de Ifurbide, :terminan
do después, gracias a un acuerdo amistoso con el Gobierno de la capital, no es necesario relatar sus porme
nores. Hubo :también algunas escaramuzas en Nicaragua, pero no requieren comen.farios po:~: fall:a de in
l:erés. (1) 

Ro:tas por la deposición de :Uurbide las barreras que se oponían al es:tablecimienfo de un gobierno fe
deral, el antiguo partido español, que fue después el imperialista se desconcertó y alarmó demasiado para 
seguir dando rienda suelta a sus opiniones. Por lo :tanio, el 24 de junio del mismo año fue declarada la 
independencia por la Asamblea Constituyente y el 17 de diciembre se publicaron las bases de la consti
tución. En:l:reianto se había establecido un Supremo Poder Ejecutivo electo por la Asamblea y la nación 
:l:omó el nombre de Provincias Unidas del Centro de América. 

Desde aquel entonces empezó Guatemala a actuar como Estado libre y soberano. El 9 de junio de 
1824 su independencia fue reconocida por Colombia·: el 3 de agosto su legación fue debidamente recibida 
por los Estados Unidos de Norl:e-América; el 20 de agosto México le otorgó su reconocimie111o y el 3 de 
septiembre recibió a su embajador; el 6 del mismo mes la instalación del Congreso de Costa Rica vino 
a completar el sistema de federación; el 15 se insfalé el Congreso federal: el 22 de noviembre firmaron los 
Diputados la Constitución, y el G de diciembre el Congreso aprobó el empréstito de los señores Barclay 
and Co., por valor de 7.142JJ47 pesos; pero, como es bien sabido, este emprésii:to, por mo:l:ívo de la gran 
crisis monetaria ocurrida en nuestro país, nunca fue cubierto, salvo en muy pequeña parle. Si se hubiese 
logrado que lo fuese el Gobierno se habría fortalecido y los efectos perniciosos de las últimas disensiones 
se hubieran evitado muy probablemente. Tal como están las cosas y según puede verse ahora han sido 
sofocadas por la mano del Gobierno sin el auxilio pecuniario que había confrafado y :tenía el de:recho 
de esperar. Es problemático que ninguno de los vieios gobiernos europeos hubies~ podido mantener su 
dignidad y su poder después de semejante decepción. 

En el año de 1825 se regisl:ra·ron :!:ambién las siguienfes ci.rcuns±ancias que abonan asimismo el honor 
y la estabilidad de la República: 

El 25 de :febrero llegó el Cónsul de los E's:tados Unidos y le fue otorgado su exeqnál:ur; el 15 de :r."lar
zo (2) se firmó un tratado de alianza ofesiva y defensiva con Colombia; el 10 de abril las autoridades públi
cas juraron la Consfifución: el 21 del mismo mes se ei:ecl:uó la ceremonia de la :l:oma de posesión dell?:::esi.
denfe (esto fue el mismo día de :mi salida de México), y el 23 de julio arribó a Izabal Mr. O'Reilley, el mis
mo domingo en que llegué a la cos:l:a para embarcarme con rumbo a la Gran Bretaña. (3) 

(1) El autor no hace referencia al conflicto interno ocurrido en Costa Rica en la misma épooa, que termi
nó el 6 de abril de 1823 con el combate de Ochomogo entre imperialistas y republicanos y la victoria 
de los últimos. N. del T. 

(2) El texto dlCe 25 de marzo por error. N. del T. 
(3) Hacia el mismo tiempo llegó también un ministro de los Estados Unidos, pero murió a consecuencia 

del clima antes de llegar a la capital. N. del A. 
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Sin ninguna pedantería o afectación, confío en que estos comentarioS no serán considerados como 
fuera de lugar. Siempre he hablado libremente en favor de la estabilidad de la federación de la Repúbli
ca Central, y el público británico podrá juzgar por la anterior y sencilla exposición de los hechos, si he 
:tenido o no motivos para hacerlo así. No puedo pretender decir lo que sucedió respecto de los sentimien
tos de Don Juan B~rundia, el Jefe Político, después de que me despedí de él en aquella ocasión; pero es
toy tal vez autorizado para juzgar de este modo favorable el aspecto general de las cosas. Lo cierto es 
que el jefe manifestó los mejores deseos en favor de un acuerdo amistoso con el Gobierno británico y lo hi
zo con mucha cortesía y amabilidad para mí, única .manera práctica que tenía de mostrar sus sentimien
:tos. Y por el :tenor de la conversación que después tuve con el Presidente de la República, en que éste 
pareció sonreír ante la probabilidad de que entre ellos pudiese ocurrir algún acto abiertamente hostil, creí 
justo llegar a la conclusión de que la República de Guatemala se encontraba probablemente, en aquel en
tonces, en debido estado de que la Gran Bretaña reconociese inmediatamente su independencia. 

CAPITULO 19 
ALEGRES FIESTAS FAMILIARES 

Al regresar para come:r con doña Juanita encontré la casa llena de gente. Era también el día de su 
natalicio. En la sala principal habían colocado una gran mesa y nos sentamos a ella más de treinta per
sonas. Resultó una de las mejores comidas españc;las a que asistí en aquellos países. Presidía la mesa 
don J. Montúf~. Diputado por la Antigua al Congruo federal para quien llevaba yo cartas de presenta
ción, además de haberle conocido íntimamente en México. Se pronunciaron muchos brindis en honor de 
Su Majestad 'Británica y del pueblo inglés, con tanto placer y regocijo que no juzgarlos sinceros equivaldría 
a ceer -y esto me resulta imposible- que los guatelmaltecos son los seres más falsos del mundo. 

Después de comer, toda la concurrencia se fue a ver los festejos que se celebraban en la ciudad en 
honor del natalicio del Jefe Político. Grupos de vecinc;¡s bailaban en la calle y en medio de las descargas 
de los fuegos Mtificiales se oía la voz metálica de la trompeta guerrera, que se mezclaba con el pacífico la· 
ñido de la guitarra. Las iluminaciones contribuían a la brillantez del espectáculo; la noche estaba her
mosa y tranquila; no se sentía un soplo de aire; las corpulentas arboledas que rodeaban la romántica ciu
dad con sus valles de un verde sempiterno se veían tan inmóviles como las montañas en que crecen, La 
luna aparecía en el centro del dosel azul del cielo sin nubes. y los objetos alumbrados por ella no pro
yectaban ninguna sombra perceptible; estaba suspendida en su cúpula aérea como una lámpara sinumbra 
{1) sobre el teatro de los festejos. Yo me había separado de mis compa~eros para meditar sobre el bellí
simo espectáculo. El lejano murmullo de la vida hacía un extraño contraste con la calma solemne de las 
tumbas ignotas holladas por mí. Cada paso parecía ser una advertencia de muerte; porque el suelo :tenía 
ecos y el polvo estaba impregnado de los restos mortales de los que fueron sepultados en plena vida. Dos 
veces, en el término de medio siglo, los habitantes de aquel bellísimo y pavoroso lugar habían sido aplas
tados en medio de sus goees, :tronchados de sus :tallos como flores, y, salvo sus parientes que aún vivían, na
~e parecía recordar su infortuno. 

De nuevo había entrado en la ciudad, La plaza estaba todavía atestada de los qu.e impulsados por la 
alegría, la indolencia o la curiosidad habían venido a ,presenciar los festejos. Los fuegos artificiales no 
estaban agotados, los faroles brillaban aún y la muehedumbre era todavía compacta. Dos de los cos
tados opuestos de la plaza estaban ocupados, el uno por las casas consistoriales y las oficinas públicas, y 
el otro por una iglesia; los dos restantes por almacenes de comercio y :tiendas de víveres, formando el 
conjunto un resumen de la Iglesia, el Estado, el comercio y la agricultura. Al propio tiempo que estos 
florecientes economistas políticos dicen que el pueblo ha de ser feliz, y aún cuando no lo digan, resulta 
que lo es algunas veces sin ellos. Las gentes reunidas en aquella ocasión parecían est&T tan alegres y 
despreocupadas como si nunca hubiesen meditado sobre :tales asuntos. Las transiciones de la inquietud 
a la frivolidad. de la zozobra a la indiferencia son :tan rápidas e imperceptibles, especialmente en el v11lgo, 
que :todo gobierno tiene la obligación de hacer lo po~;ible porque el público se divierta. Los privilegios 
para el establecimiento de las ferias en Inglaterra :tu vieron esto como principal objeto; y el mantenimien
to de derechos semejantes en favor de las clases baias en las Repúblicas de la América del Sur, es quizás 
una de las principales causas de que hayan permanecido fieles a todas las dinastías a las cuales han es
tado sujetas. 

Cuando iba pasando por la larga calle que conducía a la casa de doña Juanita, encontré una música 
compuesta de tres guitarras, un víolín y un contrabajo. Como el baile de la plaza se estaba enfriando an
daba en busca de alguna reunión particular donde pu diera emplearse. Al entrar por el zaguán del patio 
tropecé co11 un carruaje. No tenía caballos y era el único que había, no sólo en mi camino, sino también 
en toda la ciudad, según creo. ¿Por qué estaba allí~ No lo sé. Era muy ancho, muy grande Y ocupaba 

(1) En latín en el texto. 
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casi iodo el zaguán. Me en:te:ré de que allí se enco;• :traba consl:an:temenie y parecía estar siempre lisio pa
ra salir; pero a semejanza de una valiosa y magnifica obra de ebanistería que diese presl:igio y honra a su 
dueño, se había converl:ido en un objeto estacionario, quedándose en su puesto para mantener la dignidad 
del e'siablecimien:l:o. 

El gran salón presentaba un espectáculo muy animado al penfrar yo en él. Las corm.1copias de las pa
redes estaban alumbradas con ianias velas como pod ian soportar y ,és:tas no bajaban de una docena. Ha
bían sacado las dos cama,s que estaban en la sala: los sirvientes se veían muy afanados y, como de costum
bre, gentes de las clases populares más pobres se agrupaban en la espaciosa pueria. La concurrencia, 
que ya llegaba a cuarenta personas, estaba en gran parte mejor :i:rajeada que a la hora de la comida, esps
cialmenfe las señori:l:as, cuya animación traducía un placer más bien en cierne, pero que rara vez resull:a 
:tan grande como el que se fenian la esperanza de disfruiar. Era evidente que se :trataba de los prepara
fivos de un baile; y creo que son pocas las señoiiias que al regreso de una fiesta de esa clase se sientan ian 
felices como a la ida. En la concurrencia vi a las íreE primas de mi hospedadora, a quienes había visitado 
por equivocación. Salvo dos o :l::ces excepciones, era,n indudablemen:te las beldades del baile. Una de ellas 
:tenia al parecer dos pretendientes, tan celosos ambos en sus cortejos que la pobre chica estaba enteramen
te azorada; de suerfe que en vez de bailar m·uy agrrdablemenie ioda la noche, como lo esperaba, no lo 
hizo con ninguno de los dos para no ofenderlos; pero se afectó tanl:o con su situación, de verdad o de pro
pósito, que :tuvo que acostarse, haciéndolo muy cómo damenie en una de las camas del cuario siguiente. 
Como enl:re los dos aposentos no había más que un marco de pueria la acompañaban constanemenie sus pre
tendientes, los cuales le llevaron helados y las demás cosas que el caso requería. Sus amiguifas parecían 
sen:lir mucho la situación en que se encontraba y para ser jusl:o diré que a menudo las vi mirándola con 
ansiedad por si podían prestarle algún auxilio. Una de ellas, no fan bien do±ada como las of.ras en cuanto 
a personales afraciivos, pa:recía ser la más juiciosa de fodas; tenía :también un carácter muy solícito; por
que habiéndose sentado en el e~dremo del escaño que es:l:aba cerca del marco de pueria, se quedó con 
los ojos clavados en el lecho de su infortunada compañera. ¡Qué amable es la compasión! 

Ya fuese porque se apiadam de sus amigas o de sus enamorados, lo cierl:o es que la bella doli.enfe re
levó a las primeras de su vigilancia y a los segundos de sus cuidados anies de que :i:erminase el baile. En
iró en el salón con semblante alborozado y, lanzando de soslayo una larga mirada de consuelo a uno de sus 
novios, rodeó con el brazo el :talle del ofro, deslizándose con gracia a los compases del vals. . Aquello era 
para mi un gran acerfijo. Había es:!ado verdaderamente indi:spuesfa y ya estaba del iodo bien; su desdi
cha se había trocado en felicidad; sus dos amantes, celosos ambos, se veían ahora con:l:en:tos. Me seníé al 
lado del que parecía menos favoJ:ecido, y estimulado por la curiosidad p1·ocuré crieniar la conversac10n 
hacia el asunto de los a,fecfos de la señorita; (1) pero no pude sacarle nada que me diese la clave del 
enigma, 

~Siempre la he querido mucho-me dijo-y mi deseo ha sido verla casada eon un hombre de bien (2). 
Luego añadió en :l:ono muy bajo y {:onfedencia1: 

-E! señor con quien baila es un :fracmasón. 

-¡Cómo así!~le eontesié.~¿Y por eso no es un hombre honrado? 

Contrajo los labios hacia arriba. como 'Si hubiese dicho más de la etumfa, sacudió la ceniza de su ciga
rro con el dedo meñique de la mano en que lo :tenía, y después de darle dos chupadas murmuró: 

-¿Quién sa:be?-(3) 

Esta expresión no suele iomarse en su sen±ido literal, sino en el de ''No sé''; y como un Vla)ero rara 
vez encuentra en sus andanzas una persona capaz de darle los informes que le interesan, de cada diez pre
guntas que hace, r..ueve reciben por respues!:a un ¿quién sabe? (4) Sin embargo, algunas veces lo usan para 
expresar una duda, cuyo :i:amaño se mide por el del encogimiento de hombros del que responde y el :tiem
po que se queda en es:l:a posicióm además, la cabeza de ésie se inclina. de un lado y su mirada se dirige 
oblicuamente al suelo en sen:!ido opuesto. Y como en aquella ocasión el ¿quién sabe? (5) fue dicho eon 
acompañamiento de :todos estos ges:tos, sumamente caracl:erísiicos en cuanto al modo de hacerlos y el :liem
po que duraron, era evidente que mi proposición origlnaba cuando menos :muy serias dudas y que a juicio 
de mi apreciable compañero un fracmasón podía ser un hombre de bien. 

(1) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
(3) En español en el texto. 
( 4) En español en el texto. 
( 5) En es pañol en el texto. 
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Yo quería bailar el siguiente vals con mi amable hospedadora y andaba en su busca cuando el señor 
(1) del cual me acababa de separar vino a ofrecerme una pareja que resultó ser nada menos que la se
ñorita (2) con quien había bailado su rival. Era :tanta la generosidad platónica del ofrecimiento que no 
pude rehusar y me comprometí para el próximo vals, no obstante que las muchachas enamoradas suelen ser 
muy estúpidas en sociedad para :todo el mundo, excepto para sus novios. Mil cosas baladíes se pueden 
decir pMa divertir a una pareja que no esté dominada por un sentimiento tan imperioso; pero hacerse 
agradable cuando sí lo está resulta una tarea muy molesta y para llevarla a cabo se requiere mucha ha
bilida?-. Afortunadamente para mí éste no era el caso. Mi p~eja era una de las muchachas más bonitas 
que estaban en el salón y además bailaba admirablemente. Era vivaracha y picotera; su delicada situa
ción no parecía influir en ella: al parecer no sentía amor o estaba enteramente familiarizada con ese tier
no sentimiento; mas para decir la verdad no era ni una cosa ni otra. 

-¡Ah- me dijo en respuesta a unas preguntas que le hice,- desde hace :tres años estoy comprome
tida para casarme con don Juan, y mi hermano, con quien estaba usted hablando, no ha dejado de oponer
se a nuestra boda hasta esta noche! 

He referido esta anécdota, porque no obstante sex de poca importancia puede servir para' sincerar hasta 
cierto punto a las damas de aquellos países del oprobio que se ha hecho pesar sobre ellas tan sin rebozo. 

N o cabe duda de que les gustan los galanteos y de que no se cuidan de oculiar su afición a ellos; pero en 
Guatemala, no menos que en cualquier otro país, hay muchas damas que son la excepción de la regla y 
además amables y virtuosas, a pesar de :todas las apariencias. ¿Cuál es la reputación que está a salvo de 
las apariencias engañosas y de las deducciones injustificadas? Un observador armado de prejuicios habría 
escrito una historia divertida a propósito de la muchacha guatemalteca enamorada. 

Los concurrentes habían formado grupos, poniéndose a tocar las guitarras y a cantar. Estaban senta
dos ~n los escaños en torno de la sala mientras disponían de la cena. En ésta me iocó estar al lado de una 
viuda joven, hermana de don .....• uno de los que antes habían formado el Poder Ejecutivo. Acababa 
de volverse a casar con un joven sin más recomendaciones que sus prendas personales y su reputación. 
La dama estimó que era suficiente, pero no así su- familia, la cual le volvió las espaldas, según pude saber. 
A pesar de esto era considerada como una señora de alta categoría y ocupaba un luga~ distinguido entre los 
convidados. Sin embargo, su situación doméstica parecía preocuparla y me refirió los pequeños proyectos 
que su marido y ella estaban haciendo para aumentar sus rentas. El principal era el cultivo de la cochini
lla. Con un capital de unos 3,000 pesos habían sembrado ya 2,000 nopales que debían producir, después 
del primer año y siempre que la cosecha no fuese mala, una ganancia anual equivalente a la totalidad del 
dinero invertido. Le expresé el deseo sincero de que el negocio tuviese buen éxito y por informes poste
riores supe que sus cálculos no eran demasido optimistas. Enfrente de nosotros estaban un viejo español 
rico que podía tener unos sesenta y cinco años y acababa de casarse en terceras nupcias con una chica de 
diez y siete, qqe se divertía en el extremo de la mesa con los más jóvenes de los galanteadores. Durante 
la comida había estado trinchando con mucha diligencia y era divertido ver el orden, y la precisión con que 
hacía pasar los platos a los convidados. Igual actividad desplegó durante la cena. desempeñando su ofi
cio como un hombre de negocios. Me dijeron que tada su vida lo había sido; pero ya estaba retirado y, 
según parece, dedicaba ahora a la mesa los cuidados que antes le :merecía el moslrador. Con todo, al po
bre viejo no le faltaban sinsabores. No había calculado, hasta después de su casamiento, que entre la edad 
de su mujer y la suya babia una diferencia de medio siglo. 

CAPITULO 20 

INCIDENTES Q¡UE ME OCURRIERON EN LA ANTIGUA. REGRESO A LA CAPITAL. 
TEATRO. VOY AL 

Como mi estada en la Antigua tocaba a su fin, se convino antes de retirarse la concurrencia, en que 
dedicaríamos el siguiente día a visitar los más bellon lugares de los alrededores de la ciudad. Así fue 
que a eso de las ocho de la mañana todos estaban listos para salir. Muchos iban montados en sillas de 
doble asiento. Había una mula aperada en esa forma para doña Juanita y uno de sus criados. Se me 
insinuó que por cortesía yo debía proponerle llevarla en aquella mula. Hice la proposición y fue aceptada, 
pero no :tuvo efecto. El crl.ado montó en mi caballq encontrándolo tan rebelde que tuvo que apearse, y 

yo ~e vi obligado a renunciar a mi galante ofrecimiento en su favor, Después de caminar una milla 
y media por la ciudad y los suburbios, penetramos en unos obscuros senderos :tan sombreados por los folla
jes exuberantes que difícilmente podían caminar por ellos dos jinetes apareados, Una milla más allá, al 
mismo pie del volcán de Agua, llegamos a un gran ed ficio muy quebrantado por los terremotos, pero que 
permitía ver los restos de un palacio, porque efectivamente lo fue. Desde allí se abarcaba el hermoso pa-

(1) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
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norama de la ciudad y bien valía la pena repararlo, siempre que alguno de los incorregibles (1) fuese bas
tante audaz para hacerlo. Pasamos por una ranchería (2) o hacienda pequeña en que estaban preparando 
vainilla, la substancia que da al chocolal:e español el buen aroma que le es peculiar. Las vainas de esta 
plani:a, que sol'll más o menos del :tamaño del dedo do un niño, después de ser expuestas al sol y frotadas 
con aceite las ponen en rolliios cubiertos con hojas de plátano. La planta se parece a la vid y :trepa has:l:a 
la copa de los árboles más altos: sus flores son blancas con mezcla de rojo y amarillo, y cuando éstas caen 
viene el fruto en forma de vainiias verdes, algo semejc,nfes a los plátanos: luego se ponen amarillas y por 
úlfimo de color pardo. Se cosechan cuando están amarillas, antes de que empiecen a reventar: en se
guidGI las dejan en monfoncifos para que fermenten: después las ponen al sol, aplastándolas con la mano 
y frotándolas de vez¡ en cuando con aceite de coco, de palmera o de otra clase. Como para la producción 
de la vainilla se requiere humedad, calor y sombra, la An:tigua se presta para su cultivo: pero la cantidad 
producida es muy insignificante: sin embargo, puede llegar a ser un artículo de exportación lucraUvo y 
no dudo de que así será tan pronto como el comercio del país se siemte sobre una base sólida. 

Hacia el mediodía regresamos a casa paxa comer, Me fuí a la cocina a ver los preparativos a fin de 
observar la manera de guisar. Lio hacían todo en ornillas de carbón de leña; no había un fogón para los 
asados y una media docena de cazuelas de barro formaban :toda la baU:erie de cuisine. (3) En el suelo 
estaba caído un pavo desmayado y otro lo miraba de pie con la mayor angustia. No recuerdo haber vis
to nunca a un animal mo~drar tanto sentimiento como aquella ave desconsolada; su compañero, al cual 
habían propinado una dosis de aguardiente para pasmarlo, estaba destinado a morir en los paroxismos de 
la embriaguez, a fin de poderlo comer inmediatamente. Siempre había notado, :tanto en aquel país como 
en México, que los pavos eran muy tiernos. Todos recordamos que Horacio receta un poco de vinagre 
para ablandar la carne: pero el procedimiento de la borrachera mortal no es quizás :tan generalmente co
nocido. En una gran pieza contigua a la cocina estaban algunas criadas escogiendo cochinilla y metiéndo
la en saquitos para enviarla al mercado. La cantidad era considerable y podía valer de 4,000 a 5,000 
pesos. 

Por la tarde vino a verme una de aquellas damiselas para hacerme una consulta médica, Como lo 
he dicho ya en alguna par:te, es inútil que un inglés manifieste su ignorancia o incapacidad en cuanto al 
ar:l:e de curar, porque el pueblo lo considera bien enterado de iodo lo que a él se refiere. Consentí por lo 
:tanto en recibir a la paciente, Era una joven robusta de unos diez y ocho años, regordeta y colorada; sus 
grandes ojos de un gris obscuro eran vivos y chispeantes y todo su aspecto revelaba una salud vigorosa. 
Cuando entró en mi cuarto acababa yo de descabezar un sueño en una de las dos camas que estaban en 
él; la otra la había ocupado don José, mi compañero; pero se había ido después de terminada su siesta. 
Cuando un hombre sabe poco de un asunfo, le resulta difícil juzgarlo aún estando bien despierto; y si 
está medio dormido, es casi imposible que se forme alguna opinión acertada. Luchando con estas dos di
ficultades :me fro:té los ojos, y habiéndolos :fijado en la enferma, me puse a pensar seriamente qué podría 
desear que yo le recetara. 

Hay cier:l:os momentos y situsciones en que le es difícil al hombxe más serio no ceder ante el sen:timien
io del xidículo; su displicencia es :!:omada por sorpresa, como penetra un rayo de lulll en una habitación 
obscura, y se pone bruscamente alegre a pesar de sí mismo. He dicho que me estaba devanando los sesos 
por adivinar lo que pudiera iener la muchacha. Su aspecto podía ser :todo menos el de una enferma, y 
como yo es:taba lejos de sel' expexio en materia de flebotomía, me inquietaba la idea de que fuese ple
tórica y tuviese necesidad de una sangría. Me alegré de saber que no se trataba de ·eso y que solamen
te tenía un dolor de muelas . Digo solamente, porque ya me he referido a un específico contra ese pe
nosísimo mal y lo apliqué con buen resultado en aquella ocasión. En obsequio de los que lo padecen, re
petiré con mayor amplitud la manera de aplicarlo" El paciente debe acostarse con la cabeza apoyada del 
lado que duele; el operador iniroduce un poco de a!cohul -ron es lo que se cree sex lo mejor- en el 
oído situado encima, basta el tanto de una cucharada de sopa y se deja adentro hasta que desaparezca el 
dolor, lo que generalmente ocurre en el término de tres o <:uatro minutos. La sensación que e)cperimen:l:a 
el paci.en:te no es de ningún modo angustiosa; se parece al zumbido que produce la inmersión de la ca
beza en el agué!!, pero aturde mucho máso La única vez que :tuve que somefexme a es:!:a operación, no 
estoy enteramente seguro de no haber sentido un ligero aunque momentáneo desvanecimiento; pero sea 
como fuere, es lo cierto que no es peligroso y los que quieran hacer la prueba se aliviarán infaliblemente. 

Por la mañana visité a don Gregorio Salazar, el Jefe Político; y habiendo obtenido de él en esta entre
vista algunos informes para añadirlos al acopio de datos estadísticos que ya tenía sobre aquella parte de la 
República, resolví regresar a la metrópoli al siguiente día con don José. Tuvimos el placer de escoltar 
a doñaJ María que regresaba también a la Nueva Gua :temala para reunirse con su madre. 

(1) En francés en el texto. 
(2) En español en el texto" 
(3) En francés en el texto. 
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Salimos de la Antigua a las ocho de una de las mañanas más hermosas que he visto. Doña Mar' 
iba en una silla de doble asiento al estilo del país, montada en una buena mula que guiaba un criado d ~i.l 
confianza de su familia. El día no fardó en ponerse sumamente caluroso y después de haber camin:d: 
unas dos leguas paramos para almorzar en una choza india. Separado de ésta había un cuartito cuadra
do y en nuesira calidad de huéspedes nos acomodaron en -él con el almuerzo que :traíamos. Estaba muy 
bueno, gracias a la próvida hospi:talidad de doña Juanita, nuestra ex hospedadora. Cuando hubimos :ter
minado de tributarle el merecido honor, don José se separó de nosotros para dormir la siesta a corta dis
tancia de allí, debajo de una glorieia natural, en un exl:remo del jardín, porque nuestra conversación· po
día inolestairlo. Yo fuí demasiado galante para pónerme a dormir y doña María suficientemente fina para 
declinar el ofrecimiento que le hice de dejarla sola en la choza. De suerte que seguimos charlando muy 
amigablemente has:l:a la hora de partir. Me alegré mucho de saber que a pesar de no haber dormido 
había tomado un buen descanso porque era de una consfitució~ delicada y sensible y su criado le había 
improvisado un lecho con su manta (1) y oiros objetos peculiares del equipo ecuestre del país. Mis ar
:tnas de agua (2) extendidas en el suelo me permitierol1 reposarme acostado. Frente a la puerta de entra
da de aquel albergue rústico desprovisto de ventanas y a corta distancia de él había un naranjo con sus 
flores de color de perla y sus frutas doradas que brillaban al sol de mediodía: más allá estaba un se:to de 
oÍivos cuyas hojas de plata se estremecían acariciádas por la brisa ligera. Visto por entre los follajes. 
el cielo parecía un reluciente manto azul, sin ma:nchas ni nubes, y la línea de los Andes lejanos, sua. 
vemen:te esfumada en su borde, parecía un fleco aireo salido de los mejores talleres de la Naturaleza. 
Pero es imposible describí'!: la hermosura y sosiego del paisaje, o los sentimientos que en mí despertó su 
contemplación. Recuerdo una cosa y es que parecía no haber más seres animados en la creación que mi 
compañera y yo. 

Los que sólo están acostumbraos a viajar como lo hacen las personas ricas y lujosas en Inglaterra, 
las cuales disfrutan de coches con muelles elípticos, cojines de crin con resortes metálicos, caballos de 
posta que llegan a la hora señalada y caminos macadamizados que las ponen a cubierto de un choque 
impremeditado contra una piedra o de un momento de retraso, difícilmente podrán apreciar el placer de 
una jornada en que a cada veinte yardas se presenta una nueva dificull:ad que vencer, Desde el lugar 
en que paramos el camino era de los de esa clase dl.lrante una legua; pero no la décima parte tan malo 
como algunos pedados de los que recorrí en mi viaje de México a Veracru:11, y podía considerarse en el 
lenguaje del país, como corriente, (3) o muy pasable, 

Pagué dos reales -alrededor de un chelín-:- por un sombrero lleno .de duraznos a unos indios que los 
llevaban al mercado y supe que me habían costado mucho más de lo que valían. Eran bonitos y gustosos, 
pero de ningún modo como los que se cultivan en todos los jardines de Inglaterra, pareciéndose más a 
los albaricoques, así en el aspecto como en el gusto, Se ha exagerado muchísimo la deliciosa calidad de 
las que pudieran llamarse frutas europeas producidas en aquellos países. Al menos, a mí nunca me 
cupo en suerte comer alguna que fuese de u11 gusto igual al de las que en el viejo hemisferio alcaMan 
a la perfección por los efecfos del cultivo. 

Habiendo llegado a la capital hacia las dos, me fui por la :tarde a conocer la principal Escuela o Uni· 
versidad. El número de los estudiantes era bastante limitado, no pasando de 300: pero una gran parte 
de la juventud de la metrópoli, así como de las provincias, recibe una enseñanza padicular. En reali· 
dad cuesta trabajo ceer que el total de los mños que concurrían a las escuelas públicas no pasase de 672, 
de acuerdo con un dato oficial. Esta deficiencia había llamado la atención del Gobierno, que estaba bus
cando un Profesor del sistema lancasteriano y había mandado publicar una traducción del nuevo método 
para estudiar la lengua latina últimamente establecida en Francia. También había propuesto a la Uni· 
versidad la apertura de un curso de Historia. conforme al método de Strass, (4) y estudiado el plan de 
una nueva Escuela militar. habiendo establecido ya una Academia de matemáticas y una Escuela de bo
:tánica; pero lo que pa~recía deber llamar más la atención de las naciones europeas. lo mismo que de las 
otras, era el encargo que había dado a sus representantes en los países extranjeros de que :tratasen de 
formar una expedición científica, compuesta. de astrónomos. geógrafos y naturalistas, ''con el propósi:to 
-decía el Gobierno- de tener nociones más exactas del vasto continente de que nues:tra República es 
la parte central". 

Domingo, 26 de junio.-Durante el día de hoy, además de las funciones religiosas de costumbre, hu
bo niucho ajetreo y muchas visitas. Estando yo ley~ndo sentado por la tarde en mi cuarto, el chino, mi 
criado, eniró sin hacer ruido y deliberadamente se llev6 todas las sillas, una a una, dejándome tan sólo la 
que yo ocupaba. Luego se plantó pacientemente detrás de mí, hasta que fastidiado yo de su intrusión 

(1) En español en el texto. 
(3) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
(4) Juan Federico Straus, escritor y pedagogo alemán natural de Grünbergg (1765-1845). N. del T. 
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me levanté de la silla, aprovechando él al instante la (:por:tunidad para apoderarse de ella también. Me 
asomé a la ventana y vi dos indios cargados con los muebles que iban de prisa calle abajo. Yo estaba ±a11 
bien dispuesto en favor de aquel pobre hombre a causa de su ruda honradez, que rara vez inl:ervení.a en 
ninguna de las cosas que hacia, porque casi siempre resuli:aban en mi provecho y comodidad: pero dudan
do de que así fuese en el caso de que se fra:i:a, lo llamé para preguntarle qué se proponía hacer. 

-El coliseo, señor, el coliseo-(1) me conies:tó. 

La familia :tenía el propósito de il: a·l :teatro y él había hecho bien; porque como no hay asientos en los 
pa.lcos, los concurrentes acostumbran llevar sus smas, Mi buena hospedadora había pedido su coche y a eso 
de las cinco de la :tarde partimos :todos junios en muy alegre compañía. 

Teníamos un palco de proscenio. No habian levantado el felón, pero ya esiaba llena más de la mi±ad 
de la sala. Unas dos docenas de velas alumbraban la orquesta y había otras tantas en los pilares que di
vidían los palcos y platea. La escasez: del alumbrado l¡¡¡ suplían algunos boquetes en el :techo del edificio, 
por los cuales penetraba :tan profusamente la luz del día que las velas resultaban un gas:l:o ·superfluo. 

La pieza era algo relativo a la "Gloria de la Independencia'' y abundaba en alusiones de las que un pú
blico inglés calificaría de ''añaganas de aplausos", (2) Sin embargo, los actores eran iguales a los mejores 
que yo había visto :trabajar en México, y el auditorio, en su conjunto, manifestaba al parecer tanta in
diferencia por las piezas representadas, como afecta sentirla el público mejor educado en cualquier teatro 
europeo. Con las señoritas comí sucket, (3) como lo trae el diccionario de oJhnson, (4) y no me disgustó 
la función. Nos sirvieron también de vez en cuando copas de champaña, que creo provocaron la envidia 
de algunos caballeros de la platea que habían estado fumando sin cesar y por lo xan:to debían de :tener bas
:ll:an:te sed. 

Una decoración no mal dibujada representaba e] templo del sol, y uno de los actores que describía la 
imdes:!:rucfible gloria del Anáhuac: acababa de decir que su brillo no seria nunca obscurecido, cuando esta
lló un aguacero :!:remendo, acompañado de rayos y truenos. La lluvia caía a ~orrentes sobre el :teatro 
destartalado, penetrando a chorros po!:' los boquetes del techo. A los oyentes no les afectaban las pala
bras: pero reconociendo que lo¡¡¡ hechos eran cosas innegables, se juntaron al azar, formando grupos en la 
platea, o sall:aron den:l:ro de los palcos para librarse del aguacero. En 1Guatemala goza de poca protección 
el teatro; probablemente no mayor de la que disfruiaba en Inglaterra antes del :tiempo de Isabel. 

Me alegré de dejar aquel espectáculo de desolación, y habiendo :tomado el coche con mis compañe
ros, me llevaron a casa. Yo abrigaba la esperanza de gozar de una buena cena y de las indescriptibles el:cá
xeras de una estufa inglesa: esta esperan:¡:a fue defraudada en parte. Nos agua(['daba una buena cena, mu
cho mejor que la que suelen :i:ener en l!nglaferra los que frecuen:l:an los :teatros: pero las etcéteras brilla
ban irisiemente por su ausencia. El comedor (5) tenía dos puertas; una daba a un largo pasillo que comu
nicaba con la cocina y 1<>~ oirffi <'2¡ ¡m:í:ii.o. Debi decir marcos de puerl:as, porque uo las había. Los habil:an
:tes de aquel país suelen sufld¡; ~Bn:l:o deU calor, que nunc<~. se precaven coni!:'a Ua posibilidad de un iiempo 
frío o borrascoso; an:l:es bien lo eelehran como un cambio agradable y parecen ''firi.f<A!.' eon deleite" siempre 
que lo sienten. !'!'o ieniexu:lo yo ese :í:emperamen!:o, ordené a mi chino que colgase una cortina en el mar
co de puerta que daba al pa:ilo, con mucbos encogimientos de hombros y escalofríos, de que no padici
paban mis compañeros, des¡;m.ché mi. cen<a; luego, cubriéndome con tres buenas mantas inglesas, no l:ardé 
en quedarme dormido, siin preocuparme del iemplo del sol ni pone!.'me a !:'e:i1lexiona!.' sobre la gloria del 
indestructible Anáhuac. 

~A. !PR lfliH!.(Q) ~U 

lk~ OIDM!NliSTüéiO~ D~ COl;'mEOS. ~ ESTADO DE LOS CORREOS. - DIVERSIONES. - LA 
POLliCIA. ~ lV.!lr OPINJION SOBRE LA MUERTE LAMENTAB:uE DE M. O'REILLEY. 

Al siguiente día, 2'1 de junio, visil:é <!J Don Antonio Batres, Director General de Correos. Habitada 
uno de los mejores edificios de la dudad, en el cual :tenía también su oficina. Los aposentos eran hermo· 
sos y estaban bien amueblados, los pisos de mármol cubiertos aqui y allá de esiera·s y alfombras. Un gran 
amigo. muy voluminoso y :i:oseo, algunos escaños con cojines colocados confra las paredes y en forma de 
sofás, consiituían los principales muebles. 

Ninguna de las dependencias del Gobierno es:taba mejor manejada que el 1·amo de correos, tomando 
en cuenta el estado de cosas. Las ca~:fas se llevaban con bastante regularidad, no sólo a todas parfes de 

(1) En castellano en el texto. 
(2) Clap-Traps. 
(3) Melcochas. 
(4) Samuel J ohnson, eminente escritor y lexicógra fo (1709-1784). N. del T. 
(5) En español en el texto. 
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la República, sino tambiér. a México. Los correos recorren por término medio de diez a veinte leguas 
diarias según las estaciones, que pueden dividirse en dos períodos: el verano o estación seca, que empie
za hacia fines de noviembre y se prolonga hasta mayo, y la estación lluviosa que dura los otros seis 
meses del año, más o menos. Durante el segundo período, a pesar de que los caminos se ponen casi intran
sitables, los correos logran hacer sus jornadas tomando caballos de refresco en las diferentes etapas; de 
suerte que puede calcularse que llegan, desde los puntos más lejanos, con una diferencia de tres o cuatro 
días. 

J,.a mayor distancia que recorre el correo desde la capital, dentro de la República, es hasta Car:tago, la 
. capital de Costa Rica, o sean 397 .leguas que equivalen a 990 millas; México está a 371 leguas y el puesto 

más cercano de la Mar del Sur a 31. Las distancias que hay a éste y otros lugares se encontrarán más 
adelante. (1) El total de leguas, dividido por diez, dará un buen promedio del número de días que se 
emplean en los viajes desde la capital a los puntos mencionados. De suerte que la jornada hasta Carta
go, tal como la hace el correo, dura unos 39 días, y a México 37. Los viajeros harán bien en dividir léll dis
tancia por cinco; porque lo más probable es que necesiten doble número de días para hacer el viaje. 
Puede ser que valga la pena decir también que la distancia de la capital a San Juan de Nicarl\gua, (2) en 
cuya vecindad se proyecta abrir el canal por la Mar del Sur, es de 254 leguas, o sean 612 lnillas. Las co
municaciones entre el Gobierno y los Estados feder&les se hacen por medio de los correos ordinados. En
tendí que éstos habían sido organizados y funcionaban todos antes de mi salida del país; pero no sé has
ta dónde pueden haberlos afectado los disturbios civiles que por desgracia han prevalecido después. 

Cuando se restablezca la paz, los medios de correspondencia dichos bastarán para la rutina general de 
los in~ereses nacionales o particulares en lo que atañe a la simple comunicación,- pero habrá que vencer 
muchas düicultades e introducir muchas mejoras antes de poder establecer, entre los puntos lejanos de 
la República, relaciones comerciales en gran escala y de modo general. El tráfico que actualmente existe 
entre los respectivos Estados no cuenta con ninguna de las facilidades necesarias para un comercio flo
reciente, o siquiera para el intercambio de productos que por sus necesidades recíprocas debieran es
tablecer. Cierto es que tratándose de ciertos ~tículo~ europeos, como la cuchillería y los paños, el espíri
tu aventurero ha inducido a los comerciantes de la capital a enviar a las provincias, en épocas fijas, sur
iidos de los adículos que les han quedado sin vender y que los :tenderos de provincias se arrebatan. 

Jueves, 28.-Por ser hoy día de fiesta fuimos otra vez al :teatro. Durante la función no ocurrió 
nada que merezca mencionarse. En la pieza había muchas alusiones políticas que respiraban ideas exal
tadas de libertad e independencia. Como de costumbre, llovió con periódica exactitud; pero no tan fuer
te como la vez anterior. A una media milla de la ciudad hay una pláza de toros. (3) Estaba cerrada, 
porque las corridas siempre son por la tarde: y como era la estación lluviosa estaban suspendidas, co
mo sucede en México, hasta la vuelta del :tiempo seco. Los palcos están cubiertos con un :techo ligero 
de madera suficiente para librarse del soL pero muy penetrable a la lluvia; y como las graderías inferio· 
res están enteramente expuestas a las dos cosas, es muy conveniente aplazar el espectáculo para una 
estación más propicia. De suerte que no hubo corridas durante mi estada en la capital. Los :toros y el 
teatro son las únicas diversiones públicas que ofrece la ciudad; pero la deficiencia la suplen. los paseos 
campestres o jiras a la moda gitana que ya he descrito. De vez en cuando hay :también pequeñas :tertulias 
{2) amenizadas con baile y música, pero rara vez¡ con un dispendioso ambigú. El goce de la vida parecía 
consistir más bien en la indolencia que en el esfue:r zo, en la comodidad que en la pompa. Esto no quie
re decir que no haya, hasta en aquel pueblo primitivo, algunas de esas afectaciones de preeminencia, de 
esas envidias exacerbadas, de esos pavoneos de la vanidad que penetran forzosamente en :todas las so
ciedades, marchitando las más hermosas flores de la vida; pero la Naturaleza no hace diferencias: lo mis
mo ataca el tizón a la regla azucena que a la vellorita, y la pasión roe de igual modo el pecho de la al
deana y el de la princesa. 

En la ciudad no había más vino bebible: un poco de champaña que vendían algunos mercaderes 
franceses estab.lecidos en ella con un cargamento de mercaderías compuesto de esa bebida, jarrones de 
porcelana muy espléndidos y juegos de :té, eccritorios, cajas de tocador para señoras y otras chucherías, 
amén de encurtidos. salsas, mostaza preparada y otras golosinas. Mi criado había ido a comprar, entre 
otros de estos últimos artículos, dos docenas de botellas de champaña: las vendían al precio de diez y ocho 
pesos la docena, o sean setenta chelines, y él las pagó, contratando a un hombre en la plaza para que tra
jera toda la compra a la casa; pero infortunadamente lo perdió de vista en medio de la gente que era 
mucha por ser día de mercado. Después de hacer numerosas diligencias para encontrar al individuo :tu
vimos que resignarnos a perder el champaña. 

(1) Véase el Bosquejo Histórico y Estadístico bajo el título Comunicaciones interiores y exteriores. N. 

del T. 
(2) En castellano en el texto. 
(3) En castellano en el texto. 
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Mi cri.ado había cometido el disparal:e de emplear uno de los léperos (1) o mendigos del lugar. Men
ciono esi:e incidente por se¡: la ím'ica picardía de que fui ±esfigo y aún de que oi hablar duranie mi es~a
da o mis viajes en Guatemala. 

E¡¡os léperos son unos seres de los más viciosos y están lejos de ser muchos; y como son ian conoci
dos, porque 'Se les ve parados en las esquinas de las calles, aún a medio día, con sus grandes sombreros 
gachos y sus manías andrajosas que les sirven para abriga·rse de día y dormir de noche, es verdadera
mente asombxoso que el Gobierno no haya :lomado la precaución de quiiarlos, o de proveer a su manfen
dón mediante el :trabajo forzado o cualquier ol:ro sislema expurga:l:o~:io igualmente eficaz'. Esl:o me 
hace recorda·r que la primera noche que pasé en GuaJemala fuí a hac'er una visi:l:a con don Simón, el cual 
me previno que me cuidase de los malandrines: él i:omó su machete (2) aconsejándome que llevase mis 
pis:iolas. Como era natural, acai.é su consejo y sq:¡uí haciéndolo generalmenl:e así. En, México :tenía
mos :todos nosoi:ros Ia cosimnb:ce de no salir nunca a la calle desarmados después de anochecido. 

En el curso de mis viajes enconh:é que si<;lnpr.'3 era pruden:le manifesfar la fi:rme intención de defen
derse; pero esto babia que hace:do con aire de indiferencia, como si el acto de hacer fuego contra un agre
sor fuese una cosa de cajón. •rambién es prudente mos±rax la :facilidad y la precisión con que esto pue
de hacerse, :tirando a menudo al blanco en presencia de los criados del país, de los holgazanes y otros pe
gotes en los lugares de parada. A esfa prác:l:ica puede af:ribuh:se la suerfe que fuve de no verme nunca 
obligado a tirar de un yafillo en defen'sa. propia, a pesax de no haber tenido oira cosa para protegerme 
de un ataque en muchísimas situaciones difíciles en que me enconfré colocado. 

][gncro si el pobre Mr. O'Reilley, (3) el cual, como es bien sabido, xue asesinado en la cama por su 
sirviente, tenía la costumbre de dormir armado. Me ±emo que no tomaba la necesaria precaución de ase
gurar su puerfa. U11 pequeño cerrojo o la apa~iencia de la menor probabilidad de resis±encia le ha
brían salvado posiblemente la vida; porque, como lodos saben, la disl:ancia que hay en:i:xe lél! fen:!:ación del 
crhnen y su comisión es por clesgrada tan corl:a, qua iralánclose ele personas descuidadas es :raro que 
no desaparezca. 

Es:toy muy lejos de querer :l'ilosoZar sobre el acfo e'cecrable a que me refiero. Lo que me propongo 
es poner a ol:ros en guardia con~ra la posibilidad de exponerse a una ca:i:ás:l:rofe tan espani:osa. Quiero 
hetcer oll'a insinuación y es la de que ese hecho 110 debería a!egarse con justicia como una p:rueba del 
afrentoso estado social del pueblo en cuyo seno se perpel:ró. Menores :tentaciones, nacidas de la codicia 
o del deseo de venganza, han :tenido consecuencias igualmente deplorables en los lugares más civiliza
dos del mundo; pero ya sea que ese horl:ible aconte cimien:l:o se originara en mol:ivos parHculares o polí
:l:icos, sus fatales resultados para la inforfunada vic:fima y sus inconsolables deudos no permi:!:en atenuarlo 
ni diferenciarlo. A las pa1·tes interesadas no les importa que la muerte de un hombre se deba al puñal 
de un asesino, al clima morHfero, a una bala de :fusil o a la de un cañón de a veiniicua,tro. Pero morh: en 
servicio del pais, cualquiera que sea la causa, exige algo más que el 'solil:ari.o pesar de la familia, 

De los que han pres:l:ado sm:vicio en e! asmll:o del ''Reconocimiento de las nuevas Hepúbli.cas de 
América", ¡cuántos han perecido vicl:hr.ms del cumpli.mien:i:o de su deber! :tms :?elaciones esc:dias por per
sonas desintm:esadas demues:i:l:m.& los :i:rabajos y fatigas que :!:uvieron que sopo:;;:ta¡; en sólo sus viajes, sin 
contar los peligros del clima y de ~a odiosa venganza. (Ll:) Sen:tiria aparecer h!.'omeando sobre un asun
to J:an serio~ pero a menudo !te pensado que lo que :tienen que hace:;; los embajadores en aquellos Esta
dos ha abier~o una nueva era en la diplomacia: deben clesplegm: ~anto esfuerzo fisico como men~al; combi
nar la actividad de un corxeo con el reposo de un esl:adis!:a: poseel' un espíritu amplio y un occipucio sóli
do; un carácl:e:~: flexible y una epidermis endurecida; una delicada sensibilidad y un estómago capaz 
de xesisH:r el vómito negro. 

(CA!Jllflífll»IL.© ~~ 
VISITO DE NUEVO AL PRESJIDENTE, --DIFICULTAD DE REGB.ES.f\R A XNGl.ATERRA. ~ LAS 
PRJ!NCIJ?ALES FJ'\MJILXAS Rl!CilS. ~ XMl?EDIIMElllTO PARA LAS RELACJ!ONES CON LA GRAN BRE· 
TAÑA.- LAS DAMAS GUATEMALTECAS.-- DON JOSE DEL VALLE. ~ EL ARZOBl!SPO. ~ LOS 
SENTIMJ[ENTOS DE Url HOMBRE. 

Hice o:l:ra visifélJ al Presidenfe, Me infoxmó con amabilidad de que babia ordenado pasar nofas a las 
diferentes oficinas para que me diesen, fa.n pro11fo como fuera posible, los dafos que yo había solicitado. 
Mi par!:icla es:i:aba dispuesia para mediados del siguiente mes, porque deseaba aprovecha:r uno de los barcos 
mercantes que debían salir convoyados de Belice para Inglatena el 19 de agosto. 

(1) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
(3) El Cónsul de su Majestad Británica. N. del A. 
(4) De las persónas enviadas oficialmente Por el Gobierno a visitar aquellos países, once por lo menos 

perecieron por efecto del clima o de manera violenta N. del A. 
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Me habían dicho que pasar por el golfo de Flor1da en esa época y en un barco solo, era exponerse 
casi seguramente a una piratería de las más sanguinarias; y como el viaje a la costa sería casi imposible 
si lo demoraba mayor tiempo durante la es~ación ll\wiosa, tenía que escoger en:tre regresar inmediatamen
te 0 quedarme en el país hasta fines del año En aquel entonces la situación políiica era :todo lo favo
rable que podía esperarse: por consiguiente me incliné a emprender el viaje, haciendo iodos los prepara
tivos del caso. 

Al leer los informes recibidos, me puse a cons!derar el carácter y las pretensiones de las personas 
más influyentes de la sociedad; quiero decir las mas ricas; y habiendo oído hablar por casualidad sobre 
el monto de las propiedades y capitales que se atribuyen a algunas de ellas, me :tomé gran :trabajo para 
averiguar qué bienes poseían las demás. Con este objeto hice un catálogo de los nombres de las principa
les familias del país, y después de recabar la opinión de las personas mejor in:fo.:madas sobre el asunto, 
añadí en él los da:tos relativos a las propiedades de aquéllas la naturaleza de éstas y las fuentes de don·
de proceden. Este catálogo se e11con:l:rará en el Apéndice; pero por mo:tivos evidentes de delicadeza y pru
del;lcÍé!J sólo he pues:l:o en él las iniciales y el bou:t rimé { 1) de sus nombres. 

De este c:locumento aparece que el capital comercial de ireinta y siete familias residentes, en la ciudad 
porque :todas :tienen más o menos intereses comerciales alcanza a más de 1.500,000 libras esterlinas; y de
be observarse que no se toma en consideración el valor del capital comercial de las demás ciudades y pue
blos de la República, en los cuales hay algunas familias tan ricas como las de la metrópoli. No tuve los 
medios de averiguar el valor de esa propiedad; pera suponiendo que en cada uno de los oiros cuatro Esta
dos de la Federación el monto del capital comercial sea la cuarta parte del de la metrópoli, resultaría una 
suma d~ más de ~ 3.000.000 aplicable directa o indirectamente a los fines del comercio exterior. Este 
ca¡pi:l:al tan sólo necesita de que se le ponga en movimiento, mediante el comercio exterior, para llegar a 
ser realmente útil a sus dueños y a los países que trafiquen con ellos. ¿Por qué no se ha hecho esto? En 
mi hJ!milde opinión por el siguiente motivo. La prh1cipal nación hacia la cual volvió ansiosamente los 
ojos el Gobierno guatemalteco para obtener el recnnocimiento de su independencia fue la Gran Bretaña; 
pero como és:l:a no recibió a su Ministro con este carácier, se suspendieron todas las proposiciones para 
celebrar un :tratado. ¿Cuál ha sido la consecuencia'¡' Un espíritu levantisco de ambición interna, que ha
bía permanecido oculto ante el peligro del grandioso imperio recientemente creado el\ México y que ame
nazaba esclavizar al país, ardió súbitamente. El Presidente y su partido fueron atacados y estalló la gue
rra civil. En Guatemala, el agente diplomático de cualquier potencia de prestigio habría podido apaci
guar probablemente la querella con un poco de acto. Sin embargo, esto no pasa de ser una humilde opi
nión. resultado de un convencimiento sincero, y, espero que no podrá ofender a las muchas personas a quie
nes la delicadeza del asunto afecta :tan profundamente en Guatemala•. Hay una cosa enteramente cierta 
y es que durante los primeros ocho meses posteriores a mi llegada con mi informe, la Gran Bretaña no 
tenía la posibilidad de reconocer la independencia de Guatemala, debido a algunas dificultades h1supe· 
rabies de carácter importante y confidencial que su1gieron, y los informes posteriormente recibidos sobre 
el estado de desorganización del país, debido a las cilcunstancias existentes, han hecho que la inclinación 
a tratar, de parte del Gobierno briiánico, esté muy lejos de ser aconsejable, para decir lo menos. Por 
consiguiente no puede hacerse a nuestro país el menor cargo por la infortunada demora; y si el resulta
do de ella ha sido una calamidad pa~ra Guatemala, se debe tener la esperanza de que una reciprocidad de 
amistosas intenciones se esl:ablez:c:a de nuevo cuando de las circunstancias aparezca que dicha República 
merece de parte de la Gran Bretaña esta consideración que tan ardientemente codició al principio y es 
de esperar que :tenga el buen juicio de desear todavía. · 

Sábado.· 2 de julio. - Habiendo empleado los úliimos cuatro días, que fueron muy lluviosos, en 
compilar y arreglar los datos para mi informe, comi al día siguiente, domingo, con Don Mariano Aycine
na, hermano del marqués. Tuve la ocasión de vet una comida del mejor estilo guatemalteco. Lla se
ñora de Don Mariano y dos primas jóvenes de éste amenizaron la fiesta que :terminó sin embargo a las 
seis de la tarde, hora en que la mayor pade de los concurrentes se retiraron·. presumo que a dormir la 
siesta de que se habían visto infortunadamente ,privados por el largo :tiempo que duró la comida y la cir
cunstancia de haberse fijado para ésta una hora¡ más ta~rdía que la de costumbre. Las señoritas Piñal, las 
jóvenes a quienes aludo, tienen una tez de las más blancas y se parecen más a las mujeres inglesas en 
el aspecto general de sus personas que todas las que ví en aquellos países. Hay otras jóvenes de la fami· 
lia, las Pavones, que :también son lindísimas y de apariencia europea. Antes de mi partida todas ellas 
habían adquirido el título de las inglesas, (2) que parecía gustarles mucho. Al hacer estas observaciones 
particulares no pretendo dar a entender que las damas mencionadas sean las únicas beldades de la ciu
dad. Tendría que consignar los nombres de muchas otras si quisiese hacer una lista de ellas: pero esto 
sería una simpleza y por lo tanto lo único que debo decir es que la mayor parte de las mujeres guatemal
tecas serían consideradas como bellas en cualquier parte del mundo. 

(1) En francés en el texto. 
(2) En castellano en el texto. 
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Lunes, 4 de julio. - Visité a Valle para pedirle explicaciones sobre algunos asuntos comerciales y 
estadísticos tratados en el último informe de la junta de comercio en :tiempo del Gobierno espa·ñol. Es 
un documento útil, porque permite ver lo que probablemente será el valor del comercio de la República 
una vez que ésta se tranquilice y asiente sobre una base sólida. 

Al siguiente día, 5, el pobre Beteta, Ministro de Hacienda (ha muerto ya}, me entregó el informe 
sobre el comercio actual, vertido por la comisión nombrada por el Presidente. Ese día me ocupé iambién 
en alquilar mulas para mi viaje. El arriero (1) pretendía que le pagase todo el din.ero por adelantado. 
Convine en tomarle diez mulas a razón de diez y seis pesos cada u11a y lo hice conforme con un adelanto 
de cien pesos, porque yo deseaba reservarme una garantía del buen cumplimiento de sus compromisos; 
pero me equivoqué en esto. Dos días después vino a verme y me dio a entender, con algunos circunlo
quios, que si no le pagaba inmediatamente los sesen:l:a pesos restantes, no me alquilaría las mulas. No 
me quedaba por supues:l:o más recurso que aceptar y me alegré de saber que la costumbre era adelanta-r 
a los arrieros su dinero. No puedo menos de decir que a pesar de tener de este modo la sarl:én por el 
mango, rara vez abusan de esta ventaja. 

Sábado, 9 de julio.-Por el deseo de procurarme un mapa de las delimi:l:aciones de los cinco Estados re
cientemente establecidos, me fuí a ver a Valle, la persona más llamada a ayudarme en este asunto; pero 
no fue pequeña mi decepción. Cierto es que se había hecho el deslinde por acto legislativo, pero aún no 
se había levantado un mapa para ilustrarlo. De suerte que :tomamos uno de los Arrowsmith ( 1) que 
yo llevaba y :trazamos en él con lápiz las divisiones. (2) 

Domingo, 10.-Fuí a despedirme del Arzobispo, el cual me dio amablemente una caria circular de re
comendación para obtener la hospitalidad y buenos oficios de los curas por cuyos pueblos debía pasar. 
Nunca olvidaré la bondad para conmigo de este prelado excelente. A pesar de haberme visto casi obli
gado a hospedarme en su casa, :tan calurosa fue su invitación, :tengo el sentimiento de decir que solamen
:l:e lo ví tres veces durante mi es:l:ada en la capital. Al despedirme de él me expresó bondadosamente el de
seo de que mi viaje a Inglaterra fuese feliz y de que regresara pronto a Guatemala. 

De allí me fuí al Palacio a despedirme oficialmente del Presidente. Pude ver que estaba ansioso de 
adivinar cuál era mi impresión general, es decir, si ésta era favorable o no al estado en que se enconl:ra
ba la República. El único asunto que podía dar lugar a una duda racional a ese respecto era el que se 
relacionaba con San Salvador, Estado en que habían surgido algunas dificultades acerca del nombramien
to de un Obispo. El pueblo de San Salvador, considerando necesaria la creación de un obispado, nombró 
para desempeñarlo al padre Delgado sin anuencia del Arzobispo. Habiendo rehusado éste sancionar el 
nombramiento y por lo :tanto consagrarlo, el asunto fue sometido al Cabildo Eclesiástico, el cual informó 
que la elección era ilegal. Discutido después el asunto en el Congreso, se convino en la necesidad de aguar
dar la resolución de la sede pontificia. Tal era el estado del asunto cuando salí del país. Yo no le ha
bría atribuido ninguna importancia si no hubiese vis:l:o que aquella dificul:tad :tenía algo preocupando al 
Presidente, por cuanto se creía que él había apoyado el partido del padre Delgado confra el de los ecle
siásticos en general. 

Como quiera que sea, los disturbios que han agitado posteriormente al país se pueden atribuir prin
cipalmente a los hechos referidos, y yo los he mencionado en esta ocasión, porque al salir de la capi
tal me pareció que eran el único asunto acerca del cual cabía decir que existiese una diferencia de opi
mon. La desconfianza contra el Presidente y sus e deptos, entre los cuales figuraba la mayoría de las 
familias más antiguas y respetables, era pública y notoria; pero como los caudillos del partido de oposición 
hablaban :tanto de liberalismo y de amor a la patria y hasta aquel entonces habían dado :l:an pocas pruebas 
reales de su hostilidad, no se podía :temer con razón que hubiese malos resultados. Además, la alianza que 
el Gobierno tenía la grata esperanza de celebrar en breve, parecía deber asegurarlo contra cualquier ata
que peligroso de sus enemigos internos, los cuales no se habían atrevido aún a declarar abiertamente su hos
tilidad. 

El Presidente se tomó la molesiia de convencetme de que las diferencias entre los clérigos de San 
Salvador y el Cabildo Eclesiástico de la capital, no podían traer consecuencias que destruyesen la públi
ca armonía. En ocasión anterior se había servido pedirme mi parecer acerca de la conveniencia de enviar 
un Ministro a la Gran Bretaña, y ahora parecía estar resuelto a llegar a una resolución definitiva sobre el 
asunio. Como no era de mi incumbencia entablar negociaciones de tanta importancia, las insinuacio
nes amistosas fueron por lo :l:anfo suprimidas in limine. (3} A Valle le habían ofrecido el cargo, pero lo 
había rehusado en acatamiento del principio, según me dijo, ''de que podía ser más útil en su país". Debo 
hace-rle la justicia de decir que esta observación fue la respuesta que dio a la cifa que hice de uno de sus 

(1) Barón Arrowsmith, geógrafo inglésé (1750-18 24 que publicó más de cien mapas notables. N. del T. 
(2) Véase el mapa inserto al principio. N. del A. 
(3) En latín en el texto. 
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escritos en el cual ensalza "el sacrificio de sí mismo en aras del bien público"; insistiendo en que por lo 
:tanto debía aceptar el nombramiento. Se quedó en su patria y los futuros historiadores :tendrán que dis
(:ernir hasta !3.ónde le fue útil a és:ta por hab~rlo hecho así. Yo lo creo sinceramente consagrado a los 
intereses de su país, conforme a ese principio del sacrificio de sí mismo que le ha servido de norma, y sólo 
nie toca expresar la esperanza de que por el bien público no rehuse en lo venidero ninguno de los cargos 
que le puedan ofrecer, así sea el solio presidencial, 

CAPITULO 23 

PREPARATIVOS DE VIAJE.-ME HAGO DE UN COMPAÑERO O ATTACHE. 
SALGO DE LA CAPITAL. 

El Jefe Político de la Nueva Guatemala Don Gregorio Salazar me devolvió hoy (1} la visita que le hice 
en la Antigua. Como yo babia resuel:l:o salir para la costa el martes, empleé el lunes en mis preparativos 
de viaje. En medio de es:ta :tarea se me ocurrió que nunca había pensado en que estaba para emprender un 
viaje -arduo y :tal vez difícil sin lelva\1: un solo asisterJte; y considerando la naturaleza de mi empleo, empe
zó a preocuparme seriamente la idea de buscar alguna persona respetable para que me acompañase y pu
diese hacerse cargo de mis papeles en el caso de que me ocurriese algún accidente imprevisto o de c¡ue me 
muriera. 

Durante los últimos quince días había estado viviendo con la familia un joven de unos diez y nueve 
años de edad llamado Don Eugenio, Era el menor de los hijos de doña Vicenta, mi muy bondadosa y hos
pitalaria amiga, el cual acababa de regresar de San Blas a donde había ido, por encargo de su madre y en 
asuntos comerciales a ver a su hermano mayor, Director de la Aduana de aquel puerto mexicano, el cual 
vino :también a Guatemala con Eugenio. Habiendo averiguado yo que a este joven lo iban a dedicar al 
comercio, se me ocurrió que llevándomelo a Inglaterra podría hacerle un favor y beneficiarme yo :tam. 
bién cox, su compañía en el viaje, porque había pasado ya dos veces por el puerto de babal y era en 
todos sentidos un joven inteligente y activo. 

La proposición que hice de llevármelo fue recibida con mucha gratitud por su madre y la demás fa. 
milia, que se había aumentado recientemente con la llegada de doña Gertrudis, la Penélope de Sonsonate; 
porque no obstante que sus dos hermanos habían r&gresado, su marido estaba todavía en el puerto de San 
"Blas. Aceptado mi ofrecimiento, tuve que demorar un día más mi salida para que pudiese alistar las co
sas necesarias para el viaje del joven, lo que fue fácil, porque en todas las casas de alguna respetabilidad 
hay costureras casi constantemente, las cuales suelen estar arrodajadas en. el piso de los corredores inte
riores. Desde hacía varios días, tres o cuatro más que las de costumbre fueron contratadas para que me 
hiciesen muestras de algunos de los más curiosos bordados y :trabajos de ornamentación peculiares del país. 
Entre estos últimos había pajaritos, monos y otros animales lindamente imitados en seda con mucha na
turalidad. Para alistar la ropa que necesitaba mi compañero se llamaron unas seis costureras más y el 
grupo que formaban todas ellas :tenía un aspecto muy curioso y original. Además, todas las criadas y otras 
muchas qeu se habían :traído para_ ayudarles :trabajaban en los preparativos del viaje: unas haciendo gran
des cantidades de pastillas de chocolate, otras dulces (2) o fiambres, tales como pollos, lenguas y jamones 
que pusieron en dos grandes cestas, rellanando los intersticios con bollos de pan fresco de que hicieron 
una gran hornada. En el patio interior los criados estaban atareados alistando las sillas y los arreos de 
las mulas, que formaban un gran montón y pareeian suficiente ca<rga para los pobres animales, sin la adi
ción de los pesados bultos que estaban condenados a llevar :también. Al e<ontar mis paquetes, dispuestos en 
cargas, resultó que se necesitaban por lo menos seis mulas más para transportarlos. 

Al salir de México me había desembarazado de todo lo que no me era absolutamente necesario. To· 
das mis ropas usadas las había distribuido entre mis criados o regalado a amigos mexicanos, mereciéndo
les a éstos mucho aprecio por su hechura y calidad y :tal vez más por ser ambas cosas genuinamente in
glesas. Lo único de que realmente sentía la pérdida era un galápago inglés, el último que me quedaba 
y que obsequié por la :tarde del día de mi salida a mi estimado amigo don Domingo Savíñón, el cual como 
puede ~:ecordarse, me acompañó en mi primera jornada desde San Cosme. Algunos meses antes me había 
hecho aceptarle un caballo muy hermoso, tan sólo por haberlo yo admirado en un paseo que hicimos jun· 
:tos; y creo que de buena gana me habría dejado escoger otro de sus mejores caballos a cambio del recuer
do insignificante que le dejé. Me alegro de que le gustase tanto mi regalito: pero estoy seguro de que se
rá la última vez que me despoje así ele algo tan necesario al emprender una jornada de mil millas a caba
llo. He dicho ya que no había conservado nada superfluo, viajando con lo menos posible. Mi tren se com
ponía de ires mulas para el transporte de mi cama y las de mis asistentes: cuatro para las provisiones, 
una cocina portátil y sus utensilios; :tres que montaban los asistentes y seis para el equipaje; en total 
diez y seis. Cuatro eran realmente suficientes para mis bagages: pero quise lelvar dos más para el caso 

(1) El domingo 10 de julio. N. del T. 
(2) En español en el texto. 
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de un accidente, precaución que debiera tomar :todo viajero deseoso de llegar a su destino en determinada 
fecha; porque de lo contrario se expone a tener grar. des atrasos y por último a mayor gasto que el que re
presenta el alquiler de las bestias. 

Martes, 12 de julio.-El ajetreo causado por mí viaje aumentó hoy por la circunstancia, ya conocida, 
de que don Eugenio debía acompañarme. Muchas personas de las más respetables de la ciudad vinieron a 
despedirse de él y a felicitar al pobre muchacho (no había de qué) por su buena suerte. Su afligida ma
dre las invitó a todas a una gran cena, cuyos prepara ti vos vinieron a aumentar las tareas de la servidum
bre que ya eran muchas. Pedí una nueva remesa de vino de Champaña con este motivo y llegó felizmente 
a la casa; pero aún cuando no desapareció del mismo modo que el otro, tuvo una muy desagradable trans
formación, porque lo convirtieron casi :todo en un por che muy dulce. La cena fue muy abudante y exce
lente. Unas setenta personas :tomaron asiento en el comedor, (1) todas las que podían caber en él; las de
más o sean las gen:l:es jóvenes, se acomodaron en grupos, sentándose en el piso de las habitaciones y co
miendo a lo gitano. Las carcajadas y el regocijo de aquellos grupos no armonizaban con la ceremoniosa 
gravedad que reinaban en la mesa. Por desgracia me habían puesto en la cabecera y tenía que estar gas
tando amabilidades con abuelas cubiertas de alhajas y hombres de consideración. Creo que Colman (2) 
dice que es triste, aunque muy honroso, estar sentado debajo de laureles; y confieso que de muy buena 
gana habría trocado mi puesto por un asiento en el piso de cualquiera de las otras habitaciones. Yo me 
había forjado la ilusión de !t>ner una cena muy alegre, pero me resultó muy triste. 

Cuando se hubieron retirado los convidados a la una de la mañana, hora sin precedentes en las fiestas 
guatemaltecas, me tomé la libertad de quejarme a una de las compañeras de mi amiguita doña María de 
que ésta hubiese dividido la concurrencia de modo :tan desagradable, llevándose :toda la parte alegre. Me 
contestó en broma: 

-Supongo que doña María pensó que la presencia de un gran señor (3) nos habría asustado. 

A las seis de la mañana me despertó el ruido que metían los arrieros cargando las mulas. Ví la larga 
y enjuta figura del chino pJantada en el marco de la puerta, tan inmóvil como una es:tatua. Estaba aguar
dando que yo despertase; porque como :toda la vida había servido a españoles, :temía turbar mi sueño. 
Alli estaba ocioso y fijo como el meridiano de Greenwich y tan indefinible como su longitud. Lo conside
ré como mi punto de partida y me salí de la cama inmediatamente, muy preocupado por mi viaje y las 
disposiciones que debia dar para llevarlo a efecto. 

A las nueve de la mañana cuatro de las mulas estaban cargadas y todo parecía listo para salir, ex
cepto mi criado. Las noches frías y lluviosas que habíamos tenido durante las ultimas tres semanas, lo 
habían afectado mucho. Nunca había visto fuera de las costas orientales de China y las occidentales de 
México y en ninguna parte gozó de tan buena salud como en Acapulco. El clima de Guatemala en aque
lla estación era casi mortal para él, porque rara vez marcaba el termómetro durante la noche más de 88 
grados. El pobre hombre había pesado :todas estas circunstancias en su mente y las había sentido en el 
cuerpo, y con alguna vacilación me suplicó que no lo llevase a ningún sitio más frío que Guatemala. Al 
insistir yo en que viniese conmigo a Inglaterra su cara cobriza se puso pálida, y para no dejarse ablandar, 
me aseguró resueliamenfe que no iría nunca allí. Tvve que conforma·1·me con aprovecha1· sus servicios has
ta la costa, a lo cual no hizo objeción, y diez¡ minutos después ya estaba listo para emprender la jornada. 

Sentía el chino gran desprecio por las ropas de todas clases y en aquella ocasión, además de los cal
zoncillos y de la camisa de algodón en qeu consistía habitualmente :todo su indumento, se puso un par de 
botas de cordones a la Wellington y unos zahones ce lestes de tela de algodón delgada a la Wellington y 
también. Por lo general usaba un sombrero viejo inglés de ala muy angosta y que había perdido com

pletamente el pelo, pero le quedaba el fieltro, permitiéndole gozar de lo que tanio le gustaba de toda la 
fuerza del sol. Yo me había comprado un sombrerc de Guayaquil, hecho con una hebra fina peculiar de 
aquel país, tan fina como la de Liorna y mucho más durable; de suerte que le dí: uno de paja adquirido 
en la isla de Madera, muy liviano y con una ala de unas siete pulgadas. Se quedó pensando un minuto 
lo que debía hacer; luego miró a su viejo compañero con cierto cariño escrutador, y tirándolo de pronto 
adoptó resueliamente al sucesor con las ligeras pretensiones de éste a esa preferencia capital, completan
do así su vestimenta. 

Había llegado el triste momento de la partida. Las últimas mulas desfilaban a paso lento pero fir· 
me aseguró resueltamente que no iría nunca allí. Tu instintivamente a sus compañeras y el sonido del 
cencerro colgado del cuello de la bestia que guiaba· la recua. 

Don Eugenio había recibido las reiteradas bendiciones y los repetidos abrazo<; de su madre y de sus 
hermanas y ya estaba montado en su mula para emprender la jornada. Yo me había despedido también 

( 1) En español en el' texto. 
(2) George Colman, autor cómico inglés (1762-18 36). N. del T. 
(3) En español en el texto. 
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de aquella hospitalaria familia. Al salir por· la puerta cochera, me encontré con algo inesperado, A un 
-lado de ella estaba doña María con la cabeza erecta los brazos extendidos, los ojos llenos de lágrimas; y 
como su cabellera medio desgreñada le caía en desorden sobre la nuca y los hombros, parecía: una de esas 
imágenes de María Dolorosa (1) que adornan con :tar.ta frecuencia las iglesias y las casas de aquellos paí:>es. 
vanas fueron :todas las patabras de consuelo que le dije; no pude sacarla del estupor en que la :tenía sumi
da su pena. En respuesta a :todas mis reflexiones murmuraba vagamente: 'Mi hermano", (2) Seguía inmó" 
vil, y como el espectáculo era ya demasiado doloroso me apresuré a salir de la puerta y me fuí caminan
do lentamente por la calle. La casa se extendía a lo largo de ella en una distancia considerable; tenía 
cinco ventanas en la fachada, y al pasar frente a la última que era la de mi alcoba y cuyos postigos es
taban abiertos, miré hacia dentro y tuve el dolor de volver a ver a la pobre muchacha en la misma actitud 
y de oírla exclamar: "Mi hermano!" (3) al seguir yo adelante paso a paso, Comparando su aspecto con 
el de la noche anterior, en que su vivacidad y alegría dieron mayor brillo a la fiesta que celebró con sus 
amigas, no pude menos de ponerme a considerar lo inestable de la humana felicidad y me compadecí sin
ceramente de su dolor. 

Al pasar por la plaza principal me encontré con el Arzobispo que andaba :tomando el aire en· su carrua
je. Creo que no sale nunca a pie; y aunque se le :tiene por un firme defensor de la causa de la Indepen
denCia, no pude menos de pensar que aquello era un resto de la grandeza del partido a que había renuncia
do. 

Como yo iba enteramente solo ignoraba el camino que debía tomar para salir de la ciudad, pero lo 
adiviné por la posición del sol y el aspecto del paisaje que a menudo había contemplado desde la azotea 
(4) de la casa en que residía. No habiendo nunca andado por alí, tuve la agradable sorpresa de encontrar 
un pueblecito risueño y compuesto de algunas chozas en una alegre pradera, entre dos caminos llanos, pero 
sin huellas de tráfico, y todo rodeado de setos y postigos toscos. Lo abrigaban hermosos árboles, entre 
los cuales había naranjos que ofrecían la frescura de sus frutas y la de su sombra. Cerdos, niños y gansos 
andaban dispersos en el césped; debajo de uno de los árboles más corpulentos había una vaca y un asno 
mirándose el uno al otro como si estuviesen sumidos en mutua admiración, esperando :tranquilamente el 
pincel de un Morland. (S) El paisaje me hizo recordar las aldeas que en mi niñez había visto en Ingla
terra en las cercanías de su metrópoli y que ahora se encuentran en un nuevo pero espléndido cautiverio 
babilónico. 

Habiendo soltado la rienda a mi caballito árabe en diez minutos me reúní con los rez:agados de la co
mitiva. El primero a quien encontré fue Don Domingo, el hermano mayor de mi attaché (6) Don Euge
nio. Se había quedado atrás para hablarme de sus proyectos acerca de este joven, que era el cade:t 
del a familia. Yo sabía que su difunto padre era un español peninsular, el cual se había casado con una se
ñora guatemalteca, doña Vicenta, cuya familia había acumulado grandes riqueza~ en haciendas, en que 
criaba innumerables recuas de mulas para el negocio de transportes que habían enriquecido grandemente 
a la familia, además del caudal que mediante privilegios exclusivos adquirió el padre en el comercio, 
gracias a su calidad de español. No obstante ser don Domingo el jefe de la familia por causa del os distur
bios civiles que había destruido los antiguos privilegios de su casa había aceptado el cargo de Adminis
:!rador de la Aduana de Sa!1 Blas que le dio el Gobierno mexicano. Estaba por lo :tanto bien enterado de 
los beneficios más sólidos que ofrece el comercio, y el colmo de sus deseos era que yo colocase a su her
mano en alguna respetable casa mercantil en Inglaterra, a fin de que más tarde pudiese dirigir los ne
gocios de su familia en el país y aprovecharse de las relaciones y de los conocimientos que lograse adqui
rir durante su permanencia en Inglaterra. 

Cerca de las cuatro de la tarde se despidió de mí para regresar a la capital. Al igual de su hermana 
doña Ma,ría quiso manifestar sus sentimientos; pero la Naturaleza predominó aún en el sexo fuerte y :todo 
lo que pudo decir, a la vez que cedía inconscientemente a la impaciencia de su mu!a que al parecer partici
paba de su emoción y seguía avanzando, fue: "Mi hermanito''. Dí a'lcance a mi criado chino; pero me 
costó trabajo reconocerle, porque se había quitado el sombrero, colgándolo detrás de la silla, y se había 
liado un pañuelo en la cabez:a. El sol se estaba poniendo y probablemente quería gozar de sus últimos 
rayos. 

(1) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
(3) En español en el texto. 
(4) En español en el texto. 
(5) En español en el texto. 
(6) En español en el texto. 
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CAPITULO 24 

DESCRIPCION DEL CAMINO.-TROPIEZO CON IION FRANCISCO SALJAZAR 
LA HACIENDA DE MORALES. 

Al cabo de media hora de cabalgar, el camino se puso escabroso y escarpado. Serpenteando falda arri
ba de una montaña llegamos a una altura de 800 pies; pasamos por un punto desde el cual se :tenía 
una vista deliciosa de toda la ciudad y del paisaje que la rodea; y no obstante que tardamos dos horas en 
llegar alí, la población no parecía estar a más de dos millas de distancia en línea recta. Podíamos ver muy 
claramente, por supuesto, :todas las calles y las iglesias, y por la situación de las últimas me parecía po
der distinguir el punto preciso en que estaba la hospitalidad vivienda que yo había dejado. 

Por los tres lados más cercanos, la ciudad estaba rodeada de abundante vegetación, y en el más le
jano se extendían las llanuras ondulantes por las cuales pasé viniendo de Sonsona:te. La vista que aho
ra gozaba era superior a la primera que iuve por ser más clara y comprensible, El yeso {1) o cemento 
blant'O con que están enlucidos :todos los edificios que no son de piedra, les daba un aspecto nítido y ani
mado, y al brillar a,l sol contrastaban vigorosamente con los verdes follajes de los con:l:ornos. En aquel 
punto el camino se desvía de pronto de la ciudad, la cual no se vuelve a ver durante el viaje. Siguiendo 
adelante aparece a mano izquierda una extensión considerable de :tierras cultivada¡¡, y lo mismo a la dere
cha un poco más allá; pero a medida que avanzabamos ya no se veían ningunas y el país tomó un aspec
to más agres:l:e y escabroso. Recuerdo que en mi imaginación lo comparé a un campo arado de Brobdignag 
(2) y nosotros a Gulliveres que se abrían paso por los ferrones, representado·s por los cerros abruptos que 
ahora ocupaban toda la superficie del paisaje. 

Hacia las cinco de la tarde empezó a caer una llovizna que me indujo a cubrirme co11. una capa ence
rada traída de México y que me había resultado muy ú:til en las diversas excursiones que hice después de 
haber entrado la estación lluviosa. Era de una :tela de seda muy delgada y por lo :tanto sumamente livia
na y compacta. Me costó una onza de oro (~31 y 17 chelines); pero era el más barato de :todos los obje
tos que compré para mi viaje, :l:omando en cuenta su utilidad. 

Al cabo de una hora de caminar bajo la lluvia llegamos a una pequeña planicie descampada, a la de
recha de la cual había dos o tres casitas en un corral con valladares rústicos. A un lado estaba la princi
pal de aquellas viviendas; :tenía al frente una galería abierta, sostenida por dos pilares de madera. Esta
ba ya ocupada con una cama en la cual se veía reclinado un viajero recién llegado, mien:l:ras su criado le 
preparaba un poco de chocolate. Eché pie a :tierra; 'Y como estaba mojado y :tenía frío y hambre, me puse 
a pensar dónde podría acomodarme. Don Francisco Salazar (:tal era el nombre del viajero) me ofreció 
entonces coriesmente un asiento en su cama, insistiendo asimismo en compartir conmigo el chocolate que le 
habían preparado. Trajeron después un plato de pollo admirablemente aderezado con una salsa de chiles 
verdes; un poco de vino y de coñac, procedentes :tan: bién de la cantina de Don Francisco, completaron una 
comida muy confortable. Cerca de las ocho de la noche llegó mi equipaje; la cama, no obsfan:l:e venir 
empacada en una caia grande de cuero hecha a propósito se había mojado, inflándose las piezas de ma
dera que ya no podían pasar pm: los ojales de las fajas de cuero, siendo es:l:o parte de la complicada opera
ción necesaria para armarla. 

Como siempre :tuve buen :l:iempo durante mi viaje a A.capuleo, no había necesitado nunca de aquel 
mueble :tosco fabricado en México: y ahora que si me era indispensable, resultó totalmente inadecuado para 
el objeto. Don Eugenio insistió bondadosamente en que yo :tomase su cama, que él mismo ayudó a armar, 
conformándose con el pedazo de cofÍ que en unión de los sostenes y fajas debía formar la mía. El aire 
es:l:aba frío y húmedo, y habiéndonos resguardado et parte con una estera que colgamos en la par:l:e ex:te· 
:rior de la galería, dormimos bastante bien hasta la:s seis de la mañana, reanudando nues:l:ro viaje. 

El caballero a quien debía agradecer la hospiialidad fan oportuna de la víspera era el hermano me
nor de don Gregorio Salazar, el Jefe Polifico, y :l:uve motivos para seguir felicitándome de haber hecho 
una gran adquisición con :tan respetable compañero de viaje. Se dirigía a Belize pa,ra negocios de comer
cio. Podí.a tener unos veinfe años y era alfo, varonil y muy juicioso: sus movimientos eran puntuales co· 
mo lo~. de un reloj y sus palabras ian precisas como decorosas. Hablaba poco; pero con :tanta cortesía y 
amabilidad y siempre tan al grano, que era lástima que no fuese más sociable y comunicativo. En suma 
era muy caballeroso y discreto. 

Ayer caminamos nueve leguas y hoy, 14 de julio, hacía las seis de la farde, llegamos a Omohifa, una 
regular hacienda (3) per:tenecien:te a una señora Morales. Allí nos quedamos por supuesto para pasar la 
noche, armando nuestras camas en la sala grande después de que se llevaron los restos de la cena, en la cual 

(1) En español en el texto. 
(2) Como todos saben, Brobdingnag es el país de los gigantes en la obra inmortal de Swift.-N. del T. 
(3) En español en el texto. 
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:tomaron parte todos los habitantes de la casa sucesivamente, desde la dueña hasta los principales criados. 
En una de las puertas del a sala estaba colgado un almanaque en que se leían los más importantes aconte
cimientos de la revolución guatemalteca y la fecha de la independencia de todas las Repúblicas del Nue
vo Mundo. Como yo no había visto antes este documento, lo transcribo aquí: 

INDICE DE LA CONQUISTA Y LIBERTAD DE AMERICA 

Nombres de los Estados Año de la Díll. en que proclamaron Duración de 
Conquista su libertad la esclavitud 

Venezuela •••• o o •• o o. o •••• 1526 19 de abril de 1810 283 

Buenos Aires •• o ••• o o o •• o. o 1516 25 de mayo de 1810 293 

Santa Fé o. o •••••••••••••• 1538 20 de julio de 1810 271 

Car:tagena ••••••••• o. o •••• 1520 18 de agosto de 1810 289 

Chile •••••••••••• o o ••• o ••• 1535 18 de septiembre de 1810 274 

Perú • o ••• •••••• o. o •• o ••••• 1531 15 de julio de 1821 289 

Méjico ••••••• o o ..... o •• o •• 1520 24 de agosto de 1821 300 

Guatemala •••• o •••••• o o •• o 1524 15 de septiembre de 1821 297 

Panamá ................... 1518 28 de noviembre de 1821 302 

Dos cosas notables aparecen en este documento: una de ellas es que tantos de aquellos países se eman
ciparan de España en dos períodos diferentes, como obedeciendo a un impunlso espontáneo; la otra es el 
sentimiento que revelan el :tono y la intención con que está redactado, al aplicar al período de la domi
nación española la oprobiosa frase de .. Duración de la esc:lavitud". Un monumento de esta clase, expues
to en el comedor de las haciendas de los países de la América del Sur, basta para revolucionar cualquier 
parte de ellos. Por supues:to que no puede colgarse sin la aprobación del cura párroco, el cual, en nueve 
casos de dieZ', es el llamadc a interpre:tarlo :también. 

Unas dos leguas antes de llegar a aquella hacienda, al pasar por un bellísimo bosque de árboles corpu· 
lentos, divisé a un lado del camino un pequeño :tronco, recién desvastado con el hacha, de una yarda de lar
go y de un pie de diámetro. Suponiendo que lo habían dejado alí por olvido, eché pie a :tierra para exa· 
minarlo. La fibra era :tan dura y compacta que resistió a :todos los esfuerzos que hice con mi cortaplumas 
para cortarla, como si fuese de hierro. Era de un color muy obscuro, pero :tenía vetas muy caprichosas y 
variadas. Considerando que se podían hacer con esa madera muy lindas papeleras, resolví traerla a In· 
glaterra como una muestra de las muchas y muy finas que hay en el país y de obsequiarla al Foreign 
Office. Dije a Don Eugenio que deseaba muchísimo llevarme aquel pedazo de palo a mi :tierra y él se ofre
ció bondadosamente a ponerlo en su mula y a seguir a pie hasta el si:tio en que debíamos parar. Con in
menso fraba,jo lo colocamos sobre la mula y fue todavía más difícil obligarla a llevarlo a la hacienda. Dos 
o tres veces estuvimos a punto de renunciar a la empresa: porque no :teniendo lo necesario para sujetar 
debidamente el palo, rodaba sobre el lomo del pobre animal que parecía estar aún más dispuesto que nos· 
otros a separarse de él. 

A la mañana siguiente cuando estábamos ya para salir, me dijo el mayordomo que sentía que me hu
biese tomado la molestia de llevar el palo; pertenecía a la señora Morales, pero lo encontraron demasia
do pesado para transportarlo sin el auxilio de una rastra. Habiéndole contestado que yo lo había :traído pa· 
ra mí, se fue a consultar el asunto con la dueña y luego me dijo que valía ocho pesos. Estaba destinado pa
ra hacer una de las mazas del :trapiche de la finca; por consiguiente babia llegado a su verdadero destino 
y me alegré de salir de él con :tan plausible pretexto. 

Antes de 1ni partida de la capital, Don José del Valle me había recomendado que llevase muestras de 
las diferentes maderas del país. De consiguiente encargué una papelera hecha con esas maderas, que 
eran diez y siete; pero el ebanista estaba ocupado en la fabricación de un nuevo púlpito y no pudo dar cum
plimiento al encargo antes de mi viaje. El recuerdo de este chasco era lo que me había decidido a llevar
me el palo. 
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CAPITUlO 25 

ME ENTERO DE LA LLEGADA DE UN CONSUL BRITANICO.-CORRO PELIGRO AL VADEAR EL 
RIO SITUADO ENTRE OMOHITA Y GUASTATOYA. 

Viernes, 11.-{1) en un pun:l:o situado a dos leguas de Guasta:l:oya y a diez de Omohiia encontramos 
a un español llamado el señor (2) Valdero, que venía de la costa. Nos informó de la llegada a Belize de 
un barco de guerra británico :trayendo a un Cónsul del Gobierno de Su Majestad, así como a tres comisio
nados y un secretario. La noticia me alarmó mucho, y cuando mis amigos se hubieron despedido de aquel 
señor. (3) me devolví y anduve con éste una media legua para ver si era posible r.onsacarle algo más sobre 
los fines de aquella comisión; porque sus asertos me hacían :temer, no sin buenas razones, que el objeto de 
la mía había sido enteramente descartado y esto por alguna causa del :todo inexplicable para mí. Me 
separé de él a la orilla de un río de corriente rápida que yo había vadeado con dificultad poco an:l:es de en
contrarle y regresé para reunirme con mis compañeros que ya iban muy adelante. 

Sin embargo, dando vueltas a aquella misteriosa circunstancia y meditando sobre la situación tirante 
que había entre las gentes de Belize y el Gobierno guatemalteco, con motivo de los esclavos pertenec•ientes 
a súbditos británicos, que se habían fugado refugiándose en :l:err1torio de la República; y sabiendo que el 
señor Valdero llevaba para :Mr. Baylley cartas que podían dar alguna luz¡ sobre estos asuntos interesan
tes, me devolví otra vez para darle alcance y rogar por su medio a Mr. Balley que me enviase con un ex
traordinario (4) todas las noticias que de Inglaterra le diesen en sus cartas sobre dichos asuntos y cuales
quiera otros a que pudiera referirse el envío de la comisión. También deseaba tener los últimos informes 
somre el negocio de los esclavos. 

Sumido en estas reflexiones no :tomé por inadvertencia el vado bueno y a unas veinte yardas de la ori
lla del río se hundió de pronto mi caballo en agua profunda; y como iba nadando contra la corriente, suma
mente fuerte, y debilitándose con el esfuerzo, mi situación se hizo algo peligrosa. Al cabo de cinco minutos 
el caballo volvió a :tocar el fondo; pero luego perdió pie dos o :tres veces más. Por último y a causa de la 
inconsistencia y desigualdad del lecho del río, sembrado de muchas piedras grandes y tan áspero como una 
cantera, el pobre animal cayó y nos sumergimos los dos. Habiéndome desenredado de la silla, estaba re
suelto a no sol:tar la rienda por iemor de que el caballo me pasase nadando por encima, o, lo que era peor, 
que se me escapara, porque en este caso no me quedaba ningún recurso en aquella corriente tan impetuo
sa. Me colgué de la rienda has:ta que el caballo volvió a :tocar el fondo; monté de nuevo y seguimos ade
lante con la mayor resolución, hasta que habiendo :tropezado el caballo en un fragmento de roca se fue de 
cabeza en el agua y yo con él. Pude sin embargo conservar la rienda; pero el animal, en el esfuerl?lo que 
hizo para levantarse, me dio tal golpe en la sien con uno de los cascos delanteros. que me dejó casi sin sen
tido. Con :todo, no me ·solté por fortuna y cuando volví en mí estaba de nuevo en la silla. El agua que 
me caía de la cabeza me moles:i:aba tan:l:o que me puse a quifá1·mela con las mangas. Al hacer esto com
prendí mejor el peligro en que me encontraba, porque me enteré de que aquellos arroyos que me salían de 
la cabeza no eran de agua sino de sangre; y eran tan copiosos que me alarmé se:damente pensando que la 
herida no podía ser leve y que debía haber interesado la arteria temporal. Habíamos llegado a un lugar 
poco profundo y vi después que er& el verdadero vado; pero sus orillas se parecían :tanl:o a las del otro en 
que me había metido que me quedé algunos momentos dudando de que lo fuese; pero pronto salimos del 
agua y seguí galopando en pos del señor Valdero para dade alcance an±es de sentirme demasiado débil, 
porque me seguía corriendo la sangre en gran cantidad. Topé dos indos que a juzgar por sus exclamacio
nes deben de haber creído que me habían atacado los salfeadores y que iba huyendo de ellos; y mientras 
estaba pensando si me devolvía para pedir a aquellos infelices que me diesen los auxilios quirúrgicos que 
estuviesen a su alcance, a falta de o:l:ros mejores, oí que me llamaban dos o tres personas y fuve el gusto 
de ver que eran el señor Valdero y los de su comi:l:i.vr. 

Se habían alojado en una cabaña situada a corta distancia del camino y salieron al ruido del galope 
de mi caballo que iba a revienta cinchas. La primera cosa que pedí al echar pie a tierra fue un espejo, 
pero no lo había en aquella humilde vivienda'; sin embargo, yo lo pedía con :l:al afán que el señor Valdero 
iuvo la bondad de ab1·ir uno de sus baúles -cosa no poco molesl:a por la manera como se arreglan para 
viajar en aquellas fier1·as- y sacó de él un espejito ajustado en una cartera. En:!:refanto me habían lavado 
la.s sienes con aguardiente y agua y es:l:aba :i:an desfallecido que me hicieron fragar unitJ gran cantidad de 
alcohol puro y estuve a punto de ahogarme. Como yo lo suponía, el golpe lo red.bi exactamente arriba 
de la arteria :temporal; pero me aplicaron una venda con un tapón duro que hice yo mismo, apretándola 
±ando como se pudo, y la sangre fue estancándose poco a poco. Al cabo de una hora ya me encon:traba 

(1) Debiera decir viernes, 15. N. del T" 
(2) En español en el texto. 
(3) En español en el texto. 
(4) En español en el texto. 
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bastante bien para reanudar mi viaje. Me fijé muchísimo en el vado antes de atreverme a volver a pasar 
aquel rí~ falaz, y mi caballito :temblaba a cada paso; su valor, siempre indómito, se había enfriado en aque
lla ocasión, y se le podía gobernar con un hilo, como dicen los jockies. Al llegar a la margen opuesta me 
alegré de ver que todavía estaba fuerte y brioso; y como ya había escrito la carta que deseaba enviar a Mr. 
Baylley, así como una nota para el Gobierno, me lancé al galope para reunirme con mis compañeros antes 
de que cerrase la noche, :tocándome de vez en cuando la sien para cerciorarme de que no había nevadd. La 
herida seguía sangrando ligeramente y llegué antes del anochecer a Guastatoya, aldea de unas 400 almas. 
:En el centro de ella había una casa grande con la galería externa de costumbre y en ella pusieron el 
equipo. Después de la cena, que prepararon antes de mi llegada, sentí vértigo y dolor de cabeza pero no 
:tardé en quedarme profundamente dormido. 

N o obstante que rara vez me falta el ánimo al día siguiente me sentí demasiado enfermo para seguir 
adelante, y por consejo de don Francisco y de mi joven attaché (1) resolví demorar mi salida hasta la 
:tarde. Nunca olvidaré los bondadosos cuidados de la mujer criolla de aquel establecimiento. Mató una 
de sus mejores gallinas para preparame un caldo; me hiz:o panada o atole de varias clases, me dio su 
mejor cama y envió al pueblo sus numerosos niños para que no turbasen mi reposo. Esto y una rigurosa 
abstinencia me aliviaron la fiebre que me había entrado, y a las dos de la tarde, dos horas después de en
viar el equipaje bajo la vigilancia de Don Francisco, salimos don Eugenio y yo caminando despacio. 

CAPITULO 26 

NOS ,SORPRENDE LA NOCHE Y CASI NOS PERDEMOS DON EUGENIO Y YO EN MITAD DELJ RIO 
CHIMALAPAN.-DESPACHOS TRAIDOS DE LA CAPITAL PPR MORILLO-LO TOMO EN CALIDAD 
DE CRIADO.-LLEGO A LA CIUDAD DE ZACAPA. 

Los campos por donde pasamos estaban extensamente cultivados. El país era una mezcla de feraces 
llanuras y selvas exuberantes, y al llegar al borde de una de las últimas nos encontramos en la margen de 
un ancho río. Había huellas de ganados en ella, pero no podíamos saber si aquello era un abrevadero 0 el 
vado; porque había·mos bajado hasta allí por un zanjón profundo o barranco, coronado a un lado y otro 
de árboles corpulentos y espesos matorrales. Teníamos que escoger entre pasar la noche en aquel sitio sin 
camas ni víveres, o intenta-r. el paso. De suerte que nos fuimos vadeando cuidadosamente el río y a par
:l:ir de unas treinta yardas éste era cada vez menos profundo, hasta salir a una isleta. Allí tuvimos el pe· 
sar de ver que para alcanzar la margen opuesta teníamos que atravesar un trecho tres veces más ancho 
que el primero, y que el agua era obscura y mansa, :terrible pronóstico de su profundidad. Más allá, río 
arriba, parecía ser menos honda, y más lejos, en la o:l:ra orilla, había un descampado que podía ser la sali· 
da del vado. Atravesamos despacio, con el agua rcn:a vez más abajo de las cinchas, llegando a un banco de 
arena. Desde allí el agua parecía ser aún más honda, Era evidente que todavía nos faltaba cruzar el lecho 
principal del río y de común acuerdo nos devolvimos inmediatamente. 

Para hacerlo nos guiamos por unos árboles grandes de la orilla que acabábamos de dejar y en los cua· 
les nos habíamos fijado adrede; pero la noche iba cayendo rápidamente y cuando llegamos al zanjón esta· 
ba tan obscuro debido a la sombra intensa, que no podíamos distinguir el paso. Mi joven amigo a quien 
empecé a embromar por el modo como me había guiado, echó pie a :tierra, metiéndose en el bosque a tien· 
fas. Al cabo de largo rato regresó para decirme que había encontrado el camino. Me hizo regresar con él 
al sitio donde habíamos entrado en el río, y volviendo su mula a la derecha :trepó por un talud escarpado. 
Después de andar algunos pasos nos metimos otra vez en la selva por un camino de herradura en que po· 
dían verse huellas de cascos bastante frescos. 

Habiendo cabalgado media hora por cañadas sombrías y verdes prados, divisamos una luz. Era un 
pueblecito de indios y en él nos hicimos de dos guías, los cuales se vinieron precediéndonos con teas de pi· 
no que daban una luz deslumbrante. Bajando del pueblo llegamos en un cuarto de hora al vado que 
buscábamos. Fue mucha dicha que no nos hubiésemos ahogado probablemente :todos, hombres y bestias. 
El punto por donde atravesamos el Chimalapán era bastante hondo, porque las aguas estaban muy creci
das a causa de los recientes aguaceros y era lo probable que después de algunas noches más de lluvia no 
sería ya visible el banco de arena al cual habíamos salido. 

Al llega~r a la orilla opuesta encontramos un camino :tan estrecho, por motivo del a excesiva vegeta
ción, que apenas podíamos pasar a la deshilada, y con dificultad lograban los peones apartar las ramas para 
que no pegasen en ellas sus :teas. A un cuarto de milla del otro lado del río estaba otro pueblecito de in· 
dios y allí nos detuvimos mientras nuestros guías se proveían de nuevas :teas. Pensando en las situaciones 
peligrosas en que habíamos estado, nuestro nuevo modo de viajar nos parecía perfectamente confortable Y 
seguro y seguimos adelante a paso lento hasta llega<r a nuestro destino, la aldea de Chimalapán. 

(1) En francés en el texto. 
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En el centro del pueblo había un finglado abier.to por :todas pa1·.tes, amén de un boquete en el fecho. 
Como llovió bas:tan:te durante la noche, es:to nos causó mucha molestia, porque apenas había sitio seco para 
nues:l:ras camas y el equipaje, Tuve allí el placer de recibir una carta de doña María, :traída por uno de los 
criados de confianza de la familia. Se llamaba Murlllo y tenía sangre africana. Era nacido y criado en la 
casa y se preocupaba en llevar las cargas de los productos de las haciendas de la familia a la capital y 
de iraer el dinero de la venta o las mercaderías europeas que daban a :trueque, llevándolas luego a los ex
pendedores al por menor en las diferentes provincias. Con este motivo se le confiaban a menudo grandes 
sumas de dinero y no pude menos de agradecer altamente a sus amos que me lo hubiesen enviado para 
acompañarme, no sólo a la costa, sino :también hasta Inglaterra en caso de estimarlo yo necesario. Aquel 
hombre, que había hecho el viaje muy rápidamente, recorriendo en dos días y a pie las :treinta y cinco le
guas, era un varonil y buen ejemplar de la casta de indio y negro. Era fuerte, sano y atlético; y habien
do sabido por Don Eugenio su joven amo, la buena reputación de que gozaba, me aproveché con mucho 
gusto de sus servicios, sobre :todo porque el chino iba a dejarnos pronto en el puerto. Murillo estaba en
tendido de que debía acompañarnos hasta allí; pero al salir de su casa no .tenía idea de que probablemen
fe :tendría que embarcarse. De suerte que le dije: 

-Murillo, quiero llevármelo a usted a Inglaterra. 

-Sí, señor, me voy (1)-me con.tes:tó inmediatamente con una sonrisa muy placentera. 

Nada estipulamos sobre salario. En cuanto a la ropa no había nada que hablar, porque sólo .traía unos 
calzoncillos y un par de sandalias. 

Tuve el pesar de saber que el dolor Y la angustia de doña María por el viaje de su hermano eran tan 
grandes en realidad como en apariencia, Su delicada constitución no había podido resistir las últimas 
emociones y estaba en cama desde nuestra salida. Recordé entonces algunas historias qeu oí referir acer
ca de la violencia de los afectos de la señorita. Cuando los españoles peninsulares creyeron necesario huir 
del país para ponerse en salvo, hace pocos años, su padre se fue a la costa; pero allí le dio la fiebre, tu
vieron que :traerlo a la capil:al en ca,mi.lla y murió al cabo de quince días. Durante toda su enfermedad, 
que se había convertido en una especie de :tifo, no fue posible impedir que la amable niña estuviese cons
tantemente Bl su lado. Asistió a su padre moribundo con la mayor abnegación y se abrazó con tal frenesí 
a su cadáver que fue difícil separarla de él. Como podía temerse, se contagió del mal, pero la salvaron 
afortunadamente. 

A la mañana siguiente salimos para Zacapa, que según pude ver en mi itinerario goza del título hon
roso de ciudad. Es:l:a ciudad a siete leguas de Chimalapán y a medio camino enire la costa y la capital; 
de modo que puede decirse que es en Guatemala lo que Jalapa en México. 

Antes de llegar a la ciudad :tuvimos que descargar todas nuestras mulas y pasar el equipaje en una 
barca por el río torrencial que seguía cortándonos el camino. Aquel sitio era el paso común y los barque
ros nos llevaron a la o:i:ra orilla sirviéndose de pértigas; las bes±ias las hicieron pasar a nado. En la bar
ca, que podía :tener uno:> quince pies de largo, se acomodaron otros pasajeros, entre éstos cua:l:ro mujeres 
que al llegar al otro lado del río se fueron a unas veinte yardas de donde estábamos para bañarse. Eran 
muy buenas nadadoras y :trataban de sumergirse las unas a las otras, retozando de iodos modos en el agua, 
con la mira evidente de llamarnos la atención sobre su agilidad y sus hazañas. Mis compañeros y asisfen
:l:es se cuidaron tanto de ellas como si hubiesen sido otros :tantos patos chapoteando; pero para mí el espec· 
:táculo era tan curioso como nuevo, y, dadas las costumbres del país, muy decente. 

Nos alojamos en casa del alcalde, habiendo llegado a la ciudad a las cuatro de la :tarde. Mientras 
p1·eparaban la cena, nos fuimos a pasear por las calles Con los suburbios la población alcanza a 8.000 al
mas. Los víveres y artículos de primera necesidad son muy baratos; iodo hombre tiene su caballo; hay 
dos iglesias, un cura y un coadjutor: la ciudad está hermosamente siiuada a unas treinta y cuatro leguas 
de Izabal. El alcalde, hombre de alguna instrucción había esiado habla'lldo mucho con extranjeros en los 
úll:imos iiempos. Era un compañero sumamente jovial y sus ideas de liberalismo eran tan generales co· 
mo podrían desearlo los más diversos defensores de la emancipación moral. Me dijo que los señores 
Wrigh:!: y Pistock, de eBlice, habían levantado un plano del camino de Jizabal a Guatemala hacía próxima· 
mente un año. 

A la mañana sigiuenie, antes de pariir, me fuí con don Eugenio a visi:i:a·r a un joven español que iba 
de paso para la capital procedente de la costa, con el obje:to de enviar con él cartas a la familia de don 
Eugenio, noficiándola de haber llegado las que nos trajo nuestro nuevo sirviente. Encontramos a las :tres 
hijas de la casa en que se alojaba sentadas a las seis de la mañana, an:!:e una mesa de cocina, haciendo pa
pellidos (2) o cigarrillos de papel. 

(1) En español en el texto. 
(2) En castellano en el te:xto. 
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CAPITULO 27 

SALGO DE ZACAPA PARA GUALAN Y DE ALLII SIGO PARA ENCUENTROS. 

A cuatro leguas de Zacapa paramos para dormir en un pueblecillo miserable llamado San Pablo en don
de vivían en chozas de cañas unos 300 indios notoriamente estúpidos, mal formados y muy pequeños de 
cuerpo. Entré en algunas de aquellas cabañas, sentándome a charlar con los habitantes; pero no pude 
sacarles nada. Conocían poco de la capital de Guatemala y nunca habían oído hablar de sus actuales go-

bernantes; sabían hacer tortillas, (1) o tortas de maíz, y beber aguardiente; (2) no porque fuera cosa común 
entré ellos la ebriedad, pero en la preparación de estos dos artículos parecía consistir todos sus goces de 

· la vida. Nuestro alojamiento en aquel sitio fue por supuesto muy infeliz. Al reanudar el viaje, una mu
jer borracha nos pidió con mucha importunidad medio real.para comprar aguardiente. Una petición tan 
poco juiciosa no fue por supuesto atendida, y a las seis de la mañana :tuvimos la satisfacción de ver que 
ya íbamos caminando. Nos detuvimos en un pueblo llamado Zinzín para almorzar. La posada en que nos 
alojamos la manejaba una familia muy numerosa compuesta de la madre y seis hijs, la menor de las cuales 
:tenía cinco años. Mientras la madre cocinaba en una choza aparte, sus hijás estaban :tendidas en las hama
cas 0 las camas de la vivienda principal. Estas niñas eran al parecer tan inocentes como bonitas; pero 
no seguirían siéndolo probablemente, porque su madre estaba lejos de :tener una conducta ejemplar. 

Continuamos nuestro viaje por un país poblado de grandes bosques y sumamente pintoresco, y des
pués de caminar once leguas durante el día paramos en Gualán, alojándonos en casa de doña Santa María 
Zafra. Se juzgó convemente renovar allí nuestras provisiones. Habían empacado el pan estando todavía 
calient~ y se fermentó poniéndose ácido y duro. Hasta aquel lugar lo habíamos aprovechado bastante bien; 
pero como rara vez encontrábamos algo, salvo :tortillas, (3) y era :todavía menos probable que pudiése
mos hallar pan en el resto del viaje, la señora se cuidó, no sólo de provee:J:"nos de ese alimento, sino tam· 
bién de los demás que pudiéramos necesitar. 

Contiguo a la gran sala (4} había un cu&.rto donáe estaban cuatro o cinco mujeres cosiendo u ocupa
das· en otros oficios ligeros como el de hacer puros (5) y cigarrillos. Las agradé mucho comprándoles gran 
can:tidad de estas cosas, y supongo que el precio que les pagué por ellas debe de haberles hecho concebir 
una idea bastante alta de la generosidad del carácter inglés y esto era lo que yo deseaba. Me felicitaron 

por el gran cargamento de tintas, (6) o índigo, que llevaba a mi país; y al decirles yo que mis baúles no 
contenían ninguna clase de mercaderías. parecieron muy sorprendidas y ansiosas cie saber lo que había 
en ellos. La hija de la casa, doña Francisca, una chica plácida, de buen carácter y casera, vino a cenar 
con nosotros, cedió su cama, que es:laba en la sala y parecía servirnos con :tan!:o placer como molestia 
habían sentido otras en iguales circunstancias. Entretanto nos estaremos de que :tenía muchas relaciones 
·en el pueblo y de que por alguna extraña coincidencia :todas ellas habían resuel:to visitarla al mismo tiem
po. Señoras viejas y jóvenes vinieron a ver a la pequeña doña Francisca. Al principio parecía muy sor· 
prendida de recibir tantas visitas inesperadas; sin embargo soportó su intrusión con mucha paciencia, al 
n~tar que tenían más curiosidad de ver al león que a la oveja, 

.¡\. la mañana siguiente doña Francisca, se mostró también curiosa al ver los pocos objetos corrientes 
que contenía mi estuche de viaje, reducidos entonces a lo indispensable, porque en el curso de mis viajes 
me había costado poco trabajo inducir a los admiradores de esos adminículos a aceptar algunos. Con 
:todo, le obsequié un peinecito que pareció gustarle particularmente y me honró con el encargo de traer· 
le, cuando regresase al país, unas :tijeras de las más finas que se fabriquen en Inglaterra. Ojalá que no se 
quede esperándolas. 

Habiendo visto al siguiente día, 20 de julio, a don Juan Antonio, corresponsal de Mr. Baylley, de la ca
sa de los señores Barclay, y también al cura don Miguel Reyna, el único padre (7} a quien encontré en su 
puesto en mi viaje desde Guatemala, salimos a las cuatro de la tarde, y pasando por una región que pa
recía un parque llegamos a unos :tinglados que estaban en una altura en campo abierto, rodeados de gran· 
des arboledas y matorrales: alli nos quedamos para pasar la noche. Aquel sitio de parada, situado a cua
iro leguas de Gualán, se llama el Rancho de Iguana. Se soltaron las mulas para que aprovechasen el buen 
pasto durante la noche, y. como yo me lo temía, se demoró nuestra salida una o dos horas por la mañana, 
mientras fue posible reunirlas. Una de ellas se había extraviado y los peones, después de explora~ el si
iio en media legua a la redonda lograron :traerla a' fin, valiéndose de la yegua (8), que guiaba las mulas. 
A este animal lo educan para desempeñar este oficio y es enteramente necesario tener uno para cada recua. 
La joven guía (siempre se da la preferencia a una potranca de color claro para que la distingan mejor las 

{1) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
(3) En español en el texto. 
( 4) En español en el texto. 
(5) En español en el texto. 
(6) En español en el texto. 
(7) En español en el texto. 
(8) En español en el texto. 
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bes:l:ias de carga). se acosfm:nb;:a a acompañar a su madre y después foma insiinfiva:m.enfe la cabeza de 
la ani.a, haciéndolo con :l:an:l:a más feli.cidad cuanto que só?,o lleva la insignia de su oficio: un cenceno al 
cuello para atraer y man:i:ener juntas a sus compañeras. Las m1.1las perciben el sonido de ese cencerro 
cuando no lo puede hacer el oído humano, y por :temor de perderlo lo siguen, a un frofe rápido, cuando 
se han quedado atrás pereceando. Dada la abundancia del pas:l:o, la demora que nos causó la :mula no :te
nia más excusa que la juventud de ésfa. Después de satisfacer ampliamente su apeiifo debe de haberse 
alejado en busca de golosinas, o se le pegarían las sábanas a consecuencia del hartazgo. Es probable que 
su pecado fuese alguno de éstos, porque los peones castigaron con dureza a laJ joven delincuente por !a 
molestia que les causó; pero al mismo :i:iempo fnvi.e:ron la satisfacción posi:Hva de poderme asegu:.:ar qtle 
era imposible llegar ese dia más allá de Enc:uen:l:ros, que sólo es:taba a cinco leguas de allí. 

En esa distancia el paisaje e:r¡¡¡ como el de un parque inglés en magnifica escala: verdes prados de una 
milla de largo y :l:an planos como una bole:~:a, cortados por colinas ondulantes por cuyas faldas pasaba 
el camino; espléndidos árboles adornaban el conjunio. En las cumbres de algunas de aquellas eminen
cias había robles, pinos y o:i:X'os árboles peculiares d ~ regi.ones más frías, pero que crecen con la mayor 
exuberancia en un clima il:empl!ioc;ilo, Al pasar por la cima de una de las mon:i:añitas vimos una barranca 
profunda al :través de la cual babia caído uno de aquellos hermosos árboles, como para indicar lo factible 
que era unir las veredas que los viajeros :i:ienen que seguir de cada lado de ella, obligándolos a dar un ro
deo de dos millas por lo menos, sumamen:l:e escarpado y escabroso. Nosotros empleamos e11 esto una hora 
de duro batallar. Cerca del á:rbol caído crecen o:l:ros igualmente hermosos, y son fanfas las facilidades na
:i:urales, que veinte hombres podrían hacer en un día un puente sólido sobre aquellaJ barranca. En otros 
puntos es fámbién posible acor:l:ar el camino con el mismo pl'ocedimienfo sencillo. Durante las ú.Himas dos 
leguas de aquella jornada se baja :l:an precipitadamente como se sube en las anteriores. Se sigue caminan
do cuesta abajo has:l:a llega¡; al pueblecillo de Encuentros, que debe su nombre a la confluencia del Mo
iagua y el Mancegua, dos bello¡¡ :;:íos caudaloso. El viajero se encuen~ra de pronio en pleno climw tropi
cal. La vegetación se hace tan co5pesa que cuesta :trabajo abrirse paso. Las palmeras, los plátanos y otras 
plan!:as de los :trópicos bordean el ¡¡¡:ngosio sE:mdero, hasl·a que al fin r.e ven, ct~antlo se llega <l sus mismas 
pue:das, las pocas chozas de eV~ÍÍi'!.s de la aldea de Encuentros. 

LA ATMOSFERA CALllDA 'JI HUMEDA DlE ENCUENTROS. - MODO DE PASAR EL RIO. 
LLEGO A MICO 

Los habitantes de Encuemfzos 110 pasan de cien y son pobres y miseros. El lugar es sumamex1te mal
sano y a no se!: por el ancho y hel:K&Wso :do qn® cor:.:e por uno de sus lados dando alguna i.dea de espacio y 
animación, podría uno creerse cm el fondo de un pozo ve:rde. No hay iglesia y sólo s® dice mis<~J Un!!. ve21 al 
año. La. vecina pzincipal, en eny<'l easfii se alojan :í:odos los viajeros, es dgfi1!. Mall'Íffi Bmmes. Tiene un<!\ 
posada (1) donde !';ncont>:mnos a un peninsular llamado dm1 Miguel Español, amigo de mi eompañe:.:o don 
Francisco y comercia:n:i:e acau@al«dC!. Acababa de salir de Belize y confirmó la nol:i.cia de la llegad¡;¡¡ de Mr. 
O'Rei.lley, pero sin da:~: :ninguna luz sobre el carácter de la Com.is!.ón. Don Miguel era '!.m hombre caballe
X'OSo e instruido y cenamos ,;on él en u11a especie de :l:able d'hófe, {2) sentándonos tres en una cama; los de
más se acomodaron sobre cajas y oi:ros buUos de equipaje, a:.:reglo que ~los propolcicmó también una mesa. 
Llovía mucho y asi slgulló Sil.l\ :i;r~gua l[~ul<an:i:e :i:oda 1': noche. :r;ro :tardó en llenarse el c:uado de ranas qu.e 
croaban sin parar, contestándoles sus compañeras desde fuera. El ruido era tan ensordecedor que con :tra
bajo podíamos oír lo que se hablaba, porque millares de croanfes voces repelían la palabra agua: (3) y 
aunque aquellos afibios pedian más liquido con :tanto afán nosotros opinábamos que había de sobra. A 
pesar de la confinua lluvia hacía un calor sofocante y :tuvimos que dejar la choza abl.e:da, de suerte que el 
agua no sólo penetraba a chor:E'os po:;: la puer!:a, sino que fa.mbién nos envolvía la neblina colándose por en· 
:!re las cañas de las paredes. 15\i. <J.lgmm ve:¡¡ ha habido una atmósfera excesivamente cálida y húmeda, iuvi· 
mos aquella noche la ocasión d.e eltpeX'imen:l:ado. Nos leval:').iamos al saUr el sol, pe.:o se habria dicho que 
nos movíamos en un baño de vapo~. Habicm :í:apado el equipaje y es:i:ab<l! pasablemenie seco. :t!o meiie· 
ron en una de las barcas pa:ra pasm:nas a la aira orilla del :;:io. 

Llevaron !as mtd<l.s poz eni~:e ¡a selva aJ tm. !uga:;: situado a una :mi.lh.1. :d.o a¡,;:dba, para que pudiesen sa~ 
lir a iierra en el propio vado, lo qeu no habrían podido hacer sin esfa precaución, porque era necesario con~ 
frar:<estar la fue:;;za de la cm.•xien:l:e que :tenía una velocidad de cerca de cinco :nudos po:~: hora. 

(1) En español en el texto. 
(2) En francés en el texto. 
(3) En oastellano en el texto. 
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Nos embarcamos con el equipaje en dos botes; el más grande llevaba además todos los arreos de las 
mulas. Estando en medio río vimos que no había modo de hacer entrar las mulas en el agua. En la orilla 
opuesta un hombre agitaba el cencerro de la guía; P' ro las mulas tenían bastante entfi!ndimien:to para ver 
que ésta estaba con ellas y no hacían ningún caso de las llamadas. Podíamos ver a los arrieros empujan
do la yegua al río y lograron hacerla entrar en él más de una vez; pero el animal salla estrepitosamente a 
Lla margen más cercana, a la misma que había dejado. Viendo aquel dilema, Murillo pidió que lo volviesen 
a llevar a la otra orilla, porque decía tener la seguridad de hacer pasar todas las mulas. De suerte que 
se lo llevaron en la baíi:Ca l'n que nos pasaron a nosotros. Al llegar al punto donde estaban las bestias, ató 
un-a cuerda al cuello de la yegua y ésta lo siguió :tranquilamente al río y se fue nadando :tras él; las mulas 
la siguieron por supuesto, pero :tenían que bregar rudamente contra la corriente, v al igual de la guía, na-

• daban manteniendo la cabeza casi río arriba; pero aun haciendo este esfuerzo contra la corrientes, algunos 
de los animales más débiles salieron a considerable distancia del punto a que se proponían llegar, aguas 
abajo. En una hora se volvieron a cargar y entretanto pasamos por un zanjón, que era la salida del vado, 
y llegamos a una choza en la cima de la cuesta; y siendo la hora de comer aprovechamos el :tiempo y lo 
que allí había. 

El chino, que entre sus numerosas habilidades se preciaba de saber cocinar, tenía ya' bastante adelan
tada la preparación de un curry, reemplazando el chile con este polvo. Probó ser un artista competente 
y nos reaprovisionó de pollos vivos, colgándolos despiadadamente por las patas de las pistoleras y la ba
ticola de su silla, a extremo de que parecía montado en un lecho de plumas. Como las aves se quejaban 
de su situación, él les decía muchos aforismos originales, muy del gusto de los arrieros. Ya había sen:l:ado 
entrE~ ellos ~laza de gracioso y en su aspecto había algo tan grotesco que la mayor parte de los que forma
ban la comitiva apenas podían contener la risa al verlo. De suerte que :todo lo que decía, por sandio que 
fuese, resultaba un buen chiste. 

Habiendo tardado en el camino dos días más de lo que esperaba, temía que la goleta ( 1) que el Gene
ral Codd, intendente de Belice. había :tenido la amabilidad de enviar a Izabal regresase sin mí. al ver que 
yo no había llegado en la fecha señalada. Por este motivo don Eugenio se adelantó para informar al ca
pitán de mi próxima llegada: pero al llegar nosotros a Mico, la penúltima etapa hacia la costa, tuve la 
sorpresa de hallarlo allí, charlando muy alegremenla con la sobrina del posadero.- Muy acertadamente se 
había enviado a un indio a desempeñar la comisión, por consejo del dueño de la venta, el cual dijo que el 
joven no podría pasar la montaña antes del anochecer. porque su mula no era muy buena y la selva es
taba llena de pantanos y barrancos peligrosos. Me alegré de saber que el posadero había mostrado :tan
to acier:to y discreción y nos prepMamos para pasar cómodamente la noche. 

La joven, que se llamaba doña Juana Toribia Samaya, era la vida y ornamento de aquel sitio lúgubre 
pero pintoresco. Había llamado la atención de otros viajeros europeos y me mostró una Biblia que le ha· 
bía obsequiado el Cónsul de los Estados Unidos, en la cual estaba escrito su nombre completo, tal como 
lo he copiado, junto con el donante. Parecía encantada del regalo, aunque no le era de mucha utilidad, 
porque, según creo, me dijo que no sabía leer. De su conversación con don Eugenio resultó que dos años 
antes habían :tenido el gusto de conocerse, Nadie podía verla sin admirar su belleza; era también muy 
prudente y me dio un consejo personal que desde luego me desconcertó, causándome sorpresa. Me dijo 
que después del anochecer no saliese descalzo, porque babia serpientes que algunas veces trepaban a los 
postes del marco de la puerta y cuya mordedura cau¡;aba una muerte instantánea. 

El dueño de aquella posada (2) se llama don Manuel Manzano y :todos los que arriban a Izabal y de· 
sean seguir tierra adentro, deben dirigirse a él con t>l objeto de conseguir mulas para el viaje. 

CAPITULO 29 

PASO DIFICIL DE LA MONTA~A.-LLEGO A JZABAL.-ENCUENTRO A MR. O'REILLEY.-RE
CmO UNA CARTA DEL S~OR DE SOSA, MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES.-EL FUE&
TE DE SAN FELIPE.-SALIENDO DEL GOLFO.-DESEMBARCO EN BELICE. 

Al día siguiente, sábado 23 de julio, salimos a las nueve de la mañana para emprender el paso 
tremendo de la montaña. En todo tiempo es laborioso; pero durante la estación de las lluvias casi no 
se pueden pintar las dificultades que presenta. 

La tarde anterior, antes de llegar a Mico, pasamos por un campo de las más espléndidas palmera~ 
que he visto. Guacamayos y otros loros, así como diferentes pájaros de soberbios plumajes, tacho-

(1) En español en el texto. 
(2) En francés en el texto. 
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naban los á1·boles más ~orpulentos y rompian a ratos el silencio profundo del paisaje con sus gritos 
estridentes y aterradores. De vez en cuando 1\Ull gran mono atravesaba como una flecha el sende
ro y asomándose detl'ás del tronco (]e un árbol nos hacia muecas cuando pasábamos; de pronto por en
tre los enmarañados juncos, oíamos o creíamos oír deslizarse algún animal y alargábamos instintiva
mente la mano hacia las pistoleras. ll."odía se1· un tigre, porque no escasean en aquellas soledades sal
vajes. !Entre tanto las pobres mulas se hundían a cada paso hasta la cincha en la ciénaga profunda, 
y cuando el suelo estaba firme era tan resbaladizo por la llumedad que casi no podían tenerse en pie. 

Al didgirnos a la :montaña bajamos a -anas grandes llanUl'as que lindaban con selvas. Habíamos 
caminado una legua después de salir de Mico cuando se notó que faltaba una de las mulas que traían 
el equipaje. Se la buscó durante media hora sin que apareciera; había quedado en una de las sel
vas por donde pasamos y lo único que se podía hacer era regresar para buscarla. !En aquel apuro mi 
fiel Murillo dió otra vez un paso al frente. Llevando una vara en la mano para no ¡·ebalar en las es
trechas y oblicuas veredas que a menudo con:ian al borde de precip•icios y sin más ropa que unos cal
zoncillos cortos, hizo dos o tres preguntas pertinentes al capataz de los arrieros y penetró, rápidamente 
en lo más espeso de la selva. Wo babia transcm'll'ido media hora cuando lo vimos venir a lo lejos con 
la mula perdida. Yo había estado temiendo mucho que no pareciera y por supuesto que llevase 
el único .equipaje cuya pérdida podía ser una calamidad, es decir, mis papeles. ll."or una coinciden. 
cia extraordinal'ia este era cabalmente el caso y ninguno se alegró tanto como yo de ver la mula. !La 
pr.egunta hecha por Murmo al arriero denotaba el conocimiento que tenía de la indole de estos anima
les y su competencia y utilidad como guía en viajes tan difíciles como aquel. ILe había prepuntado 
de qué hacienda era, sabiendo que al perder la ¡•ecua tomaría instintivamente el ¡¡•umbo de la mis
ma y en esa dh·ecciión :i.ba en e:li'ecto <!luando lla enMntli'ó y la h•ajo, 

!Empleamos ocho hm·as de t¡:abajo li.'udo en pasar la montaña; unas «Juatro pal'a subir y otras tan. 
tas pam bajar; porque el camino m:a ll6' bastante variado pam limpedir un avance umiforme en cual
quier dirección. !Las pocas namu·as (i][Ue había eran profundas eaiiadas en que las bestias no encon
traban suelo firme y se hundían casñ siempre en el lodo. !En las laderas se pegaban algunas veces 
con la carga en los angostos álesfillladeros de :~.·oca, o se hundían con lias euatro patas tan metidas en 
llas cavidades que no podían movet·se. Cuando esto sucedía, los arrieros las descargaban y entre to
dos las extraían de sm prisión, Cada paso era un trabajo: «Jada pata se sacaba de un hueco, basta en 
los sitios más fh•mes, para pone:rla al borde de otro en que caía a cansa del lodo grasoso de la super. 
ficie. Muy a menudo los pobres animales quedaban detenidos por la carga o la panza, porque el 
hueco era fan profundo que no pisan a fondo. !En estos casos tuve alguna dificultad para mane
jar mi caballo, porque siempre procmmba poner los cascos fuera de los huecos, siendo así que la cali
dad del camino no lo permiitia. Al prhicipio se enfureció y amenazaba despedazarse; pet•o poco a po. 
co, a medida que lo fui obligalll\Q'i!OJ a metm.·se Clili. ROJ¡¡ huecos, empezó a camillllal' muy conh·a su gusto. 
JEra el único caballo de toda la 6a<·avalili.a y me habíallll aconsejado mucho qu.e fuese en una mula; 
pero yo sabía lo que importaba h· T¡]iierrt likll@l!ltai!l!o Y tuve motivos pali.'a xeUcfttali'me «11e liW hali:JI!lli.' cedido 
en aq uell!a ocasión Jilíi teKt ni:illifllUYna ®tm, 

A dos Reguas del mall' me avelll\huli'® a me~eli.'me soRo eliil Ha selva l!.lolill lla gi•ata espm:am:m <il.e ve¡• Ras 
aguas que comunicaban Ras costas il]itue pronto iiba a deja1• con Ras otl'as a Ras cuales me dhigia. Yaba
bia treminado lo arduo de la jm.·nada y los follajes tropicales anunciaban las regiones bajas del lP'ueE· 
to de ][zabal. !La rapidez de mi «Jaminata me hacía pensar que ya debía haber llegado si subiese se
guido el buen camino, y la posición del sol me indicaba que no podía estar equivocado; pero como 
aún faltaban h'es horas de luz y el sitio ex·a de una belleza romántica, eché pie a tierl'a y le di agua a 
mi caballo en un arroyo que cc•·uzaba la vereda. Al volver a montar pasó un indio, el cual me dijo 
que no estaba lejos deli camino y que los arriell.'os debían pasall.' a cm·ta distancia de alli, o tal vez por 
aquel mismo lugar, Como p¡•ocelli!íl. de lizabal lo detuve }}ara hablar con <él acet•ca de este pueblo. 
Sabia de la Hegada de una goleta inglesa el dia ai!terior por la taNle y, se~·ún pude avei'igmu·, que en 
ella venia Mx·. JReilley. Al ®abo rille RJIU'l['íli.a hm•a mi compañero, :mirando pm.• eThtre la sellva, dijo: 

~AJLlLli !ESTAN (1) =X:Mlli'® liimda puxde veli.' ._JLAS MULAS, S!El\'i"OR. (2). 

'Jl.'ranscul'rieron dos o tres milludos antes de que yo lograse distinguidas, !han pasando a llos lados 
por entre la maraña salvaje de lla selva. Una hora después entramos en lizabaX. SaUend.o de los bos
ques y durante una miUa o dos, Jlas últimas, pasamos por callejuelas cubiertas de verde césped que 
debían de ser bastante transitables cuando no estuviesen tan cenagosas como entonces. 

(1) En español en el texto. 
(2) En español en el texto. 
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Como lo indica su nombre, el lago Dulce no es de agua salada. Tiene una hermosa extensión de 
treinta' millas por veinte y ofrece un lindo panorama cuando se viene bajando hacia la costa. Como 
la caleta que conduce al pequeño golfo (Golfito) que se comunica con el Atlántico es muy estrecha 
su boca no es visible y las márgenes del golfo están por consiguiente formadas -hasta donde al: 
canza la vista- por vertientes cubiertas de espesos bosques que se alzan gradualmente en un espa. 
cioso y verde anfiteatro. 

La goleta estaba fondeada a una media milla de la playa y embarrancadas en ésta había tres 0 
cuatro embarcaciones más pequeñas y algunos botes y canoas. El pueblo se compone de treinta ca. 
sas medianamente construídas con aspecto de chozas y diseminadas en un cuadrilátero de un cua,rto 
de milla. Algunas de ellas están a treinta yardas de la orilla del agua; la marea es muy ligera. La 
población se compone de unas 100 almas, sin contar los militares que sirven en la defensa del pue· 
blo; no pasaban de veintisiete, entre oficiales y soldados, los que había entonces. 

La única casa pasablemente cómoda es la de Mr. Benson y a ella nos encaminaron. Al entrar 
en el patio exterior me encontré con el pobre Mr. O'Reilley. Nunca olvidaré la alegría que mostró 
al verme. Había sufrido mucho en su viaje por el golfo y estaba muy temeroso del que tenía que ha
cer hasta la capital. A la verdad, por mi aspecto podía convencerse de que no era cosa corriente; por
que mi chaqueta blanca de algodón y mi cara estaban salpicadas y cubiertas de barro que habían 
perdido su aspecto natural; mis botas o polainas de cuero eran una masa de arcilla medio seca, y mis 
calzones ingleses, también de cuero( generalmente los usaba, para montar a caballo, sin botones en 
las" rodillas), habían tomado igualmente aquel extraño color. Teníamos por supuesto mucho que ha
blar, y habiéndonos dejado solos nos pusimos a conversar. Supe que la Comisión que había llegado a 
Belice era la encargada de investigar las leyes de las Indias Occidentales y no tenía nada que ver 
con las que se habían enviado a las nuevas Repúblicas. Mr. O'Reilley me dijo que en su calidad de 
-cónsul no debía intervenir para nada en lo que yo tenía que hacer; al contrario, le habían ordenado 
pedirme todos los consejos y auxilios que pudiesf necesitar como un recién llegado que ignoraba la 
política y las costumbres del pais, y también me aseguró - lo cual no era poco consuelo en mi situa
ción del momento- que en Inglaterra no se creía firmemente que yo cumpliría bien el encargo que 
se me había dado. A mi vez lo enteró del estado exacto de las cosas en la República; le di mi caba
llo y mi equipo de viaje que para él era valioso, porque no traía silla de montar ni polainas; le ob
sequié también los demás objetos que podían convenirle, inclusive el chino. El me dio un filtro y al· 
gunas otras cosillas útiles para viajar, y después de este interca.mbio de buenos oficios nos separa
mos al día siguiente, domingo 24 de julio, a las siete p. m., hora en que me embarqué en la goleta 
que lo t:.:ajo a él de Belice. 

Pocos minutos antes de salir de la casa me llegó un correo extraordinario del señor Sosa, Minis
tro de Relaciones Exteriores, con el cual me envió una cajita con muestras de los diferentes tabacos 
producidos en el país, arreglados en forma de cigarros. Debí decir que ayer visité a D. Indalecio Per
gamo, Comandante del pueblo. El pobre hombre padecía de fiebre intermitente: estaba acostado en su 
hamaca y terriblemente flaco. Al parecer, apenas le quedaba un :miinuto de vida. Me asomé a su 
casa para despedirme de él antes de embarcarme; pero se hallaba inconsciente y lo dejé por muerto. 
Aquello era un triste ejemplo de lo malsana y mortífera que es la costa de Izabal. 

Logramos proveernos de unos pocos pollos que con algunas cebollas, chiles verdes y un poquito 
de pan fresco fueron nuestras provisiones para el viaje. El lugar donde nos embarcamos, que figura 
en los mapas con el nombre de Bodegas, está a diez y siete millas del primer estrecho. Hacia las sie. 
te de la mañana siguiente llegamos al uerte de San Felipe, a la margen izquierda del estrecho y sa
liendo de él. A bordo de la goleta había cinco hombres del Capitán, el cual bajó a tierra para mos
trar sus papeles al Comandante del Fuerte. La batería constaba de cuatro cañones de a catorce y 
veinticuatro que dominaban el rio en ambas direcciones. El Fuerte está situado en alto y detrás d.e 
él hay cinco o seis viviendas mediocres; la del Comandante es un poco mejor que una choza, y com· 
prendida la Guarnición babia allí menos de treinta personas. 

El Comandante, hombre de unos cuarenta años, de la casta de criollo y negro, era muy cortés 
Y nos hizo servir un desayuno. Le brindé una buena recompensa, pero no quiso aceptar ninguna. 
Por lo tanto obsequié a su hija, una muchacha rolliza que poseía en alto grado todas las supuestas 
perfecciones de la belleza negra y llevaba un tutbante formado por un pañuelo ordinario. Yo se lo 
quité, y como tenía eu el bolsillo un hermoso pañuelo de seda china color de castaña, se lo arrollé 
en la cabeza, dejando que ella lo anudase a su gusto, lo cual hizo en un. periquete y con tanto desem
barazo coom si estuviese acostumbrada a ataviarse de aquel modo, preguntándome qué otra cosa te
nía que darle. Se mostró particularmente deseosa de poseer mis zapatos y se los puso para probar-
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los, haciéndome prometer, puesto que ya conocfa yo el tamaño, traerle unos cuando l'egTesase ~le mi 
país, debiendo recm·dar que debían. ser del mismo color del pañuelo. Este coqueteo, que ~uvo en. 
presencia de los habitantes reunidos del JFue:o:te, c~::u.só mucha diversión y gusto. !El Comaml!anie se 
reía entre dientes del a habilidad de su bija y estaba satisfecho de la conducta afable y cortés de ésta 
para con los extranjeros. lLos soldados, qu.e también eran africanos, mostraban su aprobación, ha
ciendo visajes y chal'lando, y xws embarcamos llevándonos las bendiciones y los buenos deseos de to
dos, especialmente llos de la señorita prieta, cuyM últimas palabras fum·on: 

-No se olvide de los zapatos. 

El estrecho paso entre el Gli.'an Golfo que dejamos Y el Golfito en el cual estábamos a pmrto de 
penetrar, lleva el nom.b1·e del lFue¡·te y se llama e, río San JFelipe. Está fm·m.ado de montañas cubier
tas de bosques que se alzan en ambas márgenes; la distancia entre una y otra varia entre tres y cin
co millas a lo largo del canal. JEl golfo g·rande estaba tan terso como un espejo; pero al enh·ar en el 
rio la corriente era bastante ¡;;ápida. 

Hacia las siete de la tarde de hoy, 25, llegamos, impelidos por una buena brisa, a siete millas de 
la barra, anclando en la parte más angosta del río. En aquel punto las dos márgenes estaban reves.. 
ti(las de altas montañas umbrosas. El mástil de nuesb·a pequeña embarcación se em·edó en las ra
mas de los árboles que se proyectaban sobre el agua. A eso de las diez de la noche estalló una tor
menta de ti·uenos y rayos, que duró sin interrupción basta la mañana siguiente. Las detonaciones 
eran espantosas y los relámpag·os casi nos cegaban; el calor era intensísimo, perOl l'esultaba imposj_ 
ble tener abiertas las escotm.as, por«rae la ~qm~eña cámara habría sido inundada por la lluvia. Don 
JFrancisco y yo probamos a llll.ejat•las cerFadas, pero no pudimos aguantar y no nos quedó más recur
so que el de sentarnos sob:re illillbi:eda, ex¡nwstos a~ rigor espantoso de la to:~.·menta. Des]¡més de aque
lla noche infeliz anclamos a bls chUlG «le !a mañana siguiente f1•ente a la Vigía, situada a nuestra de
recha. Un poco más adellam.te vlJmos en el agua algunas estacas la:~.·gas que marcan el C'!!ll.'So del canal. 
En aquel punto la goleta tocó en ][lll'iime:~.· banco de a1•ena de veinte yardas de !argo sobl'e una barra 
de cinco y medio a seis pies. Este banco se extiende al través de Wla pequeña bahía de unos tres cuan·
'tos de mUla de ancho, junto a Ya salida del canali que en algunas partes no tiene un cual'to de :milla 
de anchura. Lo ciedo es qm!<e mili•ámlolo desde la bahia parece un riachuelo que corriese en el fon
do de una bai'ranca cubierta de bosques. A veces se val'an los barcos en la bal'l'a durantes tres o 
cuabo días; Ia brisa del mar sopla sobre ella diariamente de las 10 a las U a. m., lo que aumenta la 
profundidad del agua, porque repele l!a COl'li'iente del río; de modo que las embarcaciones que calan 
más d.e J!o de costumbre en la bana, fondean dell l!!!.do interno de ésta y b·asladan su Rastre a estri. 
bor, mediante lo cual ganan oh'o pie de agua. 'lUn buen viento nos llevó a las once a la pvmta Mana. 
wick y a J!a una estábamos flR·ente a los Siete Cerros. Durante ell resto del día y toda la noche no 
avanzamos, porque tmrimo¡:¡ ®li vil.®nt® illl.®ll N4wllll.este iil!irel!ltamente en «Jontm y sil!'fll!ió lla mimi'Í.® durante 
todo el! sig·uiente «Ha ~3. 

Teníamos Jlas i!lal'as hOli.'l.'iToXemente I!!Uemadas y :Uenas !'l.e ampollas a eau§a del i!lallol' y estábamos 
mtuy cansados del! viiaje, llll@ obstan~e iíJ!m!e se lle ©onsi.demba como basta11te favorable. lLo hicimos en 
@inco días y raFa vez se ~emJ[lllean menos de ©inco a ocho en h· a Belice y iil!.e ocho a diez desde este 
Ruga¡• a JizabaX; porque a.m ®li 1!Í!Himl@ caso se tiiene na corriente en contra en los puntos en que el vien. 
to sería más ú.tiiJ, p,eli.'o lo llll.etiiewen las altas vallas que «lircundan ell. estFeeho canal; de sue1·te que es 
meneste1· salirse del bali.·co y rremolca:do con inmenso tl·abajo a lo llargo de la orilla, luchando con las 
¡·amas de los árboles y las obsh·uxcciones. que presenta la aspereza natural de las má1·genes. 

MliS SEN'IrllMJilEN'.IrOS .AlL lLlLEGAR A UNA COJLONIA BRI'Jl.'ANJICA.~MlE JLlLEVO EJL, ClHIASCO DE 
NO ENCONTRAR UN PASAJE EN LOS BARCOS DJE lLA CAOBA.~ UN ATAQ'lUlE JJU lFJrEBRE. ~ 
ME RJELACJIONO CON EL JIN'JrENDENTJE Y lLOS lHIABI'.IrANTES. ~ lLA JF:IEBRlE Al.WAJRJilLlLA lHIA
I[JJIENDO lES'll'RAGOS EN .JTB,MARCA,~ENJ'Al.WBRIES DE lPIRATAS EN EL GOJLlF((JI DlE lFlLORJ!DA.~ 
TOMO UN lP'ASAJlE lEN JEJL B1UQ1UJE ll/J!IERC.ANTE "l.WARGARET". 

Eran las cinco de la tar[lie cuamlo desembaKcamos en Beliee. Al ¡¡¡asa¡· jumto al fuede II.J!Ue pro
teje la boca del l'ÍO y toda lla ciudad me !llamó 1nttcho ]a atención la lozanía de algunos niños hijos 
de los soldados de la Gua1·nición. Nos nevaron a la única posada del lugar, regida por Mrs. Ebring
ton, inglesa de buena pFesencia, gorda, rubia, de cuarenta años de ,edad y viuda de un Oficial in
glés. Las habitaciones tenían también ll.as caracte1·ísticas peculiares del confort inglés. El aparador 
estaba cubierto de copas de todas formas, desde las de champaña, con su talle de dandy hasta las de 
¡wn, de ancho fondo. Mesas de «:aoba, de pulido aspecto, con sus 1·espectivas sillas y simétricamente 
dispuestas, invitaban a los huéspedes a gozar de comidas bien. preparadas y excepcionales. l.We senté 
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frente a una de ellas y eché mano de un perió(Uco. Era el TIMES, y con satisfacción indecible me 
dí a ~ensar que ya estaba en Inglaterra. Dos negritos despiertos eran los criados; la propietaria esta
ba auSente, pero nos sirvieron los fiambres que había .en la despensa y los honramos grandemente 
porque durante los dos últimos días casi nos morimos de hambre. Mis compañeros guatemalteco; 
se mostraron encantados de la cerveza negra, prefiriéndola al champaña y a las bebidas más raras 
que contenía la bodega. Por la tarde regresó nuestra buena hostelera y nos puso en posesión de toda 
la casa, rogando a otros dos caballeros que estaban alojados en ella que se mudasen a unas habitacio. 
nes que les consiguió en la ciudad. Nos alojamos cómodamente, pero lamentando la pequeñez y po. 

· ca altura de los cuartos. 

El clima de Belice es sumamente cálido. Lo cierto es que el termómetro marcó por término 
medio en el día y la noche 959 durante nuestra estada allí, que fue de dos semanas más de lo que yo 
pensaba. Resultó que los barcos de la caoba estaban todos a punto de zarpar, por tener que hacerlo 
hacia el 19 del mes, conforme a su contrata de fletamento. Durante toda la tarde me ocupé activa. 
mente en conseguir un pasaje en alguno de ellos, pero tuve la pena de saber que no quedaba ningu
no. Una fiebre biliosa que me atacó a la noche siguiente vino a aumentar mi congoja. Don Eugenio 
estaba también en cama y la perspectiva de nuestro viaje se hizo cada vez más incierta. Aquel día 
tuve la honra de comer con el General Codd, el Intendente, en cuya casa conocí al Mayor Shaw, su 
edecán, caballero cuya amabilidad y hospitalidad atestiguo con gran placer, así como las de su buena 
señora. Ambos contribuyeron muchísimo a hacer agradable mi permanencia en el puerto. 

Lunifs, 8 de agosto.-Hoy hicimos una excursión por agua al interior del país. Para esto se al
quilaron dos grandes canoas; en una iba la comitiva y en la otra pusieron nuestras provisiones. A 
unas doce millas agua arriba del río que lleva el nombre de la ciudad, desembarcamos en la choza de 
un negro para almorzar y de allí seguimos navegando a lo largo de siete millas más. Pasamos el día 
a la gitana en uno de tantos sitios rodeados de verdura que abundan en las márgenes del río. Du
rante la excursión sólo encontramos algunos negros montados en balsas cargadas de árboles de cao. 
ba que llevaban a la playa del mar, donde los labran con hachas a escuadra antes de embarcarlos. 
La mayor parte de los buques estaban ya cargados y pronto para hacerse a la vela; pero había al
gunos centenares de trozas más o menos listas para ser embarcadas y así las iban preparando en vista 
del siguiente embarque general, o para cualquier oportunidad que se presentase. La fiebre que me 
había dado era muy peligrosa. Por lo común el paciente se cura o muere en veinticuatro horas. Ha. 
biéndome salvado, me sentía muy débil, pero con buen ánimo, .y aquella pequeña excursión contri· 
buyó mucho a dármelo. 

Miércoles, 10.-Me encontré con un Capitán de la marina mercante de Jamaica, el cual me dijo 
que la fiebre amarilla estaba haciendo allí estragos sin precedentes; que muchos oficiales de los bar. 
cos de Su Majestad estacionados en la isla habían enfermado, marchándose a Inglaterra. Hizo espe
cial mención de dos que acababan de morir y a quienes recordé haber visto en México, añadiendo que 
era poco probable que viniese a Honduras ningún barco de Sn Majestad durante algnnaSI semanas. 
Ya sólo quedaban en Belice tres o cuatro buquesr de los cuales dos iban a salir solos para Inglate. 
rra, el MARIA y el MARGARET; los otros dos se dirigían a Nueva York y Boston. 

Yo había oído referir las cosas más espantosas sobre las piraterías en el Golfo de Florida; pero 
por muy aterradoras que fuesen, no parecían peores que el plan de ir a Jamaica para aguardar allí 
un pasaje a Inglaterra. Mi objeto era llegar a la pablia con mi informe y resolví correr el albur d.e 
embarcarme en uno de los buques surtos en el puerto. Con este fin alquilé una canoa para ir a bor
do, pero a poco navegar se vió claramente que nuestra débil embarcación no podía resistir el oleaje 
que había. Manifesté mis temores a los dos boteros y me costó trabajo persuadidos de que regresa. 
sen para tomar una embarcación más grande. Así lo hicieron, y no obstante ser esta otra tres veces 
mayor, estuvo a punto de zozobrar en la barca del río. Con la mayor dificultad llegamos a bordo de 
los diferentes barcos, porque el mar estaba sumamente alborotado a causa de una gran marejada. 

Al regreso dije a los dos negros que remaban que la canoíta se habrí.a ido seguramente a pique. 

Los dos convinieron en ello con la mayor indiferencia, pero añadiendo con intelectual satisfacción: 
-¡El señor sabe nadar! 

Respondí que aun cuando sabia nadar de poco me habría servido, porque la bahía estaba lle· 
na de tiburones. 

-¡Ah, sí; sí, señor, muchos tiburones!- me contestaron haciendo otra mueca. 
El Capitán americano era un hombr-e cortés y estaba muy deseoso de llevarme con él, lo mismo 

que un joven comerciante que había venido de Boston a Belice trayendo un cargamento de pescado 
seco y otros artículos del que pensaba vender una parte en Jamaica¡ pero había renunciado comple. 
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tamente a ir allí por temor de la fiebre. Ambos convinieron en que era posible un ataque de los pira. 
tas; pero añadiendo que con la adición de mi comitiva podríamos tal vez hacerles frente con buen 
éxito. Al propio tiempo me mostraron su armamento que consistía en dos cañoncitos, tres fusiles, 
una pistola de arzón y tres espadas. 

Los barcos ingleses estaban un poco mejor armados; pero como yo no me puse a reflexionar so
bre las temibles ventajas que me ofrecían a este respecto Y el MARIA zarpó al siguiente día, no tuve 
más recurso que valerme del MARGARET, e~ único que quedaba ya. Había sido construido en los 
Estados Unidos para el Gobierno colombiano y tenía 280 toneladas. Llevaba cuatro cañones de a 
doce y era un barco notablemente bueno y fuerte a causa de haber permanecido algunos meses en Be. 
lice, su casco estaba cubierto de broma y .esto iba a entorpecer su navegación; tuvo también la mala 
suerte de perder dos capitanes durante su estadía en el puerto. Uno de ellos murió de la fiebre en 
casa de mi hostelera y el otro pereció en un arrecife, una semana antes de nuestra llegada, durante 
un paseo a uno de los cayos que circundan la ,ciudad. Las rompientes volcaron el bote y los sobre. 
vivientes decían que vieron a un tiburón llevarse al pobre hombre. No puede saberse si estas cir. 
constancias tuvieron algún efecto en el ánimo de los marineros de Belice, tan supersticiosos, proba
blemente, como todos; pero cuando tomé mi pasaje resultó que sólo se pudieron enganchar cuatro, 
siendo así que se necesitaban doce para maniobrar el barco. Este tuvo sin embargo que hacerse a la 
mar el 15, porque estaba empezando la estación de los huracanes. Los otros buques aparejaron el 19; 
pero al MARGARET le permitieron sus aseguradores quedarse dos semanas más por ser muy velero, 
según me informaron. El resto del tiempo que permanecí en Belice lo empleé en reunir datos sobre 
el comercio que allí se tiene con Guatemala. 

CAPITULO 31 

D·ECRIPCION DE BELICE 

Cuando los ingleses vinieron por primera vez a la costa de Honduras a cortar palo de tinte y cao. 
ba, las necesidades de los colonos de Belice eran tan pocas que los barcos solían venir en lastre y 
acostumbraban echarlo en la boca del río, a fin de agrandar la barra y obstaculizar la navegación. 
Se decretó después que todo el lastre debía descargarse en cierto punto, a una media milla de la mar. 
gen derecha; y habiéndose acumulado allí con el tiempo, aumentando con substancias marina, vino a 
formar la isla en que se construyó el fuerte. Por consiguiente. el suelo de esta isla es genuinamente 
británico. 

El pueblo ocupa los dos lados de la boca d~l río, unidos por un puente de madera. En el extre. 
mo del Sur está la iglesia, edificio bonito y decorativo, y la casa del Gobernador, hermosa y amplia, 
sobre una altura junto a la orilla del mar. Lo bien ventilada y cómoda que es esta vivienda me llamó 
la atención. Una ancha escalera colocada en un vestíbulo espacioso conduce al piso alto en que col· 
gaban dos hamacas de red a fin de aprovechar la brisa marina que cuando está abierta la puerta de 
la sala pasa directamente por entre la casa. No había en ella ningunas cortinas ni alfombras y todos 
los muebles tenían un aspecto sólido, frío y sencillo; hasta los pisos eran de una madera ordinaria, pe. 
ro no poco resbalosos. De modo general, yo recomendaría a todo el que vaya a aquellas tierras y 
necesite construir una casa que tome ésta por modelo. Salvo tres o cuatro moderadas excepciones, 
toda la población se compone de edificios de madera montados en postes, sin sótanos, y rara vez tie
nen más de un piso. Están colocados junto a la playa y se diría que los hubiera dejado allí una gran 
marea extraordinaria, después de traerlos de las márgenes del Támesis situadas entre Rotherhtthe y 
Blackwall. 

Mi hospitalario amigo el mayor Schaw tuvo mucha dificultad para conseguir una casa. La que 
estaba ocupando debía servir de Escuela. En la forma y los materiales se par,ecía al juguete con que 
se pretende representar el arca de Noé; porque era toda de madera y el techo bajaba uniformemente 
del centro a cada lado y en toda su longitud. Tenía ochenta pies de largo, catorce de ancho y trece 
de alto. El mayor vivía en ella por tolerancia; toda vez que los niños necesitaban el aula; pero creo 
que había hecho un contrato para que le mandasen su casa de Nueva York. Lo cierto .es que la 
mayor parte de las del pueblo habían sido construídas en esa ciudad. 

Los habitantes de Belice tan sólo trafican en materias primas. Las mesas de caoba de mi hoste· 
le~a habían sido manufacturadas en Inglat~rra, siendo así que la madera de que estaban hechas había 
hecho un viaje de más de 15,000 millas antes de llegar a su último destino, situado en la misma costa 
en que había crecido. Uno de los troncos más grandes qu~ se han e:x:portado a Inglaterra fue adquiri
do en Liverpool por la suma de &378 y se supone que produjo al fabricante por lo menos &1,006. 
Si se le cortase en chapas habría que pagar de esta su~a &550 en salarios a los artesanos británicos. 

Al Norte de la ciudad . está el Cuartel, detrás y (ln contorno del cual, en una circunsferencia de 
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3 0 4 millas, el país está cubierto de bosques y ciénagas, haciéndolo enteramente inaccesible para a
migos· y como por consiguiente sólo puede ser atacado desde el mar y el Fuerte es lo bastante gran

de pa;a colocar en él artillería capaz de repeler una flota formidable, Belice debería ser conside
rado como una llave muy importante de aquella parte del continente. 

Los habitantes europeos, que tal vez no pasan de treinta familias, están divididos en dos clases. 
Los de la ELITE (1) habían dado un baile al cual no fueron invitados los otros, y estos estaban muy 
empeñados en sobrepujar con el poder de sus bolsillos la fiesta de que creían haber sido excluidos 
tan sin razón. Estas rivalidades existían desde hacía algún tiempo, pero nadie pudo decirme en qué 
se fundaban. Sin embargo, algunos fueron bastantes audaces para decir que sus vecinos, los del par
tido encopetado (no respondo de la veracidad del aserto), eran contrabandistas en gran escala; que 
temían el establecimiento de un gobierno estable en Guatemala, porque ya no podrían meter sus 
mercaderías en Omoa e Izabal, como habían solido hacerlo durante tantos años, y que en realidad 
deseaban que todo siguiese tranquilamente a su Sabor, mirando con odio la idea de las nuevas caias 
de comisión que estaban. formando en La Habana Y otros lugares, de las cuales mis informantes eran 
al parecer partidarios declarados Y ardientes, así como grandes abolicionistas de la esclavitud y de. 
fensores de la libertad del trabajo, . en tanto que los otros, según afirmaban ellos, eran los más hostiles 
a la República Central, por haber dictado ésta una ley que no sólo libertaba a los esclavos en su te. 
rritorio, sino también a los de otros países que llegasen a él. Este era en verdad un mal muy serio 
·que se debía remediar, porque los esclavos pertenecientes a los habitantes británicos de Belice se ha. 
bían pasado a Guatemala en número de doscientos o trescientos. Es justo repetir que el Intendente de 
la colonia,, General Codd, hizo lo posible para obtener su devolución, sin lograrlo. Mi opinión fir
me, pero honrada, era que el Gobierno de Guatemala debió haberlos devuelto, y se abrigaba la es
peranza de que el asunto se arreglase rápida y satisf~ctoriamente mediante la celebración de un tratado 
entre la Gran Bretaña y dicha República. 

como Colonia británica Belice. no tiene tanta importancia por las ventajas especiales de que go
'Za para cortar palo de tinte y cáoba en virtud del tratado de Versalles del 3 de septiembre de 1786, 
como por ser el puerto de depósito natural para el comercio entre la Gran Bretaña y la RepiÚblica Cen-
tral. 

El río Belice es naveg~ble en canos hasta un punto desde donde se va por tierra en dos días a otro 
río que desemboca en el lago de Términos, el cual se comunica con el río Tabasco y éste con el lado 
de Guazacualco, que se pone a su vez en contacto con el de Alvarado por medio del río San Juan. De 
suerte que en el caso de una guerra con México o cualquiera orta potencia que llegase a bloquear el 
golfo, la ciudad de Belice podría abastecer a Tabasco, Oaxaca Y todo el reino de México de mercaderías 
por medio de la navegación interna, salvo dos días de transporte por tierra. Se ha levantado un mapa de 
esta colonia mediante los estudios hechos por Du Vernay, Y ha sido publicado por Laurie y Whittle. 

La caoba exportada por los colonos británicos británicos puede calcularse en unos setenta barcos 
cargados a ¡·azón de 120,000 pies cada uno y cuyo valor es de ~400,000 anuales aproximadamente. El 
de los productos guatemaltecos taels como índigo, cochinilla, etc., que se exportan, alcanza a tres veces 
más. Se supone que las ventas de una casa de comercio en Belice, son, por término medio, de & .... 
15,000 mensuales en moneda' corriente, la vigésima parte de lo que se vende, lo cual significa que 
las ventas de los géneros británicos importados para el abastecimiento de dicha Colonia y Guatema
la, alcanzan por lo menos a ~2.500.000 en moneda corriente, o sea alrededor de 1.500,000 libras esterli
nas. La mayor parte de las importaciones y exportaciones comercailes de Guatemala se hacen por el 
puerto de Isazabal, situado en la culata del golfo Dulce, y por el de Omo, a mano izquierda de la en· 
trada del mismo golfo. Entre la colonia inglesa de Belice y esos lugares las mercaderías se llevan en go· 
letitas de cuatro a siete toneladas y unos siete pies de calado, que cobran de 150 a 200 dólares a la ida 
Y otro tanto a la vuelta, empleando de cuatro a diez días en cada viaje. En una dirección tienen que lu
char con la corriente que sale del golfo y en la otra con el viento del Nordeste quesopla duratne nueve 
meses del año. La distancia, que es de unas 200 millas, podría ser recorrida en 24 horas por un vapor. 

Sábado, 14 de Agosto. - Hoy llegó de Izabal una de las goletas con mercadería y cuatro pasajeros. 
Estos nos trajeron cartas de la capital, entre ellos una para don Eugenio por la cual tuvimos el gusto 
de saber que su he~manita había recobrado el ánimo y estaba mucho mejor. Aquellos pasajeros eran 
comerciantes, y habiendo empleado diez días para venir de Izabal parecían extenuados por el viaje. No 
encontraron más alojamiento en tierra que una casita de unos doces pies cuadrados situada en el mue
lle, en la cual tres de ellos estaban tendidos sobre el piso con sus gorros de dormir o pañuelos en la 
cabeza y sin más ropas que una camisa y pantalones de lino. Uno de ellos estaba tan extenuado que 
ni siquiera podía fumar y al parecer ninguno de los cuatro lograría reponerse de los trabajos que ha
bían pasado y de los efecios del calor que estaban aguantando. 
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JLos guatemaltecos sufren excesivamente en estos viajes a Relice, que consi.det·an muy pelig1·osos, y 
se asegura que de cada cinco personas que los emprenden, tres ¡Jerecen indefectiblemente en ellos; pe
ro considero esto como una exageración; creo que es aremos más cerca de la verdad dichm(1o una de tres. 
Sin embarg-o, en el caso de los funcionarios diplomáticos Y públicos que allí llegaron de los Estados Uni
dos durante mi estada en el país, mu:rñeron dos de tres, por efecto del clima. JEl viaje de regreso de 
Belice a Guatemala es peor que el de ida. La dificultad de subir los angostos estrechos y el golfo, a 
causa de la fue1·te corriente, hace el viaje sumamente fastidioso, toda vez que por muy contrario que 
sea el viento, no se puede evitar el arrastre de la corriente. 

CAPITULO 32 

ME EMBARGO PARA LA INGLATERRA.- A. PUNTO DJE NAUFRAGAR lEN JEJL CAYO DE AMBAR 
GRIS.- EL BARCO PASA SOBRE LOS CAYOS COLORADOS.- CALMA FRENTE A LA HABANA. 
- SALIMOS DEL GOLFO. - JLA TRAVESIA DEL A'lrLANTJICO. - DESEMBARCO lEN DEAL 

Como debíamos embarcarnos al otro día fui a hacer una visita de despedida al Intendenite, con 
quien estaba muy obligado por sus muchas amabilidades; y el lunes 15, a eso de las dos de la ta•·de,. 
me presenté a bordo del barco que debía llevamos a Inglaterra. No nos dimos a la vela hasta el si
guiente día, porque la tripulación no estaba completa. El patrón era un señor Smith, de Glasgow, hom
bre sagaz y de buen carácter. Había sido Contramaestre en otro barco y se el indllljo a tomar el 
mando del Margaret; el Contramaestre de éste era un joven inteligente y activo, miembro de la tripu
lación del bergantín. Había rehusado hacerse cargo de él; pero con la habilidad de que dio pruebas en 
el viaje demostró su perfecta competencia para el oficio. Temprano de la noche llegaron a bordo tres 
o cuatro marineros más y el piloto. Habiendo navegado diez y siete millas por entl:e los cayos, ancla
mos el 17. eDspués de haberse marchado el piloto, la noche se puso muy borrascosas y luego se desató 
un huracán. Estábamos frente al cayo de Ambar Gris y como soplaba un viento fuerte del Nordeste pro
curamos virar, pero falló la maniobra y pasó mucho tiempo antes de que pudiésemos intentarla segunda 
vez. Por gran fortuna tuvo buen éxito, porque faltaba espacio y el barco habría naufragado caso de fa
llar de m ••o la virada. 

lE! 23, a la puesta del sol y frente a la punta occidental de Cuba, el Contramaestre conversaba con
migo, mirando por encima de la borda del buque. De pronto tuvo un sobresalto, mandó gobernar a sota
vento y recoger las velas. No tardé en saber que íbamos pasando sobre un bajo de arrecifes que resulta· 
ron ser los Colorados. No teníamos espacio suficiente para virar por ningún lado e íbamos resbalando 
sobre ellos tan suavemente como era posible. Bajaron el bote grande y pusieron en él el anclote 
m:m un cable de sólo tres pulgadas de grueso. Comprendí inmediatamente que no era bastante fuerte 
para sacarnos de allí y logró del Capitán que se emplease otro de seis pulgadas. Por gt•an fortuna si
guió mi consejo, porque tuvimos que halar con tanta fuerza que por un momento creímos que el cable 
iba a rom¡'lerse. Por fin aflojó de golpe el anclote y creímos que se había roto y que todo había con
duído; pero los del bote notaron que estábamos a flote y nos dijeron que virásemos en redondo, Jo que 
hicimos al instante alegremente. En seguida levamos el ancla, alzamos las velas y nos alejamos. 

A las dos p.m. del siguiente día vimos un barco inclinado que venía hacia nosotl·os a todo trapo; 
pero al llegar a dos millas de distancia cambió de rumbo. JEl 25 y el 26 estuvimos sin vietno f1.·ente a la 
isla de Cuba y con grandes temores por los muchospiratas que infestan Út costa. El Capitán, el Contra
maestre y toda la tripulación contaron historias sobre los actos sanguinarios de esos malandrines, a me
dida que cada nueva ensenada o altiplanicie marcaba el lugar en que los habían perpetrado. Refirió 
el Capitán que yendo él para Belice lo había abordado un barquito tripulado por treinta. hombres fin· 
giendo que tan sólo querían saber si había españoles a bordo. Le dijeron que era inútil oponer re· 
sistencia, porque al disparo de un m·ma de fuego vendrían más embarcaciones y los degollarían a todos. 
Salió del aprieto a costa de algún saqueo de las cosas que deseaban del cargamento. 

-Pe1·o, ¿qué le pasó al Eliza? -dijo otro. 

-Le hm·adaron la quilla, echándolo a pique frente a Jlucatán -respondió un tercero-, y Jem, 
que pudo escapar internándose en el país, vio después los cadáveres sin cabeza de sus compañeros 
en la playa. 

lEl tema de la conversación, los 98? que marcaba el termómetro y la calma chicha que facilitaba la 
venida de los piratas a remo, imposibilitando nuestro escape si nos atacaban, hacían que nuestra situa
ción fuese muy poco agradable. Para acabar de tranquilizarme, al salir de Belice me habían obsequiado 
algunos periódi.cos ingleses, en cuyas noticias mm·ítimas tuve el gusto de leer algunos ejemplos deli
ciosos de las hazañas de aquellos ladrones. Recuerdo que una de ellas me llamó pal'ticularmente la 
atencfón. Se refería a lo acontecido pocos meses antes en la bahía de Matanzas, frente a la cual podía
mos tener la dicha de llegar dentro de veinticuatro horas. Se trataba de un barco de unas 300 tonela-
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, s que encontraron encallado a tres millas del mencion.atlo pne•·to. Habia sido saqueado y echado a pi
EJ:e -h<':lirZL[lándole ia quilla; la cubierta estaba llena de manchas de sang-1•e y el periódico añadía: "Se 
~u-~~~ne que toda la tripulación fue asesinada". Aquel modo de perecer era tan imllecoroso y repngllan
~e' oue <~e buena gana me habda trocado mi puesto por el del más ín!'imo de los oficiales de la ar
mada de su. Majestad, en el caso de un combate desesperado; porque al menos hubiera podido morir 
Iwnrosamente y mi nombre y mi muerte se habrían consignado para satisfacción de mis deudos; pero 
si llegaba a ocurrir algo de lo que presumíamos, éstos no· iban a tener ni siquiera ese consuelo. Ade· 
nás el Gobierno perdería los frutos de mi misión, y cm:eciemlo de informes sobre los motivos a que 

:bedeci.ó mi conductaJ podría haberla co:ndenat'io por haberme yo expuesto en esa forma. De suer
te que convine con el Capi.tán en que me desembarcase en JLa JH!abana, con la esperanza íle hallar alH 
alo·¡ím barco de Su. Majestad o de poder conseguir un pasaje en un navío qne fuese convoyado hasta sa· 
ih~ (1e aq¡~Hel golfo peligroso; pm·o sucedió que al pasar precisamente frente a la boca del puerto sopló 
m.l viento favorable que nos prometía un buen viaje y nos nevó en la mwhe a treinta leguas de la gran 
cntnu1a o ensenada que está en el extremo Sur de la costa de Florida. 

JUH nos quedamos otra vez sin viento y aquel era sitio en que esta situación ofrecía mayor IJeligro 

1mra los barcos en todo el golfo, por que las mareas los llevan en una hora y a razón de cinco nudos 
por hora (1irectamente contra las rocas y bajíos, en los cuales es seguro que naufraguen o sean saquea· 
dos par los pi.ratas que infestan aquellos parajes. A duras penas son libramos de ser arrastrados a 
esa tl"ampa, y al amanece!" del siguiente día divisamos desde nuestt·o palo de proa media doce
na de barqui.tos qt~e salían hacia nosotros a toda vela. Si no hubiese soplado de pronto y por fm·tuna 
'un buen viento que nos llevó a razón de siete nudos por hm·a, no obstante que poi.' su pesado carga· 
mento de caoba el barco e1·a lerdo, nos habrían dado alcance; pero pensando que lo conseguirían en el 
muso del dia, pasamos revista a nuestras fuerzas. Yo había asmnido el Mitgo de Comandante en Jefe y 
]Dlireetc:r de la artillería. !Exhibimos seis fusiles, pero todos herrumbrados e inservibles: dos estaban si.n 
b~HJ}1Rdas, tres sin pieru:as de chispa y todos tenían las cazoletas quebradas. Jll!abia muchos tiros de 
metrall<11 y lll!OS proponíamos prodigados a los baK'qui.tos cuando se nos ace¡·cm·au; pero la cantidad de 
pólvora que con dificultad se estaba sacando debajo de las mpas de algunos tripulantes y nna multii
tm'd [le colchones, era de una deficiencia lamentable, 

Cuando hubimos arreglado nuestro material de la 1nejor manera posible, el Capitán y yo nos reti
ramos a la cámara para celebrar un consejo de guerra. Me hizo entonces una pregunta muy embm·a
zosa, después de decirme con alguna calma que él nada sabia de la tripulación: 

-¿Cómo sabe tusted -me dijo~ que peleará? · 

IVie dio :!'nel'tes :¡,•azones para sospechar que no queniía hacedo y luego siig·adó diciendo: 

-~Sin embargo, 1w será por falta o:lle quién le dé eli ejemplo; yo hllcharé hasta derramar la última 
gllta de mi sangre, pon¡ue <lle segunx·o los Ll}h'atas llllO me darán <t.martel y lo más pr~bable es q~ue lo maten 
a 1mieil1. 

Cmmilo volvimos sol!n·e eubiieli'ht [!iviísamos una embarcación a unas seis minas de distancia, a estrii· 
hm.' Y a proa. Al ace:rwársen.os vimos que estaba atestada de hombres. !El Capitán empezó a da:~? pruebas 
de la seriedad alle su determinación; lllabló de manera cariñosa y alentadora a los tripulantes y nos 
11reparamos para entrar en combate. !El lugre nos pasó por la proa y luego se nos animó muy cerca, 
a babor y a tiro de fusil. lLos dos cañones que teníamos en esa banda se cat·ga:rwn con metralla, clavos 
herrumbrados y pedazos de hierro, y yo me había encargado de hacer el primer disparo, dándole fue
go a la pieza con un cigarro que estaba fumando de prisa con ese objeto. Por temor de que los piratas 
fuesen a creer que los cañones no estaban carg·ados habííamos puesto dos bo:mln:es a la par de ellos, a 
fin de QUe desde lejos los viesen atacando bie:m Ras cargas. Antes de venirse sobre nosob·os, los del 
lngre a1;ocaNllll1 las velas; en el castillo de popa tenia éste un gran eañón giratorio de b1·once, y si nos 
Im!Jftese abordado llevaba bastante gente para acaba!' con nuestra tripu!!lacñón, aunque hubiera sido 
~ses veces más :numerosa; pero yfJ, fuese que no le agradase nuestro aspecto belicoso, o que lo distra-

jeJam t'l.e su proiJósito dos grandes barcos que a la sazón estaban a la vista, el lugre se conformó 
eon pasar a nuestro lado en silencio sepnJcl'al, desplegó las velas y puso la proa a la ensenada en que 
p1w la xnaña:na habíamos visto a sus compañeros. 

!El Margret tenia todo el aspecto de un bergantín de guel'ra. lEn cada banda tenía seis pol'tañolas, 
(1e las cuales cuatro carecían de cañones, pero se dejaron abiertas para hacer creer que estaban adentro. 
lEs muy probable también que otra maniobra que se hizo conh'ibuyera a nuestra salvación. Al acercarse 
el lngre alteramos nuestro rumbo en uno o dos puntos, como si quisiésemos arrimarnos a él; porque sa
biemlo que no podíamos escapar, creímos que lo mejor era asumir una actitud imponente. JLa opinión 
general e\'a que debimos n;¡~estra salvación al temor que de este modo inspiramos. ]Dlm·ante algunos 
mimüüs reinó el silenci.o. JLos tri¡mlantes se illUedal.'on mirando al pirata y en seguida se fueron tran-
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quilamente a sus quehaceres o a sus camarotes. Al observarlos, dije para mis adentros: "Estos chicos 
ti.enen que ser marineros ingleses y no cabe duda de que pelearán; porque, como todos saben, el perro 
dogo muerde, pero rara vez ladra". 

lEn el timón estaba un irlandés, marinero inteligente Y acfivo, con el cual solía yo conversar duran
te las fastidiosas noches de luna, tendido en un banco, a un lado de la bitácora. Los marineros lo lla· 
maban el niño mimado del Capitán conside:rándolo como a su pah·ón, pero yo le decía Pat. JEra el mejor 
marino [lel bergantín y con su don de mando y su talento vivaz ejercía gran influencia en la gente del 
castillo de proa. Uno de los tripulantes, hombre de pequeña estatura y mutilado, que se había eng·an· 
chado tan sólo para regresar a su casa en Inglaterra Y estaba siempre en el l'Ol de los enfeil'mos, nó 
obstante que no teníamos Médico a bordo, había asumido una actitud sediciosa y el Capitán me rogó que 
areglase el asunto por medio del JPat. lEste lo manejó como un estadista; porque a la vez que pudo res
tablecerse la unión, l'elevó a la parte más débil de todo castigo e incapacidad, lo cual era tanto de de. 
sear para nuestl'O resguardo, a causa del Estado poco satisfactorio de nuestros recursos físicos. 

lEn lo sucesivo tuvimos a menudo la ocasión de ver, cuando se pasaba revista a toda la tripula
ción, que los esfuerzos del mutilado eran muy útiles, así como de notar, para su mejor reputación, 
que nunca más volvió a dar la menor señal de desobediencia. 

Para celebrar nuestra incruenta victoria se obsequiaron algunos fuertes grogs a la tripulación, 
que Pat distribuyó en el banco que había detrás de la caña del timón, con especial permiso del Capi
tán, porque todas las velas estaban desplegadas Y navegábamos sin ningún tropiezo. Entre tanto gober
naba el barco el protegido de JPat, un mal'ineri.to que vino en busca del asiento de la botella y luego se 
fue alegremente a reasumir su tarea. 

No salimos del golfo hasta el 31, diez y seis dias después de nuestro embarque de Belice. Durante 
catorce habíamos estado constalltemente expuestos a un ataque de los piratas. !Las principales guaridas 
de estos malandrines están en Xa isla rile IP'inos, al Suroeste de Cuba, a lo largo de toda la costa de Yuca
tán y en ambas márgenes de toi!1!o el golfo de Florida. !Los esfuerzos que hacen los norteamericanos pa. 
ra extet·minarlos no se pueden encomiaí' lo bastante. Han logrado hacel' mucho poi' medio de vapol'Ci· 
tos de guerra que les han pe1·mitido seguirlos en las estrechas caletas donde se refugian y acabar con 
ellos. JLa única parte en que también encuentran albergue seguro es la isla de Puerto Rico, y desde és
ta y los puntos atnes mencionados, hacen constantes correrías por Belice y la Costa de Mosquitos. Te
níamos noticia de que a principios del año, de setenta a ochenta habían sido ahorcados en Jamaica; 
pero por muy laudables que sean los esfuerzos de los barcos de Su Majestad en el empeño de supri· 
mirlos, aún queda mucho por hacer. lLos españoles son los únicos que los consienten y asilan en su te· 
rritorio. lEn la bahía de Matanzas al lEste de !La Habana, Y en otras partes de los dominios españoles, 
es público y notorio que las a1Rtorcii!llades están confabulados con los piratas y comparten sus nefandas 
ganancias. 

lEl ·~ de septiembre habíamos ]lecho la quinta parte de la travesía, según la estima, y los marine
l'Os mmnuraban por la escasez i!lle víveres y el agotamiento total del licor. Yo les había dai!llo la última 
botella el 19 del mes y compartido con ellos mis provisiones, de las cuales quedaban a la sazón dos ca
bros y un cerdo: ya habíamos matado otro puerco y dos más fueron barridos por las olas en la tempes· 
tad del cayo de A.mbar Gris. Sin embargo, mi satisfacción, al verme fuera del alcance de las garras 
de los piratas, hacía que estas dificultades fueran para mí de poca monta. JEl 14 encontramos y aborda· 
mos el lV!ary and Jane of Costime, de Boston, y le compramos carne y galleta por valor de unas cinco o 
se:is libras esterlinas, que nos costó hacer aceptar al patrón. lEste se llamaba 1Usher Dyer y se dirigía a 
la J.';l[artinica con provisiones; ll]ero infortunadamente no le sobraba una gota de licor. 

19. - Estábamos a los 391,1 y 52' de latitud y los 541,1 y 58' de longitud. Soplaba un viento fuerte y 
en toda mi corta experiencia náutica no había visto nunca el mar tan albm.'otado. lEl siguiente día fue 
tranquilo y al otro nos azotó Mn huracán durante el cual vimos un berg·antín que iba pa1·a Terranova; 
estaba al habla, pero e1·a inútil intentar comunicarse con él. Hasta el 26 habíamos visto tres berganti· 
nes y una goleta y en esta fecha, con un viento de nueve nudos, pasamos tan cerca de un barco que pu· 
dimos leel.' su nombre, pero sin pone1•nos al habla con él. Al siguiente día hablamos con el JPack.et, de 
Nueva Yol'!c, que venía de Jamaica. lHfabía perdido el palo de mesana en un temporal al 10, y nos in· 
formó de que dos buques que se dirgían a Liverpool habían sido saqueados por los piratas en el golfo. 
Hacia las doce del día 5 estábamos a unas tres leguas al Sur de Scilly, y después de haber tenido al 
sig ui.ente dí:a, frente a la costa de Sm·nwall, la mayor tempestad de nuestro viaje, llegando a punto de 
nauf1·agar en el faro, navegamos felizmente por el canal y desembarqué en Deal, a las 7 de la noche del 
8, llegando a JLondJ.•es el 9, día en que se cumplían dos años de haber salido yo de la metrópoli para 
desempeñar las respectivas comisiones en México y Guatemala. 
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