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Es bien conocida la influencia que ejerció el fascismo en el grupo de "Vanguardia" 
cuando sus miembros quisieron encausar su movimiento literario hacia la política. lo que no' 
está bien documentada es la reacción contra el fascismo que prontamente se produjo entre los 
prim::ipaies "vanguardistas". lf:l ensayo que ahora1 publicamos lo escribió P.A.<:. al regresar de 
su primer viaje a Roma efectuado e111 1939, ensayo· que publieó en Argentina (en la revish1l"SOL 
Y lUNA") pero inédito y descon©ddo en Nicaragua. Se puede considerar como un antece· 
dente del "CANTO TI;;MPORAl" die P.A.<:., canto que marca un vii'aje en el pem;amiento del 
poeta y un enfoque cargado de angustia y desilusión sobre sus anteriores ideas y sueños poli· 
ticos. En "lA lOBA Y EL CORDERO" hay un sutil desengaño de ia Roma ~esárea -que Mus· 
solini resucitó coMo mito sagrado del fascismo- y una contraposición marcada de la Roma 
Cristiana. El ensayo, naturalmente, todavía está empañado por una concepción "e::onstantinea· 
na" de la Iglesia-Cristiandad atada a una cultura y a unas supuestas ideologías políticas, con· 

cepc:ión que el autor ha también abandonado en el desarrono de su fe cristiana. 

INTROITO 

La Vía Ap•pia, como la estatua de un río, desem
boca en Roma, a cuyas puertas todos los caminos 
se quedan petrificados. Si Jerusalén es el Amor y 
Atenas el Saber, Roma -en la trinidad generadora 
del concepto Universal- es el poder. "El griego 
traduce tu nombre en su lenguaje por fuel'Za", dice 
San Jerónimo. De allí que Roma encuentr.e en la 
piedra todos sus verbos civilizadores. Y cuando el 
último Verbo de su Imperio se conjugó sobre la :ma· 
dera del Arbol en Jerusalén -que era Amo1·- fue 

llamado Pedro, a quien se le dio el poder, o sea Ro
ma, para lo cual dejó de ser Cleofás y fue Pied1·a. 

Esta misma piedra que yo piso tembló al paso 
marcial de las Legiones como un tambor batido por 
el orgullo. Luego, ella misma, sintió sobre su torso 
castigado, la caricia humilde de la sandalia de los 
mártires. Unos iban a dar la sangre por la exten
sión del Imperio sobre los hombres. Los otros ve
nían a derramarla por ia elevación del imperio hacia 
Dios. Y sobre el mistel'io de esas pisadas antiguas, 
mis pasos también son pasos romanos. 
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Atlántico, toda la antigüedad de mi espíritu (1}. So· 
bre la Vía Appia mis pasos no se extrañan como po
drían extrañarse sobre_ las graderías de un templo 
hindostano. Sé que llevo a Roma en mí, como el Le· 
gionario y el Mártir, si no entre armas y martirios, 
entre pensamientos. Y es así que toda mi razón, co· 
mo desnuda, parece arrebatada por esa luz ancestral 
con que el sol poniente baña las siete colinas, ubres 
de la Loba. 

Sin .embargo, no es mi marcha hacia Roma la mis· 
ma que otrora hiciera por las tierras del Imperio Es· 
pañol. Allá "el !mperio es la lengua" y la lengua 
es viva. Aquí el pasado me habla una lengua muerta, 
una lengua que ha superado la vida. España se en· 
cuentra a flor de labio; Roma más adentro de la pa· 
labra, enmarañada en la raíz misma del sonido. 
¡Abuela Roma!, murmuraría el hijo de España ... Pe· 
ro todavía en la dulce palabra del vástago no est'á 
dicho todo .el secreto de la presencia de Roma. 

LAS TERMAS Y EL POLISEO 

Debo avanzar más. Pasar por la Puerta de San 
Sebastián hacia las Termas de Caracalla donde encuen· 
tro las primeras ruinas de la ruina del Imperio. Los 
mil seiscientos baños, el "caldarium", el ''tepidarium", 
el "frigidarium" junto a la "Palaestra" y el "gymna· 
sium" -como capillas para los ritos de la ca1·ne en
diosada- forman este inmenso templo de la Concu
piscencia, último término de una noble filosofía de la 
vida pero en cuyo centro no moraba el hálito de Dios. 
La suntuosidad antoniniana de las Termas ofende mu· 
cho más .el fondo cristiano de mi pensamiento que la 
robusta magnificencia del Coliseo, cuyo perfil solem· 
ne y comentado· se alza hacia el este, tras la Vía dei 
Trionfi. El inmenso Anfiteatro de Flavio fue la are
na de lucha entre dos conceptos del Imperio. El viejo 
imperio pagano de la Loba -elegido por Dios para 
construir sobr,e él su Imperio Divino- es en el Co· 
liseo donde siente por primera vez la dentellada del 
Cordero. Es allí donde una conciencia nueva muerde 
lo más íntimo de su falsa unidad, es decir, d.e su 
fuerza. Y d orgullo dominador del mundo se' resist~ 
ante la acometida del Amor, e impone, ya tarde, su 
ley de exterminio. No sabíª que luchaba contra las 
huestes del Resucitado, vencedor de la muerte! 

Pero esta arena de crueldad es una historia d,e In· 
cha profunda que no la tiene el mármol sensual de 
Caracalla donde la degeneración, desnudando al hom· 
bre de sus viejas virtudes, lo vence en un silencio 
podrido y siñ. memoria. En la lasciva tibieza del agua 
ahoga Romá su destino cumplido; es ya un Orientt> 
imitado, un abandono de sí misma, un paganismo que 
se desmaya sin fuerzas para cumplir su ley natural, 
como presintiendo la dura e impetuosa promesa de 
una Ley Sobrenatul, que viene sobre ella a levantada, 
huracanada, hacia un nuevo Destino. No así el Coli· 
seo, donde Roma cree salvar, por la sangre, sus con· 
cepciones milenarias; donde lucha por su serena _di
vinidad de piedra contra la locura divina florecida 
en el madero; donde se resiste un mundo natural Y 
filosófico contra el milagro de un mundo nuevo so· 
bre-naturai y teológico. 

El Colis,eo es la clavP de Occidente, el nudo gor· 
dianG que Cristo rompió, no con la espada, sino con 
la primer herida de su cuerpo místico. 

EL DRAMA DE ROMA 

Aquí, en este teatro, en cuya redonda amplitud de 
piedra -todavía puede ·;;entarse, espectadora, la His· 
toria, se me representa toda la claridad del drama 
de la Ciudad Eterna. 

(1) Egloga IV. 
(2) Roma es la nueva Sion, y todo pueblo que vive 

Drama cuyo p}'1mer acto se desarrolla .en la deco· 
ración majestuosa del Pala tirio -que asoma su re
cuerdo entre las arcadas del Anfiteatro- en el Foro 
y más allá, en el Capitolio, rehqpias de ia Roma ce~ 
sárea. Cuyo nudo se retuerce en ,este mismo an:fi. 
teatro, recinto de la Roma agónica -¡nudo apretado 
por la violencia de los conceptos en lucha!- y cuyo 
desenlace se cumple ~ri el Monte de los Vaticinios, 
donde la Cúpula de San Pedro es ya la ascensión de 
la Roma resucitada. 

EL. FORO ROMANO 

Pero no quiero adelantarme sobre ei drama. El 
escenario sigue extendiéndose al pie de la colina cada 
vez más florecida de huellas hístóricas. El Ar'co de 
Tito nos abre paso hacia el Foro romano, cuyo plano 
tiene la belleza difícil de la sintaxis de l9s períodos 
latinos. . 

Un cicerone que ·dormitaba ·en el Atrio de las Ves· 
tales se levanta presuroso y acercándose me dice• "He 
aquí el corazón de la vieja Roma, orgullo de su~ an· 
tiguos ciudadanos, don_de a través de los años eri
gieron sus grandes templos de mármol y sus mara· 
vinosas estatuas de bronce dorado. . . "Pero el poeta 
que siempre me acompaña le contiene: "¡Yo soy un 
antiguo ciudadano romano!" 

Sí. Es más hermoso el silencio, hermano de lo<: 
siglos. Tal vez Caro, señalándome las lastimosas re 
liquias, hubiera murmurado a mi oído: 

"Solo quedan memorias funerales 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo". 

Pero yo prefiero ahora la memoria de Virgilio: 

"Aspice convexo nutantcm pondere mundum, 
Terrasque, tractusque maris, coelumque profundum; 
Aspire venturo lastentnr ut omnia saeclo)'. 
(Mira: doblándose a la sideral carga el Universo esph. 
Y las tierras y los espacios de la mar y las hondura<; 

(de los 'cielos: 
Aspice venturo lastentur ut omnia saeclo". 

nace ... " (2) 

Todavía hay júbilo en el sacrificio de las piedras, 
truncadas en holocausto por la eternidad de la Urbe. 
Las altas columnas solitarias y los vacíos pedestales 
no lloran el tiempo pasado porque ahora sostienen el 
invisible peso de la historia prt>sente. Ta túnica de 
piedra ha sido rasgada por los bárbaros porque era 
necesario que Roma se desnudara sobre sus siete cal· 
v.larios para ser colocada sobre la Cruz de Cristo. 
¿Quién puede llm·ar las ausentes estatuas cuando lo 
que era materia en ellas fue quemado para su pnl'i· 
ficación y lo que era espíritu. permanece redimido 
por la Cristiandad? - Mirad: aquí fue el Temp•lo 
del Divino Julio, pero o;u obra divinizada en piedra 
es apenas fría memoria en los musl'os, mientras que 
su obra humana, sus largos caminos de conquista, su 
lengua extendida por el orbe, ha sido divinizada por 
aquellos a quienes él ::tb••ió caminos: por los discípu· 
los de Dios Hombre, y ha sido hecha cultura, o sea 
altar de raz(in para el culto revelado. 

''¡Todo saluda jubilosamente a la centuria que 
nace!'' .Bajemos por la Sacra Vía a ese pequeño re
cuerdo, tan l'Omano, que llama1•an Umbilicus Urbis. 
¡He aquí el centro mismo del Orbe para el orgullo 
romano, inconscieutemem:e posddo de la profesía! -
Yo subo sobre el redondel de piedra -centro umbi 
iical de todas las vias del imperio-, mientras un 

en la fe romana es romano. Eugenio Pacelli. 
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aire lejano parece arranc~rme del _p1·esent~. :r:-ringún 
lugar mejor para proscemo del primer ep1smho. . _El 
QapitoiDi.o al :norte, coronando su altura la maciSa 
silueta del Senado; al 9este el Palatino, levantando 
tras la Domus Augustana, la Domus Tiberiaua Y la 
Domus Caligalae; y, entre el silencio de la noche que 
cae, el canto de las ranas en el Lacus Juturnae. 

SOMBRA Jl MiSTJERJIO DEL 
PRIM~R ACTO DJEJL DRAMA 

Viejas lectu1·as, recuerdos de antiguos textos apren
didos de memoria vienen a acompañar mi pensamien
to entre las ruinas. ':['!)dos ellos me hablan de Ró · 
mulo, del urbano Rómulo, como símbolo del destin.o 
romano. P.ero ¿no es la historia de Roma una trai
ción al símbolo de Rómulo? 

Rómulo quería una Roma encerrada, amurallada; 
una Roma nacionalista para decirlo con palabras ac
tuales. Sin embargo, desde su original concepción, 
Remo inicia la fuga hacia la aventura -raíz de impe
rio- y salta la línea de las murallas .romanas encon
trando la muerte. 

¿Por qué la muerte? . . , 
¿Por qué la muerte acecha y castiga t~mbien a 

César, el que pasó el Rubicón y saltó hacia el Im· 
perio? 

¿Por qué de nuevo la muerte cae y castiga a lo<> 
cristianos romanos -Remos bautizados- qu,e saltan 
las murallas del paganismo hacia la Roma de Dios? 

He allí lo que yo llamo el misterio del drama de 
JRoma. 

Pon¡ue si .Rónmlo es la clave del destino. de la 
Urbe, Remo, César y Cr.isto son sus tl·,es e~em11?ios, Y 
su imperio y su1 ete1·mdad (Roma Jfmperial-Cmdad 
Eterna) se convierten e~ fábula. 

Miremos con los ojos nacior..alistas de lRómulo la 
historia romana. ¿Qué faltaba a Roma? - Su virtul'1. 
ciudadana y natural había escalado el más alto grado 
de humana perfección. Clásica era y la llaman por
que había encontrado la armonía y la medida del 
hombre. Porque había absorvido de Grecia las esca
las del saber y de la belleza, que ag1.·egadas a la 
escala de su virtud -de su "virtud romana"- as
cendíim al hombre antiguo a la plenitud racional. ¡Na
da faltaba a Roma! ¿Qué secreto impulso, entonces, 
la arrojaba de si, sobre el mundo? ¿Qué la nevaba a 
darse, a abrir sus puertas ciudadanas, a CGnvertir sus 
esclavos y conquistados en romanos? 

Mi. interrogación, afanosa ante el miste1·io, busca 
el dato de luz en el espectáculo anochecido del Foro. 

Cerca de mí, en un t.emplo ultrajado por los si
glos, se destaca la efigie severa y majestuosa de la 
Dea Nutri.x, vieja diosa que es pal'a mí la encarnación 
de la antigua Roma. Sentada, con un infante dor
mido entre sus b1·azos, proclama aún la virtud fami
liar del primitivo hogar romano. 

-¡Roma! ¡Roma/ -murmura el labio, fiel al pen
samiento- ¿dónde tu secreto? ¡"Félix qni potuit ¡·e
l'Um cognoscere causas. . !" 

Y al latín antiguo o a la voz, arnn romana, de un 
nieto' de Roma, la dea Nutrix (¡histol'i.a que siempre 
responde!) incorpora su majestad (le piedra y viene 
a mí descalza, descemUendo las g¡·adas y !Gs siglos. 

-"Mira -me dice- yo soy Roma. La Roma de 
la leche nutridora del mundo antes que la Roma 
de la sa~gre amamantara el espíritu insaciable. ¡He 
aquí este niño! ¡Ha muerto sGbre mi reg·azo/ lEs Re
mo el que quiso saltar sobre los límites de la Ciu
dad. Apenas le recuerda la histol'ia, pero yo le amo 
más rJ.ue a Rómulo. Al fin.! a! cab~ él señaló ~~ 
camino verdadero. El anunciO rn1 destmo. Me obh
gaba la historia -tú lo sabes!- a cercl!r, cm:~~ Ró· 
mulo, mi heredad, a conservarme en m1, a v1vn· de 
mi virtud, como lo quisieron mis reyes hasta Numa 

y lo expresaro~ ,los vieJOS romanos ~n lab.ios de Na
sica y de Scipwn. Pero Remo habxa deJado el ca
mino de su muerte. Algo me empujaba a saltar so
bre la muralla d~ piedra pat·a ir hacia el ][mperio y 
algo más fuerte aún me empujó a saltar sobre la mu
ralla de la vida para h• hacia la .!Eternidad". 

La caduca diosa crece y es hermosa ante mis ojos. 
.!Ella prosigue: 

-"Nada faltaba a Roma, has dicho, e interrogas 
al misterio. ¿No sabes a~aso que le faltaba la Reve
lación? -.!El drama de Roma es haber sido un pue· 
blo elegido a quien le faltaba la condencia de ser un 
pueblo elegido. Su virtud y su poder fueron uten
silios de Cristo para armar la razón de un mundo 
que El iba a Henar de su .!Espíritu. Cristo usó las 
tres escalas del orgullo de Roma para ascender con 
su humildad. Pero esas tres escala;; -las escalas de 
la virtud natm·al, del saber ncional y de la belleza 
humana- no ,eran lo suficientemente altas para que 
Roma pudiera llegar hasta el misterio de Dios. Y así, 
la Roma trazada en el Plan Divino se cumple a pe
sar óel plan de sus hombres, y Roma salta sus mu
rallas con Remo, con César y con Cristo, quienes 
mueren por obra de ella misma, porque con_sus muer
tes, el primero ha de p·rofetizal'le su Destmo,_ el se
gundo ha de darle su imperio y el tercero ha de con
quistarle su eternidad". 

REV.lEL·AICliON DJE JLA ROMA ANTIGUA 

Un suave silencio interrumpe la relación de la dio
sa. Mis ojos y mis oídos han seguido su _lenta p~
labra secular. Sin embargo ella pa1·ece mnar haCia 
lejanías inasequibles. ¿JP>or qué las estatuas miran 
asi con una mirada indef.enible y vaga? 

'Comó- una síbila -desposeída, sacerdotal- elh 
:me llama y dice: 

-"¡Acércate!" 
Mis ojos siguen su_ mano que levanta el velo dt• 

la noche. 
-;Mira, me dice, esfuerza tus miradas haci~ el 

horizonte. ¿No ves bajar desde el umbral de la histo
ria a un pueblo acaudiUado por reyes y patriarcas'.'~ 
¡Es lisrael, pueblo elegido para la Reyelación! -;-Aho
l'a asoma tus ojos sobre el mGnte vecmo. ¡lHfe alh otro 
pueblo que avanza: .!Es Roma, el pueblo elegido para 
la Razón! 

''Israel está predestinado para traer en el arca de 
sus generaciones la sangre. lEs una raza y no un 
pueblo el que debe perdurar. Roma, al contrario; 
como ha sido elegida para preparar Jas venas por don· 
de ha de circular esa sangre redentora, es su gran 
pueblo el que se ve empujado a organizarse y a asi
milar, a dominar y a unificar. l!srae! ha de darnos 
al Divino Caminante. Roma ha de prepararle sus 
católicos caminos. ¡Repara en sus rutas memorables: 
Israel tiene una historia de conservación y de defensa. 
Roma una historia de expansión y de conquista! 

"El pueblo que trae la Revelación ha de g11:anbrse 
incontaminado. Roma al contrario, aunque le nnpm·te 
la muerte, ha de saltar sus murallas para contaminar, 
para romanizar al mundo. 

"Pero, como tú dices, algG faltaba a Roma. Su 
pred,estinaeión no era l'I:'Velada, y por eso el dram3 
de Roma es la inconsciencia de su drama. Jrsrael sabe 
su destino. Roma lo ignora. !Pm· eso si Israel peca 
contra su destino peca contra Dios y lo crucifica. Ro
ma se lava las manos y pregunta: "¿Qué es la Ver
dad?" 

"Pero la razón romana no espera la respuesta. ¡JLa 
Verdad es el drama, la Verdad es la muerte de. h 
Roma que interroga, y se p¡•efiere la fuga, la _hmda 
hacia el engaño, hacia la farsa, hacia la comedm! 
JLo que JP>ilatos hace con Cristo frente a Israel, es lo 
que Roma hace con su destino. Israel pide el drama 
de la crucifixión. Roma, empero, concede la come· 
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dia de los azotes y del 1·ey de farsa coronado de es
pinas. 

"El destino de Roma le ordena a Roma salirse de 
sn historia, ir al drama, desprenderse de sí, primero 
para la unidad del mundo por la razón, luego, para 
la unidad del mundo por la fe. Pero Roma no puede 
conocerse, debe equivocarse, tergiversar su profesía, 
creer trazo P'ropio de su Imperio lo que es trazo del 
plan divino, sospechar su vocación de eternidad pero 
imprimirla en la materia y desviarla en el orgullo. 
¡Ignorar su drama representando la comedia! 

''Analicemos los hecbos. La sangre y ei desastre 
de Syla, de Catilina y ale Pompeyo lJ.abían ya desnu· 
dado a Roma de historia. De su historia urbana. 
Pero de nuevo la voz de Rómulo quiere cautivarla 
con las sabrosas palabras de Cicerón, mientras Cé
sar, habitado por Remo, consolida el Imperio para 
morir bajo las dagas. La Comedia insiste en su papel 
histórico y por eso el Divino Julio, aunque predesti
nado, aunque dramático, disfraza su monarquía con 
la vieja toga republicana y muere en escena. Pero la 
muerte de César es teatral, aparente. El destino dra
mático del Imperio exige a Remo, mientras la come
dia insiste, persiste en representar a Rómulo. y así, 
<"n esta lucha, en esta dualidad, e! César revive en 
Augusto, pero el Senado y la nobleza y los tribunos 
siguen en su papel de actores. ¡La inmensa comedia 
no quiere cesar! Roma se entrega a ella con tanta más 
pasión cuanto más viva es la realidad de su drama. 
Busca todas las formas de la fuga: El arte se irá 
tras la retórica. La filosofía, al beber en las aguas 
de Grecia, no buscará ~a fuente dramática del pen
samiento platónico o aristotélico, sino el falso espe· 
jismo de la comedia estoica o epicúrea. El pueblo. 
más instintivo, llanamente se irá al circo, al espec. 
táculo. 

"Recordad: 

"Tu regere Imperio populos Romanae momento 
Boe tibi erunt artes, pacique imponere morem 
Parceres subjectis, etc debellare superbos", 

Tu arte ¡oh Roma! canta Virgilio-, es dar e imponer 
leyes de paz, perdonar a los humildes y debelar a los 
soberbios. Pero Virgilio también ata al tiempo y al 
engaño la p1·ofesía. El poeta recoge de las hondas en· 
trañas de la historia datos y cUras del destino, pero 
inútilmente los aplica a la Roma inconsciente, a la 
Roma pagana, a la que sólo es camino y no realiza
ción. La Roma de la paz y de los humildes está de· 
trás de las murallas de la muerte. En el dramático 
desenlace de su comedia. En su resul'l'ección. 

"Pero la poesía no logra adquirir tales horizontes. 
La plenitud de los tiempos obligará da nuevo a Vir
gilio a cantar el sordo rumor de la P'rofesía: 

"Tú modo nascenti puero, quo ferrea primum 
Desinet, at toto surget gens ftUrea mundo, 
Casta, fave, Lucina: tuus jam regnat Appollo". 

("A este niño reciente privilegia, Lucina, 
rec9ge con tus brazos al que rompe los hierros, 
y una aúrea familia levanta sobre el mundo. 
Ya el claro Apolo reina!"), 

pero las palab1·as están ancladas en el pequeño mar 
de su edad. Se busca al niño profetizado en el César. 
Se confunde el am01· con el oello perfil pétreo de 
A polo. Se cree la vida en la comedia ... 

'' ... Sólo Augusto, el noble empe1·ador de la áurea 
paz, el que cierra y pone punto final al destino in
consciente de Roma, parece adivinar en el horizonte 

de la muerte el papel verdadero de la Urbe, su sím
bolo oscuro, la cercana victoria del drama. Una son
risa asoma a sus labios agonizantes y una última fra
se culmina su vida como para levantar ante su pue
blo el velo de• la historia: "Acta est fabula!" -dice
"La comedia ha terminado. ¡Aplaudidme!" 

Apenas puedo consoHdar, con los ojos absortos, la 
misteriosa palabra de la diosa romana. 

Las claras luces del amanecer bañan las siete co
linas. En la vida romana era esta la hora en que 
el teatro llamaba a los espectadores. Otra Represen
tación, misteriosa y sagrada, es la que ahora se anun
cia desde los campanarios con dulces voces de metal. 
Comedia y drama. 

-¿Dónl!e me llevas? 
La mujer de los pechos inagotables me ha hecho· 

una seña y yo la sigo. Mientras caminamos de nuevo 
al amplio Coliseo, me <señala en los arcos triunfales 
los relieves de victorias y batallas. 

-"Israel, me dice, recibió la L.ey de Dios. Gravó 
en las Tablas de Moisés sus X mandamientos y se en
caminó a la tierra prometida. Tenía el cielo y bus
caba el suelo, buscaba la tierra. 

"Roma formuló el Derecho. La ley de los hom
bres. Grabó su justicia en las XII Tablas: adquirió 
la tierra, y fue tras el Saber que es la pista de Dios. 
Tenía el suelo y buscaba el cielo sospechado. 

"Sin embargo Israel, poseyendo la Revelación pe
có contra ella y Dios le negó el goce de la tierra pro
metida. Sometió a su pueblo al cautiverio. Y la voz 
de sus profetas clamó las promesas venideras entre 
el llanto y la humillación. 

"Roma también fue castigada. Poseyendo la raz n, 
pecó contra ella. Era dueña ya de la más alta filo
sofía pero Dios le negó el cielo perseguido. Su or
gullo conquistó la tierra toda. Pero sus poetas y 
filósofos inútilmente buscaron el Eterno Principio en· 
tre la orgía de las generaciones corrompidas y las fá
ciles tentaciones del sofisma. "Tendebantque manos 
ripas ulterioris amor-e!" 

"Así, pecando contra sus mutuos destinos, cuando 
les llega el momento de cumplirlos, los dos pueblos se 
extravían. Olvida el uno que es pueblo de Dios. El 
otro olvida que es un pueblo de hombres. A Israel 
le nace el Mesías, pero al ver ~ue no es un Caudillo 
de la tierra, un jefe terrenal y político, lo· crucifica. 
Buscando sacrílegamente la tierra, perdió el cielo, per
dió hi Revelación. ¿No sigue, acaso, desde entonces. 
errante y disperso, pueblo sin tierra, extraviado y 
mesiánico?- En tanto Roma, cuando dominó al mun
do, al no encontrar a Dios, divinizó a sus jefes. Y, 
ante los primeros cristianos que no quieren adorar la 
Divinidad de sus Césares, ante la llegada del verda
dero Dios hecho hombre, opone sangrientamente el 
extravío del hombre hecho Dios. ¡Roma, buscando el 
cielo por un camino irracional, perdió la tierra, per
dió la razón!" (1) 

Señalándome el lugar tionde antaño s.e levantaba la 
estatua colosal de Nerón. agrega: 

-"Realmente esa es ~a verdad. Consumada la ob1·a 
de su c!estino, Roma no tiene ya nada que hacer. Ha 
perdido sus virtudes y es arrebatada por la locura. 
Pierde la razón porque ha perdido su razón de ser. 
Locos del placer realizan las más extraviadas formas 
del deleite. Emperarlores dementes moran en sus pa
lacios. Muerto Cristo Pnloquece Tibel'io! -Y desde 
entonces, solo de vez en cuando, entre crimen y cri
men, un nuevo caudillo un corto período de reacción, 
dan señales de vida ~de razón- en la urbe mori
bunda y decadente". 

A la nueva luz de las palabras de Rqma, yo, el 
hispano,, pr.egunto: -¿Y Trajano? 

(1) "Todo se acabó. Hemos juzgado a Dios y le hemos condenado a muerte. La sentencia ya ha sido dada, 
nada falta en ella, en lengua hebrea, griega Y latina. Paul Claudel (Vía Crucis). 
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-''Trajano es ya, más bien -me responde- un 
símbolo para el futuro de España que un salvador del 
pasado de Roma. Así, tras él, los Antoninos, que res
catan por la letra el espíritu de.B. Derecho Romano Y 
por .el arte el sentido clásico de la belleza; pero su 
periodo es la última claridad mental de la Roma ago
nizante que mande escribir su testamento a favor de 
la Cristiandad". 

Luego, entrando al Anfiteatro, concluye: 
-"Solo queda Constantino que extenderá sobre ese 

"viejo testamento" del Paganismo :,u rúbrica en for 
ma de Cruz. 

EL NUDO ])EL DRAMA 

Las palabras sibili.nas de la diosa romana han pe· 
netrado, como una bandada de pájat·os oscuros, en el 
vientre monstruoso del gran anfiteatro, fiera solemne 
ya dormida y harta de sangre y de siglos. Pájaros 
son, agoreros, misteriosus, que sólo pasados en el ár · 
bol de la Cruz, cantan su claridad. 

La dea Nutrix, casi bo,rrosa a la luz de la mañana, 
me lo expUca al pie de la cruZ! levantada enl el centro 
de la arena: 

-"Las palabras de Roma son misteriosas hasta que 
llegan a este momento en que la Revelación las inun
da de luz. Toda la historia antigua usa del miste
rio porque no lo posee. Pero el Mist.erio llega con 
la Redención y desde entonces se usa la claridad por 
que al misterio se posee. En este Coliseo luchó el 
Paganismo y su oscuridad misteriosa contra el Cris· 
tianismo y su misterio de claridad. Lucha de la Loha 
y del Cordero. Lucha de la materia y del espíritu. 
Eterna lucha del hombre requerido por Satanás y por 
Dios, por la sombra y la Iuz. Cristiandad y satanidad. 
¡Mírala con tus ojos cristianos a la luz del nuevo día, 
porque las sibilas y las diosas pertenecen a la som
bra, a la noche y al sueño. ¡Aeternum vale!" 

Un rapto de luz destruye su presencia. Quedo 
solo ante la estatua, piedra muda. 

Solo . 
. . . El lento calor del sol, poco a poco, hace circular 

mis ideas, sin pensamientos detenidos, susp.ensos por 
el atormentado misterio de la diosa. Ella me ha dado, 
entre datos y sombms, !a Roma qne el tiempo me en
trega ,entre vestigios y ruinas. 

Sus palabras, marti.lleantes, golpean mi imagina
ción, prendida de los muros vetustos del .Anfiteah·o. 
"¡Comedia y (h·ama! - ¡He ahí el nudo del drama 
de Roma! 

Sin embargo ¡en qué posición, en qué terr.eno más 
dispar y distinto cruzan sus armas estos concepto·; 
en lucha! 

La comedia no baja a la arena del drama. La 
Loba: esparcida en las ~raderías espectantes, no con
cibe esa ti.ena dura donde el Cordero lucha; esa arena 
dramática deJt pecado original y de la Redención. Per
siste en mirar como comedia la celeste fol'taleza de 
los mártires. La plebe quedará suspensa, quizás des· 
engañada, como si los actores representaran mal su 
papel, ante la originalidad desconcertante de esos nue" 
vos gladiadores en éxtasis, en cuadro vivo. La Loba 
aúlla inclemente contra este nuevo teatro donde el 
drama es tan simple, tan carente de luclla escénica 
y sin embargo tan complicado para la mentalidad po· 
pular. ¿Cómo entender un hombre que canta mien
tras las llamas consum>C·n sus miembros? ¿Cómo no 
encontrar desagradable esa fuga de "los actores" que 
parecen no darse cuenta del dolor y de la sangre, 
entregados de rodi.Uas, con la vista en el cielo, a la 
ful'ia desgarradora de la:, fieras? -Esa nueva escuela 
del arte gladiador tenía que producir un desasosiego, 
!un disgusto en los espectadores. Pedirán mayores tor
mentos para que el acto~ vuelva a su papel y no se 
escape. Pero los intelectuales y Jos retóricos quenán 

solucionar con su filosofía cómica el dramatistno inau
dito de los mártires. Dirán: "inexplicable estoicis
mo!"· mientms los políticos, alarmados por esa ~ue 
va e~cuela sombría, agregarán al disgusto d~l miste 
rio una razón más para la lucha. Llamaran a los 
"te~tigos de la fe", "anarquista~ _peligrosos" qu.e es 
tornar implacable a la Luba, fanahca de la urbamdad, 
del orden ciudadano. 

Y por esto la lucha es tan cruel. O, más clara
mente, por esto es la lucha. 

La Roma equivocada, la que ha extraviado su pro
fesíia, no comprende la voz, no entiende el verbo de 
los que traen la eternidad de Roma. , . 

El concepto político, urbano, d~ Romulo re~ccw 
na -como contl·a Remo y contra Cesar, per~ _mas ra
dicalmente- contra la amenazadora convers10n de la 
Ciudad de Dios. Es el primer encuentro de la polí
tica con la teología. 

Si por ley histórica el Estado sin Dios es un dios, 
"la política romana tenía que imaginarse atacad~ en 
sus fundamentos -cito a Bossuet- cuando sus dtoses 
eran menospreciados". Porque para Roma los dio
ses eran lia ciudad, la ciudad invisible. Lo tras-natu
l'al. La razón romana no concebía lo divino o sobre
natural como de csenci~. distinta a lo natural. Sus 
Oioses eran hombres trasportados a las deservas del 
trasmundo. Sus dioses eran una especie de héroes, 
de l>olíticos supremos, de gigantes en la virtud y en 
el vicio. En palabras más precisas: _los dios_es. ~e Ro 
ma no eran divinos sino al contrario, las dtvimdades 
de Roma eran romanas. El Olimpo era el cielo na
tural de la natm·aleza de Roma. Y el Cristianismo, 
rasgando ese cielo raso con su Divinidad absoluta, per
fecta y eterna; desprendía de un tajo la copa del á~
bol urbano. El Cordero iniciaba el drama por arri
ba. Rasgando el techo, bajo y material, del templo 
de la Loba. Destruy;endo el decorado de la Comedia. 

El choque, por tanto, tenía que ser fm·~nidable. 
Basta confrontar a los dos grandes personaJe de la 
primera hora de la lucba, para medir la fuerza de 
ese choque. Nerón, la cumbre de la comedia, el que 
incendia a Roma sólo para tener un escenario para 
un rato de representaci(>n lídca; y Pedro, el que ha 
sido testigo de la Tragedia cumbre, el que tiene tal 
conciencia del d1·ama de Cristo en el Calvario, que no 
qui.ere repetido e invierte su rruz, humillando hacia 
la tiNTa su cabeza nngi.da. Un hombre santo, escogi 
do por el mismo Dios, solo quieí'e ser testigo de hH
mildad, siervo de los siervos. Un homhre-monstruG 
como Nerón es, sin embargo; dios romano. lLa co 
media nunca había llegado a tal podredumbre. E! 
drama' nunca a tal pureza. 

Con tal abismo entre ambos conceptos la Loba no 
podía menos de sentir, por instinto, que si el Cor
dero la vencía, caía ella en el vértigo de tal abismo, 
despeñándose para siempre su historia. Era preciso el 
martirio, la persecución, el aniquilamiento del Corde
ro. Para enfrenta1·se a la Revelación, Roma dio su 
razón máxima: la Razón de Estado, que era como de
cir, la razón de Roma, h defensa de la tradición, del 
mos majorum. Pm· eso dice Bossuet: "Los Empera 
dores cui[1aban más de exte1·mi.nar a los cristianos que 
de ·destruir a los partos, marcomanos y dacios. 1En sus 
inscr-ipciones aparecíian con igual pompa el ci'isti.anis
mo hummado y las derrotas de los Sármatas". La 
unidad reli.giosa no sólo se defendía en el espacio, sino 
en el tiempo. Rómulo creía defender, además de las 
murallas de la ciudad, las de toda la historia romana. 

Por oh-a parte, San Pablo, que es la voz más vio
lenta del Cordero, sabe y hace saber que se .enfrenta 
a la comedia. "El Señor -dice- me ha enviado a 
predicar el Evangelio, :no por medio de la sabiduría 
y el humano raciocinio, porque Ra pre!Ucación del mi.s
tel'io de la Cruz la creen locura los que se pierden". 
''lLa Civilización antigua se apoyaba sobre un po~er 
digno, aún para los cristianos, de simpatía y de res·· 
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peto: la filosofía", dice Henry Lech:.rcq. P.ero San 
Pablo desnuda su espada y la hunde hasta el pomo 
en el orgullo de la anti¡.:üedad. "Escrito se halla en 
efecto --dice:- ¡Destrntré la sabiduría de los sabio-. 
y desecharé la prudencia de los prudentes!" -La ln· 
cha por parte del Cordero parece también establecers,e 
si.n distinciones. La Revelación parece avanzar aplas· 
tante sobre la Razón. "Al ver Dios -agrega San 
Pablo- que el mundo ~on la humana sabiduría no 
le había ¡·econocido pmi medio de las obras de su om
nisciencia p1lúgole adoptar oh·o camino Y resolvió sal
var a los' fieles por medio de la locura de la predi
cación". 

Para la Loba el Cordero es la peligrosa locura de 
la Cruz. Para el Cordero la sabiduría de la Loba es 
"insensata". "Es necedad la sabiduría del mundo", 
afirma el Apóstol. 

¿Es que acaso el Co_rdero responde, a la guerra sin 
cuartel de la Loba; con una guerra a :muerte contra 
la Loba? 

No. 
''Nosotros -escribe San Pablo- predicamos a Je 

sucristo crucificado, escándalo t:ara los judíos, locura 
para los gentiles''. El Cordero, como lo explicó la 
palabra sombría de la dea Nutrix, era e; signo de 
contradicción para los d'ls pueblos que hab1an pecado 
contra su predestinación y destino. Para Israel, que 
había pecado contra la Revelación, era escándalo. Pa
ra Roma que pecó contra la Razón, era locura. El 
Cordero ~o repugna de la sabiduría del mund<!, sino 
de aquel orgullo que la hace necia. La. Iglesia no 
desecha más que lo supN·fluo, lo que aleJa del dra
ma y del concepto dramático de la vida a la Razón. 
En una palabra, desecha la comedia de Roma. 

Es el mismo San Pablo de la lengua de espada, el 
de la locura violenta, quien, al mismo tiempo •¡ue así 
acomete contra "la Roma sin razón'', se mueve con 
"una inclinación tan viva y sorprendente hada la ci· 
vilización greco-latina". "Se sabe -dicen de San Pa~ 
blo, Pedro Rousselot y José Huby-;- con qué predi
lección, prescindiendo de los espectaculos ~e la natu
raleza (pref~ridos de los profetas y pr~fel'ldos de -!e
sús}, toma sus C<?mpar!l~iones d~ .la v1da de los CI~
danos del impeno, militar o c1vll, y leerse su .'d1~ · 
curso con algún verso de Arato, Menandro, Epime
nides, siempre que la opm·tnnidad le brinda para ello; 
conocida es su admiración por la paz romana Y el 
orden imperial". San Pablo, pues. quiere a Roi_Ua 
con amor conquistador. Ataca a Roma para tomar
sela. El Cordero destruye las murallas de Rónmlo, 
como César pasó el Rubicón ¡para precipitar el des· 
tino imperial, y esta vez, no ya p<Jra los hombres sino 
para Diosi -"No tan sólo consagró Pablo su vida de 
Apóstol a' romper la ~strechez d!'l.la teología nacio
nalista a pr.edicar la llbei·tad espu1tual en contra de 
la doctrina formalista de la salvación por la ley -
añaden los :mismos autores-, sino que, en San Pa
blo parece que el mismo hombre tiende a destruir el 
moÍde judío y lo logró ya en parte: dirías.e que aspira 
el Evangelio a obmr sobre una humanidad más libre, 
más desarrollada y completa de la que educó Moisés¡ 
tiend·e el vino nuevo a salir de los vetustos recipien
tes de Israel y a llenar los odres nuevos. El ojo 
de San Pablo descubrió fuera de su pueblo un ideal 
de ho]ribre más completo y encantador". Era el hom· 
bre greco-latino. Para San Pablo la sangre guardada 
por siglos en el estrecho tabernáculo tJe Israel, nece
sitaba ya de las venas p1•eparadas por Roma. San Pa· 
blo, pues, "apela al César". Sin rehuir el drama arrea 
su Cordero hacia los dominios de la Loba. Y si des
envaina su ~~pada para la lucha no es para dar muerte 
sino para cortar la decadencia, la comedia, lo que im
pide ·a la Loba vivir su verdadera vida. No quiere 
exterminar la sabiduría y la razón de Roma. Quiere 
que la 1·azón purificada se doblegue ante la Fe. 

DESENLACE 
El Cordero no luch2, para humillar y vencer a la 

Loba, sino para que convencida se humille, La cali· 
dad y el concepto de triunfo es distinto para cada ban· 
do. La Loba quiere vencer y humillar, pero allí mis 
mo es . .:;onde el Cordero ~asa la virtud y efectividad 
de su trmnfo, porque venc1do, humillado y sacrificado 
es que el Cordero convence Y arrastra a sus enemi· 
gos a la humillación, a la humildad que es la arena 
de su drama. 

Cuando la Loba baja a la arena de la humildad 
cuando la comedia comienza a bajar las graderías dei 
anfiteatro, es cuando la Roma de la antigüedad co
mienza a funldh·se con la Roma profetizada y eterna, 
con aq ueHa Roma campeadora del Dante: 

"Di quella Roma onde Cristo é¡ Romano';. 
Mientras el Cordero va nutriéndose, como San Pa

blo, de la Roma dramática y profunda, de la Roma 
.razonable, del derecho, de la filosofía y del al'te· co
mienzan también a descender de los palacios y d~ los 
templos y de todo el inmenso escenario de la come
dia, hacia la arena del drama, aquellos 1·omanos de 
Remo que comprenden .,...convencidos por el Cordero
·que las murallas de Rómulo cercan una ciudad ya ca
duca y cumplida y que hay que saltarlas. Son ellos 
los hombres de la razón que recobran la razón los 
que escuchan esa voz interna y escondida de Roma 
¡que tantas veces moviera -como impulso ciego- el 
curso imperial de los césares, o la inspiración de los 
poetas, o el raciocinio mismo de sus filósofos. Voz 
interna, voz de la Roma predestmada, que· quiere con
sumar su designio, voz dramática de Roma que más 
tarde había de traducir San Agustín con estas misiO
neras palabras: "Acaba ya ¡oh Roma! de escoger el 
medio que has de seguir para que seas sin error alguno 
alabada, no en ti, smo en el Dios verdadero; porque 
aunque hasta ahora alcanzaste la gloria y alabanza 
popular, sin emba1·go, por oculto juicio de la divina 
Provulencia te faltó la verdadera religión que poder 
elegir. Despierta ya y abraza la vida y destino ce
lestial, por el cual será muy poco o que trabajarás 
y en él verdaderamente~ y para siempre reinarás; por
que allí, no el f~go ll:~stat, no la piedra o ídolo del 
Capitolio, sino el que es uno y verdadero Dios, que 
sin poner limites en la grandeza que ha de tener, 
ni a los años que ha de durar, te dará un imperio 
que no tenga fin". 

Tales romanQs que han¡ recobrado el genio de Ro
ma comprenden la "razón perdida" de la urbe deca
dente, la locura solo curable por esta nueva locura de 
11a Cruz. En erecto, contra la locura de la Loba que 
San Atanasio llama "locura de querer salir fuera de 
la razón con la razón humana", el Cordero ofrece el 
remedio predicando la locura de la Cruz, locura de 
la Divinidad que sin salirse de la Dvinidad se hace 
hombre para hacernos ''entrar en razón". HPorque 
-como dice Rousselot- la obra de Dios en el cris
tianismo es ciertamente la perfección de la razón hu
mana, pero tal perfección es tan divina, que el hom
bxe no la puede alcanzar por sus propias fuerzas. 
Necesita la ayuda de Dios". "El cristiano sabe que 
comprender es una gracia". 

El Cordero, pues, ha convencido; que es su modo 
de vencer. 

La Loba desciende al drama. 
Ya bajan a la arena un procónsul: Flavio C.le

mente. Un Sebastián, capitán de la Guardia Imperial. 
Una virgen de la más dulce belleza roman~, como 
Cecilia. Un filósofo, como Justino. Una I:~g10~ ~e
bea que reconoce de pronto la nueva extens10n diVIna 
del Imperio. 

Poco a poco la comedia va abandonando los crue
les escaños del espectáculo, hasta que el reclamo de] 
Cordero convence al César, que baja a la arena Y 
detiene el duelo. , 

A los tres siglos de lucha se efectua el desenlace 
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del drama. El Papa Silvestre y el Emperador Cons
tantino cierra ~1 anfiteatro que es abrir la Libertad. 

A los tres siglos de lucha se efectúa el desenlace 
del drama. El Papa Silvestre y el E!m.perador Constan· 
tino consuman esta victoria paralela e inaudita· vic
toria de Roma y victoria de Cristo. La Loba ha devo
rado al Cordero, ha comulgado con su carne y con su 
sangre y por es.o vivirá eternamente. y también el 
·Cordero ha bebido la leche de la Loba ha hecho su
yas las esencias del destino de la Urbe: y será desde 
entonces su Iglesia: católica, apostólica y romana. 

"Por lenta evolución -dicen Rousselot y Huby-, 
bruscamente interrumpida en tiempo de Juliano el 
Apóstata, pero continuada luego por Teodosio, el cris
tianismo logrará ser religión del Estll!do". Pero Roma 
no quedará aún satisfecha, ha saltado de tal modo 
sus murallas que pronto será Estado de la Religión. 

Así se cumple la profesía de Isaías: "Habitabit 
lupus cum¡ agno', presentimiento de una Edad Dorada 
que también Virgilio acarreara al panal de sus versos. 

CAMINO, VERDAD Y VIDA DE ROMA 

Saliendo del Coliseo hacia la sombra maravillosa 
d~ las Catacumbas -camarillas del gran teatro de la 
lucha- los datos de esta mutua victoria cobran una 
ternura infinita, al mismo tiempo que enseñan, según 
las palabras de la diosa antigua, cómo si la victoria 
es eterna, la lucha también es permanente. El duelo 
entre la Loba y el Cordero es la batalla constante de 
la sombra y la luz, del cuerpo y del alma, de la ciu
dad terrena y la Ciudad de Dios. En veinte siglos 
durante los cuales la lucha se ha repetido en cada 
uno de sus aspectos, Roma también ha repetido su 
victoria de un modo o de otro. 

En las Catacumbas de San Calixto lo he compren· 
di do. 

En sus galerías subterráneas -tumbas de donde 
había de surgir la Roma resucitada- se vive entre
telones el gran ~rama que el Coliseo sólo P·~ese11:ta .de 
una manera escenica. Sus monumentos e mscnpcxo
nes son como las acotaciones marginales a la obra. 

Nada más íntimo _:para la emoción del drama' del 
Cordero- que el cuerpo de San Cecilia decapitado; 
delicada Venus de la castidad, bajo su blanco traje de 
novia de Cristo, y cuyas manos (las que Venus per
diera en la comedia) dicen en ella, con intenso dra· 
matismo, el Misterio de la Trinidad en cuya afirma .. 
.ción y testimonio dio la vida. Una mano proclama 
con el dedo índice la Unidad de Dios. La otra, con 
la intacta constancia de sus tres dedos erguidos, con
fiesa la trinidad de las Personas. 

Allí está la sangre del sacrificio. La Loba dulce
mente convertida en Cordero. 

Pero un poco más allá las inscripciones y decora
ciones de los sepulcros y criptas -como expone de 
Rossi- han tomado su inspiración del arte pagano. 
Hasta en el mismo Misterio defendido por Cecilia se 
busca en el Derecho Romano la palabra persona "para 
aplicarla a los diferentes términos de las relaciones 
divinas''· Como dice Pastor: "Los que continuaron 
la obra de los Apóstoles estimaron en mucho y reco
mendaron los estudios clásicos; y aún los antiguos crfts
tianos -si bien se distinguiei'on por su severidad
no tuvieron reparo en vestir las ideas de su Religión 
con los versos de poetas ,gentiles, como, por ejemplo 
Virgilio". ''Mostrando t~dos ellos. -:-!lgrega- tener 
ojos muy abiertos y ferviente senstbllxdad, para pe1·· 
cibir lr¡s bellezas de 11\ _literatura clásica; los cuales, 
sin apartar sus miradas de los lados oscuros y de las 
negras sombl'as de la gentilidad, acertaron a ve~ tam
bién el brillo solar, el rayo de eterna}?z que cn·cun
daba aquellas gloriosas obras del esptritu humano, y 
oían asimismo las proféticas voces que claramente sue
nan en ellas, procumndo combinarlas con el lenguaje 
del cristianismo". 

Allí está la leche de la Loba amamantando, roma
nizando al Cordero. 

Pero tal equilibrio que es, precisamente; la doble 
victoria de la Loba y del Cordero, o sea, la nueva Ro· 
ma, tiene su lucha entre-telones que no se ve en el 
Anfiteatro. 

Algunos cristianos, como Tertuliano exageran de 
parte del Cordero. "¿Qué tiene que ve; la Academia 
con la Iglesia? -dirá el extremado autor de De Poes
criptione-. ¿Para qué hemos de necesitar la curio
sidad (por la antigüedad) los que conocemos a Jesu
cristo, Y qué hemos de buscar, conociendo el Evange
lio?" 

De parte de la Loba, el equilibrio también se rom
pe C?n el Emperador .Juliano, el Apóstata, quien dicta 
medidas para "quitar a los cristianos el eficaz medio 
de formación por los estudios clásicos". Si la nueva 
Roma c~istiana vio en esto "una de las más peligro· 
sas me.fu.das de hostilidad contra el cristianismo" y se 
defendió con bizarría -según las palabras de Pas
tor-, así mismo contra la exageración de Tertulia
no Y sus seguidores tuvo palabras tan duras como las 
de C!emente Alejandrino: "Aquel que descuide la fi· 
losofia pagana se parece a los insensatos que quisie
ran cosechar racimos sin haber cultivado las viñas. 
Pero, por cuanto los gentiles mezclan lo verdadero con 
lo falso, es preciso tomar de la sabiduría de sus fi
lósofos, con la precaución conque se cortan las rosas 
de entre las espinas"; 

Los extremos de Tertuliano y de Juliano repeti
rán, perennemente su fuga del equilibrio eterno de la 
nueva Roma; pero sobre ellos la victoria ya está ga
rantizada. 

Un día será la herejía iconoclasta o la furia incen
diada de Sabonarola. Otro día será el Renacimiento, 
extrem~ndo el humanismo contra la suprema jerar
quía del Espíritu. 

Un día el Estado querrá negar al cristianismo el 
suelo terrenal de la política. Otra vez la Iglesia verá 
a sus jerarcas darle primacía al orden temporal sobre 
el espil'itual. Aspectos son todos de la misma lucha, 
pero tienen siempre un mismo desenlace. Aspectos 
simbolizadQs en las siete colinas antiguas, cuyas rui
nas sólo encuentran su resurrección en el Monte Sa· 
ero del Vaticano. 

Porque de las siete colinas antiguas, -de la colina 
del pueblo erguido en soberano: en el Aventino; de la 
colina de la al'istocracia, plena de poder en el Senado 
de~ Capitolino; de la colina del César endiosado en el 
Palatino; de, todas las colinas donde la razón humana 
ha levantado su presunción y su ruina: sólo a una le 
está garantizada la eternidad de su victoria, a aque
lla que con misterioso acierto la antigüedad llamara 
''Colina de los Vaticinios". Es "la Santa montaña 
donde Dios ha hecho morada de la Unidad y de la 
Verdad" -según las palabras del Profeta. 

La montaña del Sumo Pontífice, del que hace puen
tes para unir esos altos esfuerzos sin destino, esfuer
zos del hombre sin Dios. Del que hace puentes para 
conectar las dos Ciudades y los siete montes de la 
historia del hombl'e con el Monte Calvario de la his
toria de Dios, Redentor. 

Sea, pues, el choque en el tel'reno de la filosofia, 
o de la política, o del arte, la eterna Roma de Cristo, 
la Urbe Capital infalible del nuevo Imperio, es la 
que dictará la armonía que un día consiguió con el 
sacrificio. La Roma natural de la l,oba dará su leche 
para la mantensión del Cordero. La Roma sobrena
.tural del Cordero dará su sangre y su carne para la 
salvación eterna de la Loba. "Al César lo que es del 
César y a Dios lo que es de Dios", pero en la nueva 
alianz'a, el Césa:r._ es de Dios; el mundo ha si~o CO';'· 
quistado por el Supremo Rey a cuya ley e 1~per10 
está subordinada toda labor del hombre. El remo de 
Dios no es de este mundo, por lo mismo, el reino de 
este mundo nos debe de llevar al Reino de Dios. 
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