
LOS INDIOS CIEGOS 

Abramos un camino en el aire, 

para mirarnos, 

busquemos un rincón en el aire 

para acostarnos. 

Sin luz en el cuerpo, 

solo con fuego. 

Este color de sombra tiene tu cara. 

Este color de sombra es la sombra de tu alma. 

Abramos un camino en el aire. 

con tu brazo. 

Si no te ven mis ojos, que te vea 

rni carne. 

Ah 1 No tenemos 1 uz en el cuerpo. 

Tenemos fuego. 

LOS INDIOS VIEJOS 

Los hombres viejos, muy viejos, están sentados 

junto a sus cabras, junto a sus pequeños animales 

(mansos. 

Los hombres viejos están sentados junto a un río 

que siembre va despacio. 

Ante ellos, el aire detiene su marcha; 

el viento pasa, contemplándolos; 

los toca con cuidado 

para no desbaratarles sus corazones de ceniza. 

Los hombres viejos sacan al campo sus pecados, 

éste es su único trabajo. 

Los sueltan durante el d!a, pasan el d!a olvidando, 

y en la tarde salen a lazarlos 

para dormir con ellos calentándose. 

EL INDIO ECHADO 

Bien pueden decir que es tarde, 

que pronto será de noche. 

Que llamen a Pedro y a Juan, 

para encender las luces. 

Que llamen también a mis hijos 

y les muestren con ira mi modorra ... 

Mi bella modorra, y mis lindos hijos 

que no he tenido tiempo de procrear todavía! 

Pero pronto dirán que es tarde, 

mas yo diré que pronto será de noche 

y entonces procrearé un hijo o dos. 

Me siento sobre mi propio cuerpo; 
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inmóvil, a contemplar a mi sombra que hace gestos 

(de pereza. 

L lévenme sin tocar bajo el árbol más inactivo 

desde donde se divisa el molino que no gira, 

el recodo de aguas estancadas, 

el cementerio de los pájaros ... 

Que llamen a otros para que les cuenten cómo es 

{esto 

Que llamen a mis hijos, a mis lindos hijos 

a quienes dejo, antes de morir, mi más cariñoso 
(bostezo. 
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