PRIMEROS NINOS DEL MAIZ Y DEL BARRO

Un pavido viento religioso

ululaba en Xalteba sobre fechos y genfes,
los dioses yacian con hijas de los hombres,
los tedles dormian con hijas de la tierra.

Nuevos, extrafios nifios,

con grandes ojos de asombro,

venian a la vida. De mano de sus madres
iban ya por mercados y plazas,

y eran con el dedo sefialados,

el cenfro eran de las lenguas,

el blanco de las miradas,

piedras de escéndalo,

ab circulo de [as confradicciones.

Sacerdotes de Tamagastad el terrible
invocaban vientos, exorcisaban aguas,
conjuraban fuego contra tierra

en procura de la ardiente sequia
propicia al sacrificio de infantes.

Y los dioses, fos tedles sus padres,

amaban a fos hijos de las hijas de los hombres,
y habian puesto sal en sus lenguas,

y derramando el agua en sus cabezas,

y los llamaban Juan y Pedro y Hernando.

Mas las hijas de la tierra,

las madres de los nifios del maiz y del barro,
suplicantes andaban, y llorosas;

tamhores de sacrificic golpeaban sus pechos,
obsidianas ardian en las nieblas nocturnas.
Y alzabhan sus tiernos hacia la media luna,
hacia la luna tierna,

escabel celeste de la inmaculada,

Y conturbése el espiritu de los dioses,
congregéronse los tedles en sus lares,
juntaron asamblea en su cabildo.

Alli Hernandoe de Sofo,

de largas barbas fluviales, dios del Missisipi;

y Ponce de Ledn —deidad marina—

progeniter de La Florida;

y Diego de Texerina, de muchas encomiendas,

apacentador de rebaiios y sUhditos,

el primero que alzé vara en Granada;

y el otro Diego, el de Machuca,

gue ahrazé a Nicaragua con grandes brazos de
(agua;

y el fortisimo Benalcéhar,

cargador de ciudades a cuestas;

y Martin, el de Estete,

llamade dios contra dios,

que al fulgurante Tonatit puso raya,

raya de agua y de acero en el Lempa;

y Gabriel de Rojas, dios genésico,

de dilatada estirpe,

cubridor de gentes en leguas y leguas.

Y levantironse uno a vno,

y tuvieron concierfo,

y hablaron como dioses,

y hablaron como fedles y padres fundadores:

“Ay de Tamagastad, ay de su genfe.
Comerdn el polvo de los cementerios,
descenderin al reino sin retorne,

a las tinieblas de la tristeza,

porque estos nifios son la nueva alianza,
el pacio de las sangres,

el nuevo iris y la nueva sal,

v el nuevo Adédn entre las naciones”.

Y extendieron sus manos,
sus eternales manos de hendicién y fuerza.

Y ya estaba caida la farde,

y resonaron las primeras campanas,
las primeras campanadas del Angelus,
del primer Angelus sobre Xalteba.
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