EL VENE

Era el tiempo de la sengre
por la vena de la historia,

cuando caida la Pairia,

con sus dos rodillas rotas,

levantaba la cabeza

y apretujsba la boca.

Chacales rubios mordian
la antigua entrafia gloriosa
donde con brazos de agua

los grandes mares se focan.
De eso hace ya una centuria:
pasd vn siglo desde Walker,

Los machos han invadido

el femplo de la Pairoha

y han derribado su altar

v el dosel que lo corona.
La Imagen de Concepcidn,

que llaman todog La Concha,
que en &1 antiguo Castillo
fué celestial defensora,

la que nog llegd a Granada,
flotando sobre lag olas,

la Imagen, gracias a Dios,
arropada en una colcha,
fué sacada a media noche
por cualro damas piadosas,
que eniraron a rescatarla
exponiendo vida y hoara

v a la isla de la Venada

Ia lleva secreta escolia,

Pero su templo, invadido
esta aftn de hereje iropa,

la que derribé su altar
v el dosel que lo corena.

Por 1a calle que va al Lago,
la que Calzada se nombza,
viene un hombrén giganiesco
con manos como dos losas

y horribleg cicatrices

sobre la oscurag carota.

Fs Bartoloe Sandoval,

al que apodaban “La Loca":
tque en la aceién de San Jacinio
contribuyo a la victorial

Trae un machete bajo ¢l braze
gue pesa ¢omo una arrcha;
viene con Ignacio Rivas

que es sobrino de su esposa,

y caminan en sileficio
Tecatindose en la sombra.

Una bala digparada

desds deniro la Parregquia
abre a Rivas el estomago
¥ tae sobre su boca,
Bartelo no se detiene

grita arriba con voz ronca:
“Que Diocs te ayude? yo voy
a vengar a la Patrona.”

Llega encendido a la plaza
donde envuelios en la sombra
log corrillos permanecen
conversande a esa hors

bajo las negras arcadas

de las ilustres casonas,

Todos le escuchan con animo;
é] con animo rezmonga,

pero todo es en voz baja

para que los yankes no oigan,
Sefiala con su machete

los mures de la Parroquia

Y jura que ha de vengar,
acompafiado o a solas,

la afrenta de la ciudad

¥ el uliraje a su Palrona,

“Cémo, dice, dejaremos
dormir esa infame iropa
sus inmundas borracherag
en la Iglesia de la Conchz,
con su baldacguin destruido
v el dosel que Io corona,

v el altar donde su cara
blanqueaba como 1a aurora,
v su risa flozecia

en la luz, como una rosa”,

Bartolo blande el machete
que pesa como uha arroba
v los cita a2 media noche
hacia atrds de la Parroquia.

En la tapis que divide
la Sirena y la Parroquia,
con mesas de] vecindario
subida una sobre otra,
van enirando con sigilo
unc a uho los pairiofas,

La consigna es e} degilello
de toda la hereje tropa.
Bartolo coniari “tres”,

a gritos, con su vox ronca,
¥ empezaran los machetes
su justiciera salmodia.

En el sagrado recinto
profanado por la iropa,
Henninseng en una esquina,
sobre un viejo altar las bolas,
leia con una vela

despachos de William ‘Walker,
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Ebrios y medio deshudos,

siitre barajas y copas,
hacinados sobre el suelo,
mocetoney rubios roncan.

Cabezas rotas de sanios
con un cigarro en la boca,
¥ damascos y brocados
sucios zapafos enlodan,

Centinelas en las torres
cantan cancioheg herrnosas
¢ue nombran al Mississipi

¥ recuerdan a Sohora,

Covoles largos apuntan

a la noche silenciosa

mieniras Henninseng bosieza
confestando a William Walkex,

Es ya mig de media noche
¥ enire la callada sombra
un vocerrén como irueno
los negros silenciosos coxta:
'"Uno, dos, ires, adelante”,
o] vocerrén alborota,

*“Que no quede uno con vida
de estos hijos de la jofa,
que todo les perdohamog

mas no el ultraje a la Concha.

Viva la Concha,
Viva la Concha.
Viva la Concha”.

Los machetes rechinaban
aquella noche espantosa,
vy la sangre a correntadas
corria por las baldosas.

Disparos e interjecciones
esfremecian las bocas

Log yankes gritaban lividos:
"La Loca; venir La Loca™;
mieniras el macheie inmenso,
pesado como una arroba,
toda cabeza amarilla

la dejaba abieria y roja,

v el vocerrén sobre el ruido
tronaba: “Viva la Conecha”,
Viva la Concha,

Viva la Concha",

Por 1a Calle que da al Lago,
la que Calzada se mombra,
bajo el blancor engolado

que disiribuye la aurora

van log yankes medio muerios
huyendo de su derrota,

b

Cadiveres y heridos,

tendidos en las baldosas,
sobre camino de sahgre
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quedaron en la Parroquia,

La Sultana ha de pagar

muy cara su hazafia hermosa,
v un incendio ha de costarls
esa pagina de gloria.

Donde es hoy San Juan del Sur,
que antes era por la Ronda,

en una vieja tijera

un hombrén estd boqueando
atacado por el célera,

que es la pests que a la guerra
siempre sirve como escolia.

Es Bartolo Sandoval,

al que apodaban “La Loca”,
que ires diag antes diera

a CGranada tanta gloria
malando cuarenta yankes
gque ulirajaron su Pafrona,

Sus dos manos al machete

se aferran bajo la celcha,
mienfras los ojos de fiebre

se le salen de las orbitas,

el vocerrdn no apagado

ni en la agonia del célera,
brota enire dientes con fuerza:

“¥iva la Concha,
Viva la Concha,
Viva la Concha”.

Quién recuerda hoy esta hazafia,
Quién canta esta gesta hermosa,
quién le repite a los nifios
aquellos nombres de otrora,

que en las piginas antiguas,
perdidas ya en la memoria,
dieron lustre a los linajes

v a esa lierra dieron gloria?

De Baritolo Sandoval,

al que apodaban “La Loca’,
héroe de cien leyendas,

El Vengador de la Concha,
que mald cuarenta yankes
con machete de una arvoba,
v que ires dias después
agonizaba del colera,

todo ha caido al olvido,
nadie i el nombre menciona,
hasia £1 sitio ge ha olvidado ~
donde sus huesos reposan,
donde deblera fener

una gran ¢ruz muy preciosa
y en el pedestal grabadas
estas letras en su losa.

"Viva la Concha,
Viva la Concha,
Viva la Concha”.
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