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Este ez un diario anténlico  Fo escribi dinrante hes o
cuatra meses, primein en las rceldas de la Terrern Comprhia,
v degpuds en las del Primer Batallon Presidencial, Loma de
Ticcapa.

Lo itha hacicndn en pequeiins Livves de papel qna escon-
dia cridadosaments en mil Tugaies hasta gue podip trasla-
dailos a mangs de mi esposs, po medio de alghin abogado o
de lag personas que esporadicamenie me vizitabaa

Ella lo copin intepramente, 3 poy csa tazdu, tante comn
poiane snfiid innde renmivo los azares de esfa asentwra, pue-
do decit aue el diasino ey tamhbigun suvn (ue ella to ha hecho
v o ha vivide junip ronmigo

Muchng deo sus capilnlos nn tiencen hilacion con Jos «de-
mas, pern todos ellos eatin constiuideos denbre de un maroe
de auntenticidad que revela el estads de nn howbre pecluido,
sislada del mundo v juzgada can infamia v arbirariamenie

Son como las pequefias hices de una calle oscure Gue ann-
e no describen tedo el travecte de lo gue se ha dado en {la-
maz le “Tavazion de Olama v Mollejones”, maican ¢l 1an t1a-
&0 gne siguié ese momento de nuestia vida

Cronoldgicamente hablande, lo de Olama ¥ Mellejoues co-
maenzd en una plava cestarricense Uamada “La Tlorena”, lugar
inhaspito pero de aran belleza natmal, donde mis de 100 jove-
nes nicalagiienses se concenfiaron durante imes ¥ medio con ¢l
ahjeto de entrenalse, armarsc v tiasladarse leego a Nicmagua
para foimar parte de una revolucion, en la cual debian de pai-
ticipar wuchas otias fuerzas vivas del pais

L.a Llotona es un sitie boideado de palmeras y cocus  Sus
noches calidas dentio de una latitud tiopieal bien definida, ha-
cen gque el monte inexplorado esté ileno de toda clase de insece-
tos  Alli no bay comida, solo hay agua

En La Lloiona se establecid un campamento 1udimentario
pero provisto de tudo lo que el hombre necesita paia subsisti
en la civilizacion, aungue sin ninguna clase de comodidardes Ha-
ia una estacion de Radio clandestina paia comunicar con San
José v la comida, el vestuario, las a1 mas, municiones, etc, todo,
se llevaha desde la Capital costairicense en aviones que ateili-
zaban en la playa

El secreto de este esiablecimiento militar fue guardado en
absoluta 1eserva dmiante mes y medio, a liavés de euyo tiempo
los nicaragiienses que vivieron alli sufrieron cansancies, priva-
ciones, enfermedades, v un régimen disciplinario al cual casi
ningune de ellos estaba acostuminado

Cawinaien cuatio y seis hoiag diavias en el lodo, abyieion
snus propias veredas a través de la montafia, hicieton sus ali-
mentos ¥ practicaron el manejo de las armas

De La Lloiona fuimos tanspoitados en avion a Nicaiagna

Una cialida masiana de Mayo los primelos sesenta en quie-
nes recayo la obligacidn de iniciar el viaje, matchamoes sohie la
costa interminable de La Llorona hasta el nunto en que el DC-46,
que habia de fiaernos iba a aterrizay

Antes de subir cada pasajero fue pesado en una 1omana
con todo lo gue llevaba, y uno de los compaficios maicd en una
hofa de papel Ios tviales Luege quienes fenian que i1 a bordo
se despidieion de los demds simple v senciliamente

El avion permanecié con los motores encendides paia no
atascaise en la aiena, vibiando, moviéndose lenta, lentisima-
mente hasta que se dié Ia seial de que el cupo estaba completo,
se ce116 la puerta y Vietor Manuel Rivas Gomez envié hacia
adelante los aceleradores del aparato. Fia el 31 de Maveo de
1959,

Volamos plimero sobie Puntaienas vy luege en medio del
Gran Lago El piloto escuchaba constaniemente a través de los
audifones del 1adio, y en la cabina de pasajeros todes iban sen-
tados en el snele enmaraifiados en pequeias pliticas sin impor -
tancia.

‘“Wous llevaion frente al veneedor”

Nadie meguntéd a donde o llevaban, nadic curiosed €l pai.
saje a (12168 de las ventanas, y del ambiente exterior Sélo tu
vimogs contacte con una niebla fina que se colaba por algunos
vidrios 1otos del avion

Parecia que todos ibamos fumando, pero nadie fumaba

Bl apaiato aferizé dando saltos moitales Faiecia que ibs
a quebrarse en dos y duwante nnos segundos casi cayd al Tonde
de un barianco

Nicatagua estaba ese dia llena de sol Encima de Santo
Tomis 3 los otios pequefios puchlecitos de Chontales no habian,
nubes; se pudian ver los campanarios de las Iglesids y la cunva
pliacida de la canietera al Rama

All, abajo, en un minimo punto de nuestio mapa, se adivi
naban unas mantas hlancas extendidas y unos hachones de fue
se marcando el lfano que se ha Tlamado siempie de Mollejones

Bajamos Anduvimos caminos y anduiiiales; fuimos perse
guidos, hombaidendes, ametiallados v atacados por Ia infanteria
t}l_e Ia Gumdia Nacional, v después de 15 dias obligados a ren
ditnos

En algunos capitulos del diario se habla de estas cosas, pe

ro es necesaria la hilacion cronoldgica gue dejo esaila, paia que
el lector pueda ubicar los aconiecimientos.
. Después de que nos captwnaion en el sitio llamade Banadi
hnmosd llevados a Managua donde se nos siguié un proceso por
“Traicion a ia Patria”, 1esultando los principales implicados con
sentencias de 8 aiios de prision

De este proceso, de la Tiaicidn, y de la Patria se habla e
el diaiio quiza con mavor extensién gue de ofros asnutos, ped
samenic porgue e escrite en la ciarcel duranie ¢! moress ¥
micntias funciond la acusacion eon mas estensible notoricedad

Cumplido un afio de misién, paife del cual pasé enlermo
en cl Hospital Mililar junto con Reynaido A Téfel, fuimos an
nistiados poy una Ley del Congieso

Al salih de Ja cdreel encont1é copiade por mi esposa tol
1o que habhia esciito a lapiz en pequeiios papeles

. Bolo he modificado algunas fiases, palabias, quizd, per 13
zont de estilo

Se trata del diario de un preso, que pasa hoy directament?
de la cdreel, a quien desee leerla, '

Fumip de 196
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"Te cbligaron volver la espalda a quien habia de insuitarte
planos, opacos, inexpresivos, como una venda'

usaba en vez de ojos, antecjos negros,

3

Los Derrotados Sepiiembre
1959

QY me he estado diciendo
Te derrotaron

Te condujeron vencido en medio de soldados por lus culles de Managua  Tu uniforme verde,
sutio, lleno de lodo no sobresalia de los uniformes de los atros deriotados, ni de los uniformes de los ven-
tedoies que también eran verdes y estaban sucios y llenos de lodo

Te veias flaco y barbudo, ibas acompafiado, pero estabas solo, absolutamente solo
Cada uno de todos ustedes los vencidos estaba solo mientras lo Hevaban junto con fos demds
frerite al vencedor, para que los insultara

Siempre el vencedoi pasea su mitada sobre el grupo de vencidos, fingiendo una calma extraor-

dinuria, una despreocupacién misericordiosa, y mueve su altiva cabeza de izquierda a derecha antes de co-
menzar ung perorata

Luego suspira profundamente, y comienza a hablar poniendo énfasis en cada palabra  Habla
Suavemente con aire de superioridad, hasta que alguho de los derrotados se mueve con impagiencia, pa-
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1u descansal un pié, o und mano, y enitonces comienzan los insultos, coreados por quienes acompuian al
vencedor

Estabas en una plazoleta frente o Managua, vy alli, te ordenaton volver la espalda o quien ha-
bia de insultarte. Sus palabras golpeaban en tu nucay, daban en los cartifugos de tus arejas, y tos insul-
tos de los acompaiiuntes del vencedor nacidos siempie a tus espaldas pasabun silbundo junto u 1u cuer-
po
luego el vencedor alabé a los soldados que te habiun capturado, y dijo que tu vida y la de {us
otros compafieros, ho valia nada

Pero esto no es nuevo, poique asi ha sido siempte

El vencedor monta el escenario de su victoria v hace fo pesible para que fa funcion se desario-
lie en fu noche, o en la madiugada  El deriotado siempie esléd sucio, y solo, aunque lo hagan concunir
acompafiado  Unas veces lo visten con un traje a rayas, y le ponen esposas  Otras, fo amartan con me-
cates

Esta vez a vos te llevaron palido y flaco, con el unifoime que nadé los 1ios de Chontales, y dui-
mid con vos sobie el fodo de la montaiia

El vencedor s0lid, de una puerta iluminado, con anteojos negios vy guayabera blanca, pero on-
tes, desde el segundo piso de su Residencia y protegido por lu penumbra de la madiugada, lenzéd varias
miradas furlivas sobie la plazoleta en que los guardianes te custodiaban a vos, y a los otros presos

Siempre hacen eso los vencedoies

Miran a los vencidos con curiosidad

Dan vueltas en torno de ellos, se tocan la cabeza con fus manos victoriosas, y producen golpeci-
tos en el suelo con los tacones de sus zapatos

Y los vencidos siempie impdvidos, acortakados, con fos ojos brillantes, llenos de un fulget extia
fio y cdlido

No has visto los fotogiafias que te hicieron esa noche  ?

Te veius como un pobie animal azotado por un incomprensible cataclismo cuyos oiigenes v ex-
tensidn no podia abarcar tu mente  Esiabas alli, haciendo un esfuerzo por endeiezar tu cueipo medio en-
corvado, con los ojos bien abiertos y llenos de fuego

Estabas derrotado Estabas sclo, absolutamente solo en medio de una tila de jdvenes, solos tam-
bién, v deirotados Por eso el vencedor se mostiaba contento, v i1odeado de acompafianies que aplaudion
sus palabras fienéticamerte, sin aplausos, pero con frases violentas de aprobacidn, v con insultos procaces
Es raro que hayan aploudido sin aplausos, pero asi fue, como se aplaude en los funerales

Ta y tus amigos eran mindscules seres cuyo tamafo tha empequeneciendose cada vez que seo al-
zaba el tono de la perorata del vencedor Hubo un momento et que la figua de éste, recortada sobie el
fondo de la puerta iluminada que lo hizo brotar de su escondite, se hacia inmensa, grueso, como la voz
humana en los altavoces de las plazas

Ustedes llegaron o patecer hormigas  Extrarios inseclos con redondos vy relucientss ojos humanos
encendidos por un fuego que los hacia contrastar con los anteojos, negros, planos, opacos, inexpresives co-
imo una venda, en el 10stro del vencedor

Te derrotaron v llevaron tu cuerpo en iriunfo Lo redujeron a piopoiciones infimas como hacen
los jibaros con fas cabezas de sus enemigos, pero no pudieron hacer que iambién se empequeficcicia tu
alma, la cual quedd, en la derrota de tu cuerpo, intucta

kR R
Eso me he estado diciendo hoy en lo tarde, al recordar que el Fiscal del Consejo de Gitena,

igual que el vencedor ante guien nos llevaron hace meses para que nos insulleng, usa en vez de ojos, an-
teojos negros, planos y opacos, que cubren su 1ostio como una fanebie venda

Septiembre
1959
ME han acusado de traicién a la Patriac Nos llevaron delante de un joven oficial de la Guendia

Acusacion

Nacional, quien nos ertregé un legajo de papeles
En la segunda pégina estaba escrito

CARGO 1

ESPECIFICACIONES
Que Pedro J. Chamorro Cardenal, Reynaldo A Téfel Vélez y Luis Cardenal Argiiello piomoviéron
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ung, invasion armada para que entrara a terriforio nicaragliense procedente de una nacidén extranjera, inci-
tafndo a otros gobieihos para que les diéran ayuda y dinero, armas y otros elementos, para llevar a efec-
to sus propdsitos, lo que constituye el delito de TRAICION A LA PATRIA

Después seguian mds hojas con pdrrafos cortos o largos que terminaban todos con el estribillo
TRAICION A LA PATRIA TRAICION A LA PATRIA

Desde que fuimos hechos prisioneros yo me esperaba ung “monstruosidad legal”, en las cuales
ha sido especuohstq este gobierno, pero jomés sofié que pudieran llegar a tanto Traicionar es vender, en-
tregar al enemigo lo propio, pero ofrecer la vida pura que el pueblo fenga un gobierno justo y honrado,
es ser patriota Lo contrario de traider

El traidor actlda en la sombia, el patriota a la luz del dia  Aquel tiene por fin la perdicién de los
suyos, éste pretende su salvacion

Me dio un asco inmenso  Senti desprecio por quienes cegados de un orgullo increible, trataban
de alterar en esa forma el curso de la justicia v de la historid
s El legajo de papeles ha quedado en un rincén de mi celda, y un dia volard a prenderse en el
pecho de quienes lo escribieron

Quizdi su misma letra, los ahogue

13
Donde iba a morir | Sepfiembre

NOCHE soRé que habia muerto
Sucedié en Banadi, el sitio en que precisamente debia haber muerio, hace 3 meses
Senti gue el aire se llenaba de golpes, y vi varios reflejos brillantes lLuego quise levantar una

mono y no pude Dos o tres sonidos estridentes, uno mds,y la oscuridad, antes de pasar a otro sitio, desde
el cual pude presenciar mi propia muerfe

Cosa curiosa ésta  Era un sitio idéntico al lugar en que nos capturaron el 13 de Junio, Un pe-
quefio bosquecito donde nos hallébamos 15 hombres con hambre y sed, esperando que se hiciera oscuro
para proseguir la marcha

Hacia dias que camindbamos a salto de matq habiendo dejudo tras de nosotros a 45 compofis-
ros (ue optaron por rendirse

Maurice oia el radio Samuel cortaba trabojosamente su barba con una tijerita

l.as sombras de los guardias nacionales se hicieron presentes de pronto alrededor de los drboles,
gritaban que nos 1indiéramos y que se nos iba a respetlar la vida Su ndmero crecido y su distribucién a
fudo el rededor de nuestro precario refugio, eran evidentes

Fuimos saliendo uno a uno con las manos en alto

Asi habian ocurrido las cosas, pero ahoia yo las sofiaba de otro modo

SoRé como digo con disparos, bombas de fragmentacién, detonaciones y que yo y varios de noso-
tros estdbamos muettos

Los civiles que acompafaban a lao Guardia abrieron fosas en el monte, pero antes de enterrarnos
Hamaron a los vecinos para que nos reconocieran Nos quitaron los relojes y demds efectos personales, y
cuando vi que registraban mi cadéver sin encontiar una carta que dias antes habia escrito a mi mujer, gri-
té desesperado sefalando hacio mis restos mortales

—FEse, ese tiene una carta

Pero el oficial no oyd nada, y fui enterrado con el mensaje

En un momento se discutid mucho sobre si nos quemaban o no, pero se decidieron por enterrar-
nos como estdbamos lLuego los prisioneros fueron conducidos al pueblo mds cercano, y después a la ciu-
dud en donde la noticia de nuestra muerte causd consternacién en algunos circulos politicos y sociales,

Como la primera misa fue muy concurrida, el Obispo prohibid que se continuaia el novenario
pues adquiria ya carécter politico

Mi mujer fue avisada por cable

Empacé sus cosas apresuradamente en el pais vecino donde viviamos exilados y se trasladd aqui,
Pero no pudo verme, ni siquiera muerio, v después del fin de [a revolucidn, se nos criticd mucho, e inclu-
so se dijo que todo habia sido un dispdrate nuestro

* &% %

Despeité de mi suefo aturdido por unos pitazos de una radio instalada en las vecindades de mi

celda que anunciaba como un flash de lo “Emisora de PAZ' {a noticia de nuestra notificacién como nue-
vos traidores de la Patria

—_—5—
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Hace tres meses que estamos vencidos y presos, pero ahora en vez de dictarsenos lu poz se nog
declara nuevamente lo guerra

Reflexioné sobre mi suefo

Recordé a Napoledn v a Viclor  Ellos habian sida muertos realmente

Su heroismo v su valor sin limites estgban rubricados con sangre  También Gutiérrez, Malié, Se-
gurg y Sony Bony, estos ties uUltimos costarricenses  Pelo aun muertos, no estaban exentos de la critica

Revisé el papel en que se nos acusaba de traicidn a la Patria y constaté que en una de las prime-
ras copias habion figurado sus nombres

Luego, alglin ¢orazén noble, quiso tacharfes Quizds mas que un corazdn, noble, alguien que
tuvo verglienza

14

1959

IENTRAS los Sormoza nos acusan de Traicidn a la Potria, algunos politicos del pais nes humilian
con toda clase de invectivas por no haber triunfado
El caso mabs patético es el de un periodiste quien cuondo vid en nosotros posibilidades de éxito
nos respetaba profundamente, v aln llegaba a acepiar cualquier cosa que le dijéramos
Ahora nos ofende publicamente “VAE VICTIS” {ay del vencido) decian los romanos, pero no
. explicaron que este sufre mas viendo lo actitud rastrera de los amigos que lo abandonan, que sufriendo
la venganza del vencedor
Me contaron que un abogado de Managua habia dicho que él no podia abandonar su bufete pa-
ra defendernos, v que le iba a pagar a un javencito para que lo represeniara
: Este mismo, en los tiempos que precedieron a la revolucién, pidié y colectd dinero para nosotros,
pero ninguno de qulenes saben de sus misiones la ha comprometido
¢Por qué no lo hemos hecho  ?

Ciertamente él deberia de estar aqui preso, pero no vale fa pena No somos acaso bastantes?
* * *

Hoy mientiras tomdbamos sol en el patio de la prisidn volaron sobre nuestras cabezas los mismos
aviones que nos bombardearon hoce 3 meses

Cuando hacian sus maniobras pasé o lo lejos un transporte, camo para completar el cuadro

En la ocasién a que me refiero, varios Mustang de la Fuerza Aérea hiiceron trizas nuestras mon-
tafas durante cinco horas v media, junto con un aparato comercial de LA NICA, de cuyos alas salian es-
truendosos cohetes, que estallaban en la tierra

Quizd este dato interese a la mision de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos en Nicaragua que
adiestra a nuestros pilotos, v sitva de contribucidn a las investigociones que sobre cohetes hace ese pais,
sobie 1odo hoy que los rusos han colocado un cohete de 286 libras en el “mare tranquilitatis”, de la luna

EE I

Hoy es dia de la Patria, pero no para nosotros a quienes los Somoza llaman traidores a la Patria

Se conmemora la batalla de San Jacinio, en o cual los nicaragienses dirigidos por el Generol
Jusé Dolores Estrada, Jefe de la Vanguardia del Genetal Fernando Chamorro, derrotaron a Williom Walker
y sus filibusteros norteamericanos

San Jacinto se llamaba una de las columnas de nuestra fuerza revolucionaria, vy otra se llamaba
precisumnente José Dolores Estradao

Sin embargo, fuimos derrotados por el filibuslerismo de la época actual, y como es ldgico, va
vencidos nos declaran troidores o la Patria

La historia de Nicaragua tiene muchas cosas extiafias, como ésta  Asi por ejemplo un sefor que
se llamaba Méximo Jerez contratd a los filibusteros de Walker para venir a Nicaragua

Otros nicaragiienses entre los cuales estd desde luego Estrada, derrotaron a Walker, pero des-
pués de 100 afios el Gobierno de Somoza para celebrur aquella Victoria MNacional, mandd poner o Jerez
junto con Estrada, v o hacerles homenajes por partes iguales

Desde los tiempos de Walker no se habian visto en Nicaragua juicios por traicion a la Patrig, v
por una rara coincidencia, los de hoy siguen el mismo camino de los de antes, pues Walker los hizo con-
ira los patrictas que defendian su suelo, alegando ser él, Presidente de Nicaragua, y algo asi como la en-
carnacion de la Patria

En tanto, los patiiotas no enjuiciaron a los filibusteros, concentrdndose con derrotarlos v erradi-
car del pais su nociva presencid

Esto de ahorg, no es por consiguiente nuevo

— ) e

Digitalizado por: E[\LRIO\UE ABOLANOS

Www.enriguebolanos.or



www.enriquebolanos.org

17

Victor Manuel Rivas Gomez SBP‘:’""’”
1959

VICTOR era un Magoe

Podia titeralmente ponerse un avién en la mano como guien se pone un guanie, y jugar con él
haciéndolo estirarse o encogerse, seglin cenvenia g sus largos y finos dedos sensitivos

Una vez aterrizd un F-51 artillado, cargado de bombas y con el motor apagado

Otra vez, siendo exilado y habiendo llegado a Miami, EE UU con un pasaporte falso cegid junto
con otro piloto, Ali Salomén, un avion del Aeropuerto Internacional haciéndose pasar ambos como la tripu-
lacion normal del aparato

Cuando Victor y All volaban sobre el Golfo de México, los verdaderos tripulantes dormfan aun
en su hote! de Miami

Una vez el Presidente de Costa Rica, Mario Echandi, dijo a Victor cuando éste solicitaba asilo
en aquella Repiblica junto con Ali

—Lo malo es que ustedes son muy peligrosos, se robaion un avidén en Miami Y Victor contes-
té al instante !

—No sefor Nosotros nunca hemos robado nada  Agquella vez lo que hicimos fue capturar un .
avidn enemigo
Y decia verdad, porque el avién, que fue empleado luego en un intento de revolucionar Nicara-
gua, pertenecia a LA NICA, empresa aérea de los Somoza
* ok R
El C-46 que tripulaba Victor aterrizaba coda vez que era necesario en Punta Llorona, playa de

mar costarricense, donde poco a poco nosotros fuimos reuniendo hasta 115 hombres y equipo bélico sufi-
ciente para traslodarnos a Nicaragua

Victor contrataba el avién para heacer viajes especiales o Gelfito, un puerto bananero del Atléan-
tico
Los pasajeros embarcaban como cosa corriente, y el avidn salio contra viento y marea a su des-

tino A media 1uta las manos largas y finas de Victor torcian los mandos, v el gran aparato descendia en
la base secreta de los nicaragiénses

De alli, nos trajo a la Patria el mismo Victor

Hizo tres viajes y dos desembarcos, el Ultimo de ellos lanZando la aguja tejedora de su pesado
aparato, en medio del dgil y rapido tejido que incesantemente bordaban sobre el territorio nacional los avio-
nes cozas de la Fuerza Aérea somocista

Victor se rid de ellos

Erguido sobre la silla izquierda, posaba las manos suavemente sobre los instrumentos, y escu-
chaba en los audifonos las sefiales emitidas por los pilotos del Gobierno

Pareécia que tocaba piano

Victor logié hacer dos desembarcos, y tuvo que quedarse en tierra  Su segundo y Gltimo ate-

rrizaje se efectud en un Hano extenso pero agreste y natural Bajé entre el lodo y las piedras sin que nin-

., guno de sus “pasajeros’”’ sufriera el menor dafo, pero no pudo subir nuevamente porque lus ruedos del
apargto se enterraron en el lodo

La tierra perdié al Aguila

Alli encontraron su nave abandonada los enemigos burlados, y durante ocho horas y media ame-
tialluron el blanco inmdvil que minutos antes en el aire y conducido por Victor era para ellos un fantas-
ma ihexplicable

Victor murid un mes mds tarde Con lus alas cortadas por el destino, dio su pecho a las balas,
a pie firme y entero,

Era imposible que mtiriera en el aire, quien podia ponerse un avion en la mano como quien se
pone un guanfe

— 7 —
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‘Cirilo decia que habia que caminar “escolero’’, ez decir rapida y silenciosamenie sentados bajo jas
sombra de un arbol, o esperar gque los dermés adelanldramos el paso'.

18

Septiembre

Los Campesinos
1959

OV he eslado recordando a mi compadre Cisilo

Fue ceica del iio Bulun, cuando hallanes su rancho pajize, y pobre, de paredes casi {otalmen-

te ceriadus cor tabla, piso de tiena, v don unu troja pata el maiz a cuatro pasos de la entrado

Cirilo {enia voiios hijitos pequefios y cuando nuestro Capelidn el Padie Argliello le preguntd si
estaban boutizados, dijo que no  Luego nombré o los padiinos

El Padie camingba junto con nosotios, dormiu en el suelo, comia to que podiamos comer y re-
sistia todas las jornadas con biavura y en silencio Jamds dijo que estaba cansado, nunca pidié que le
dietan algo ni expresd opiniones acerca de nuestios actos, En el agua de un rio chontalefio claro y alegre
se bautizd el hijo de mi Compadre Ciitlo, y después éste, dejd su rancho y se fue por las veredas chonta-
lefias siemme tionquilo, siempie somiente, acompafdndenos y enseidndonos lo que él sabia

Todos los cumpesinos nos iecibian, asi, llana y {rancamente, con una mezcla de caiifio y te-
mor que les eta imposible ocultar Sus pasos cautelosos en la montafia, rimaban con su incomparable si-

lericio vy con la expresion intensa de sus ojos
s e

BO
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. S55SShhhhh!! decia Cirilg; mientras doblaba la cabeza para escuchar algin ruido, y luego sin
alarma, ya ¢laro de lo que hablo visto u oide, tiraba de revés la cutacha sobite ung rama al medio de
su puso, y Se oia el “clinc’’ sonoro del acero, cortando de tajo y sin esfuerzo el obsidgculo

Cirilo decia que hobia que caminar “escotero”, es decir rapida y silenciosamente, y junto con él
se juntaban a veces don Addn (otro campesino) y varios mds, sentados en cuclillas bajo la sombia de un
arbol o esperar que nosotros adelantaramos el paso

Era alto, de perfil aguilefio y seco, blanco, brazos largos y llenos de nervio, calzado con caites,
sombrero de palma, y cutacha gastada

* % &

Nosotros pasamos por muchos ranchos corno el de mi Compadre Citilo, unas veces de madru-
gada mordidos los timpanos de los oidos por el tadrido de fos perros y viendo apenas en la sombra los pe-
quenas ‘habitaciones  Otras veces llegdbamos al oscurecer, descansabamos unas horas y seguiamos lue-
go caminando

También en varias ocasiones nos aposentamos donde elios de dia, mientras los aviones pasa-
ban buscdndonios afanosamente, casi sobre la pajo de sus téchos

Cuando esto ocurria las mujeres seguion simplemente moliendo su maiz, iranquilas, seienas, y
los hombres miraban de reojo por la puerta hacia arriba y escupian al suelo impasiblemente, tranquila-
mente

Siempré les compramos su comida y nunca querian aceptar pago por ella  Siempre les dimos
algn, y ellos también siempre nos quisieron dar alguna cosa, fueron como buenos heimanos, hermanos cam-
pesinos que han ‘esperado siglos que alguien se acuerde de ellos, de sus hijos enfermos a quienes curaba
nuestro médico, de sus hijos sin bautizar a qmenes bautizaba nuestro capellén, de sus haberes escosos que
nadie les ayuda d aumentar
" Pasamos por ranchgs que fueron luego ameitallados desde el aire, por milpas que fueron tala-
das, y por rios que estaban creciendo con el comienzo del invierno

Los jueces de Mesta corrian a “vendernos”, pero Unicamnie los jueces de Mesta, porque los de-
mas campesinos eran como Cirilo, como mi Compadhe Citilo

19

La Prensa, aqui y alla Septiembra
1959

ENGO una cama de hierro, una lata que sustituye a los seivicios sanitarios, una caja de cartdn
en gue guardo conservas, café, galletas, v libros, unas chinelus de madera que mi mujer dio «
hacer especialmente pata mi, y dos o tres fotog:aﬁus de los mios

La puerta de mi celda estd pintada de un colot ctemu y vibra con el viento  Por sus hendijas

pasa un poco de aire helado que recuerda al de los Sierras de Managua

Me han quitado los lapices, pero conservo uno y lo tengo bien guardado en un agujeio

Me sirvo de él para escribir estas lineas trabajosamente hechas sobre un libfo

Mi “escritorio” ahora, es la historia de Nicarogua de Gdmez, y sobie ella garrapaten todos los

dios un rate  De dia o de noche, da lo mismo, porque aqui el tiempo tio tiene medida

Ayer logré conseguir en el Consejo de Guerra un nlimero retrasado de LA PRENSA, v lo he lei-

do integio Dice cosas inocuas, seguiamente porque el censor ha ejercitudo contra &l un lapiz mucho mdés
grande y pesado que el mio Se ven sus trazos en todas las péginas, se adivinan en ellg los huecor que
va dejando la tachadura del celoso representante del Estado

Un dia en la montofia también enconiramos un ejemplai de LA PRENSA  Fue en la casa de un

campesino chonialefio a la cual Hegamos de impioviso al caer la noche

Habiamos caminado mucho Habiamos pasado varios rios ya en creciente  Recuerdo los contor-

nos de los pofieros dorados por el sol de la tarde, vy las bellas serranios chontalefios verdes y onduiodas

La casa era toda de madera y parecia deshabitada

No hicimos ruide Nos acercamos hasta la piopia pueria y golpeamos suavemente, hasta que

cemenzé a ladrar un perio y luego vimos por las hendijas ta mortecina luminosidad de un candil

El duefio abrid la puerta, y le dijimos

—Sormnos amigos

Ei estaba descalzo y cubierto solo por una cotona blanca Ela un anciano de rostro impenetra-

ble que no se inmuté lo mas minimo cuando vio nuestros rostros medio ilurninados por su candil

—-Pasen pues —dijo— ya sabia yo que andaban poi aqui, v nos hizo entrar a una habitacidn

himeda donde no habia mas que dos boncas viejas y desvencijadas

—
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Sobre uno de los biombos que dividian su casa estaban multitud de papeles de color Un calen-
dario que anunciaba los cigariillos “Esfinge”, varios primeras pdaginas de “Life” y de otras revistqs, y dos
o fres ediciones de La PRENSA

Una de ellas decia en titulos rojos y grandes Cayéd Batista”, y estaba situada en lugar de pre-
ferencia

El hombre hizo que nos sirvieran unos huevos, y luego prometié guiarnos un rato por la montofia

—Hasta donde yo conozco —dijo

Solo se puso los caites, tomd su cutacha y comenzd o cominar adelante, pero antes de iniciat ly
rcicha me dijo

—Con que Ud es el doctor de LA PRENSA 7 .

E O

Tuve que doblar mi periddico apresuradamente porque escuché iuidos afuera

En efecto, vino el Oficial del dia a hacer una inspeccién o pesar de que son las 11 de la noche
EHos vienen asi de vez en cuando y me ponen un foco en la cara para cerciorarse de que estoy aqui

Yo me pregunto

—Donde mas podiia estar .7
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Avuda exterior | Septiembre
1959

ACE tres dias que el tribunal estd en receso, para mientras los abogados estudian 700 pdginas

de un sumario que nadie ha visto, mas que el Fiscal

Punto importanie del juicio, seréd la clase de ayuda que nosotros obtuvimos en el extranjero,
y la cual estd sintetizada (aunque el fiscal pretenda o contrario) por la colaboracidn de paiticulares que
en sus respectivos paises arriesgaron tonto o mds que nosotros, realizando una operacién de contrabando
sin lucrg, en beneficio de la libertad de un pueblo

Personas particuiares y exfuncionarios de gobiernos democrdticos, nos regalaron o vendieron des-
de una cajo de tiros hasta un lote de rifles

Otros, como un piloto cuyo recuerdo viene ahora a mi mente, localizaion el lugar apartado, des-
habitado y sin conexién con pueblos o ciudades en donde nos entrenamos

Al piloto le llamdabamos “Mufeco” Su pequeiio Vultee, bautizado por Victor como “el alacian”
iodaba por el aeropuerto La Subana en San José haciendo un gran estruendo de latas  “Mufieco’ se sen-
taba muy recto sobre el asiento delantero, mientras detrds en la pequefia cabina, ibamos dos o tres de no-
sotros a visitar el campamento  Justamente a nuestras espaldas se cerraba hacia la cola el minimo fuse-
laje del avidn, dejando entrever en su vientre los delgados hilos de acero que movian los alerones

“El Alacran’’ trepidaba cuando al rodar sobre la pista terrosa de La Sabana, cogia velocidad pa-
ra remontarse, pero una vez en el aire, volaba suavemente sobre el accidentado terreno de la meseta cen-
tral

Durante la hora entera que durabo el viaje “Mufieco” hacia dos o tres virajes paia despistar a
un posible perseguidor

También tenia la costumbre de no mirar para atrds

Simplemente cuando queria "'verse las espaldos” inclinaba el bastdon de mando, tocaba algdn
pedal misterioso para log pasajeros y el avidn se torcia como sostenido en un mdstil vertical, a derecha a
izquierda, para que "Mufeca” se viera las espaldas sin mover la cabeza

La sensacién para nosotros era la misma gque podia sentir quien en la butaca de un cine, lograra
ver de pronto y sin moverse, que foda la concurrencia sentada al final de la sala, daba comodamente vuel-
{as hasta colocarse en la pantalla

“El Alacran” entraba en el mar  Pasaba luego cerca de una isla, viraba nuevamente y comenza-
ba o descender casi tocando con las alas las rocas virgenes de la costa
' Habia cuevas y caidas de agua, pequefios brozos de mar, y después, como al final de una se-
rie de pases mdgicos equivalentes al “sésamo dbrete”, una playd firme, extensa, dura, interminable

El pequefio avidn vidjaba, pasando o dos metios de una roca inmensa con un arco enmedio, Y
luego se posaba en la arena, hasta quedar en sitencio

Al rededoi del aparato habia también soledad  Altas palmeras, vegetacién exhuberante, selva
virgen

De pronto estallaba la algazara, y veinte, treinta o sesenta muchachos uniformados de veide os-
curo, rodeaban al sonriente “Mufieco”’
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En la hospitalaric Costa Rica sin intervencién del Gobierno y con ld ayuda de muchos hombres no-
bles como "Mufeco”, los nicaraglenses teniamos ese campamento secreto, regido por nuestra propia ley,
influmado de nuestros ideales, y lleno con la esperanzas de una juventud, que salia de su Patria tiranizada,
para entrenarse en una tierra libre, y volver libre y rebelde a aquélla "Mufeco” nos conseguia y lleva-
ba armas  Transportaba provisiones y después de cumplir con su propio trabajo en una linea comercial.
costarricense, volaba dos, tres o cuatro horas parc nosotros

“Mufeco” no cobraba por este trabajo Pero se cobraba una deuda

lLlos Somoza habion invadido con trapas regulares, aunque disfrazadas, su tierra, y él, ayudando
o los nicaraglienses gque pretendian derracar a un gobierno causante de muchas traged:os en su pueblg,
saldaba la cuento

En el terreno bajo, salobre, dolorosamente lleno de zancudos y otros insectos de Punta Llorong,
¢l pequena avién propiedad de ““Mufieco”, aparecia como un punto de esperanza en el horizonte

Entre muchas cosos que me duelen de nuestro fracaso, estd el ver tonto entusiosmo desintere-
sado vy noble en el vacio. Tanto esfuerzo perdido

Muchos -hombres hubo en nuestro pequefia historia como "Mufieco’”  Algunos de ellos hasta die-
ron su vida, pero nadie como éi, estuvo tan cerca de los prodigios que vivimos en esos dias Desde man-
tener dos meses una base militar secreta a espaldas -de’ un Gobierno, hasta hacer con los mandos de un
avién que el bello, paisuje de las serranias costarricenses pasora ante nuestros ojos, de atrds para adelante,
con una suavidad: que ignoraba toda sensacidn de vértigo

2]

Dias historicos seP';e'“b"e
1959

Garcio
La raiz intima de aquello aparece claramente cuando se hurga en la historia de Nicurugua
y sus violencias
Lo reeleccidn de don Roberto Sacasa, en el siglo pasado, fue causa de una revolucion
Como el Gral Zeiaya (que subid al poder después) se reeligié también, le hicieron no una, sino
muchas revoluciones, y cada vez que triunfaba de ellas se volvia a reelegir sintiéndose mas seguro  Pe.
ro siempre venia la otra revolucidon, hasta que tonto fue el agua al cantaro, que se rompibd
_ Emiliano Chamorro quitd al Presidente Constitucional del mando, y vino la revolucidon gue la
echd a &
Luego Somoza, echd del poder a su tio Juan B Sacasa, y comenzd entre el pueblo y Somoza un
estird y encoge que acabo con la vida de aquél hace 3 afos
A su hijo Luis le tocod el legado del poder y en tres afios que lleva de ejercerlo se ha visto triun-
fador de dos o tres intentos fuertes para derrocarlo, sin contar dos docenas de otros mdés pequefios
El piensa que acusando de traidores a la Patrio a los revolucionarios, pondrd un candado firme
a las actividades subversivas en su contra
Es un pensamiento simplista que no toma en cuenta los valores de la Justicia  Si tnunfu en su em-
pefia, se llevard un sabor amargo en el alma durante todc ta wda -y si pierde la carta que estd jugan-
do, habré empeorado inmensamente su existencia
Me pregunto ¢como puede un hombre joven tener tan poca sensibilidad humcma para actuar

HOY hace 3 afos se produjo en Ledn el otentade que costd la vida al Gral Anastasio Somoza

asi? : :
He ahi por qué dijo Mussolini en su diario “Parece que para los dictadores no hay términos me-
dios, La caida tiene que ser violenta El poder absoluto hoy, y mafiang la desolacién completa™

22

El Acusado |3epfiembre
| 1956

EL acusado Pedro Joaguin Chamorro, cumple mafiana 35 afos de edad”
“De esos ha gastado 3 en prisiones y 2 en exilios”

—_11—
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“Tiene expeiiencia en estos juicios porque ya lo han fevaago a 2 Consejos de Guerra anterior-
mente

“Ha sido acusade varias veces por escnbar en los periddicos, dos de rebelién, una de asesinato, y
chaora por “TRAICION A LA PATRIA”

“Sélo ha side condenado por rebelidn v cargodo de penos exaticas que van desde el “destieiro”
forma de castigo originada en la vida politica de Roma, hasta el confinamiento, pérdida de los derechns
ciudodanos, potrio potestod, inhabilitacion civil, etc”

“Nunca ha pedide votar en una eleccidn”

“El ciudadano Chamorro tiene mujer y 4 hijos

Ei fiscal militar debia de ”preﬂjclr’ esta hojita en el encabezamienta del proceso, como la prefuo
yo al dia de mafiana en que cumplo 35 afos de tratar de vivir en Nicaragua

Asi mis jueces sabrdan mejor o gquien van ¢ condenar

23
Septiembre

Fl Cumpleaios

Como todos los dias, abrieton lo celda o las 6 y media vy pusieron scbre la tobla de madera
dos pocilos cuscados con urna mezcla de ogua, Ieche v dudoso café, dos punes y dos platos
con anoz y frijoles, pero como uyer vino la Cruz Roja y nos tigjo comidu de lu cusa, no toqué el desayu-
no de la cdrcel
¢Puede uno esperar algo més espléndido  ?
Si no hubiera habido Cruz Roja, el puerco desgyuno habria sobido sabroso, pero como tehgo co-
308 mejores parg comer, lo encueniro puerco
Fsa es una muestra de la relatividad de las cosas, sobre todo si se toma en cuenta que aun el
desayuno Ciuz Roja no tiene, en si, nada de espléndido, comparudo con el gue hubieta podido tormar en

mi casa

UN curnpleafios espléndido

El hombre ha creado sus necesidades, v cuando las satisfuce uspira o Henar ofros nuevas, gue
le son desconocidas y por lo tunto codiciables

La céirce!l puede tormarse como un ensayo de la pobrezo absoluta, y cierlamente que ésta no es
tan mala como parece

- Cuando uno no posee nada siente placer en la posesién de un alfiler, y ello demuesira que el

sentido de la propiedad es tan innato al hombre como el sentido del gusto, o del 1acto  La carencia abso-
futa, da valor al alfiler

Cuando todo el Universo de un hombre se concreta a cuatre paredes, el clavo, o el alfiler, son
lo toralidad del Mundo en que se vive Hacen e} mismo popel de Ja Juha, objets inulcanzable, pero cuyd
vision y compafiia nos es tan grata  Con un alfiler se posee el Universo

* kK

En este mi trigésimo quinto cumpleafios, pasudo en la cdrcel, bien puedo decir que me ha traido
a ella Ja repulsién que sients por la injusticia

Como yo odio la injusticia, ésta se venga de mj y se me hace presente cada vez que puede

Mis rebeliones comenzaron cuando vi que el Estado era un botin para los gobernantes, mientras
el pueblo padecia flaco y enfermo, sucio y analfabeto, obligado al aplauso de quien le causaba el dufio

Escribi contra los magnates de nuestras minas de oro que dejoban grandes huecos en la tierrg, v
cavernas en los pulmones de los mineros Escribi contia los monopolios, contra los fraudes que perpetua-
ban en el poder a los millonarios exploladores, y contra su egoismo

No hice diferencias entre quienes por alguna razén estaban conectados a mi persona o familia,
y quienes no lo estaban

Quise por mi parte representar el papel de un hombre justo con los que trabajan en el periddico
de mi padre, y al mismo tiempo que elevaba sus salarios, les di bonificaciones y Servicio Médico Gratuito,
antes de que el Estado se decidiera por razones de propqganda a establecer el Seguro Social

Luché contra toda forma de explotacion, sin explotar a nadie, mas que a mi pobre mujer y u mis
hijos, a quienes hosta el presente no he dado ni casa propio, ni compafia perenne, ni seguridad futura
Todo esto ha sido una rebelion, primero desarmada y civica, luego armada y violentu, al cabo
de la cual, con 35 ahos de vida, me encuentro preso,uacusado de TRAICION A LA PATRIA, v de ser ene-

tnigo del pueblo
Pero en medio de todo, estoy contento, porque o esto me ha llevade un sentido cristiane de la
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vida inculcado en mi corazén desde’la nifiez por mis padres, y el cual, mucho mcis cerca de lo imperfec-
to que de lo perfecto tiene bastante parentesco con aquel precepto que manda “amar al prdjimo, como
te amas a tf mismo”’, lo que quiere decir amar al pusblo, que es el préjimo

Talvez yo no he gozado de lo que se llama la vida, con la intensidad a que aspiran muchas de
las personas que conozco, pero he gozado intensumente de la humanidad, viéndola y examindndola tal y
como €s.

Algo de esto comentaba anoche con un compafiero quien junto conmigo y otios a quienes algu-
nos llaman “locos”’, se ha ido ariuinando poco a poco al ponerse al lado de la gian rebelion de la justicia
y de la honestidad, contra la satrapia que ha instalade sus reales en Nicaragua

La clave de nuestra desgracia, es muy sencilla fuimos educados como ciistianos  Se nos casti-
guba desde nifios duramente cuando mentiamos -Se nos ensefié a dar de lo nuestro al desvalido  Se nos
dijo que ef robo, era un pecado gravisimo, y una afrenta irreparable Siendo de familia pudiente, siem-
pre oimos dentro de ella alabar al pobre y respetar con gran estima ol humilde

Nuestros primeros afios de vida transcurrieron dentro de una fériea disciplina familiar, que ho-
cia énfasis constante en lo que era el bien, y lo que era el mal

¢Qué raro tiene, entonces que estando impreparados parg ser hipécritas, ladrones, mentirosos, vy
explotadores del pobre, hayamaos venido a demostrar ser unos inadapfados en este medio de latrocinio en
que nos tocd vivir .7

Es mds, durdnte el resto cde mi vida, no pienso cambiar No podiia cambicu  Estoy seguro de que
tampaco otios muchachos nicaragiienses que piensan comn digo, podrdn cambiar

La fecha de mi cumpleafios me sugiete, que a pesar de todo, no he perdido los 35 afios que ils-
vo de vida .

i
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Septiembre

La «Cera de Cirio»

E he divettido mucho con el centinela
Nos contd que anoche un compafero suyo hubia disparado todo e
salié el cadejo
Dice el hombre que hay cadejos negios, blancos y otios que tienen un collar en el cuello, son
como perios fobos, v uno puede dispararles sin hacerles blanco
Solo hay dos modos de enfrentarios Uno es el mismo que se usa para la “chancha bruja” con
una cutacha de cruz, y siempie que las eslocadas vayan dirigidas de 1evés Otio es la “cera de cirio”, que
se obtiene en las Iglesias durante la Sermanca Santa Con ella se hocen bolitas, v cuando el cristiono “sa
topa’ con los descritos seres mitoldgicos, les tira lu bolita de cera El animal se entretiene con ella por-
que lu cera es bendita, y entonces lo sorprende la luz del dia y perece como el Vampiro
El Oficial del dia, que es hombre bueno, nos ha dejade conversar con el centinela y todos he-
mos disfrutado de sus cuentos por mas de una hora
Dice el hombre que hay otra substancia todavia con mds poderes que la cera de ciio Es el "agua
de muerto’’

|.'J'

clip” de su rifle porque lg

L

Los coampesinos creen en estas cosus, pero no ton ciegamente como uno pudiera pensar cuan-
do los oye narrdndotas

Una vez que el oficial volvié a ceriar nuestia celdas mis 1ecuerdos fueron directamente « unq
conversacibn que oimos en un rancho mientras pasabamos la noche

Llegamos a alojarnos alli sin ser esperados, y su duefia nos advirtié que un su compadre, Juez de
‘Mesta iba a llegar pronto a dejar unos bueyes

-—No me le van a hacer nada —dijo— pero tampaco él va a verlos a ustedes

Asi se hizo el trato

Nosotros éramos los Gltimos 15, v cuando al fondo del potrero se vieron los reflejos de la fam-
para de bateria del Juez que venia con los bueyes, la buena campesing nos pidid que entraramos en la
parte trasera de la casa, lugar desde donde en silencio absoluto, escuchamos fa conversacién de la mujer
con el hombre

El marido de ella estaba también presente, pero no dijo jamds una sola palabra

Ella comenzd a interrogar al Juez sobre los Gltimos acontecimientos y el Juez fue dande por-
ménores de todo lo que iba haciendo la Guardia en nuestra persecucién

—VYan quitando caballos, comadre —dijo— y al que se opone le ponen la maquing,

—_—13 e
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—- ¥ guiéries sait 8508 revolucionalios? —preguntd ela

——Vima que eso estd emedado, comadre —contestt él-— ondan vestides como Guardias, dice
la genle que no son ni libeiales ni conservadores, a "nadie” le han quitade nada, y ademas gndaban con
un padiecito

La campesing oia con atencion y en un mamento del didloge  aprovechd para dejan bien sefio-
lereder su coortadn, por si la Guardia posaba luego cerca de su rancho

—Con que andan vestidos como guardias compadre; i Quisre decit que si pasan por aqui, cued-
cptiera se confunde, verdud 7

- -Asi es, asi és, comadie— contestuba el otro

Luego hablaron de otias noticias _

Noticias importantes parg los campesinos, Que la Baltasara habia matado chancho; qre Do
dencio halda temido “pereque’’, v que el tonto de Juan (ol muwide de la compesing) habia ido al pushlo v
o habiu commado ciganitios

Frtonces ¢l fuez de Mesta ofiecia sus propios cigaaillod o la comadie, v esta comptd cinco o
auetes de Valencia, que no eran puia dian, sino pata nosotros, o guienes nos habia visto padacer por
fulter da tabaoo

Luege lo conid

Fue una inteligenla indiiecta aue movilizé ol Juer con unu wapidez admitabile
, —Compadie, le dijo, usté siendo “fuez” no debio de andar lan solo sn estos montes Si s agn
rran esns revolucionarios puede que me le veya o pasar ulge  Mejor vavase Comparke donde mi Coma-
dre Moncha Yo estd muy “escuio’ :

—Si Comache, ya me voy ——dijo el Juez Pero antes de snlir por la puerta, ella lo detuvo paig
recordarle qua ne debia despegense In Magnifica del cusipo

Y ol Juer se fue con lo Magnifica, que tiene como es sabide, mds altos y mejores pod=ias que
Iy "Cere de Cirio’”, v lo cutacha de Ciuz,

.

, .25

l.a Fila de Ciegos Septiembre
1959

EBE haber habido algun desperfecto en las instalaciones eléctricas porgue se ha ido la luz
Un rato después vinieion los oficiales con ldmparas de baterio y luego de 1evisar las celdas vol-

vieron a irse A continuacion se escucharon los ritmices estallidos de un motor de emargencio y
regreso la cloridad

Las l@mparas de bateria de los oficiales y la oscuridad me hicieron recordar nuestras marchas noc-
turnas an la montafa

Nos agrupdbamos de mode que cada uno pudiera tocar el hombro del que iba adelante Eran
marchas lentas y penosas éfectuadas deniro de una oscuridad profundisima, por veredos flenas de lodo vy
de hoyos, muchos perdiamos pi¢ cavendo doloresamente al suelo con todo el equipo que portdbamos, vy asi
transcurtion fas horas, lentamente

Cuatro, cinco, seis, y o veces hasta 10 hoias continuas duraban estas marchas por fos senderos
chontalefios, Subiomos y bajdbamos en silencio y sin luces de ninguna clase

Solo quienes iban a la cabeza estaban autorizados para encender un foco en caso de suma ne-
cesidad  Eran los guias que buscaban el camino v que proyectaban sus luces por escasos segundos cuan-
do dudaban de hallarlo

También los que marchaban atras podian hacer uso de las luces si habia problemas, vy si se retia-
soba el avance de fa columna  Ellas hacian pasar la voz de “esperar’ v asi logrdbamos reagrupainos

Desde la punta de la fila se adivinaba un foco lejano, a veces alto, cugndo la cola estaba sobre
un cerro, y a veces bajo, emergiendo de una hondonada,

Piedras afiladas, charcos, raices lucias por el lodo, troncos traicionsros, bejucos imprevistos, da-
ban frecuentemente contra ruestros pies lacerados, o recibian nuestras manos tendidas hacio adelante para
protegen al cuerpo del impacto
i El hambre y el cansancio desfiguran las sombras de la montafa  Hay drboles que parecen co-
sas, 0 ceiros y quebradas que a primerg vista se figuran abismos

Nuestros trajes verde oscuio llenos de lodo y de suciedad, eran casi invisibles de noche y la
tierra suave servia de colchén aclstico al ruido de nuestros pasos Pocos hablaban, pocos fumaban, pero
se oia de vez en cuando el estrépito sordo de una caida o el ahogado quejido de alguien que tiopezaba ¢
ciegas con un obstaculo del camino. :

— 14
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"El hambre y el cansancio piedras afiladas, reices, charcos, froncos iraicioneros, bejucos imprevis-
ios, daban frecueniemente conira nuesiros pies lacerados’

Eramos una extensa fila de ciegos
Eramos hombres sin ojos que debian caminar Unicamente guiados por el ritmo del cuerpo de quien
il adelunte, como en un inmenso baile silencioso, dirigide solamente por las cndules iones dei ramino

L

El raye de luz emanade del foco de los oficiales hirid mis pupilas, v 1ecoidé aquelia oscuridad
absoluta de Chontales, hoy que las instalaciones eléctricas de Casa Presidencial {uvieron un ligero desper-
fecio,

Agui viven tombién ciegos Los ciegos con ojos v con luz eléctrica, que gobiernan Nicaragua

52

Septiembre
1959

LLas Palabras

E imagino que las palabras son ebjetos muertos  Tienen que serfo
Sélo cobran vida cuando se aplican correctamente al hecho o persona que les corresponde
Asi yo puedo llamar a un hombre “carretdn’, y no por eso deja de ser hombre Es decir que
cuando aplico el vocablo “carretdn” a un ser humano, aquél es un vocablo muerto, sin vida, y sin verdad
Si las palabras tuvieran vida propig, se trastocaria el orden del Universo, porque corretion todas
@!!_qs,_ donzando ‘en una forma ondrquica y representarion a su antojo lo que no pueden representar

— 15—
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Pute evilar este desorden, el hombie creador del lenguaje ha dude a cada palabra un uso, y un
sitio Pero fos liianos se complacen en variailos

Por medic de ese artificio ha florecido en Nicaragua el comunismo, v en la Repiblica Dominicang
ha nacido fa “Patiia Nueva’, que es la misma antigua, solamente que mucho mds desdichada

La humanidad insensata y cordiciosa, juega con esos muerlecitos que son las palabras, obligan-
dolos a representar papeles que no les corresponden

Asi han nacido nuevas dimensiones contradictotios en Ja vida espiritual de los pueblos, v vemaos
por ejemplo como, el “buen vecino” no es mds que el “compadie rico’” de fos cuentos infuntiles

Rusia ha invenlado el concepto de Ta “'paz’ para encubrir la guerra, v en casi todo el mundo
o los Ministetios que tienen por objeto organizar y hacer ésta, se les llama de la Defansa

Poco a poco el lenguaje (porque sus palabias son objetos muertos) se ha complicado al extremg
de que llegard un dig en que la humanidud no se comprenda

En Nicaraguo por ejemplo, v por una razén de Estado, cudlquiera estd expuesto o que la fla-

nien comunista, ascsino, o traidor, con fa misma violencia y mala intencion con que pueden llamatlo hono-
1able

Existe ademds el agravante de que, a quien no as ladrdn lo llaman tonto y a quien usurpa o ro-
bu, inteligente u honrado
, Si las palabias son efectivamente seres mucitos y no reprasenian lo que dicen, es indispensable
inventar olie idioma para el concietto de los hombies  El mutismo

Y esto no es nueve, pues fue sequamente la conclusion o que llegd Giisto cuando dijo

“POR SUS QBRAS LOS CONOQCEREIS”,

' For
e un
e G e

En los improvisados campamentos de montafia, a veces se asaba un novillo

(Dibujo de Maurice Pierson, quien pat-
iicipé en el deseribarque de Mollejones}).
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Nunca ha habido un Tiibunal tan telefénico como éste (En la foto los Coloneles
Aparicio Aitola y José Maria Tercero)

26

Septiembre

Justicia ,
1959

L honorable Samuel Leibowitz, juez norteanericano, regresé de Rusia horrorizado, no por el ré-
gimen carcelario de los soviets, sino por las incidencias dé sus juicios penales
En ellos no se concede al dcusado ninguna oportunidad en el periodo investigatorio, y Unica-
mente se le permite defensa o examen de los testimonios que lo acusan, cuando estos han sido ya trabajo-
samente acumulados por el Fiscal
En la primera audiencia del Consejo de Guerra que nos juzga por “Traicion a la Patria”, hice
ver que aqui estaba ocurriendo lo mismo, con violacién de las leyes de Nicaragua, de los derechos huma-
nos y de todo sentido occidental de justicia,

Agregué que en anteriores consejos de guerra se habia respetado aunque parcialmente, esa nor-
ma esencial de juzgamiento, de manera que ademds se viclaba ahora la ley propia de quienes nos juz-
gaban

La intervencion oratoria produjo cuatro efectos

Los 120 acusados aplaudieron

El presidente del Consejo me acusé de cometer desacato por comparar nuestra justicia con fa
rusa El diario de!l gobierna dijo que jamas se habla visto en el pais un juicio donde la oportunidad de de-
fensa fuera mas amplia, y cuando quise volver a hablar, se me negd cuatro veces la palgbra, por parte
del Presidente del COI‘ISE]O

De regreso a mi celda, piense ¢Qué diria d= todo esto el honorable Samuel Leibowitz . ?

* kK

El tribunal que nos juzga, tiene varios teléfonos, una grabadora, y dos o tres microfonos conec-
tqdos & un magnavoz

Asisten a él los periodistas, pero como los periddicos y cables para el exterior estan censurados,

presencia no da publicidad completa al proceso

lLos teléfonos de nuestros jueces estdn en constante uso, y desde luego conectados con el exte-
rior del cuartel en cuya sala de justicia se desarrolla el drama

No sé de tribunal alguno sobre la tierra que sea tan telefénico como éste, pues aqui los apara-

_tos funcionan a cada momento, y es de admirar la gravedad de los jueces cuanto estdn uséndolos.
¢Con quién hablan. . .?
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Conforme a la ley existe una jerarquia suparior al tribunal, la cual se llama “Autoridad Convoca-
dora’, y resuelve muchos asuntos del juicio, tales como recesos, sustitucion de jueces, y_o’rros

Fjerce ese cargo el General Anastasio Somoza Debayle, Jefe del Ejército de Nicaragua, designa-
do por el Presidente de la Replblica, que es al mismo tiempo su hermano, y no cabe duda que los jueces
en mds de una ocasién (asi lo confirmd el Fiscal hoy) se comunican con él, por ser la Autoridad Convo-
cadora

Repito que no existe tribunal sobre la tierra con tantos teléfonos, mucho menos cuando sus miem-
bros pretenden ser como en el caso presente, un “jurado de conciencia”

;Qué dirfa el honorable Samuel Leibowitz, de este incesante telefonear de un jurado .7

Quizd de haber sabido que en el “mundo libre” existia un caso como el descrito, en vez de via-
jar de New York a Moscd, hubiera venido a disfrutar de sus vacaciones a Nicaragua, pafs bello en extre-
mo y donde ademds de encontrar rarezas juridicas, hay sabalos, merlines, y otros peces que hacen disfru-
tar al turista

Pero el juez Leibowitz no puede estar informado de esto porque cuando los despachos de las
agencias periodisticas norteamericanas no estdn censuradas como ahora, hada dicen sobre Nicaragua, y
cugndo estdn censurados tampoco, a excepcidén en ombos casos, de lo que el gobierno, quiere que digan

27

El Rico Epulén Septiembre

N la audiencia de hoy, el Presidente del Tribunal volvié a mostrar su hostilidad hacia los de-

fensores N

Cuando ellos piden la palabra, él hace como que no oye, y ademds, a cada momento declara
que el tribunal es incompetente para resolver asuntos relacionados con los acusados, porque estos aunque
bajo la jurisdicciéon del tribunal, dependen de la Autoridad Convocadora

Es o ésta, especie de dios terrenal, a la que hay que dirigirse siempre, aun para obtener una
consulta entre el abogado defensor y el acusado, fuera de la sala de justicia, es decir en el establecimiento
penal donde el acusado se encuentra

El Presidente me dejé hablar por fin, luego de varias peticiones, adviitiendo con un humor de
dudosa hilaridad, que podia hacerlo, pero no para referirme a Rusia

Con ello guiso recordar la comparacién que yo hice entre la justicia soviética y la nuestra,
Dije cuatro tonterias sin importancia y de regreso a mi celda pensé en Rusia y en los Comunistas

El comunismo es una herejia cristiana, o un cristianismo sin Cristo, y la seudo democracia que
vivimos nosotros, también

Peor atin, los demdcratas que gobiernan algunas satrapias latinoamericanas, son tan cristianos
como el rico Epulén y quizd por su semejanza con este personaje, se dicen y se sienten anti-comunistas

Pocos conceptos tan vacios y comunes existen como ese del anti-comunismo puro porque no sig-
nifica nada, sino que quien lo adopta como Gnico escudo de batalla, no tiene pensamiento propio vy sélo sa-
be repugnar del pensamienta ajenc Ademds, pocos anticomunistas ha habido como el rico Espulén

Los comunistas son mds cristianos que el Rico Epuldn, vy producto de este UGltimo

Yo no soy comunista porque soy Cristiano, perc tengo que reconocer que no odio a aquellos co-

mo se supone que debia de ser mi deber odiarlos para pasar por un verdadero demécrata, al estilo del ri-
co Epulén

Digo que nuestra seudo democracia es un cristianismo sin Cristo, porque a semejanza del cris-
tianismo predica la igualdad, la justicia, la fraternidad, el amor a los desvalidos, la verdad, el deber de dar
de comer al enemigo hambriento y de beber al prisionero sediento, pero a diferencia de Cristo en vez de

vivir sus propios evangelios, los hace imprimir en folletos y periédicos y ejecuta todo lo contrario de lo que
ellos mandan

) Nuestros gobiernantes son una mezcla del rico Epuldn, y el fariseo que entregaba una misera
limosna con estruendo, para que todos supieran de su generosidad, sin que ésta menguara sus bolsillos

Pensando que al menos en Rusia no estd demostrada fa existencia del Rico Epuidn, en su for-
ma moderna de tirano millonario, fabricante de cepillos de dientes o Rey del petréleo, no puedo dejar de
sentir cierta admiracion por los rusos.
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27

Invasion Septiembre
1959

0OS marcianos pueden invadir [a tierra, peio no los terrenales
Los alemanes invadieron Francia, y los norteamericanos y franceses invadieron Italia
Pero gpuede un norteamericano II"IVC]dII‘ Estados Unidos, o un nicaragliense invadir Nlcarugua
Hablando de elementos fisicos como el agua, la po]obra innundacién, equivale a la de invasion
Asi, por ejemplo, el mar puede innundar la tierra, v una ciudad determinada {por analegia) pue-
de verse "innundada’” de outombviles

Ambos conceptos tienen algo en comin, que es la penetrocién masiva de un elemento extra-
fio, en otro

La invasién va ligada invariablemente o la ruptura de ung frontera, que hace literalmente avan-
zar la frontera enemiga regida por bandera, pueblo, o raza de nacionalidad distinta, sobre la frontera pro-
pia

?

Es un concepto total cuantitativo, y ni siquiera puede usarse cuando en ung guerra internacio-
nal un pais hace ataques aislados, como incursiones aéreas, contra olro Estado

En este coso se habla simplemente de incursiones, no de invasiones

Invadir es rebasar, quebrantando la soberania en beneficio de otra fuerza soberana y extrafia al
territorio y la soberania rebasadas

Nunca se dijo de un revolucionario que pudiera invadir su propia Patiig, aunque viniera del ex-
tranjero, porque el simple hecho de cruzar una frontera, no es invadirla, asi como no es allanar una mora-
da el hecho de romper una pueria

Yo puedo romper la puerta de mi propia casa, sin cometer el delito de allanamiente, porque la
casa es mia

Asi también puedo entrar a mi pais sin posaporte y armado para revolucionar en él, sin inva-
dirlo, porque no me es exfrofio

Toda ta acusacién que se nos hace por TRAICION A LA PATRIA, se basa en que segdn el fis-

, hemos invadide Nicaragua

Pero resulta que el Fiscal, o no sabe emplear el lenguaje por falta de ilustracién, o lo emplea
tarcidamente por mala intencion

Un nicaragiiense, o 100, no pueden invadit Nicaragua, porque no son extraiios a ella

Esto es tan evidente como el hecho de que el mar no puede innundar al mar

28

Fuera de la Ley | ’epfiembre
1959

ANTO el Fiscal como el pequefio Dios Terrenal que hace de Autoridad Convocadora, y algunos

otros miembros del ejército creen que nos han regalado la vida

Ciertamente no andan lejos de fa verdad, pués en otras ocasiones los prisioneros revolucionarios
no han logrado entrar vivos a Managua Pero eso no quiere, decir que tengamos que agradecer a nues-
tros vencedores el que ahora, por no haberncs quitado la vida, quieran o toda costa quitarnos la honrg,
declaréndonos traidores a la Patria

Peor es ésto que aquéllo, aunque quizd mds higiénico porque nadie se llena de sangre

Tanto Luis corno vo, (juntos ahorag en lg misma celda) supimos que un grupo de “liberales’” ha-
bia insisfido ante los Somozd, sobre la necesidad de que varios de nosotros muréramos en el camino

Quizd para aplacar los instintos de esta jauria, es que hon inventado el cargo de troicion, con
el objeto de marcarnos pora el resto de nuestra vida Pero, podian hacerlo ?

Ellos pertenecen a esa clase de espiritus faltos de talento que creen haber descubierto la ruina del
enemigo, faisificando la justicia y urdiendo la calumnia.

No pueden proceder de otro modo, porque ya han falsificado su alma y vendldo al mejor pos-
tor con dinero contante y sonante las wrtudes naturales con que las oimos nacen

LI P
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Volviendo al Fiscal, hace dos dias le dijo a un compaiiero, que como nosofros nos pusimos “fue-
ra de la Ley” lo natural era que nos mataran

Este pensamiento y lo que cuento del grupo de liberales, revela el sentimiente “legal” que priva
en muchos importantes sectores del gobierno Nicaragliense

Estamos aan como en el ““Far West”, donde solo habia una ley

No puede concebirse un pensamiento mas simplsta que el expresado por el Fiscal

Solo le faltd decir en alabanza de quienes no nos asesinaron y para justificar el proceso por TRAI-
CION A LA PATRIA, que hace cien afios, y en Africa, hubiera sido muy bien visto que nuestros vencedo-
res hos comieran asados '

Los acusados en la sala llamada “de Justicia”, del Ca;npo de Mazte

28

La Comedia Septiembre
1959

PRIMER ACTO

E abre nuevamente el juicio
Dice el Fiscal
—Cuartel General, General de la Guardia Nacional
Dice el abogado Dr Luis Pasos
—Eso de General general, es como decir abracadabra.
Dice el Fiscal
—Del Jefe Director, General de Brigada, General fulano de tal
Asunto a ftratar
Dice el defensor Doctor Agapito Ferndndez
—Del Jefe Director al tambor Mayor
Dice el acusado Luis Cardenal
-—Me declaro culpable {pausa) de amar a mi Patria sobre todas las cosas, despuéds de Dios
Dice el Presidente del Tribunal al Capitdn Preboste
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~Vaya y quite aquella grabadora que estd registrande los discursos, y que fue introducida por
los periodistas

(El juicio es publico)
Queda solamente la grabadora del Estado
-—Dice el Presidente del Tribunal

—Los abogados podrdn hablar, pero los voy a citar por sus nombres en orden alfabético Y en-
tonces cita

Cérdoba Rivas, Rafael, y éste habla
—No pueden ser traidores quienes son patriotas.

Argliello Hurtado, Roberto, y éste pasa al estrado El orden alfabético baila, y el abogado Dr
Luis Pasos aclarg

De atrds para adelante, la “C” es anteror a la “A’,
Habla el acusado Pedro J Chamorro

—Ni somos invasores, ni somos traidores
de infamia

Habla el Dr Eduardo Conrade Vado vy dice:
—-Si alguien puede enjuiciar a estos muchachos, es el pueblo porque no pudieron liberarlo (Aplau-

Por dar el pecho y venir de frente, quieren cubrirnos

505)

El Presidente del Consejo se sulfura y grita  Toca su timbre y golpea la mesa.

Dice

—Aqui no estamos en un circo. Es prohibido aplaudir, y si el Dr. Conrado quiere discutir de po-
litica conmigo, ‘podemos agarrarnos a las tapas afuera”. (Textual)

Conrade Vado, contesta

—Yo0 no soy payaso

Hablan Luis Andara, y otros

Queda el incidente flotando en el aire, y alguien dice quedamente

—¢Qué dirian en un circo, de este circo 7

Baja el telén Es hora de almorzar,

ACTO SEGUNDO
Sube el telén
El Presidente anuncia que la “prosecucion” (el fiscal) tiene la palabra

Otra vez se oye recitar con voz casina y lejana, el abracadabra, y se pasa del Jefe Director al
tambor Mayor

Habla el Dr Morales Cruz, acusade y defensor

El fiscal tergiversa sus palabras, y Morales Cruz dice

—0 el Codigo Militar de Nicaragua no estd escrito en espafiol, o yo en los 4 meses que llevo de
estar preso, he perdido la facultad de hacerme entender.

El abogado Dr Carlos Cuadra Pasos dice

—FEs el Cddigo el que no habla espafiol

El fiscal ha almorzado El Presidente del Tribunal se toma una Alka-Seltzer

El fiscal dice como los anunciadores de los aeropuertos

~--Su atencidén por favor!!! su atenciéon por favor!!

Se oyen risas y comentarios apagados y comienza la lectura de un escrito

—Hay un antecedente ——dice— de otra acusacion por traicién a la Patria  Habia un Presiden-

te limpio, puro, honorable.

Lo sacaron del peder las maniobras de los conservadores en el afio de 1926, v luego, para impe-
dir que el Vice-Presidente también limpio y honorable ocupara la Presidencia, lo acusdron infamemente de

traicion o la Patria, porque quiso reconquistar el poder con una revolucién armada— Ese Presidente se
llamaba Juan Bautista Sacasa

Eritre bastidores se comenta lo mgwente
1} Al Dr Sacasa no lo geusaron por traicidn, sino por conspiracién politica para alterar el orden piblico
2) Al decir el Fiscal que acusar de traicién a un revolucionario en 1926 fue injusto e infame, confiesa
que la acusacion similar hecha en 1959 por é mismo merece igual calificativo
3) Este mismo Dr. Sacasa es el que fue echado de! poder por Somoza, quien le habia jurado fealtad, co-
me sobring vy Jefe del Ejército.
4} St el Fiscal continGa hablande de Sacasa y sigue punte por punto su historia, se va a ganar un Con-
sejo de Guerra, por defender a los acusados, y acusar a los Somoza
®* Rk &

Hemos pasado un dia agitado, pero divertido No hemos ido al circo, pero hemos asistido a un
nuevo género del Arte Teatral, puesto en préctica con gran suceso y resultado en el Campo de Marte de

Managua, que es al mismo hempo el abracadabra donde truena con mds resonancia y descabellado dolor,
el humor del tambor Mayor del Jefe Director,
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29
Corroncha | Sepfismbre
1959

Formidables discursos de la defensa, y un Presidente de Tribunal que ya permite aplaudir

Se ha demostrado hasta lo saciedad que no puede haber en nosotros traicién a Yo Patria, pero
nadie se ha dado cuenta de ello mas que nosotros y el Tribunal

La “emisora de [a Paz’ trasmite las nolicias al revés Los cables al exterior s¢ censuran y tergi-
versan los diarios son machetleados por el censor, y sélo el periddico oficial, “Novedades”, que estd al
servicio de la “democracia’, puede explayarse en las crénicas, porque también cambia los conceptos y di-
ce lo que conviene a los ocusadores

El fiscal ha sido cogido unc y otra vez en flagranies mentiras Con un descaro sin limites afir-
mé que se nos habia dado oportunidad de defensa en el surmario, pero que no la habiamos querido

Reynaldo le replicd

—Cuando yo— le pedi ol Fiscal que cesara mi incomunicacion, me dijo que elia cesaria cuando
acahara fa investigacidn (sumdrio)

Luego Reynaldo preguntd a todes si se les habio permitido defenderse en el sumario, como o
manda la Constitucion

Todos gritaron NO!

El Fiscal es tonto, pere descarado

A uno de los muchachos le dijo sin ambajes de ninguna clase

-—Yo 5¢ que para ser Fiscal en estas cosas, se necesita tener ung gran “corroncha’’

Y es veidad Paora meniir y parasdifomar impunemenie a 107 prisioneros, no se necesita ssr ar-
tillero como es el Fiscal, ni Capitdn, ni General, sino una sola cosa Tener “carroncha’, término que en el
lenguaje verndculo nicaragliense significa, set descarado y no tener verglienza

BOS dias mas de sesiones

29
Traicion | Septiembre
\ 1959

"E“RAICION viene del latin “traditere’”, gue quiere decir entregar

l.a figura clasica del troidor es la de Judas lIscariote, y Jesls mismo definid la palabra traicién

al decir a sus apdstoles  “En verdad, en verdad os dige que uno de vosotros me entregard’” (Lu-
cas 13, 21)

Lucas, Marcos, y Mateo, también podrian ensefiar al Fiscal, como usar g pclic:bra conque dig-
riamente ensucia su boca  Lucas dice hablando de Cristo que Judas fue a tratar con los principes de los
sacerdotes y fos oficiales “’la marera de eniregdrselo” y que ellos se “alegraron y convinieron con él en dar-
le dinero”

Por estas razones, dijo el abogado Dr Luis Pasos, que la traicién presupone la entrega de algo
v desde luego alguien que recibe lo que se entrega Si a esto se agrega que para haber traicién a la Pa-
tria se necesita entregar o ésta, o una parte de ella, se completa la figura con un tridngule, que sblo pue-
de iener tres lados

a) Entregar
b) de la Patria o parte de ella
¢} o persona extrafia que recibe lo entregado,

Ni el Fiscal ni el pequefio Dios terrenal que hace de autoridad Convocadora, pueden hacer un
triéngulo de 2 lados, o un circulo cuadrado, ni pueden tampoco acusarhos de traicidn, puesto que ni he-
mos entregado algo de lg Patria ni existe quien haya recibido alge de nosotros

Decir que una revolucidn es una tigicion, €s estipido, pero hay razenes que en lg historia han
levado a los tiranos a obrar de modo parecido  Asi Napoleén decia  “"A todo motin triunfante se le llama
revolucién, y a toda revolucion fracasada se le quiere llamar motin

El abogado Fernande Zelaya, modificé esta frase, hociendo otra que explica en cudtro palabras
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la historia de Nicaragua bdjo la égida de los Somoza. Dijo Zelaya: ”A toda traicion triunfante se le llama
revolucién, y a toda revolucién fraeusada, se le quiere llamar traicién®.
; Somoza Garcia traiciond 3 veces a tu tio Juan Bautista Sacasa, qrro;andolo del poder Como fa-
miliar, como soldado que le debia obediencia, y como miembro de su propio partido

También Somoza Garcia y sus hijos fraicionaron al Presidente Leonardo Argiiello, echandolo del
poder y declardndolo loco

A estas dos acciones de nuestra historia, se las puede llamar, la “revolucidn gloriosa”, pero a
nuestra revolucién fracasada, hecha abiertamente, sin entregar noda mas que nuestros cuerpos a la lucha,
¥y huestros espiritus a la Patria, se la quiere achora llamar traicion,

El D1 Pedio Joaquin Chamorre dirigiéndose al Tribunal para notlfmaxle en nomble de sus compafieros, gue todos
renunciaban a defenderse

30

Septiembre
1959

Sin Defensa

EMOS llegado ¢ la conclusibn de que toda defensa en el Consejo de Guerrd, es imposible
El Presidente del Tribunal, ha dado ya opinién en los periddicos El Juicio no es publico Et Fis-
cal miente y sus mentiras son aceptadas Han rechazado todas las peticiones y argumentos de la
defensa, porque estamos condenados de antemano
La sesidén de hoy fue muy hermosa
El Dr Carlos Cuadra Pasos pidié libertad y publicidad para la Defensa
Se le dijo que habia suficiente
El Dr Andara mostré un peri6dico en el cual aparecia el Presidente del Tribunal dando opinién
Se le contestd que un periédico (a pesar de que el citado es oficialista) no era prueba
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El Dr Luis Pasos dijo que la defensa estaba imposibilitada fisicamente de proseguir

Se le dijo simplemente que eso no era cierto

El Tribunal agregd que los cargos y especificaciones por traicién a la Patria estaban ‘‘técnica-

“mente correctos’’, y que proseguia el juicio

Pedi la palabra en nombre de 105 acusados, y lef un documento firmado por todos

En él se dice que en vista de la parcialidad y notoria injusticia del Tribunal que impide toda de-
fensa y no presta oidos d razén alguna, pedimos a nuestros defensores que se retiren

El Tribunal se desconcieria Los abogados se levantan y abandonan la sala  Los aeusados aplau-
den vy luego, de pies, cantan a coro el Himno Nacional

Es un momento inclvidable

Entran mdés soldados armados o la Sala de ““Justicia’, y el Presidente grita, hasta que se hace
sifencio

Luego el Fiscal dice que yo estoy engafiando a los muchachos, y que va a leer la lista de todos
para que confirmen la peticién que he hecho

Uno por uno van diciendo

—-De acuerdo con la peticion v mas de alguno agrega

—-De gcuerdo y listo para morir

Fusilenme

Sélo seis piden defensor Seis que inmediatamente después son puestos aparte, con mejor troto
y bajo el ala protectora de la Fiscalia

Hemos decidido no defendernos porque no queremos ser coémplices de nuestra piopia ruina

Esto es una farsa, y no estamos dispuestos a participar en ella

Hasta el dia de hoy se trataba solamente de si el Tribunal aceptaba o no juzgarnos por TRAI-
CION A LA PATRIIA, pero una vez que ha aceptado semejante monstruosidad, tenemos que poner las
cosas en su punto

Nadie puede juzgarnos por traicién, mucho menos personas cuya condicién moral, (por estar al
servicio de una tirania), es tan baja

No aceptamos juicio de ninguna clase, mucho menos este remedo de proceso

Somos patriotas, luego no podemds ser traidores

¢Qué pasard después de ésto ?

Con defensa o sin ella, seremos condenados, pero al dejar bien claro que no permitimos que se
dude siquiera de nuestro patriolismo, adquirimos un nueve compromiso de luchar contra quienes manchan
el honor de la Patria con este asesinato de la justicia

® % %

Las informaciones de todo lo ocurride ayer estdn cambiadas en los diarios oficiales

Ei represeniante de la AP es un empleado de los Somoza que tergiversa {a verdad, y ef de la
UPI, también alto personero del Gobierna, ni siquiera llega al Consejo

La OEA, y su comité, de Derechos Humanos, son una farsa.

Américag no puede siquiera oirnos

Nuestra pequefia tragedia interesa menos que un juego de beisbol, 0 que una rutinaria presenta-
cion de credenciales

30

Herodes actual | Septiembre
1959

| posicién y la de todos los demds que han retirado su defensa es clara  Nadie tiene derecho de

acusar por traicion a la Patria, a quienes han querido dar algo por ella

A cualquier potestad o poder, nosofros los presos, reos, acusados, o como se nos quiera llamar,
le negamos ese derecho

Nos asiste la razén de nuestras acciones, y la fuerza de nuestro sufrimiento

Nos han vencido, pero no nos podrdn humillar, porque todo puede el hombre quitar al hombre,
aun la vida, menos el honor

Dios ha permitido que se hos ponga en una hueva encrucijoda Nos ha dado a escoger, entre
someternos a lag mentira v la abyeccién, o beber la copa amarga de la soledad vy la tristeza  Nosotros mis-
mos nos condenamos a ésta lanzando sobra el Tribunal la acusacion de ser injusto y parcial, y negando-
nos a ejercer cualquier defensa

Lo mismo hizo Cristo ante Herodes, v de ese modo nos ensefié que €l no tenia una mente adap-
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tadd a lds exigencias de la hipocresia Cristo sabia que iba a ser crucificado, y entonces, ¢para qué dis-
cutir con Herodes ? -

MNuestro Herodes estd furioso vy ha mandado que nos pongan incomunicados y nos vistan con los
patridticos trajes a rayas que usan los demds prisioneros

Ahora representamos mds que nunca o Nicaragua A la Patrio que desde hace 25 afics estd ves-
tida asi, encarcelada y con cadenas ¢Por qué no ibamos a ponernos nosotros el mismo uniforme que usa
ella ?

Ef Tribunal estd en receso buscando abogados para que nos defiendan de oficio Elios necesi-
tan seguir la farsa hasta el final, y no pueden comprender lo que sabemos bien nosotros qué cosa es la
Patria, y qué cosa es ser “Traidor”

Todos mantienen una gran actitud. Serenos, todos firmes en no aceptar que se les complique en
la farsa por medio del nombramiento de defensores

Hay 10 excepciones Diez que segin palabras de un carcelero, estén ahora bajo la proteccion
del Gobierno, y pueden pedir lo que deseen

He rezado a Cristo Al Cristo de que habla Monsefior Fulton Sheen, cuando dice '‘necesitamos
un Cristo que restaure la indignacion moral, que nos haga odiar el mal con intensidad apasionada, y amar
el bien, hasta el punto de que podamos beber la muerte como bebemos agua’

Estoy indignadol!!. .

Rezo al sefior a quien los Benedictinos y Trapenses recuerdan todas las madrugadas en las mai-
tines, que los protege de "“Og, rey de Basan, y de los que devoran a su pueblo come si fuera pan”

Esa indignacion contra la maldad, me da fuerza, y asi es que puedo esperar, y tener fe

1

Semilla de Odio | Ocubre

0OS Somoza han cometido un gravisimo error que quiza no puedan reparar jamds en su vida
_ Un error que les va a costar caro, al hacer que un Tribunal compuesto por oficiales del Ejér-
cito ofenda a 107 muchachos de todos los sectores sociales del pais  Estdn firmando un pacto
de odio y rencor entre un extenso sector popular y el Ejército.

Después de la revolucion no maltrataron fisicamente a esos muchachos, (al menos en su gran ma-
yoria), y con ello consiguieron que la opinidn respectc al Ejército mejorara notablemente Pudo ser el co-
mienzo de una nueva época en la cual la Guardia Nacional y el pueblo de Nicaragua hicieran definitiva
amistad

Pero luego de aquella buena accién vine una mala, horrorosa  La Guardia Nacional reprimié una
manifestacién estudiantil en Ledn, masacrando a cerca de 100 estudiantes El saldo fue de 4 muertos y 60
heridos Hubo agitacién, protestas, manifestaciones, presos, motines, incendios y otros disturbios El Go-
bierne se mantuvo y logrd que retornara la calma, aungue sin apaciguar el rencor de muchos sectores ha-
cia la Guardia Nacional

Apenas pasado eso, se obliga a la Institucion Armada, a echarse a cuestas el pesado fardo que

. significa ofender a 107 jévenes del pais achacdndoles injusta vy cruelmente el mds grave cargo que la hu-
manidad conoce ‘

El asunto, como es natural, ha sido visto con desagrade por muchos miembros de la Guairdia, la
cual tendrd que cargar con una mancha que los Somoza pretenden echar sobre sus enemigos

® * *

Hoy en la mafiana fuimos otra vez al Consejo, pero todo aquello es un caos desde gue nos he-
mos negado a seguir la farsa

El Fiscal se limita a invitar a quienes deseen nombrar defensor, para que vayan donde él, y na-
die le hace caso

Los Somoza han comenzado @ enviar razcnes.

Al padre de Aydn le dijeron que si su hijo nombraba abogodo, Luis Somoza le garantizaba que
saldria libre

La respuesta del muchacho fue certera

— Digale que no!ll y que, ademds, no creo en su palabra

Ofertas similares se han hecho a Wicho Rivas y a Jerénimo Parodi, pero ambos han contestado
negativamente

Al Dr Manuel Morales Cruz uno de los miembros del Tribunal le dijo que los condenados iban
a ser sblo siete, y que por lo tanto la decisién de retirar defensores dafiaba a la mayoria
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Es el colmo, que antes de comenzar el Juicio, ya sepan hdsta quienes van a ser condenados y
no tengan empacho ni verguenza en anunciarlo

A Reynaldo lo puseron como castigo en “la chiquita”, porque segln ellos entre Reynaldo y yo,
rhemos influenciado a fos muchachos para que asuman la actitud de dignidad que han demostrado

El Fiscal grita desesperado que es una falta de humanidad permitir que "estos pobres mucha-
chos no tengan defensor” y en una de sus intervenciones solitarias, proclamé que “nadie puede renunciar,
aunque quiera, al Sagrado Derecho de la Defensa”

Parece mentita que sea el mismo hombre que hace solumente dos dios, dijo que en ef periodo
investigatorio del juicio, nosotios habiamos renunciodo a defendernos

El juicio se ha desmoronado

La farsa llena de oropeles y disfraces, luce ahora como luciria una compafia de cémicos, ala
tuz del medio dia, y después de un aguacero

El Presidente del Ttibunal va ni siquiera muestra su tan esiudiado aire de severided, y no hay
en todo el recinto, de la liemada sala de justicia, una brizna dsg compoitamienio serio

La Gitima decisién a que han llegado, es la de hacer que la autoridad convocadara, nombre unos
tantos defenscres que ejercerdn “de oficio” su tiiste e inGtil papel

Si esto ocurre, el paquefio Dios tarrenal, va o poseer dentro de poco un retablo de titeres mdas
famoso y completo que el de aquel “maese Pedro” de Don Quijote, vy la justicia americana, un antecedan-
te juridico de nota

La Omnipotente Autoridad Convocadera habrd nombrado mariana a fos acusados, al acusador,
al Tribunal, y a los defensores

3

El Circulo Cuadrado 01‘:;"_'9
959

.3

zo haciendo que retiran el carga infame de traicion

No sabemos aun los resultados, pero es cbvio que la gestibn encajo perfectamente dentro de
las atribuciones del prelado

“Estuve en la carcel, y me visitasteis”/, dice el evangelio

Mientras se dilucida este punto, el titular de la “Autoridad Convocadora” que tiene fdbricas e
industrias de toda clase, estd montando una nueva, que con ftoda seguridad colocard a Nicaragua entre los
paises mds avanzados del mundo

La fabrica va a producir abogados defensores”, y realmente que nadie habia pensado antes en
lo posibilidad de explotar un negocio semejante

No creo que las gonancias del promotor en el compo econdmico vayan a ser cuaniiosas

Quizd hasta tenga pérdidus, pero la nueva industria dard mucho prestigic ol pais, y colocard a
Nicaragua junto a las grandes pofencias, en materia de descubrimientos

Fabricar abogados defensores por parte del acusador, no es tan dificil como poner en orbita sa-
télites artificiales, pero en la mentalidad retrograda de la civilizacién occidental, ha sido hasta la fecha
equivglente a dibujar un circulo cuadrado

Sin embargo, la fabrica nicaragliense de tales sujetos comenzard su produccidn a mdés tardar el
lunes y ya se comienza a hablar de los diferentes modelos que proyecta lanzar al mercado su progresista
y dindmico duefio

Estos modelos hasta la fecha son tres

Segiin dicen los entendidos, el primero tendrd la airactva caracteristica de una trasmisién incon-
dicional, aparato mecdnico que lo hard actuar a imagen y semejonza de su creador, aunque disimulada-
mente vaya o parecer que actla con independencia de aquél

Pintado todo de negro, de lineas gruesds, el “Prestigiodo Liberal” serd estereofénico y sublime
cuando se le incite a hablor de sus disefiadores, pero estridente y cacofénico, cuando tropieceé con algunas
criticas para éstos

El segundo modele serd mds modesto, y aungue sus reacciones estaran calculadas para hgecerlo
aparecer como un sujeto totalmente desligado de la fabrico, tendrd su propio sistema de trasmisidn incon-
dicional, lubricado con Mmonedas de plata, o billetes de banco

El tercero serd distinto de los oiros dos

Serd un modelo de defensor estilo militar Seco, cascado, obediente y descarado, como el Fiscal
Una especie de vehiculo deportivo con una sola velocidad, sin arranque auténomo, y sin cambio de reversa
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El dindmico fabricante tiene.ya lista su linea de montaje Dentro de dos dias, el estipido mun-
do Qccidental que vive pendiente de los cohetes de Nikita Khrushchev, se sorprendera de ver cdmo, en el
propio ceniro de las Américas un sabio joven de gran perspicacia y talentos mds pesados que las monedas
romanas de ese nombre, dard el piimer paso en firme para desmentir las teorias matematicas que la hu-
manidad cultiva desde Pitdgoras

Con mano serena trazard sobre las pdginas de un proceso los rasgos de un circulo cuadrado

5
Octubre

Amanecer amargo

i {IN amanecer amargo  Me despierto a las 5 de la mafiana en una celda del Primer Batalldn
Vine ayer aqui después de la fuga de Luis, y me quitaron todo, hasta el cepillo de dientes
Luis se fue en fa noche del 3 El 4, dia de San Francisco, lo vida poralelo gue habiomos lie-

vado él y yo, se bifurcd de una manera lremenda

Hacia tiempo que nos halidbamos en celdas diferentes, divididas hasta el techo por una pared
dz piedia

Un hoyo por el cua! nos comunicébamos y yo estuba agiandando, habia side tapiadao comple-
iamente

El dic que Luis se fue llegd en la tarde un socerdote a darnos la Comunidn  Luago aquél me
dijo, mienttas puscba o mi lado para dirigirse a su celda, que ese dia iba a irse

Yo no tenia los medios nacesarios pora sequirlo  Tapiado el hoyo, apenas podia pasarle con di-
ficultad una palabra de aliento v de esperanza

Por ese precario y hedionde “teléfono” que era al mismo tiempo un estrechisimo albafial, nos ha-
blamos tres veces

Mientras él se disponia a lg fuga, yo vigilaba la casa en que conversaban los oficiales, y daha
cuenia o Luis de cualquier novedad

Era dificil hacerse ofi, tenia que acostarme en el suelo v meter casi lg boca en lg pequefia hen-
didura

A medida que pasaba el tiempo, fui sintiendo muyor angustia de quedarme solo, pero no habig
otra solucidén |ba de mi camarote a la pueita, vy de ésta a aquél El centinela estaba en su lugar, frente
a mi, y de vez en cuando sosteniamos ung pequeiig conversacion

A las 9 de la noche todo estaba en calma vy citado por lLuis para esa hora en el albafial, of que
me decia tHleno de emocion

—Todo listo Me estoy pintando

Y mi voz se perdié en el canalito, refugio de cucarachdas, al contesiarle

—Que te vaya bien y que Dios le acompaiie

Volvi a mi camarote Me senii abatido ante la impotencia obligada de mi situacion y iuve la
certeza, la absoluta certeza, de que Luis se iria sin ninglin tropiezo, logranda el mejor premio de su au-
dacia

Oi cuando traspasaba el techado con su pesado cuerpo  Fue un senido metdlico idéntico al que
se puede escuchar cuando arrastran un saco de café sobre una Idminag de zinc Me levanté, v coni a la
puerta, pero el centinela no daba sefiales de haber oido nada, v los dos oficiales que estaban en la covacha
del destacamento continuaban perezeando tranquilamente en sus mecedoras

Pasaron 10 minutos, durante los cualés estuve junto a la puerta traiando de ver si habia algu-
na reaccibn

Luego volvi a mi camarote, v esperé Esperé mucho tiempo frente a una veladora que habig en-
cendido a la Virgen Milagrosa

tus debid haber caminado con naturalidad sobre la carretera que va a la 1esidencia de Anastasio
Somoza Debayle Vestido de oficial del Ejército y pintado de negro era dificil que lo reconocieran  Pasé
asi cuatro puestos militares, y se encontrd luego en las calles de la ciudad

Cuando pensé que todo estaba hecho me miré en el espejo de mis reflexiones Estaba mas so-
lo que nunca, y sabia que en cuanto se descubriera la fugy, toda la colera descargaria sobre mi

Mi celda era distinta de la de Luis y aun cuande hubiera tenido instrumentos iguales g los usa-
dos por él, la ubicacién del centinela, la puerta, y la afiura del techo eran factores que disminuian nota-
biernente para i loda posibilidad de fuga

Estaba solo, v sin temedio

Una pared de 30 centimetios de concreto, habia sido, por asi decirlo, la represa divisora de las
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aguas A un lado un hombre corriendo hacia el cauce normal de la libertad Al otro, una existencia que
se hundia mdas en la tristeza de la prisién

La pared, horadada apenas por el agujero en donde solian refugiarse las cucarachas, sélo habia
permitido el transito de la noticia en que se anunciaba oquella bifurcacion

Esperé mi destino sin tranquilidad

Alegre de saber seguro a Luis Triste de verme irremediablemente estacionado, como un muetto
consciente, o como un sujelo que sin perder fas facultades mentales ve vivir a su cuerpo bajo el efecio de
g anestesia.

Jamds habia sufrido la prision tanto  Mi espiritu traspuso la cdrcel, guiado por la mente en un
trabajo febril y extrafio, siguiendo todos los pasos del compatfiero que se fugaba

Pero {a piedra dura, y la imposibilidad matetial en que estuve de hacer que mi carne siguiera en
ese dia al espiritu, me dieron la sensacion de que una y ofro pugnaban por separarse

Convencido de que por los obsidculos descritos anteriormente yo no podia hacer lo mismo que
estaba haciendo Luis, me dediqué a seguir sus movimientos, y cuando cai en la cuenta de que estaba irte
medicblemente preso senti por primera vez en la vida que mi espirtu y mi cuerpo iban a separarse defini-
tivamente

Me dio miedo, y creo que en ese momento estuve muy cerca de la muerte

éSerd la muerte el dejarse llevar por esa conviccion en un momento dado 7

Dormi hasta tarde del dia siguiente Se dieron cuenta de la fuga a las nueve y media de la ma-
fiana

La c¢olera templd los dnimos en el cuartel  Salieron y entraron vehiculos, aglinearon a todos los sol-
dados que la noche anterior habian montado guardia

Llegd und camioneta con un oficial y dos soldados, y deniro de ella se me trasladd a las prisio-
nes del Primer Batallén

Me quitaron todo, y con rostros llenos de gravedad y compostura me recluyeron en una celda so-
litaria R

Cuando un preso se va de las manos de ellos se muestran tan intransigentes y llenos de violen-
cig como se muestra un perro cuando alguien mete la mano en el ploto donde estdn sus alimentos

Un dibujo de la montaila de Chontales, por Maurice Pieison
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Un campamento de la Guardia Nacional ceica de Santo Domingo

Octubre
1959

Fidencio

E vuelto a pensar en esa extrafia sensacion que descubr! durante la fuga de Luis
La muerle se consuma cuando el dima se separa del cuerpo, y ocurre generalmente porque és-

te, malirtecho a causa de una enfermedad o de un trauma, desfallece, y deja escapar el alma

Pero ¢podrd morir alguien por el hecho bien explicable de que su alma escape del cuerpo, sin
que éste se halle enfermo o maltreche 7

Ese es un misterio, vy aungue se resolviera afirmativamente la dltima pregunta, los médicos en-
contrarian la enfermedad apropiada para encasillarla deniro del patrén comin de todas las muertes Por-
que la humanidad vive paro hacer que las cosaos sean siempre comunes

% % K

Los oficiales de esta nueva carcel (vieja para mi que ya he estado en ella tres veces) son buenos
y caballerosos, pero las instrucciones muy severas en cuanto a la wglicmcm
Eso quiere decir que hay mucheos candados en las puertas, y siémpre estdn enllavados
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En la mafana fuimos al Consejo, en donde reinaron como siempre la alegria v el desorden

Nos han dividido en dos grupos, uno de ellos mas numercsos que el otro, y han nombrado para
cada grupo un defensor de oficio

Dicen que hoy va a venir a declarar Fidencio Pérez y algo debe haber de cierto en ello, porque es-
td en la lista de testigos del Fiscal

Fidencio es un hombre de cincuentg afos, recio y cuodrado.

MNuestro encuentro con él en la montafa fue casual y emocionente Una de esas cosas que no
se esperan y que ocurren de pronto

Habiamos bajado del cerro de La Flor hasta un caminilo que conecta a este sitio con Talpaguas
y Santo Domingo Eramos nueve que iban a explorar sabiendo que la Guardia Nacional estaba en las proxi-
midades de nuestio campamento

Subimos y bajamos cerros de montada virgen Escaldbamos los montes haldndenos de lianas y
pequefias ramas, y volviamos a bajar impulsados a regular velocidad dejando trozos de tela en los tioncos
y sufriendo rasgufios de toda clase

Cuando llegamos al camino, Eduardo Chamorro un muchacho de apellido Martinez y Francis-
co Quifionez tomaron por aquél rumbo a la casa de Fidencio Pérez, porque alli decfan que estaba la Guar-
dia, y hobiu que reconocer su ndmero y posicion

Eduardo se cruzd con Fidencio y Fidencio creyd que Eduardo eia Guardia

Fidencio le hizo sefias de que caminara, y le dijo “somos los mismos, yo soy el Chan”, a lo cual
respondiéd Eduardo obligando a Fidencio a caminar hacia el sitio en que los demdas estédbamos ocultos

Era de mafana, habia llovde y el pequefio y sinuoso camino estaba fresco Oloroso

Nosotros esperdbamos de pié sobre un recodo, cuando llegé Eduarde con Fidencio y cogiéndolo
del cuello por la camisa, Yo empujé frente a fodos

“Este, —dijo—- es e! espia de la Guardia”

Fidencio palideci6 Estaba asustado y sorprendido, y antes de que pudiera arficular palabra, uno
de los muchachos sacé de su cintura un pocillo de los que usa la Guardia, y o mostré a fos demds

Solo eso llevaba Fidencio, y también un poquito de pinolillo que guardaba en su pafivelo  Los
muchachos tomaron también el pinolillo, ¥ entonces Fidencio con la voz quebrada dijo

—-Si, es verdad, pero qué voy a hacer yo sefior  ? qué voy a hacer  ? ellos llegaron a mi ca-
sa y me dijeron que les ensefiaro el camino  Métenme si quieren, o me dan un arma para morir dispardn-
doles porque ellos nos van a matar a todos

—Cudntos son? preguntamos

—Yo no sé, solo sé que se comieron como 100 cuajadas

—Tienen radio ?

—Si, tienen un “chunche” en el que estdn hablaonde constantemente

—Y doénde estan 7

—Alli sefior, alli nomds!! Ya nos van a matar!! gritaba ahogadamente Fidencio y el sudor cu-
bria copiosamente su rostro

Entonces decidimos decirle que él tenia que sacarnos de allf, y llevarnos donde estaban los de-
mdas de nosotros, pero Fidencio no queria y alegaba que no era conocedor del fugar

La discusién siguid con prisa, pero sin viclencia.

—Nosotros no te vamos a asesinar —Ile aseguramos  Nosoiros no matamos o los compesinos,
pero vos vas a correr la misma suerte de nosoiros, si no encontrds el camine para llevarnos donde estdn los
demdés, nuesfros comparieros

——Bueno pues, por aqui seftor! gimid Fidencio, pero ligero! ligero! y comenzd o caminar ade-
lante hacia arriba del cerro

Tornamos a subir v a bajar  Nos volvimes a impulsar con ramas y troncos pequefos trabajosa-
mente, lentamente, hasta que llegamos a una altura la cual traspusimos por fin

Alli, mientras nos deteniamos para tomar un respiro sentimos los disparos de la Guardia

Piimero fun un mortero  Hizo un ruido seco de cerradura que se traba, un “clac” lejano y des-
pués de un silencio estalld la granada con estruendo en la misma diteccidn del camino que nosctios ha-
biamos traide l.uego otro mortero, y dos, tres, o cuatro mds

A veces solo se éscuchaba el “clic”, v la granada se perdia en e} monte sin estallar, mientras no-
sotros nos queddbamos esperando que explotara

Mas tarde comenzaron a disparar sus fusiles y sus ameiralladoras  Silvabon los tiros graneados
y dejaban caer a su poso una lluvia de hojitas arrancadas de los drbeles

Fidencio quisc correr, pero alguien lo cogié del broze v le hizo una sefia miantras decia

—No!! Cuidado!!

Permanecimos un rato inmdviles, escudrifiando entie la hojarasca por si aparecia algdn Guardia,
pero ellos estaban lejos, v entonces decidimos continuar la marcha hasta encontrar o los nuestios

Caminamos cerca de media hora guiados por Fidencio Su instinto de campesing nos llevd direc-
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tamente donde los oftros, en un camine dificil y virgen, sobre el cual marchdbamos bajo el ruido incesante
de los cohetes y bombas de aviacién que ya habian entrado a funcionar en abundancia

Nos juntamos con los demés debajo del bombardeo y continuamos marchando rumbo Este
Siempre Fidencio fue con nosotros, de mala gana al principio, mds contento después
' Guard Nos guié con honradez y eficiencia y gracias a él pudimos salir del cerco que nos habia puesto
a Guardia

Pobre Fidenciol! él| tenfa razon de decir que servia de guia a la Guardia porque no tenia otro re-
medio, como tompoco tuve mdas remedio que servitnos de gufa a nosotros.

* % %

La audiencia pasé sin que Fidencio Péiez llegara o declarar, pero durante ella, con Eduardo v los
demds muchachos que estaban en el cerro de la Flor el dia que lo encontramos, estuvirmos hablando de él

El muchacho que le quité su pinolillo se lo comid todito Al fin de cuentas tenia mucha hombre,
y Fidencio habia comido cuajadas esa mafana con lg Guardia

Era justo que se lo comiera!!

9

La Verdad Oficial | Octubre

A ‘“'verdad oficial” es generalmente distinta de la verdad pero estd confeccionada de tal modo
que se le parece lo suficiente como para salvar al Estade o a sus honorables funcionarios de
ser llamados mentirosos

También la “verdad oficial”’ persigue un fin, al 1evés de la verdad, que es una finalidad en si

mismdad

Estas reflexiones se pusieron de manifiesto en la declaracidn que presté hoy el Mayor Gustavo
Guillén, oficial de la Guardia Nacional, y portavoz de la verdad oficial, fa cual dijo, a pesar de que fue
juramentado para decir [a “verdad, y sblo la verdad”

Guillén, un soldado profesional, pero adherido al partido del Gobierno, nos llamd repetidamente
“el enemigo”, o los “revolucionarios”, expresando “que habia actuado contra nosotros como Jefe de Ope-
raciones y Comandante de la Zona de Chontales, con Cuartel General en un sitio Hamado El Lianto”

Su declaracién fue latosa y extensa Fornido, con cara de nifio viejo, pelo casi rapado al estilo
prusiano, y mirada bonachona, describié sus operaciones militares detalladamente y dio explicaciones tan
perfectas de sus movimientos que bien hubiera podido pasar por un gran maestro tactico, reconstruyendo
la batalla de Austerlitz

Después, inflamado su corazén del buen sentimiento siempre vivo en el corazdn de los gobernan-
tes, cité la magnanimidad de estos para con nosotros, y recordd ¢cémo impartieron érdenes a fin de lograr
un plan de ataque con el cual “el enemigo” resultara capturado, y no hubiera un sélo muerto

Dos grandes rasgos de la “verdad oficial”’ estaban expuestos Primero la maravillosa téctica del
Ejército, y segundo la bondad de sus dirigentes Sin embargo, come lg “verdad oficial” es siempre distin-
ta de la verdad, el testigo se negd a confesar que durante las operaciones hubiera habido bombardeos aé-
reos, como uno que durd cinco o seis horas, y que ocurrié en una de las acciones narradas, en la cual se-
gun é! sblo hubo fuego de fusileria y morteros, hecho para causar pénico a “los revolucionarios’

La verdad oficial no podia confesar esos hechos, porque de hacerlo nadie iba a creer que un
bombardeo concentrado de 5 horas en el cual participaion tres o cuatro aparatos militaies saturando la re-
gidén con cohetes y bombas de alto poder explosivo era Gnicamente paia asustar a las 65 peisonas que lo
sufrian

Tampoco podia el testigo o el enemigo de fos acusados, como el mismo se catalogd, confesar a
plenitud la citada accibén porque la escuadrilla de bombardeo habia sido comandada por unc de los Jueces,
el Capitan Villalta, miembro del Consejo de Guerra

. La “verdad oficial’” decia que el juicio era imparcial, v la verdad pura y simple desmintia ésto
en el caso del Juez Villalta, quien como el testigo habia tomado parte en las operaciones para destruir
al “enemigo’ que ahora era “el acusado”

Acosado por los dos o tres defensores que alin quedaban y por los de oficio, Guillén se negd a
aceptar el bombardeo, actuando con una contumacia, que el Fiscal apoyaba de vez en cuando intervi-
niendo pora sacarlo de apuros

Repantigado en su silla, dando de vez en cuando bringuitos hacia atrds y mirando con cara
de colegial asustado a sus colegas, el Juez Capitén Villalta, autor del ataque aéreo y compadre de la Au-
toridad Convocadora, siguid la escena con divertida inguietud.
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Cuando el apodo de Villalta y a la vez nombre con que lo llumaban de su base mientras volaba
sobre nosotros, fue pronunciado en la salo para “refrescar la memoria del testigo”’, el Consejo entero es-
tailé en risas y Villalta, el menor en rango y edad de sus colegas, se puso colorado

A Villalta le decfan “cabro macho” en aquellas comunicaciones, pero esa era otra verdad, que
debia ighorar la “verdad oficial”

La audiencia se prolongé hasta que la luz del sol se fue extinguiendo sobre las ventanas de lg
sala de Justicia

Entre ofras cosas e} lestigo dijo que los revolucionarios llevabamos en nuestros electos, un pa-
bellén de Nicaragua, y un banderin con los colores verde, blonco, v rojo, en cuyo centro habia escrite g
leyenda “Columna San Jacinto”

Esto era la verdad, pero al ser preguntado sobre si Nevabamos alguna bandera aextranjera, di-
jo, de acuerdo con la “verdad oficial”, que no sabia, por no conoccer el significado de la enseha tricolor
mencionada

El alto oficial del Ejéicito de Nicaragua ignard con tranquildad de tdctico de fa “verdad oficial”,
algo que se ensefia a los nifios en todas las escuelas del pais desde hace 100 gfios, v es que en el lugar lla-
mado San Jacinto af vencer los nicaraglienses al filibusiero William Walker afirmaron su nacionalidad y su
independencia

Mdés de una vez, el 14 de Septiembie, dia en que se conmemora aquella batalla, ha desfilado el
Mayor Guillén con sus soldados por las calfles de Managua

¢Habrd estado haciendo eso, durante afios, sin saber adn lo que significa y desconociendo lo que
es su Patria 7 4O serd que el concepto de Patria ha sufrido ya la metamorfosis que sufre la verdad cuan-
do se la convierte en “verdad oficial” ?

La declaracion del testigo que nos llama el enemigo” v depone como imparcial, v gue hos cata-
loga de revolucionarios armados, bajo la ensefa nicaragliense y un banderin de San Jacinto, demuestra que
conforme a la verdad nosotros somos patriotas, pero que se quiere fabricar una “verdad oficial” para que
conforme a ella seamos traidores a la Patrit
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Esie dibujo de Murice Pierson tepresenta un impiovisade eampamento en las montafias de Chontales,
mientrag s¢ asaba caine, ’ '
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“RNEETENET T
REVISANDO las declaraciones de los testigos del Fiscal, en su mayoria comandantes de las fuer-

Inventario

zds que operaron contra nosotros, y mis recuerdos atin frescos de lo ocurrido, puedo hacer el
siguiente “inventario” de conclusiones

PRIMERA. Nvestro intento re-
volucionario comenzé a fallar, cvando
en vez de persistir en el plan de pene- 55 o
trar cada vezr mas a fondo la montaiia,
nos acercamos a las poblaciones de la
comarca,

£
; \5;;\3 “

En Mollejones éramos 65
hombres armados, pero con escaso
parque, ¥ cerca de 7 auxiliares com-
pesinos que se habian unido a nues-
tra fuerza de desemibarque

Esta cumplid la paite pre-
paraloria de su operacidn de guerri-
lla, que era pasar del llano de Molle-
jones al linde de la montafa  Cami-
namos por veredas y pequenas ‘‘bu-
rritas de monte’’, evitando dejar ras-
tro  Fue una marcha bien coordina-
da y sin mayores conftratiempos, sal-
vo el de tener gue esconder y aban-
donar el equipe de radio por su peso
excesive y la falta de animales de
carga

Durante esta fase, la Guar-
(dia Nacional parecié  desconcertada,
pues ni su fuerza qérea, ni sus pairu-
Has de infanteria pudieron levantar-
nos el rastro

Nos alejdbarmos de sus pun-
tos de concentracién, dificuitdbamos
sus propdsitos de atocarnocs en ndme-
ro superior, pues a medida que no-
sotros nos interndbamos ellos teniagn
que dividir sus efectivos en patrulias
buscondo un contacto que les sirvie
ra de referencia para lanzar sobre un
enemigo localtizado toda la NUMERO
SA FUERZA de que siempre dispusie-

~ron

Confundidos por nuestra
ausencia de todos los sitios en que
creian hollarnos, se bombardearon v
ametrallaron por error mdas de una
vez, y tomaron en su avance rutas
equivocadas como la del cerro de LA
CAMPANA, hacia donde jamés pre-
tendimos dirigirnos  Hicieron esto en “Nos 1eunimos para delibeiar en la playa”,
parte porgque nosotros dejdbamos es- (Dibujo de Maurice Pierson)
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capar deliberadamenie frases sobre este cerro, delante de campesinos sospechosos, que pensdbamos in-
formaifon o la Guardia

Sin embargo, ante la cieciente opinidén de algunos compafieros, en el sentido de que era indis-
pensable que nuestra pequefia fuerza atacara un pueblo variamos l[amentablemente de plan, dejcmdoNIc
montafia, y caminando hasta una hacienda cercana al pueblo de Santo Domingo, propiedad de un sefor
Argiiello

Alii, dos campesinos soplones, comunicaron nuestia posicién a la Guardia, dandole el primer pun-
to de referencia exacto

Fue en ese momento, en que las Tuerzas del Ejéicito hasta entonces desconcertadas, hicieron su
primer plan concreto, segin se deduce del testimonia del Mayor Guillén, Comandante del Area de Chon-
tales

Estdbamos ubicados Sabian nuestio ndmero aproximado, y por el error que apunié antes (ha-
ber cedido al impulsa del orgullo en vez de actuar confaime al razonamiento fric), nuestra posicion apa-
recia bien determinada, y precisgmente en el territorio que podia rontrolay el Ejército

Guillén no perdié tiempo, y nosotros quisimos tardiamente enmendar el erior ganando nuevamen-
te el linde de la montana

Es un hecho claro, que al no dejarnos ubicar de la guardia y al no permiiirle darnos alcance,
estGbamos precisamente triunfando de ella, y preparéndonos para enfrentaila

Nos faltd sinembargo la paciencia, indispensable al guerrillero, vy una vision mds amplia del pro-
blema, para comprender, que ese era el camino, pues antes de encontrar terreno {firme cualquier contacto
abierto con el Ejército, tenio que concluir con nosotros

La declaracion del Comandanie del Area de Chontales piobé ésto Cuando en vez de seguir
nuestro plan de paciente defensiva, iniciamos amago de ofensiva, él nos localizd y puso sobre su mapa de
campafa todas las trampas que habian de terminat con nuestra rebelidon, en Chontales

SEGUNDA. Cuando Guillén hize confacie con nasoiros, dias después de habernos uhicado, nos ten-
dié un semicirculo, dejande abierto (porque no podia ceirailo) el paso de la mentaiia Por este salimes noso-
tros, pere en vez de seguir adelante, temames otra vez «l camino de las ciudades, quedando a la retaguardia
de Guillén, y a un paso de Sanio Domingo, el pueblo hasta donde legaba la caivetera de Managua

Este error es similar al primero, pero difieren en cuanto que aquél fue voluntario, v éste obligado
por las circunstancias

Cuando Guillén nos atacd, bombardéandonos con aviones y morteios durante 5 horas, v con fue-
go de fusiles v ametralladoras nosotros tomamos el Unico paso libre que habia dejado, caminando Este,
es decir haca la montafia Altdntica Luego hicimos un rodeo y al dia siguiente maichamos en direccion
contraria (Qeste)) dejondo a Guillén estrechar su circulo sobre un lugar en donde ya no habia nada

Hasta aqui no hubo error, sino una operacidn de engafio realmente buena

Pero squé ocurrié después  ? Que en vez de tomar nuevamenie el rumbo de la montafa, la
sombra del ilusorie ataque a Santo Domingo volvié a perturbar nuestras mentes

Hacia ese pueblo nos dirigimos en una marcha forzada de 23 horas que agotd y destnoralizé «
ia mayor parte de los muchachos

Llegamos a Fruta de Pan, levantando con violencia a los que caian en el camino Fue una no-
che triste v sin estrellas  Hambrientos, con los nervios alterados después de un bombardeo en el semiciicu-
lo de Guillén que durd cinco horas, nos acercamos ol sitio, todavia en posicion de ataque o las tres de la
manana ,

Habia dos pericdistas que se sorprendieron de vernos )

Nuestra escapada de las fuerzas del Geobierno, era una pequefia hazafna, pero al solir de la ra
tonera que nos habia puesto Guillén, calamos en otra ratonera lLos soldados del Gobierno estaban rega-
dos como pequenos hormigueros en todo la regidn, y desde ef momento aquel, en que por nuestro prime
error habiamos side ubicados en una posicion desfavorable y cercana, todo estaba coordinade en contia
nuestra i

TERCERA. En Fruta de Pan, todos nes vimes enfrentados a un problema imprevisto, que se agravd
por las condiciones fisicas lamentables en que nos enconirdbamos.

Llegamos alli de madrugada Entramos a la casa hacienda después de 23 horas de marcha
continua, v en el momento mismo de llegar vy registrar la casa brotd del fondo de esta un grupo de perio-
distas extranjeros

Hubo saludos y apretones de mano Los periodistas ho eran nuestros enemigos y por lo tanto
no habia razdn pora apresarlos o ponerlos en cuarentena  Ellos estoboan alli por nuestra cousa, y desea-
ban precisamente encontrarnos

Ocurrid lo inevitable

Los periodistas contaron que el resto del pals estaba en calma, que nadie habia respondido efec-
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tivamente al liamado hecho dg;‘.de las montafias, que no habia huelga, y se qlarmqron_de que nasotros
en numero fan reducido, estuvigramos tan cerca de los poblados que dominaba la Guardia

Cuando nos enteramos de que los periodistas habion contado esto o todos, ya era tarde

Cundié el desanimo entre muchos de los nuestros, que se encontraron asi, solos en medio de to-
do su pueblo Sin respaldo

Hicieron preguntas, y las contestamos

Qué ibamos a decir los responsables de lo que estaba ocurriendo 7

Dijimos la verdad, que era lo que correspondia decir  Mejor dicho, aceptamos la verdad que
se nos estaba informando por parte de aquellos periodistas que daban datos exactos de lo que estaba ocu-
rriendo

No es cierto acaso que el 10 de Junio en Nicaragua, solo nosotros, los 65 de Mollejones v los 45
de Olama estdbamos alzados contra el Gobierno ?

Pero no solamente dijimos la verdad, sino que agregamoes algo Dijimos gque era necesario se-
guir adelante, a pesar de todo, pero gue quien no pudiera hacerlo quedaba en libertad de rendirse.

Recuerdo bien como pedimos a todos gue nos siguieran Varios como Luciano Cuadra, fisicamen-
te imposibilitado para dar un paso {loraron de emocién en esa pesdedio No podian ir con nosotros!! No
podian sostenerse en pié

Otros mas enteros de cuerpo, pero desilusionados con las Gltimas noticias, no aparecieron ya en
el portén del corral de la finca

Yo crei que eran pocos los que iban a quedarse Caminé junto con Reynaldo, Luis y otros mds
hacia un pequeno cerro de la vecindad, confiando todavia en que muchos poedian seguirnos, v cuando vol-
vi los ojos hacia atrds y pude observar que solo éramos quince, lloré como Luciano

Quienes se quedaron alld no merecen sufrir el escarnic de nadie

Ellos eran muchachos rendidos por la fatiga y el hambre, a quienes en la hora suprema les faltd
saber que sus conciudadanos estaban con ellos, luchando junto con ellos, o apoyando su lucha

Diez dias es bastante tiempo para decidirse

* % *
Quienes seguimos adelante creimos en ese momenta que nuestra mueite ya estaba escrita Ful-

mos a ella concientes y jomds perdimos la alegria, pere Dios dispuso que cuatro dias después, en el sitio
llamado Banadi, ese presentimiento, no se cumpliera -
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Otra vez Banadi

ERMINA un receso mas

l.os abogados de oficio han impugnado la “verdad oficial’” del Mayor Guillén, pero el Consejo

ha decidido aceptar su festimonio como vdlide e imparcial

En vista de ello, prosigue el juicio y se presenta a declarar el Teniente Gastdn Quintana

El testigo narra cdmo la Guardia tu vo conocimiento de que en Banadi se encontraban 15 “in-
vasores’’ escondides en una “burrita de monte”, y dice que él, con 45 soldados y un regular ndmero de
auxiliares civiles se aproximd al sitio, dividiendo sus fuerzas en tres alas y rodeando a! “enemgoe’” total-
mente, hasta encontrarse segurc de que tenig rnejor posicion, numero superior, y mayor volumen de fue-
go que los sitiados

Agrega que intimd o la rendicién, identificdndose con altos voces y que los 15 “invasores' re-
queridos por él, aceptaron dejor sus armas en el suelo y salir del monte con las manos en aito  Sabia quié-
hes eran, y qué armas portaban al haberse enterado de ello cuatro dias antes, por otros prisioneros y to-
mo6 en el momento de la operacidn, las medidas y precauciones que preceden a un combate Trazd un plan
en el suefo frente a sus soldados, dijo que si éf caia, su segundo debia asumir el mando, ordend avanza
a cubierto y pidid rendicidn, antes de pensar en hacer fuego

Todo su dicho es cierte Me consta porque en la citadg” burrita de monte’”” a que el testigo se
refiere, estaba yo, como he dejado escrito anteriormente

Mientras Quintana declaraba, Reynaldo, Eduardo Chamorro, Maurice Pierson y ofros pertenecien-
tes al grupo de Banadi, cotejdbamos sus palabras con nuestros recueidos Maltrechos v con hambre, ais-
lados del mundo, vendidos por el informe de un campesino, que quizd ni sabig por qué nos entregaba, fui-
mos rodeados en una forma eficiente, sorpresiva y total

Salimos con las manos en alto ‘

Quintana no agrega cosas nuevas gl juicio, aunque si a su fraseologia  Guillén nos habfa Nama-
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do anteriormente los ‘‘revoluconarios’’, pera Quintana evité mencionar esta palabra, v cuando una vez, por
casualidad, broté de sus labios espontdneamente, corrigid su intencién anfe una mirada dura del Fiscal,
agregando “como les decian los campesinos” .

Para el testigo, buen oficial y ciudadano honesto que se alegré de no haber tenido que disparar
contra nosotros como nos lo djo clara y abiertamente en Banadi, lo normal era que fuéramos lo que somos
“revolucionarios’”” Pero el Fiscal, impulsado por la conviccidn oficial de que debemos ser declarados tiaide-
res, para lo cual es necesario darnos un titulo que suene a extranjero o mercenario, corrigié con la mirada
al testigo y le hizo desfigurar un vocablo, poniendo en evidencia que no era el tesligo quien nos llamabg
“revolucionarios’’, sino los campesinos, o el pueblo

Fue un pequefio choque, entre la verdad, y la “verdad oficial”

Quintana es un buen muchacho de Managua Su familia ha vivide en la misma calle en que se
encuentra mi casa Conocia o casi todos los del grupo de Banadi, y sabe bien que todos los acusados en el
absurdo juicio de traicién somos tan nicaraglienses como él y sus soldados

En el propio sitio de nuestra rendicidén, un humilde guardia nacional de la patrulla de Quintang,
nos dijo con ese jadeo natural de todo hombre, cuando sale de un aprieto

—-Por dicha que nos matamos entre los mismos A mi me habian dicho que ustedes eran cuba-
nos, y ahora veo que son nicaraglienses, hermanos

Las frases de este hombrecito, un anédnimo soldado de esos que en la Guardia Nacional se men-
cionan sélo por el nimero de enganche, representan a la verdad nacida en el pueblo mismo, y opuesta a
una “verdad oficial’” que quiere a toda costa extranjerizarnos con el mal empleo del vocablo “invasores”,
para endilgarnos el infame cargo de traicién

El mismo Quintana al corregir la espontdnea manifestacion de su palabra, agregando a la califi-
cacién de ““revolucionarios’’ la explicativa frase de, ‘‘como les llamaban fos campesinos”, reafirmd sin dar-
se cuenta la exacta calificacidn de nuestro caso

Fuimos de ese modo llamados por el campesinado, porque eso éramos, a pesar de que la Auto-
ridad Convocadora, los fiscales, vy sus testigos, nos llamen con el vocablo cficial ¥ prefabricado para el ca-
so, de “invasores’’, con el objeto de dar cierto cardciter extranjerizante a nuestra lucha

® KR K

Fuera de oir el testimonio de Quintana, me entretuve en una larga conversacidon con Reynaldo
refiriéndole mis conclusiones sobre nuestro fracaso, escritas ya en este diario bajo el titulo de INVENTARIO
El agregaa a las mias estas otros

PRIMERA la zona en que nos tocd operan era mala  No habia fugmes de montafa alta al
comienzo que prestaran seguridad a una guerrilla

SEGUNDA  Debimos haber desembareade en la tarde, para lograr atacar un pueblo en la madiu-
gada siguiente (Santo Domingo o Santo Tomds) y luego inteinarnos en sus cordones de montafas

Reynaldo tiene razén, pero al primer eiror nos condujo lo escogencia del lugar hecha en Nicara-
gua, de donde nos avisaron ser ese el Onico sitio que habian podido obtener para nuestro aterrizaje, y espe-
cificamente ademds que nos esperarion Unicamente hasta el Domingo 31 de Mayo en la mafana

No hube donde escoger Nosotros tenfamos que hacer dos viajes de Costa Rica a Nicaragua, v
lo natural era que ellos entraran por la “puerta preparada”

Por eso fue que el primer desembarque se hizo en Mollejones el 31 en la mafiana, y de no ha-
ber sido asi, jomdas habria pedido el piloto encontrar aquel campo que identificaron para nosotros, cuatro
campesinos con sefiales fuminosas y extensas mantas blancas

Una vez en la “tierra prometida”, viendo la imposibilidad de mantener un campo abietlo, y cerca-
no a la carretera que conecia a Managua, dijimos a Victor el piloto, que era imposible realizar en el mismo
sitio el segundo desembarque

De alli la razdn para que al dia siguiente, la segunda parte de nuestra expedicion aterrizara en
Qlama

Hay algo mas Segun noticias posteriores hemos sabido que el Frente Interno contaba con que
en Mollejones iban a estar muchos buenos conocedores de la regién para recibirnos, pero la tiiste verdad
es que cuando se abrid la portezuela del avién, habia solo cuatro o cinco personas, y ninguna de ellas co-
nocia loa zona

Asi fue cdmo, por tropiezos naturales en la coordinacidn de una empresa como esta, y por la
dificultad inmensa que implica el trabajar clandestinamente dentro del pais, nuestro primer grupo de de-
sembarco entréd a Nicaragua con un pié falso, para concluir 15 dias después en Banadi, rendido ante los
ojos medio gozosos y medio gsustados del Teniente y testigo Gastén Quintona,
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“Atids se hallan funeionande vaiias mesas de naipe” {(Dibujo de Maurice Pierson).

17
Octubre

1959 |

Teatro v Proceso

L comienzo del proceso, el defensor Dr Luis Pasos dijo al Consejo

~—Todo pueden hacer ustedes, menos un “circulo cuadrado®

Su frase gquedd flotando en la sala, vy sesde que se retird la defensa en protesta por g partia-
lidad del Tribunal, las circunstancias han ido dar dole la 1azén, demostrando poco a poco, lo ‘que ocurre,
cuando el hombre, impulsade por una fuerza wiego, trala de hacer lo imposible contrariando las leyes de
la ldgica

La justicia, adn entre los salvajes es solemne vy ritual  Sus formas externas se mantienen siem-
pre, a pesar de que muchas veces falla su finalidad Es cldsco que el acusado preste atencidn a una deman-
da por injusta y ridicula que sea, y que al menos durante el tiempo en que se discute su culpabilidad o ino-
tencia, permanezca atento a las deliberaciones Los escenarios en que se realiza un juzgamiento ha sido
y son en el mundo de muy diversa indole, pero en todos ellos se hace patente un elemento comun, distin-
tivo de los procedimientos judiciales la atencién de! procesado a lo que ocurre, a lo que sucede en los es-
trados del tribunal

Es lo que diferencia al proceso, gue siempre es un drama real, de cualquier otro drama ficticio
El acusado es protagonista, actor, sujeto vivo e importantisimo de la representacion, aunque esté sentado
aparte, y parezca solo espectador que escucha la discusiones de los abogados con el Fiscal
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El proceso es un didlogo en el cual se va a establecer una culpa, para dictar fuego sentencia, y
hacer variar [a vida de uno o mds seres humanos

Muchas veces parecerd idéntico a cualquier 1epresentacion de teatro  Varios personajes en un
escenario, didlogos punzontes, mondlogos en que se norran tragedias, o incidentes divertidos, juramentos,
oplausos, voces, y todo dividido en actos

Otras serd semejante a un pequefio ensayo, desposeido de toda la gala necesaria en una repre-
sentacidn de estreno  Como este Ultimo es el proceso sumario donde los personajes parlicipantes actian
sin disfraz, con urgencia, al “adire libre” se podria decir para comparailo con el teatro griego

Pero tanto en este Gltimo como en el gran estreno que se puede parecer al proceso inglés con
sus jueces de peluca y toga negra, hay un elemento comUn al proceso, que no existe en el teatro el acu-
sado, el personaje vivo, cuya suerte quedard decidida con la terminacién del drama tiene interés manifies-
to por la representacion

Nuestro proceso sin embargo es diferente

En la sala donde el Tribunal se halla instalado, existe un estrado para sus miembros, mesas pa-
ra los defensores y fiscales, micréfonos, grabadoras de cinta, y en fin todo lo corriente en estos casos  Hay
mecandgrafas, dan de beber enormes vasos de agua helada o los Jueces, y las tres prmeras filas de los
109 acusado parecen prestar atencion a lo que sucede Pero atrds, al fondo de la extensa sala y sobre las
sillas metdlicas que nos sirven de asiento, con la indiferencia més insultonte, se hallan funcionando dos,
ties, cuatro, y hasta seis mesas de naipes

Los testigos de la Fiscalia siguen pasando por el tigjin aburrido e innecesario de las preguntas y
1epreguntas  El| tfonto del Fscal se esfuerza en aparentar un aire de correccidn y setiedad que a nadie im-
presiona  Los defensores de oficio se Henan la boca llamande honorable al Tribunal, y mientras endulzan
sus oidos aceplando complacidos el mismo trato, los acusdados juegan a las cartas

Rodeando las improvisadas mesas se encuentran los centinelas que la Autoridad Convocadora ha
dispuesto enviar para custodia de los presos Aburiidos, con el fusil tercado a la espalda o la ametrallado-
ra colgada del hombro, prestan mds atencidn a los comentarios de los jugadores, que a lo que pasa en el
estrado de! Tribunal

Se hacen corrillos, se cuentan chistes, se cambian pequenos objetos, paquetes de comida o cigarri-
llos, se apuesta, se gana y se pierde en el juego de naipes, sin que alguien se interese ya en lo més mini-
mo por los argumentos o prusbas de la acusacidn o de la defensa  El proceso ha llegado a su estado mas
critico de relajo

Es lo que suele ocurrir cuando, como decia el abogado Dr Luis Pasos, alguien quiere probar for-
tuna intentando dibujar un circulo cuadrado

18
Octubre

1959

Doctor en Zapatos

QY, mientras jugdbamos naipes, salté la banca La aburrida sesion del Consejdituvo dos in-
tervalos de carcajodas, y muchos de quienes estdbamos alareados con las carta®dejamos la
barajo

El Fiscal presentd al testigo José Silva, a quien llamé “‘Dr Infieri”, y éste nos hizo reir de lo lin-
do, calificindose de pasante en medicina, cuando todo mundo sabe que es zapatero de primer oficio, cu-
randero de segundo, y que jomdas ha aprobado cursos ni siquiera de escuela primaria

Silva, quien también ostenta el pomposo titulo de Coionel y Comandante de la 40 Compafiia de
fa Reserva Civil, se dio gusto relatando céomo, al mando de 11 hombres armados, realizé una perfecta ma-
niobra tdctica y capturé a tres de los nuestros gque huian hacia la frontera, disfrazados y sin armas,

Agresivo, lleno de ese orgullo que proporciona a muchos poblanos ja proteccion oficial, el hom-
biecito chato, regordete y medio calvo que ocupd la mesa de los testigos afirmd con seguridad manifiestg
que padia identifcar a Carlos Masis (uno de fos capturados por él), pero cuando se vio confroniande a
ocho jévenes prisioneros en lo que se llama judicialmente la “rueda de reos”, sefald cogiéndolo de un bra-
zo, como si fuera el citade Masis, a Fernando Chamorro

Furioso al oir las risas con que fue coreada su equivocacidn, gritd en lo salg

——No, si yo no he dicho que es éste, simplemente lo estoy tocando

Pero ya era tarde Tarde para rectificar su error, aunque no para que el Consejo inhabilitara
su testimonio, o aceptara el tanto, como favorable a la causa de los procesados

Fue al contrario Excitado por la derota del Fiscal y reaccionando con violencia ante la morti-
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ticante risa de todos los presentes, el Presidente del Tribunal tocé varias veces su timbre, y asumié las atri-
buciones del acusador Asi, como éste se quedara callado, lo recrimié gritando

—Vamos, vamos, squé dice dé eso el Seror Fiscal ?

Y luego, cuando se inicid un debate, guié parcial v descaradamente o los defensores hacia la te-
sis de la Fiscalia, interrumpiéndolos y pidiéndoles leer articulos de la ley, que en su opinion favorecian al
acusador

-—Siga leyendo, siga mas adelante Dr dijo a un defensor de oficio, con el evidente propdsito de
agregar a la argumentacién un texto legal necesario a la causa del Fiscal _

No le fue muy dificil lograr sus propésitos de sacar de un atolladero a su colega vy pupilo el ACU-
SADOR Para eso estaba él alli, para eso era el Coronel Aparicio Artola, Director de Policia de Managua
y Presidente del lamado honorable Consejo de Guerra, que juzga por traicién a la Patria, a los patriotas
de los Molfejones y Olama

El zapatero metido a médico termind su declaracion menos orgulloso y altivo que antes No
dijo que recogié cerca de 3 000 pesos de los bolsillos de quienes habia capturado porque, “aunque encon-
trd sus papeles de identificacion en la cartera de uno de ellos, no quiso abrirla ni registrarla’  Se fue cons-
ciente de haber cumplido su deber sagrado para con la Patria, v su figura regordeta, desaparecié por la
puetta de la sala, mientras nosotros volviamos a la reconfortante borajo

De alll nos sacd otra vez el Fiscal, quien presentd un testigo mas, ol cual un abogado quiso “ta-
char”, por hallarse detenido a consecuencia de nuestros desembarcos Era el costarricense Marco Tulio
Ledn, copiloto en el aparato que aterrizé con la expedicién de Olama

—-Este hombre, no puede declarar porque estd preso, y su prision oebdece a la misma causa que
la prisién de los acusados, dijo un abogado

—:Quién dice gue estd preso (replicé el Fiscal) No ven ustedes que nho anda vestido como
prisionero  ?

Y mientras todos refan de la buena ocurrencia del acusador, el Presidente del Tribunal anuncid
con toda solemnidad que se iba o estudiar el caso, permitiendo que se presentaran pruebos de uno y otro
lado, y dijo al testigo

—Usted, regrese mientras tanto a su ‘‘covacha”

Llaman asi los militares a los alojumentos que para el soldado hay en un cuartel militar, y es sa-
bido de todo mundo que el testigo investigado vivia prisicnero, gunque con ciertas consideraciones, en una
“cavacha” del Campo de Marte, de Managua )

El justisimo e imparcial Presidente del Consejo de Guerra, no solamente conoce de sobra este
hecho, sino que lo confesd con insconsciente seriedad, ofcialmente en el juicio

JQué es lo que se puede discutir, probar, o alegar déspués de oir sus palabras P

Con el incidente se cerrd la sesidn, y por supuesto se suspendieron los juegos de naipes

30

Los Foragidos v la OEA Olc;tlsbre
9

UESTRO proceso continlia sin mds novedad que su aburrida ruting, pero alrededor de él han ocu-
rrido algunas cosas
El Arzaobispo Monsefior Gonzdlez, dijo a Luis Somoza que el cargo de traicidn a la Patria era
infame, y le pidié que fuera retirado Aquél contestd evasivamente, pero al final de la conversacién prome-
tié que iba a “complacer” al prelado Cuesta creer en esta promesa ton vaga, sobre todo en lo tocante o
Reynaldo y a mi, que junto con Luis, todavia asilado en la Embajada de El Salvador desde que se fugb, so-
mos los tres principales acusados
Otras noticias qgue recibimos se refieren ol estaildo de bombas en Managua, v a la guerrilla del
Norte
Esta Gltima, segin los comunicados oficiales, ya estd concluida, v los revolucionarios que salieron
con vida han huido a Honduras
El proceso de la "verdad oficial” en todo intento revolucionario es idéntico, y merece un estudio

Comienza con la afirmacién de que el territorio nacional ha sido “invadido por forajidos o bando-
leros armados’’, y que fuerzas de la Guardia Nacional los persiguen pisandoles los talones Sigue con el
anuncio de que las forajidos, luego de cometer algunos depredaciones entre los campesinos, han huido o
lo montafia ante la proximdad del ejército  Luego se dice que localizados en determinados punto por la
Fuerza Aérea fueron ablandados con un bombardeo que los ha desbandado El remate de la obra incluye
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indefectiblemente una accidén de la invicta infanteria del Ejército v la captura de documentos comprometedo-
res que vinculan a los “‘forajidos’ con el comunismo Internacional

Después, como para comprobar que Rusia estd interesadisima en nuestros asuntos, Hega ol pais
una Comisidn de Paz de la OEA vy los diarios oficiales llenan sus pdginas de fotos en gue aparecen elegan-
tes sefiores tomando champén

Los ‘‘forajidos’ son genle que paga o los campesinos la comida que consume, v de quienes ja-
més se ha podido citar en concreto un acto de bandolerismo Lo sé porque yo mismo he sido “forajido”, y
en una ocasién discuti media hora con un campesino para que nos vendiera un cerdo El hombre, que fte-
nia un retrato de Luis Somoza en su casa y que gozaba segiin nos dijo del favor oficial, se dio cuenta de
que nosotros éramos ‘"forajidos’’ y no guardias nacionales, porque le pedimos que nos vendiera el cerdo  Re-
firiéndose a los otros dijo

—FEllos cuando vienen me ordenan simplemente cudl es el animal que debo matar

No recuerdo el nombre del sujeto, pero si que vive sobre un filete cercano a El Zapote, en la zo-
na de Los Mollejones, y a pesar del retrato que tenia en la sala de su casa y de ser “amigo” del Gobierno,
nos dic una bueng rutg para seguir adelante

El cuadro que he pintado acerca de cémo procede la “verdad oficial’” respecto de las guerrilias
va a quedar completo en fo que hace a los sucesos del Norte, mahana que venga la Comisién de Poz de
la OEA

IIJ'

No habra novedad en sus gcluaciones, ni en sus resoluciones, o pesar de que, como encargada
de velar por la seguridad exterior de los Estados Americanos, debia interesarse por el caso nuestro, pues se
nos acusa de traiciéon a la Patria, delito que no puede considerarse como de cardcter interno

Les he escrito una cartg, en donde explico bien este punto Ella dice

CARCEL DEL PRIMER BATALLON (CASA PRESIDENCIAL)
Sres Miembros de la Comision de PAZ de g OEA

Sehores

Desde la mas enceirada carcel de Managua, me dirijo a ustedes para ponerles en conogfmiento
de un caso que atafe directamente a la Misidn que los trae a este pais Voy a ser breve, porquefapenas
puedo garrapatear estas letras o escondidas

19) Yo y 108 peisonas mds estamos siendo acusados por el Gobierno de Nicaragua de “traicion
a la Patria”

290  Se nos acusa de ser “invasoies’’ de nuestro propio pais, y de haber concitado a “fuerzas hos-
tiles procedentes del extranjero” contia él

39 Nuestig prisién es inhumana, y nuestro juicio digno de la Edad Media

Estos son fos hechos y ahora paso o relatar a ustedes por qué atafien a la Misidn que los trae o
Nicaraguo

A) La traicién a la Patria es un delito contra la seguridad EXTERIOR del Estado

B) Lo principal finalidad de la Organizacion de Estados Americanos por medio de su Comision
de Paz es velar por esa seguridad exterior de los paises miembros

C) Con la acusacidn se pretende infamar a 109 jovenes nicaraglenses (cosa que no es de la
competencia de ustedes), pero también se trata de establecer un precedente juridico atrobiliaric en mate-
rias que tocan con el control de exilados, inventando un supernacionalismo tan ridiculo, que llega a consi-
derar traidores g quienes vienen por sus propios medios de un pais vecino Creo que esto Ultimo, si es de
la competencia de ustedes

D) Como ustedes sanben bien traicién quiere decir entrega, y para que exista aquélla tiene que
haber un sujeto que recibe lo que se entrega

Ahora bien, en ¢l caso de las naciones americanas, entiendo que a todas debe interesar sober a
quién es que nosotros quisimos entregar nuestra Patria

A mi modo de ver, estos cugtro puntos demuestran que en el criterio del Gobierno de los sefores
Somoza, el caso nuestro no es un gsunto interno exclusivo de Nicaragua, sino algo que afecta a todo el
conglomerado americano _

Distinto seria que se nos acusara de rebelidn, sedicon, motin, o atentado contra la seguridad in-
terna de lg Nacidon, cosa que bien pudieron hacer, pero al tratar de ligar nuestro coso a la pretendida trai-
cidn invocan un elemento externo que cae bajo la jurisdiccidn de la OEA, organismo que vincula o todos
los paises americanos precisamente para salvaguardar su seguridad exterior

Eso sin contar que se nos sigue un juicio gjeno a toda imparcialidad, secreto, en donde se vio-
fenta al acusado para que asuma determinadas actitudes, y en el cual no existe defensa de ninguna clase,
en violacidn de los Derechos Humanos

Sehores Miembros
Dispénsenme ustedes la no inclusién de sus honorables nombres al encabezamiento de esta car-
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ta Hasta mi prisidn sélo ha llegado la noticid de gueviene una Comisién de Paz de la OEA, y es que en es-
tas prisiones simifeudales, uno no _pxuede avetiguar muchas cosas .
Si he de serles franco, aun dudo de los efectos de esta carta, a pesar de que estoy convencido
de la veracidad de su raciocinio
Qusiera poder conversar con ustedes para ampliar mds mis ideas y demostiarles como, lo que es-
t& sucediendo con nosotros los nicaraglienses, si no serectifica a tiempo va a costar después mucha sangre
Cuando nuestra préoxima generacion despierte, no lo va a hacer tranquilomente
Perdonen ustedes mi sinceridad, mi confionza, y la mala redaccién de esta carta, hecha en la for-
ma poco protocolaria en gue los presos solemos, aqui y en otras partes, hacer nuestras cosas

De ustedes atentamente
P} CHAMORRO

31
Octubre

1959

Los Fusiles Soviéticos

L teniente Asdribal Bricefo dijo hoy al prestar testimonio que entre las armas capturadas a no-
E sotros habia unos cuantos rifles “Mausser” con la marca de la hoz y el martillo
De labios gruescs, hablar afectado y sibilante, chato, negro v de cara redondaq, el testigo de la

acusacion fijé el niimero de los citados fusiles en seis o siete, y concluyd de rendir su falso testimonio, a la
una y media del dia, hora en que debié arribai a Managua la Comision de Paz de la OEA

Su descarada mentira fue fdcilmente puesta en evidencia por contradicciones manifiestas, y bas-
ta para probarla el hecho de que recién capturados nosotros, rindié una amplisima declaracién, en la cual
no se le ocurrié citar el sancional hallazgo de la Hoz y el martillo

Pero la presencia de la OEA en Nicaragua v la necesidad en que estd el Gobierno de damostrar
que existe un macabro complot comunista contra su seguridad, han producido esta nueva infamia

El artifico nos convierte en comunistas .o justicia pervertida que ha instalado sus reales en Ni-
catagua, nos marca con el sello rojo  La inconciencia de unos gobernantes que no se contentan con haber
eprimido a su pueblo durante un cuarto de siglo amasando millones y haciendo sufrir a miles de ciudada-
nos, nos fleva a afrontar un calificativo que no nos pertenece La mentira y la hipocresia de un
sistema diplomdtico enfermo como e] americano, que se traga pildoras de ese calibre, nos humilla, situdn-
donos en el campo de lo que hemos combatido A 100 varas de donde escribo ésto sumida en la soledad de
un calabozo herméticamente cerrado, se halla el Polacio de Tiscopa, en el cual a esta misma hora una Co-
misién de Paz del “"mundo libre”, bebe champafa con el Presidente, y recibe quizd las primeras noticias del
genial falso testimonio, adornado de abundantes explicaciones protocolarias llenas de amistad

Asi como cuando me bautizaron en la ciudad de Granada el mismo dig en que vine al mundo,
me hicieron cristiano, ahora me han hecho “técnicamente” comunista

Oficiantes de este segundo bautizo, son los satdnicos consejeros del gobierno, y los estlpidos nor-
teameticanos del Departamento de Estado, que mas de una vez han aceptado historias parecidas a esa de
los siete rifles para justificar a un tirane Ello es parte de la nueva religidon del anticomunismo, postura
esencialmente laica y materialista, que al oponer sus preceptos vacios y negativos al comunismo, no hace
més que producir comunistas, falsos o verdaderos

Me siento arrojado en un pozo Impotente, juzgado con manifiesta crueldad e injusticia, infa-
mado hasta el extremo de llamarseme traidor a la Patria, desposeido de todo por una prisién en la que
ni siquiera se me permite la visita de mis familiares, y presencando el triunfo de la corrupcién la mentira y
la brutalidad Hoy que se me asocia con los comunistas, comprendo muy bien por qué existen éstos

Si ne fuera esencialmente cristiano como soy, gracia que debo a la bondad de Dios, en este mis-
mo dia hubiera abrazado con carific la insignia de la hoz y el martillo

Cuando uno perde la fe en la justicia del mundo en que vive, cuando siente la persecucién alen-
tada por tode aquello que es lo convencionalmente llamado bueno, honorable, respetable, etc, y no cono-
ce bien o Cristo porque no se lo han mostrado, tiene necesariamente que caer en la tentacién de subvertir
el orden de cosas existente y ayudar a crear otro orden, que en el caso del comunismo, puede ser mds bru-
tal, pero es mds sincero

Son las nueve y media de la noche La OEA tiene media hora de estar bebiendo a 100 varas de
mi celda Me he esforzado en encontrar un pedazo de ldpiz para escribir estas notas porque ayer me de-
comisaron todos los que tenia

No podia dejar de hacerlo, hoy que he sido bautizado de comunista Necesitaba escribir que
me siento camarada de todos los perseguidos del mundo, muchos de los cuales han tratado de reivindicarse
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de la persecucién y la injusticia, volviendo sus corazones hacia el comunismo

La opresidn continuada y asfixiante fue el origen de este La negacidn de la justicia ejercida con
burla por parte de los poderosos fue su cuna  Se ha dicho con vetdad que el comunismo es la herejia cris-
tiaha de nuestro tiempo, vy ello se demuestra en el hecho de que asi como el cristianismo clama por el dé-
bl, es por éste por guien clama el comunismo

He combatido a los comunistas Yo y mis compaferos hemos sido defraudados por los arteros
manejos de sus jefes, que obstaculizaron nuestra revolucidén como hon obstaculizado siempre nuestra lu-
cha Son y seguirdn siendo nuestros adversarios, pero es necesario dejar bien claro, que la misma causa
que los produce a ellos (al menos en Nicaragua) es la que ha preducido movimientos como el nuestro

Cuande nosotros nos hemos lanzado a la tarea de derrocar un sistema de Gobierno, o hemos he-
cho porque su conformacion moral produce en el pueblo del pafs una reaccidn que tarde o tempranc sdélo
podré ser canalizada hacia dos puntos bien definidos o una justicia de duras reivindicaciones cristionas, o
un régimen de brutales reivindicaciones comunistas

El sentimiento de opresién que padecemos fiene que impulsarnos a construir un nuevo edificio pu-
blico, en eso somos iguales y tenemos razén los comunistas y nosotres, porgue todos como nicaragiliensss
padecemos la misma opresién v la misma injusticia  Sin embaigo, diferimos en que mientias ellos pretenden
una revolucion que destruya ol primer revolucionario de la humanidad que es Cristo, nosctios pretendeinos
otra, que se acerque a El, hasta donde sea posible humana y politicamente hablando

Porque lo que vivimos de nuestro mundo oficial, con sus desfalcos, prevaricatos, enriquecimientos
ilegitimos, falsos testimonios, vy desprecio del bienestar del obrero o del campesino, nada tiene de cristiano

Estamos contra el régimen del rico Epulén Ya lo he dicho

Contra la explolacion de las clases desheiedadas, contra los fraudes electorales v la negacidon de
la liberlad, contra la hipocresia de la OCA, en donde se suscriben documenios que jamds se cumplen co-
mo el que ordena respetar los derechos humanos Nuestros principios pueden resumirse en nuestra aciitud
esenciglmente cristiana y social, frente al nicaragiiense

Por eso es que el rico Epulén, alarmado por estas voces que amenazan aun desde la carcel la
mesa de su banquete, ha inventado la historia de los siete rifles rusos, ordenando que se ponga en boc
de un testigo falso

Y su clamor ha sido escuchado por los otros epulenes de América  Quizd no esté lejano el dif
e que por infamias como ésta tan comunes va en el “mundo libre’ los pueblos de nuestio continente,
confundan a la justicia con Rusia
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La Brillante Managua.. v Olama

L Consejo termind a las 5 de la tarde, porque los miemros de la Cotte fenfan que ir u la inaugu-
racidn de una famosa Liga Profesional de Beisbol, que desde hace cinco afios existe en Nica.
raguc

A través de los vidrios de la camioneta que me trajo de regreso pasé ante mis ojos la ciudad bri-

llante, llena de un sol suave y rosado que iba hundiéndose en el ocauso  Managua estaba cubierta de ce-
lajes  Pequefios prados verdes frente o los pequefias casas residenciales  Mujeres vestidas de blanco lle-
vando a los nifios de la mano, v en la explanada de l¢ Loma de Tiscapa, los muchachos sin camisa, cho-
rreando sudor, afanados en los deportes

Quizd Muanagug seo unao ciudad fea, pero a las 5 de la tarde es muy bella  Duefia de un ciclo

claro, en el cual se reflejan mil tonalidades, parece cubierta de una inmensa cupula de vidrio purisimo  El
crepusculo ha sido siempre la hora de Managua Buofoda de 1ojo, y situada dentre del marco celeste de le-
jonas serranias, puede bien ocultar con ese riquisimo velo natural, la Fealdad de sus calles rectas, sin se-
cretos, v de sus agachadas casonas de taquezal

El cuadro de hoy se me ha quedado grabade profundamente  Fue tan corto el trayecto, tan instan

idneo el momento de chseivacidn y tan viva la imagen, que siento como si llevara en ko mente una placa
fotografica, impresionada con la escena

Tengo cinco afios de sofar con esos coloies Sesenta meses de esperar una situaciéon en la cual,

el presenciar la transformacion de una ciudad fea y sin gracio, en otra bella y coloreada, sea la rutina de
mi vida, todas las tardes

Pero el hilo de esta pequefia ambicién se rompid hace bastante y ha sido imposible que vuelva g

enhebrarse en la aguja del tiempo

'L, -
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El llano de Olama, ¥ la zanja en que los muchachos iesistieron a una patiulla de la G N En el dibujo se aprecian
los aviones de la FAN atacando

El Fiscal ha concluido con los Mollejones v comenzd con Olama El 1o de Junio, al dia siguien-
te de nuestro desembarce, Victor condujo al segunde grupo de la expedicién hasta el llano de Olama

Salieron de Punta Llorona, volaron sobre et Gran Lago y Chontales, pasdron a gran altura de las
patrutlas aéreas del Gobierno, y descendieron en un sitioc donde segiin el primero de los testigos del Fiscal,
jamés habia aterrizado un avién Llano y duro y ondulado, sin preparacién de ninguna especie, lugar agres-
te en el Departamento de Boaco, Olama resultd ser un campo natural de aterrizaje debido Gnicamente a la
excepcional maestria de Victor

Sin embargo, el pesado aparato con 45 hombres, armamenta adcional y municiciones, bhundid
sus llantas en el barro y quedd atascado al final de la improvisada pista

Sus ocupantes salieron o buscar una yunta de bueyes para despegarlo, operacién en que perdie-
ron un tiempo precioso Hora y media después la Fuerza Aérea desarrofld un intenso bombardeo y ametro-
ilamiento, despedazando el avidn en tietra y obligando a los expedicionarios a permanecer ocultos en und
zanja

Bombas, cohetes, rGfagas de ametralladora calibre 50, barrian la extensa llanura, mientras 45
idealistas nicaraglienses, resistfan el empuje Las alas finas de las F-51 del Gobierno se iluminaban prime-
ro con pequenos circulos amarillos intermitentes, v segundos después se escuchaban encajonados por el eco
de los cerros vecinos, los secos truenos de los disparos Daban vuelta los veloces aparatos y tomeban posi-
sicion frente g los revolucionares, pora uno nuevg pasada  Volvion o verse las lucecitas anunciodoras de
a muerte, ensefiando su dimensidn malévola, como ojitos fosforecentes de vibora dirigidos a quisnes per-
manecian en lg trinchera Tronaba después el sonido intermitente de las ametralladoras, v las gruesas bo-
las hacion caminos, punteando ritmicamente en el lodo o €n el polvo

El atagque durd varias horas Los cohetes cargados de explosivos cuyo estruendoso silb'do y tre-
mendu explosidén pedimos apreciar nosotros en el bombardeo del cerro de La Flor, pasaban a 1Q pies de
las cabezas de los muchachos yendo a estrellarse cerca de su trinchera dtronando el campo, y levantando
nubes de tierra

Més tarde llegd la infanteria de ia Guardia Nacional, y se trabé un combate de dos horas hasta
que se hizo noche Alli perecié uno de los nuestros Antonio Gutiérrez, quien fue ametrallado por un tenien-
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te de su mismo apellido, mientras, separado del resto de sus compafieros por el bombardes, esperaba sin
participar en el combate, oportunidad para reintegrarse al grupo

El teniente habia avanzado, en la creencia de que todos los expedicionarios estaban muertos por
efecto del bombardeo aérec Encontré a Gutiérrez sentado con las manos en la cabeza y comenzdé o in-
creparlo, pero al escuchor varios balazos procedentes de un sector cercano, disparé a quemarropa sobre
él su ametralladora

Testigo de la escena fue Silvio Chamoiro, quien al ver que se acercaba el teniente, y estando con
su arma inutilizada, opté por quedarse tendido en el suelo cerca de Gutiérrez, fingiéndose muerto

Naturalmente que los testigos del Fiscal omiten este hecho, pero es un hecho cierto

Después del incidente, el teniente v su potrulla se retiraron al constatar tres muertos en sus

propias filas y pidieron refuerzo Uno de los testigos del Fiscal, el razo Francisco Rivas, dijo provocando ia
hilaridad de los acusados, que él, después del combate habia conminado a su teniente para que no retro-
cediera, invitandolo a que “aventaran bala’ toda la santa noche a los rebeldes

Pero el teniente, contando fuerzas inferiores en nimero a los revolucionarios, retrocedid a Tietra
Azul, y estos reagruparon sus efectivos y tomaron como era el plan original de los dos desembarcos, cami-
no de la montafia

Nuestro Gutiérrez, segiin dicen los testigos del Fiscal, fue sepultado ol dia siguiente por la Guar-
dia Nacional

Ei teniente Orlando Gutiérrez fue ascendido a Capitdn y condecoirado con la Cruz del Valor Del
resto de guienes desembarcaron en Olama, fueron muertos mds tarde, Napoledn, Victor, Mallé, Segura, y
Sony Bony Los demds muchachos, valientes muchachos que dejaron su hogar y expusieron su vida por la
libertad y el honor de su pueblo, fueron obligados ¢ 1endirse 2 semands después del desembarco y estén
ahora siendo acusados de traicidn a o Patrio

* k%

Cuando termino de escribit estas lineas, vuelve a mi recuerdo la imagen brillante de Managua, en
el crepusculo ‘Fotografias’’ como esa, tengo también de Chontales, con sus bellas serranias verdes, y del
Gran Lago, sobre el cual voldbamos el 31 de Mayo a las 7 de la mafiana cuando me dijo Victor en la ca-
bina del avién que nos traia armados a la Patria

—-Mirg alla esta tu San Carlos, sefalando por el vidrio, el pequefio pueblecito lacustre en que
una vez estuve confinado

Perc este amor por la Patric no puede ser piueba en el proceso

Menos atn cuando el que nos acusa, como ahora el Fiscal, no es originario de esa Patria

Porque el Fiscal, hijo de hondurefio, y educado hasta los 15 afios en Honduras, no podid com-
prender nunca lo que sentimos y soflamos quienes somos de aqui, de Nicaragua, como era Victor, como
era Napoledn Ubilla, como son Luis, Reynaldo, Ronald que fue a Olama y Eduando que loraba de rabia por
su Patria  Como eran los muertos de esta vez y de muchas otras veces Como somos los acusados de hoy
y de antes

E! Fiscal es de Honduras, v luego se hizo de la Guardia, o de los Somoza, pero no de Nicaragua
El Fiscal es un peqguefo mercenaric Mercenario maderno, con pasaporte vy nacionalidad adquirida  Cam-
bié de Patria comoe quien cambia de caballo

(Qué va a saber él lo que es amar a la Patria 2

Nosotros los acusados tenemos doscientos o cuatrocientos afios de vivir aqui  Por eso es que de
vez en cuando por amor a la Patria vamos a Olama, y vamos a Mollejones

Nosotros amamos fos lagos, y amamos también a los chorotegas, niquiranos, y nagrondanos, nues-
tros abuelos El Fiscal no sabe donde estd su Patria, se le ha perdido en el traspaso  Se le ha ido achican-
do mientras trata de ganar mayores salarios como militar, comeo Fiscal, o como fiel servidor de los Somoza

Pobre el sefior Florencio Mendoza, Capitdn y Fiscal, de cuya Patria particular, no se tiene cono-
cimiento exacto, ni memoria valedera

8

Noviembre
1959

El por qué de Olama

UESTRO plan original era encontrar un punfo del territorio Nicaragiiense al cual se pudiera lle-
gar inadvertidamente (es decir sin que fuera descubierto por la Guardia Nacional) y habilitar-
lo de armas y gente por medio de desembarcos oéreos sucesivos efectuando estos dentre de un

plaze minimo de dos dias

Para cumplir esta condicién, era necesarisima la preparacion de varios aeropuertos disimulados
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en el interior del pais, los cualest asi como la instalacidn de una radio clandestina para mantener contacto
directo entre nosotros y Managua, fueron pedidos a nuestros amigos del Frente Interno desde el mes de
Enero de 1959,

La radio jamds existié, por lo que tuvimos que atenernos al uso de correos esporadicos, y siem-
pre distintos, que ocasionaron mas de una confusién Los auropuertos no pudieron hacerse, salvo el de Mo-
llejones

Nuestra idea era lograr el establecimiento de una base en Nicaragua, manteniendo su incégnita
el tiempo suficiente para desembarcar 150 hombres, y armas para otro tanto, lo cual podiamos hacer per-
fectamente en dos dias, ya fuera utilizando el mismo aparato en que nos trajo Victor, u otro pequefio
que podia estar disponible en cualquier momento Condiciones indispensables eran las siguientes

1) Que la Guardia Nacional no tuviera un acceso facil y pronto a la zona en que se iba a de-
sembarcar Es decir que no pudiera enviar por carretera grandes contingentes contra nosotros

2) Que la citada zona se hallara enclavada en un sitio montafoso, o al menos que el aero-
puerto estuviera cercano a montafias que proporcionaran buen escenario a una guerra de guerrillas

Faltdndonos en absoluto ta indispensable comunicacidn por radio, v desconcertados con las vagas
razones acerca de los aeropuertos pedidos, enviamos con cardcter de urgencia un correo que debia reca-
bar del Frente Interno la Ultima palabra advirtiendo que no podiamos esperar més tiempo en Costa Rica

A esa decisién con que apremiamos a los del Frente Interno, nos llevé el aumento sospechoso de
la vigilancia sobre todos los exilados nicaragiienses, hecha por el Gobierno de Costa Rica, y las continuas
habladurias de algunos connacionales, que gritaban palabras revelucionarias en todas partes sin percatarse
de que con ello o Gnico que hacian era obligar al citado Gobierno hasta entonces con las orejas bien frias,
a poner mas cuidado en lo que nosotros haciamos

Dos incidentes revelan ese estado de cosas El primero ocurrié cuande después de una manifes-
tacién pro-revoluciéon de Nicaragua efectuada en la Univeisidad de Costa Rica, el Ministro de Relaciones
Exteriores, llamé a varios de nosotros para amonestarnos a “respetar el asilo’” so pena de tomar medidas de
una indole directa sobre nuestras personas  Otro se produjo cuando ta Junta de Aviacidn Civil de Costa Ri-
ca ordend la presentacion y estudio de todas las listas de pasajeros que la Compafiia Aerclineas Naciona-
les conducia a Golfito Sabido es que por este medio transportdbamos nuestros voluntarios a Punta Lioro-
no, y en vista de oquella disposicién, el Gltimo vuelo de “"posajeros” efectuado el 25 de Mayo, tuvo que ha-
cetse mediante un trasborde dificil y peligroso, pero que ponia a salvo nuestro secreto

Los provocadores del primer incidente fueron nicaragiiense ajenos a nuestro trabajo, especial-
mente un nucleo de estudiantes que se habfa negado a partir a la Llorona pero que gozaba con efectuar
alardes de heroismo en San José Del otro fue culpable el tiempo (en el cual fermentaron las habladurias),
pues lo estadia de nuestros revolucionarios en la playa del Pacifico se prolongd demasiado a causa de in-
numerables atrasos, entre otros la dificil coordinacion con el interior del pafs Los viajeros extrafios, las
investigaciones de tantos nicaraglienses que llegaban a San José, casi se puede decir a espiar nuestros mo-
vimientos, por curiosidad o por ese interés excitado que siente nuestra gente por averiguar cudndo va a es-
tailar algo paro ponerse a salvo, fueron poco a poco haciendo peligrar nuestro secreto hasta el punto de que
optamos por enviar a pedir el campo de ateriizaje, casi en una forma de ultimétum

Cuando el correo llegé de Managua fue para decirnos que el dia Domingo 31 de Mayo en la ma-
fiana nos esperaban en Mollejones, Departamento de Chontales

No habia escogencia de lugar ni de fecha, v en vista de que el 30 de Mayo se decretd el Estado
de Sitio y estalld la huelga en Managua, decidimos salir ¢l 31 en lg madrugada

Una vez el 30 en la Llorona, Victor partié o Golfito con el avidn para recogernos al dia siguien-
te, y Napoledn, Reynaldo, Luis, Ronald, Freddy Fernéndez, Pepe Meding, Marcial Aguiluz {(que mucho
nos habid ayudado} y yo, tuvimos una conferencia en la playa

Nuestra situacién poedia resumirse asi

1°)  Teniamos aproximadamente 115 hombres armados, dividido en cinco columnas de 20 hom-
bres cada una, mas Servicio Médico, y de Radio

2°)  En el avibn podian ir hasta 70 hombres con su equipo, por lo cual habia necesariamente
que hacer dos vigjes

3% Las mareas en la costa de la Llorona sélo permitian un aterrizaje en la mafiona y otro en
la tarde, pues considerado el tiempo de vuelo entre aquel punto y cualquier lugar de Nicaragua, jamds hu-
biera podido el avién hacer dos vigjes en la misma marea

4°)  En Nicaragua teniomos Unicamente un campo de aviacién y alli nos esperaban dal dia si-
guenie por la mafana

Después de discutir el caso y ante la imposibilidad de diferir la fecha, acordamos lo siguiente

a) Desembarcar los primeros 65 hombres en Mollejones durante la mafiana de! 31

b) Si no habia contratiempo y el sitio resultaba apropiado, es decir defendible y sin acceso in-
mediato a la Guardia Naconal, efectuar alli mismo en la tarde el segundo desembarque

c) Si esto Ultimo no era posible, se aprovecharia la marea de fa tarde o ia del fo de Junio,
y el segundo grupo (que ademds de sus 45 hombres contaba con armas extra para 30) bajaria en cual-
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quier campo situado en el Occidente del pais, preferiblemente en Chinandega Esta sugerencia fue hecha
por Napoleén Ubilla, al mismo tiempo que se ofrecia para ser &l en su calidad de Comandante Militar,
quien encabezara al citade grupo

Debo de aclarar que, segin informes propoicionados a nuestro correc, ademds dei Campo de
Mollejenes (el (nico propio nuestro), habia en Chinandega varios “aeropuertos’ utilizables, aunque fuera
del Control del Frente interno

Quedaba tedavia una Ultima alternativa Ms de una vez habia dicho Victor

—No se preocupen Si falla alge, yo los pongo en Nicaragua sanos y salvos  Para eso conozco
mds de un lugar

Concluidas nuestras decisiones nos dispusimos a organizar |la partida v al despuntar el albo dal
31 de Mayo salimos hacia Nicaragua, los primeros 65

Minutos después de haber bajado a tierra, fuimos informados por el ing Bravo, constructor del
campo de aterrizaje, y buen conocedor de la zona, que la Guaidia Nacional podia llegar o ese sitio en sé-
fo 2 horas, y que la bajada del avidn tenia que haber sido vista por gente del Gobierno, la cual avisaria in-
mediatamente  Por si ello fuera poco, la zona apaiecia a nuestros ojos como un extenso llano sin follaje
en donde la Fuerza Aéiea del Gobierno tenia todas las ventajus necesarias para lograr facilmente la iden-
tificacién de nuesiro grupo

Presumiendo que al descubrirse nuestra presencia en Nicaragua seriamos atacados, dijimos a Vic-
tor que un segundo desembarco alli era imposible

Quedaba para el segundo grupo la solucion “C”, es decir bajar en QOccidente (regidn totalmente
alejada de nuestra zona) ese mismo dia en la tarde o durante lag mafana del dia siguiente

Los acontecimientos demostraton que el consejo fue atinado, ya que a las 2 de la tarde def mis-
mo dia en que nosotros desembarcamos llegd la infanteria de la Guardia Nacional a Mollejones, y previen.
do un nuevo aterrizaje en ese sitio sus aviones no sélo volaron durante todo el dia sobre el Nlano, sine que
bombardearon el lugar en donde nosotros habiomos bajado

Esa tarde Victor volvié a la Llorong, v sobrevolé Mollejones con el segundo grupo, sin haber po-
dido aterrizar, librandose de fa Fuerza Aérea Gnicamente gracias a su gran pericia  Estuve en tal peligro
que una de las patrullas G N de tierra al mando del Teniente Pavén,.ya en Mollejones, vio su aparoto,
haciendole fuego sin lograr alcanzarlo

A la mafiana siguiente, 1o de Junio de 1959, repitid el vuelo a MNicaragua, Hevande esta vez af
segundo grupo expedicionario sin un solo incidente hasta el llano de Clama

Por qué bajaron alli ? Porqué nosotros fuimos apresuradarnente a un sitio poco apropiado?

Al enjuiciar los hechos es necesario recalcar algo que explica meridianamente todo lo ocurrido el
31 de Mayo v el 1o de Junioc Después de haber ““creado’” nuestra expedicidn con gran precision y frialdad
mental, hasta el punto de haber mantenido durante un mes a méas de 100 personas armadas, a espaldas de
un Gobierno adverse y de haber realizade una enorme operacién de contrabando revelucionario, fuimos lan-
zados o un desenlace pobre de planeamiento, por una razdn fundamental

Los nicaragiliensese que no estaban en fa revelucidon hacian tal alharaca y buscaban de tal modo
averiguar nhuestras cosas pora satisfacer su curiosidad, que nosotros llegamos a tener la conviccidn de que
ibamos o ser descubiertos en Costa Rica de un momento a otro

St a le expuesto se suma el hecho de que nunca el Frente Interno pudo por dificultades explica-
bles preparar un aeropuerto en las condiciones ideales solicitadas, nos encontramos con que, de Costa Ri-
ca saliamos en aguel momento casi por necesidad, y en Nicaragua debiamos aceptar necesariamente lo
gue se nos ofrecia, aunque fuera muy inferior a lo requetido Cuando una persona o grupo de personas,
se impulsa por necesidad vy tiene ademads necesariamente que aceptar lo que le ofrecen en la realizacion
de una obra, todo planeamiento queda al margen, o sufie un grave impacto

Esa es la verdad, cuya narracidén es necesaria para que aproveche a la meditacion de los que
tomaron parte en todo y de quienes nos critican ahora, sin recordar que espiritus maoledicentes jugaion ung
parte negativa y fatal en nuestro fracaso, tratando de descubrir 1o que haciamos para tener el placer de
meter un buen chisme o destapar un gran secreto

La fecha de los desembarques se avisé a Nicaragua y si bien es cierto que a simple vista noso-
iros pudimos en un mapa saber que Mollejones era accesible por carreteras a la Guardia, también es ver-
dad que contdbamos con que otros iban a obstaculizar el envio de soldados contra nosotros, al menos mien.
tras lograbamos asentar bien los pies en territorio nacional

Esto nos lo ofrecieron sin que lo solicitdramos, pero no lo hicieron y asi, caimos en un lamen-
table vacio

Nadie pensd que nuestra sola fuerza de 100 hombres iba a derrotar a 4 000 Guardias Nacio-
nales Nosotros éramos la pieza de una maquinaria, y cumplimos la primera parte de nuestra misién  El
desastre vino cuando se desecubiid que de la citada gran maguinaria nacional lo Unico jue existia era la pie-
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za nuestra, y otras pocas pequefias también, como el nicleo de hombres que hizo posible una parcial huel-

ga en el comercio ‘
) Asi fue que fracasamos fodes fos nicaraglienses, principalmente fos que fuimos a Olama y Mo-
llejones, los que Unicamente nos vieron hacer eso, sin hacer ellos nada de su parte, y los que quisieron
hacer alge por ayudarnos sin lograr su objetivo

o
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El Fiscal, de anteojos hacia esfuerzos para que los acusados nombraian defensores pero no logié su cometido

12
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Correo Retrasado

L aburridisimo proceso se onimé con un incidente extiroordinario

Los abogados de oficio nombrados por el acusador (Autoridad Convocadora) anunciaron que en

vista de la actitud del Consejo, impidiendo v ohstaculizando defensa, ellos ne veian otro cami-
no que retirarse, y dejar de ejercerla

Los llevd a esa decision un pronunciamiento del Tribunal aceptando {sin escuchar a los defenso-
res} la prueba documental presentada por la Fiscalia

El anuncio fue ung bomba y vino a demostrar una vez mas que la Corte procede con la arbitra-
riedad digha de un esplreo iribunal

El abegado Dr Fernando Zelaya dijo en su renuncia que este Consejo de Guerra le recordaba
al militar teutén Kaltenbruener, quien discutiendo con un famoso jurisconsulto decia “cada vez que es-
cucho la palabra Derecho, llevo instintivamente la mano a la empufiadura de mi revélver’”

Pero si la renuncia de los abogados defensores de oficio causé conmocién, la forma en que se
aireglé el incidente produjo hilaridad, pues el Consejo remitié la citada renuncia a la Autoridad Convocado-
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1a, v ésta dirigio @ su vez una carta al Consejo “recomenddndole” rectificar su fallo, para que los aboga-
dos pudieran regresar a la defensa y alegar sus razones

Lo mds cutiose del caso es que la tal Autoridad Convocadorg resolvid el asunto en 15 minutos
(tiempo en que fue y volvid un correo a enitevistaise con ella) y el Consejo aceptéd revocar su fallo inme-
diatamente después de leer la recomendacion de la Autoridad Convocadora, y sin defiberacién de ninguna
especie

Ello demuestra la dependencia en que estd el Consejo de la cituda autotidad, encarnada en el
Gral Anastasio Somoza Debayle Los miembros de fa Corte, son lo que en inglés se llama *yes man’’
Una simple recomendacién de quien no ha oido los alegatos ni ha pesado las citcunstancias los hace variar
de criteric literalmente de la noche a la mafana, para revocar en toda su extension un fallo que dictaron
luego de haber deliberado

No creo gque haya muchos tribunales en el mundo capaces de proceder asi, y aunqgue la “reco-
mendacién’ aparentemente favorece a la defensa, ella es un acto arbitravio fuera de toda ley

Es muy posible que el Tribunal, después de haber escuchade o los defensores de oficio, insistg
en sostener el fallo que revocd hoy, con lo que la intervencion de la Autoridad Convocadora vendria a ss
un smple alarde de propaganda dictado para demostrar la “amplitud’ de que gozan en el ejeicicio de su
cargo los defensores de oficio

Lo haga asi o no, es importante destacar o forma en que una “'recomendacién’ del acusador in-
fluye definitivamente en el dnimo de estos jueces

Del mismo modo, vy sin que pueda caber la menor duda, ellos absalvetdn o condenardn de acuer-
do con el criterio v deseos de la persona a quien con tanto feivor obedecen en su vida daria, v también en
el ejercicio de su cargo judicial

La prueba documental discutida es abundante, estd formada principalmente por las declaracio-
nes que rendimos nosotros ante la Corte de Investigacidn, tribunal militar que recibié nuestro dicho en se-
creto, y sin parmitirnos defensa o asistencia de abogadoes

Personalmente no me importa que sea aceplada o que ia rethacen, como tampoco me interesa
mucho el curso de un proceso en donde los jueces obedecen consignas vy hacen lo que dicta la autoridad
de la familia reinante

Sin embargo, entre todos los papeles pesentados por el Fiscal hay una libretita roja de mi pio-
piedad donde estd escrita una canta para mi mujer La hice el mismo dia en que se rindieron nuestros 45
compaiieros de Fruta de Pan, y esperando que si moria le fuera entregada o ella por alguien

La libreta roja ha circulado de mano en mano entre los Miembios del Consejo, v el Dr Carlos
Oliva (defensor de oficio) tuvo la amabilidad de copiar lo que en sus hojas esta escrito No alcanzo a com-
prender el género de prueba que intenta el Fiscal presentdndola como evidencia documental, pero voy a
transcribir aqui una parte de [o que puse en ellg, cuando junto con T4 compaferos mds, tomé la decision
de continuar la lucha emprendida

De este modo llegard la carta a su destinaiaria hoy, cinco meses v dos dias después de haber
sido escrita

Dice la parte que copio

Ahora estoy en manos de Dios El es giande v poderoso

El hace Milagros, pero si decide que mi hoia es llegada, tendré tu imagen y tu pensamiento no
solo en el Gltimo momento de mi angustia sino como un 1ecuerdo de bondad y carifio, que llevara mi al-
ma a la otra vida

Perdona los sufrimientos que le he hecho pasar

Perdona mi rudeza, pero yo te he guelido siemme y me duele tener que dejarte, y dejar a mis
hijos mas que voy a hacer 7

Amor  Antier hubo un bombardeo fetoz v la Virgen me sacé de él con vida Tengo fe en que
ella ird conmigo de la mano, pero si ella decide llamarme a su lado, peidéname, y recuérdume

A tus hijos diles, que mi Potria son ellos, y otros nifios comao ellos, por los cuales hay que sufrir,
y a veces, hasta morir

PEDRO
NOTA

Esta caila fue cogida el dia de mi capiua, hoias anles de que un coronel me gritarg (ya prisio-
nero) lo frase que adn repica en mis oidos

—Dale gracias al General, que no {e tiramos!! Hoy 12 de Noviembre, cinco meses después, yo

le doy gracias a Dios porque ni ésta ni otras veces, a pesar de los muchos deseos que han tenido de hacer-
lo, me han tirado
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“Rien los jueces, los fiscales, los acusados v los gendarmes que nos custodian”
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La Humillante Risa

Consejo resolvid nuevamente mantener el fallo revocado
En resumen un dia dijo que si, al dia siguiente dijo que no, y al tercero dia resucité el si, que
habic matado
Todo puede ocurrir en este desventurado pais

24 HORAS después de haber revocado un fallo que mandaba admitir la prueba documental, el

% % &

Ahora pasamos las tardes oyendo pdrrafos de las declaraciones de todos Algunds son verdade-
ramente hermosas  Cieimos que podiamos hacer algo por nuestio pusblo  Venimos a tratar de establecer
una Democracia  |dealismo dundergs que se le ocurren a uno —y asi por el estilo

L.as mds son intrascendentes v otras, (desgraciadamente bastontes) tristes Pero hay que compren-
der gque quienes luas dijeron estaban bajo el terior Crefan que minimizando su accidn, iban a evitar tor-
turas, prisiones largas, y quizd hasta la muerte

Si, muchos pensaron que iban a ser muertos, y entonces recurrieron al expediente de salvarse ri-
diculizGndose, rdiculizando a sus compoferos, o diciendo que los habion engahado

Pero, ¢quién no ha hecho alguna vez cosas semejantes en este pais ? Pobre pais, v pobre pue-
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bio, al cuadl después de derrotado, como en la hora presente se lo hace pasar por la humillacidn cuando
no por el matadero

Y en el momento de producirse esta escena, de la lectura de confesiones o veces penosdas, ver-
dadero ejercicio para doblegar la dignidad humana y evitar las rebeliones, 1odos se rien Digo mal, —rei-
mos!!! Se ven ojos biillantes de alegria y mejillas sonrosadas de gusto en el paroxismo de un goce malé-
volo  Risas como las que provoca un pequeno vy ridiculo escéndalo, contade en voz queda y a espaldas del
aludido, de la victima

Nos refmos de nosotros mismos, de nuestros hombres, de los jovenes de un pequefio pais sumido
en la desgracia, del Gobierno, de la revolucion, de nuestros hijos, y de nuestros padres, de la histoiia, y
del porvenir Rien los jueces, los Fiscales, los acusados y los gendarmes que nos custodian Relmos todos
llenos de malevolencia, y sentimos placer viendo como nos hundimos con todo y la Patria en grandes car-
cajadas llenas de verglienza, prefiadas de un espantoso derrotismo Y las risas se hacen mds fuertes y
mas largas, a medida que van saliendo a luz mdas verglenzas gue contar y que comentar El que lee los
expedientes hurga como el zopilote en el trasero de la res muerta, lo que mas puede avergonzar a un mu-
chacho de 16 o 20 afios, que lleno de terror, vencido, andrajose, sucio, y con suefio, dijo en la hora de
su turbacidn una frase descompuesta, o dio ung explicacion ridicula  Hurga, hurga, con su pico negro de
zopilote sucio, y cuando encuentra la expresion que puede degradar, la suelta por el magnavoz con aire
de triunfo Y entonces, todos rien, digo mal, reimos!!! Nos burlamos del aludido Nos burlamos de noso-
tros mismos, y de Nicaragua, llena de andiajos, de abyecciones, y de caicajadas cinicas de sus hijos

¢Por qué hacemos esio ?

Quizé& porque estamos entrenados, educados, v hasta hemos sido fabricades, para hacerlo

Esa es nuestra escuela Ese es nuestro modo de vivir, de amar, de negociar, de jugar, y de mo-
rir Lo burla, la risa, la carcajada, el desprecio de la personalidad humana, que salto como una actitud
tipica del nicaragliense de esta época, en todas las manifestaciones de su ser, humillado e intrascendente

Ya casi somos el producto perfecto de lg era somocista, el joven gque de tantas humillaciones
padecidas, antes de hacerse completamente hombre, se hace casi completamente cinico

JY qué ofra cosa puede producir la escuela permanente de humillacion y de cinismo que se ha
instalado en Nicaragua desde hace 25 afos 2

La tragedia llega antes de la madurez La humillacién nos acompafa desde la cung, v la co-
riupcién nos espera en la escuela primaria No es la corrupcion del aleohol o de la vagancia, es otra peor
Una prostituta mas fea que la prostitucion, la cual a través de los dltimos afios ha ensefado a los nifios
de Nicaragua a patear el cerebro de Dario, a reirse de José Dolores Esttada, a llamar bandolero a Sandi-
no, v a declarar guerrillero al bandolere Bernabé Somoza

Esa prostituta, hija de la verdad oficial, nos ha ensefiado a reir descaradamente cuando se nos
humilla, a pensar que los puestos publicos son para ‘remendarse”, para poder hacet oro, y ponérselo en los
dientes, en fas manos, en los biazos, y para lucitlo en las mesas de dados y en los tapetes de la ruleta

¢Qué otra cosa han ensefiado o los jovenes los padres de esta Patria nueva, pintada de rojo, em-
polvada, y oxigenada, tan distinta de la Patria que construyeron nuestros abuelos, sofiando en sus largas
hamacas tropicales, y combatiendo a los filibusteros con sus romdnticos fusiles de chispa 7

Pero no Nosotros no hemos querido aprender las lecciones de la vieja prostituta oficial, y si nos
reimos a veces de nuestra propia humillacidn, es porque no somos dngeles, ni dioses, ni héroes mitoldgi-
cos, sino pequeios muchachos vencidos Y también nos reimos de ella, vy le tiramos todo su oro desprecia-
ble a la boca sucia y desdentada, para que se calle, para que muera atragantada y con la barriga llena de
su metal

La actitud de los zopilotes de la Fiscalia, es clasica dentro de la nueva educacion que el somo-
cismo ha implantado en Nicaragua Rastrear lo sucio, buscar con afaneosa insistencia aun la poca carrofio
que todo hombre tiene en el interior de su ser, v exhibitla luego en la meso de su propio banquete, paro
demostiar que todos, ellos y nosotros sus enemigos estamos podridos

Pero nosotros no estamos podridos como ellos, aunque caigamos a veces en pequefas abyeccio-
nes como esa de reirnos cuando se nos humillg

Nos hemos rebelado Nos hemos alzado contra la humillacion y contra las lecciones de la vie-
ja prostituta oficial La hemos llamado mentirosa en su cara cuando nos ha querido ensefar que sel patric-
ta es ser rico, "temenddndose’’ en los puestos publicos, para poder tener dientes de oro, brazeletes, hebi-
llas, y anillos de oro Hemos querido pelear contra ella, con palos, con palabras, y con fusiles, pero nos
ha vencido y nos ha vuelfo a humillar Y luego, como hoy en la tarde, ha hecho que nos burlemos de
nuestia propia humillacién

Pero entonces nosoiros, o al menos algunos de entre todos, nos hemos rebelado contra nosotros
mismos, contra nuestra tisa, contra nuestra carcajada de burla, y hemas vuelto a ser como vamos o ser siem-
pre, y como fuimos antes, dignos, hombres, rectos, fuettes en nuestra derrota, y fuertes en el triunfo

Aqui, en un pais en donde los jovenes, antes de ser completamente hombres, tienen la espan-
tosa oportunidad de ser completamente cinicos Foa
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Postrimerias v Derrumbe

L. desfile de testigos presentado por los defensores de oficio, sigue su curso Diariamente llegan
a la sala del Tiibunal 10 o 15 personas que son interrogadas acerca de nuestra buena conduc-
fa, y mientras contestan abonando ésta con toda clase de expresiones [anzan miradas de timida
simpatla hocia nosotros
Muchas son personas realmente honorables, gentes sencillas que creen de buena fe estar ha-
ciéndonos un favor y que nc han tenido mas alternativa que concurrir al proceso, citados por la autoridad
militar, empefiada junto con los defensores de oficio en que todo aparezca legal, y rebosante de normali-
dad
El estrecho y caliente galerdn en gue ha sentado sus reales la justicia militar, se llena todas las
tardes de gritos y comentarios
Todos se rien del procesa
Sudorosos v con fos unifoimes rayados llenos de mugre, los procesados se burlan de cada tes-
tigo que va llegando, y a veces lahzan gritos procaces que causan hilaridad general
—jEse viejo es orejalll
——iEse pelon es de la seguridad!!!
——Cuidado me menciorigs!! “Yerola!!
Y cuando el Fiscal, cubiertos los ojos con sus desproporcionados lentes negros y levantando con
seriedad su cabecita bien alisada por la briflantina, hace le pregunta sacramental
—¢Conoce Ud a los acusados  ? desde el fondo de la sala se escuchan voces alegres que gri-

L

tan

—-jCallate catiache Hondurefio, a tu casal!! -

Naturalmente que el proceso ha tenido sus momentos serios pero ellos han sido escases  El mis-
mo Presidente del Tribunal, Coronel Apgricio Artola, ha contribuido con sus inexplicables intervenciones «
darle contornos de legitima caricotura judicial

Cuando las risas y alborotos llegan al extremo, Artola toca el timbre con frenética actitud, y gri-
ta por el micrdfono

iEsta es cosa seria, hombre!!l Que se callen esos payasos! Y entonces se hace un silencio pro-
fundo en toda la sala, hasta que el Presidente del Consejo mira distraidumente a otro lado sbélo parg es-
cuchar que de la masa de los acusados brota una voz andnima que grita o su vez en son de burla

—jAqui no estamos en un circo, hombre!! Esta es cosa seriall Y todos rien celebrando la irre-
verencia, incluso el colérico Presidente del Consejo, Coronel Aparicio Artola

Artola es una persona curiosg

Un mal educado con sentido de humor, pero sin ingenio suficienie para llevar con gracia la ini-
ciativa en el juego de hacer ironfas  Sin embargo, hay que decir en favor de él, que sabe admitir la derro-
ta en la mejor de las formas, es decir riéndose cuondo no encuentra manera de contestar con ingenio la
buria ingeniosas que se hace de su persona

Es por eso que cuando amenaza a los acusados hecho un basilisco, v ve que su ataque no pro-
duce resultados, rie socarronamente aungue con ello estalle por completo el relajo en la saia del tribunat
que preside

Ni los otros miembros de la Corte, ni el Fiscal, tienen el sentido de humor que exhibe Artola

Aquellos son sefiores de personalidad intrascendente y apagada, y el Fiscal pertenece a esa cla-
se de ""nifio serio”, (estudioso y testarudo) que no tiene nada en comin con el cardcter andaluz y alegre
del nicaragiiense

Furioso porgque los acusados hemos dado en llamarle con sobrada razén “hondurefio’’, anda mos-
trando a todo el que quiere verlo un documento susciito por el Alcalde de Somoto, en el cual se afirma que
nacid en ese pueblo Lo saca de un sobie gastado y sucio que lleva continuamente pegado al cuerpo en
la bolsa de su guerrera, sin caer en la cuenta de que con ello excita mds a los muchachos, quienes ofen-
didos por la infame acusacién de traicién a la Patria, encuentran una magnifica forma de vengarse y de-
fenderse, llaméndole justamente extranjeio, y hondurefio

Hoy, que sin ningdn senfido del humor sacé su desparnpanante prueba para conjurar los grifos
de "catracho’ que le lanzaban, recibié de Ramiro Cardenal, una magnifica respuesta

) ~—Ese papel —le dijo Ramiro— es la mejor prueba de que sos hondurefio, porque nosotros los
Nicaragiienses, no andamos en la bolfsa papeles como el tuyo para dermostrar de donde somos
— 31— ENRIQUE BOLANOS
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Frase exacta Prueba psicolégica irtefutable, a la cual hubieia podido agregur Ramito no sélo los
antecedentes del Fiscal Capitdn Florencio Mendoza, hijo de hondurefio, v educado en Honduras como hon-
durefio hasta lg edad de 17 afies, sine su incapacidud pata comprender el olma de nuestio pueblo cuan-
do recurre a la burla, como un recuise paia evadir la tragedia

Ejemplos de esto Ultimo se encueniran o montones en la secuela del proceso  Elios van, desde
la invencién de lo palabra ““verola”, con sus derivados “velolada”, “veiolear”, “'veroleio” etc, que signi-
fica algo asi como, “pendejo’, “pendejear’’, "pendejada’’, colaborador, colaboracionista, y que usan los
acusados a grandes gritos en la sala, hasta las ominosas y repiobables carcajudas con que se corean los
incidentes que deprimen a cualquiera de los presentes Prueba evidente de la fremenda burla con que los
109 acusados han contestado a la giave e infame acusacion es la constante advertencia que hace el Pre.
sidente del Tribunal repitiendo casi a diatio por el magnavos, que alii estamos en un Consejo de Gueig,
no en el circo, aunque lu problemdtica conviccion con que afirma ésto, sirva nada mdas paira demostran lo
contrario de lo que dice

Solo el Fiscal crez gue la cosa es seria  Sélo él, con esa folta total de sensibilidad para la bur-
o que no puede concebirse en un nicaragliense, toma siempie a pecho lo que sucede en el caliente gale-
ron del Campo de Marte, llamado ahora pomposamente Sala de Justicia, sin daise cusnta de que fa mag
nitud verdaderamente trdgica de la injusticia que ha incubado, no puede tener otro desenlace que fa bur-
la, aunque a veces produzca, como todo en la vida, momentos de veidadera y suprema indignacion

La dignidad del proceso se prostituyd cuando nos vimos obligudos o retirar a nuestros defenso.
res  Hubo un momento en que el juicio, como exprssion de la voluntad tirdnica de los gobernanies, fue
jomado en cuenta no solo por los jueces, sino también por los acusados, pero al llegar a su fin leno de ri-
diculeces, arbitrariedades, infamias y conirasentidos juwidicos, ha rebasado las lineas de lo tragico por ior
narse comico

El climax de este fendmeno se produjo cuando los defensores de oficio entiegaron o los acusa-
dos papeles en blanco con el objeto de que escribieran en ellos los nombres de personas honorables para
ltlamarlas como testigos de buena conducta  Los papeles fueron lienados y devueitos, pero en ellos apa-
recian citadas una docena de prostitutos de Managua, entremezclados stis nombres con los de personajes
reconocidos en el hampa internacional

Encabezabon una de esas listas el amo de los juegos de azar en Nicaragua v la célebre “pa-
sionaria” somocisia MNicolasa Sevillg

Desde luego que este no es un rasgo de “'sense of humor” muy biitdinico, pero si muy nica-
ragiiense, y los procesades somos precisamente eso, con nuesiros defecios y virtudes Somos plena y pro-
fundamente nicardaglienses

Por esta nicaraguanidad tan completa, hemos llegado a coer en extremos verdaderamente tris-
tes, como cuando nos burlomos de las declaraciones penosas de algunos, pero por ella también hemos fo-
grado con burlas de toda clase desacieditar totalmente el proceso, rebajando asi al justo nivel de caricato
v vulgar libelo la dcusacion que paira destruirnos ha urdido la mente de nuestros enemigos

De ese modo, hagan lo que hagan de hoy en adelante, la historia no podrd dar a lo ocurride el
nombre de juicio, proceso, o juzgamiento, sino el que le corresponde como tidicula bufonada, o para ho-
blar en términos nicaraglienses, de absurda y relajoda “pachanga’

21

El Tribunal | Neviembre
1959

clirme
—"Ciudadano Chamorro, se le condena o la bisqueds de una Patria’

Todos los componentes del Tribunal eran feos Habia uno gordo con aspecto de matarife, y otro
negro con antecjos oscuros de un material refractario a la luz  Sus lentes brillaban desmesuradamente
ofendiendo mi vista, y su fisonomia con semejantes antiparras me recordaba el misterioso perfil de un ra
didlogo, actuando en medio de sus rdpidos aparatos que lanzan destellos eléctricos y sonidos cortanies

Vestian enormes sacos de tela kaky llenos de botones relucientes con pequefias calaveras ne-
gras en el centro

Uno que tenia dos calaveras en los hombros fue el que me hizo la notificacién, y como yo me
quedara inmovil sin saber qué camino tomar, el de los grandes anteojos me dijo con estudiada afectacién.

—Puede Ud ir a hora al mercado de Patrias, a conseguir una

— 52 —
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Después senti que me empujaron a un pasifle largo y oscuro donde se escuchaban voces extra-
Aas y exaltadas

Patiias frescas —gritaba una voz chillona de mujer Patrias, se venden Patrias a plazos, sin
necesidad de pagar prima

Y otra, en la cual
me parecié reconhocer ¢ uUn vie-
jo, por el acento cavernoso y
cansado, decia —Maravillo-
sa oportunidad

Se vende una Pa-
tria, con televisor, dos recd-
maras, refrigerador, vy salario
de 3 000 pesos mensucles

Yo estaba muy con-
fundido y como no entendi
bien el anuncio, me detuve
pata ol mejor

En ese momento, el
pasillo oscuro, parecié  ilumi
narse, y exactamenie frenie
g dondo yo me hallaba se
abrié unda ventanda
' A ella se asomd el
vejete gordo rosado, y con
una ldmpara roja en la mano,
me gritd nuevamente su pre-
gon diciendo

— Patrias  frescas,
sabiosas, con televisor, refri-
geradora y automovil, Patrias
marca  ‘Somoza’’, modelo
1959, con amortiguadores,
con Clero, y sin obligacion de
sufrir por el bienestar del pue-
blo— Vea WUd —({agregé
entusiasmado por su propa-
ganda )— en este modelo ae-
rodindimico de Patiia se ha
suprimido todo inconveniente
que moleste al propetario
Tiene un aislador eléctronico
que separa a su duefio del
obrero, un switch maghético
que desconecta la conciencia,
y un maravilloso cédigo que
ha cancelado toda idea de la
justicia, complejo molesto que
padecian fas generaciones pa-
sadas Compre este nuevo
modslo de Patria Sélo tie-
ne que pagar a plazos, entre-
gando su voluntad, eso que
flaman al libre albedrio, vy
unos cuantos centavos de ho-
nor pero a cambio de ello, tendrd Ud televisor, automavil, el swich para su canciencia, vy dinero, mu-
cho dinero

Ef viejo se calldé cansado de su perorata, y su ldmpara roja ilumind de pronto el mostrador de una
pequefia tienda en que habia colgados de las paredes varios modelos de lo que vendia

—No, —le dije yo horrorizado— Yo no compro eso
’ Entonces se escuchd en el largo pasillo, un interminable estruendo de chillidos, y gritos de to-
Q especie

ST

e
o
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_ Yo e¢orfia desesperado golpeando los ladrillos réjos de la venta de Patrigs con mis botas sucias
y llenas de lodo, y detrds de mi todos los miembros del tribunal que, sin yo percatarme, habian presencia-
do lg discusién con el viejo, esgrimian enfurecidos grandes espodos de palo

Por fin me agarraron y me condujeron nuevamente a la sala en gque se habiun reunidos antes,
colocéindome solo frente a su mesa rodeada de siliones con respaldo 10jo

Detrds de la mesa habia un inmenso retrato de un hombre sorriente que fumaba un cigarrille
ton aire bonachdn y alegre.

Vamos o leerle el precepto’” me dijeron y a renglén seguido el que se seniaba en medio, agran-
dé su voz horriblemente por un micréfono v gritd

“Estg Corte ha encontrado culpable ol ciudadano Chamorro, del delite de Trocidn a la Patria”
* % %
Desperté sofocado Hervi un poco de agua Hice mi café, y lleno de cavilacicties pensé en el sue-
fio  Ung horg después me levaron ol tribunal que me juzga, y ful encontrando extrafios parecidos entre
sus miembros y los hombres de mi suefo

Habia sin embargo una notable diferencia, en vez de calaveras, éstos se adornaban con peque-
flos estrellas de metal

22

La Defensa | Noviembre
1959

El acusador le ofrecid buen dinero si acepiaba, pero el muchacho recordd a Judas
“La suma era gruesa —me dije— y yo soy pobre Hubilera llenado muchas de mis actuales as-
piraciones con ella, épero cémo iba a poder dormir tranquilo después de vender a alguien?”

HOY escuche la historia de un joven abogado a quien invitaton a ser defensor de oficio

El acusador, o Autoridad Convocadora, quiso corromper a este joven medianie una cantidad ma-
yor que la entregada a Judas (30 siclos de plata) porque en la transaccién que refiero se trataba de 10 mil
cordobas, pero el muchacho rechazd la oferta

Sinembaigo, otros han aceptado entregarnos por aquel precio, el cual, repartido entre todos los
que estamos en ventd, nos hace valer aproximadamente 200 pesos por cabeza

Lo disputa sobre nuestra venta tuvo lugar en la impresionante oficina del Jefe Director, o Auto-
ridad Convocadora No hubo regateo, segin dicen, ni mayor oportunidad para estirar o encoger el negocio

Un abogado exigidé nada mas que el proceso se efectuara en la tarde, porque él ocupa las mafia-
nas para sus otros asuntos y litigios criminales, tan criminales como el nuestro

No me ha molestado en lo més minimo saber que valgo sdlo 200 cérdobas, o que voy a ser legal-
mente entregado por ese precia

Sin embargo he pasado la tarde rumiando mi nueva experiencia, y a ratos me llego a sentir cosa

Me traen, me llevan, me acusan, me encierran, me visten, me dan de comer lo que quieren, y
ahora me hacen objelo de una transaccion bursdtil

Soy una cosa que piensa, ¥ aqui es donde estd la razdn principal por la cual mis enemigos me
han convertido precisamentie en cosa  porque pienso

Descartes dijo '‘Pienso, luego existe’, y yo digo “'pienso, luego me convierten en cosa”

Todos somos cosas, y todos varmnos a ser enfregados por cerebros que fueron reacondicionados en
la fabrica de defensores para tal efecto

1 os abogados aparecen en el porceso como nuestros, como personas honestas que trataon de ayu-
g H ! 44 is q.
darnos v que van a defendernos Pero han recibido un paogo y un “mandato legal’ con objeto de que nues-
tra entrega sea hecha “legalmente”,
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IVO baojo una potente luz que se apaga hasia altas hotas de la noche

Hoy es dia de receso para el Consejo, pero no para los carpintieros de esta prisidn que han ve-

nido a remendar los techos y ventanas Sus martillos clavan ritmicamente cualquier tabla fal-
sa, ¥y con una buena provisién de clavos, van dejando todo, tan perfectamente tapiado, que ni una cuca-
racha podria encontrar salida

Ya puedo dormir con la luz o sin ella, pero no se debe o una adaptacion natural del organismo
sino al exceso de cansoncio que proveca la misma fuz

Algo porecido me ocurrid durante los 15 dias que vivi en {os montafias de Chontales Recuerdo
gue una vez me dormi profundamente a campo raso mientras caiu un tremendo aguacero  Corté una ho-
ja lucia y ancha, me la puse sobre la cara, y mientras sentia que el agua me bafaba desde la cabeza has-
ta los ples, comencé a adormecerme Cuando desperté, varics horas mds tarde, seguia lloviendo con la
misma intensidad  Nuestra vida en la montafa fue breve, pero muy dura

Camindbamos 14 o 18 horas al dig, y uno vez llegamos a hacer una jorhada de 23 horas  Dor-
miamos en el suelo, limpiando apenas el monte escogido pura descansar, y comiamos, salvo raras escep-
ciones, los poco nutritivos productos que nos daban los campeasinos de la regidn

La Guardia Nacional nos perseguia con bastante dificuliad, y Unicamente se acercaba a nosofros
luego de pedir el apoyo de la Fuerza Aérea, la cual dejaba coer una cantidad tan grande de bombas vy
cohetes que cualquier observador ajenc al drama hubiera podido darnos o todos por muertos, después de
un ataque }

Sin embargo, jamds muridé nadie por obra de esta tdclico, y en mds de una ocasidn escuchamos
en nuestros radios de campaha ¢émo la misma Fuerza Aérea bombordeaba y amertaflaba a la Guardia,
caonfundiéndola con nosotros,

La primera vez que ocurrid esto, el pilolo de lo nove equivocada trasmitic o su base datos que
coincidian aparentemente con la descripeidn del sitio en que nos halldbamos  Hablaba de un corral, una
casa, y una montafita vecina,

Cuando después de su informe escuchamos que le ordenaban bombardear, nos pegamos al sue-
lo, pero con gran sorpresa oimos la descarga de bombas en lg lejanfa, v nuevamente su voz en el 1adio
onunciando o [a base que el enemigo, alcanzado pot los impactos, estaba contestando el fuego

Como este original combate hubo otros  En uno de ellos el pilote anuncié que después de haber
ametrallade una casa, salié de ella una mujer con un nific de brazos

—Estoy seguro de que alll estdn los bandnleros dijo

—Entonces —le ordend lu voz del Jefe—, tirdle a esa mujer un mensaje diciendo que se vayaq,
y bombardeas la casa

—-—~No tengo en qué botar el mensaje —dijo él

—Aungue sea en un zapato —le replicaran

Pobre aquella mujer con su nific de brazos!!! Nunca supimos de ella, ni del mensaje, ni si el
piloto habia enderezadoc nuevamente contra el rancho la nariz artilloda de su aparato

La poderosa luz de mi celda me ha llevado o recordar estos episodios desde aqui, mientras me
pregunto

Para aquella pobre mujer, imagen vencida y siempre ametrallada del pueble nicaragliense, jquié-
nes serdn los traidores a la Patria ?

Serdn los muchachos idealistas que pasaron a la vera de su rancho sin pedirle nada ? o el
que llamando bandoleros a los idealistas, inclind los mandos de su maquina sobre un techado de paja, ha-
ciendo correr despavorida a la madre y llorar al nifo de brazos, perseguidos por cuatro ametialladoras
que levantaban lagrimas de polvo en el suelo de Nicaragua?

Ahora un piloto de esos es Juez, y nosotros acusados Pero habrd en la vida tiempo, para que
el pueblo enjuicie a estos jueces
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"y ICE Monsefior Fulton Sheen “‘Cuando un hombre sufre, con la memoria intelectual puede re-
montarse al pasado, sumar todos sus anteriores sufrimientos y llevarlos sobre si mismo dicien.
do esta es la tercera semana de esta agonia, o este es el séptimo afio que venge padeciendo”
Por medic de esa reflexién se demuestra que el uso del entendimiento en los seres humanos

agrava el dolor, razén por la cual los animales sufren siempre mucho menos que el hombre, aunque pa-

dezcan atrocidades

Leyendo la frase citada, he venido a comprender por qué lo que mds me duele de esta nueva
prision es encontrarme en sitios conocidos a través de mis experiencias anteriores

La mismas paredes, las mismas puertas, la comida idéntica, atin después de tres afos Todo es-
td como lo dejé la vez pasada Intacto e inconmovible

Los oficiales y los soldados siguen la misma ruting, el ogua se cuela por las mismas hendijas, y
de vez en cuando tengo la sensacién de que al otro lado de las paredes, en las celdas vecinas, viven alin
los companeros de antaho

Existe un curioso paralelo entre mi salida de Nicaragua hace 2 ofios y 4 meses, y mi regreso
a la Patria

De la cércel me llevaron preso en avidn a un pueblo  Del pueblo me fui clandestinamente, por
veredas a Costa Rica De Costa Rica regresé a Nicaragua 2 afios después en avidn con 65 compafieros re-
volucionarios, y andue 15 dias en las veredas y montes de Chontales también clandestinamente

Una vez capturado me llevaron a un pueblo parecido al escenario de mi fuga, y de alli me tra-
jeion a la misma céareel de la cual me habian sacado

En esta especie de cinta cinematografica cuyo principto vy fin son iguales, hay tombién un perso-
naje que aparece en los dos extremos llevindome primero de la cércel en un avidén del Gobierno al pueblo
fronteiizo de donde logré escapar, y frayéndome después, como revolucionarie, en ofro avion, buscando
la libertad, para encentrar infortunadamente la carcel

Ese personaje es Victor, el piloto, el aguila muerta en accién, por la Patria

A veces, cuando me despierto en fa mafana, iengo la sensacidon de no haber vivido efectivamen-
te el lapso que vivi entre mi Gltima prisidon y ésta  Me parece un suefio, o una lejana etapa de mi vida, que
se interpola por obra de algdn artificio mdgico en medio de una sucesidn compacta de meses de carcel

Ocurre que mi mente, impresionada por este renacer de sensaciones antiguas, hace una suma
aue no toma en cuenta el pequefio lapso agradable, en que se refrescd con la libertad v la tranquilidad
hoga efias

Hay una circunstancia que favorece este desagradable {endmeno  Todos los dias, en fa sala de
audiencia del Consejo de Guerra, me encuentro con el abogado que luchd por sacarme [a Gltima vez de
la carcel Es el Dr Mdanuel Morales Cruz

En el sitio donde lo dejé hace dos afos y medio, actuando como mi defensor en un proceso simi-
lar af presente, volvi a encontrarlo el primer dia de esta época, peio ahora preso, y acusado como yo, de
traiciéon a la Patria

Nada cambid en los dos afios y medio de mi ausencia, a escepcion del concepto de la Patria

Anles se suponia que ésta era de todos los nicaragiienses Ahora los altos consejeros del Go-
bierno, muchos de los cuales se han apaderado ya de las atribuciones del Estado, y aln de sus tesoros,
han decidido dejarse o la Patria para ellos solos

Cuando yo me fui, sufri dolorosamente al dejarla  Los afos de libertad vividos en el exilio fue-
ton siempre empafiados por lg ausencia del terrufio

En todas las conversaciones y oportunidades defendi con crgullo nuestra historia, nuestiaos cos-
tumbres, y hablaba de mi Patria con una devocién especial y exaltada

Regresé en una revolucidon a buscarla  Quise ser el primero en poner mis pies carificsamente so-
bre ella, y antes de venir, firmé un documento en el cual se decia que los nicaraglenses inicidbamos la re-
belién entre otras cosas para demostrar a los pueblos de América que na éramos una raza de sometidos,

y que habia en el corazén de nuestros hombres nobleza, valor, dignidad y patriotismo

Nada ha cambiado en estos dos afios, salve que la Patria, estd mds prisionera que nunca, v los
modernos filibusteros que se han apoderado de su cuerpo la exhiben como en un mercado de prostitucion
manoseando su nombre y calumniando de traicién o quienes pretenden defenderlo

Mi mente ha sumado una sucesidn de experiencia tristes, suprimiendo del recuerdo casi total-
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mente un tiempo intermedio, pasado en lugares donde el nombre de la Patria no se pronuncia en vano

Esos lugares me parecen achora un lejanc suefio, y por querer hacer que la triste realidad nica-
ragiiense cambiara fundamentalmente y llegara a ser mi Patrio, grande y libre, y mi pueblo feliz y respe-
tado como aquellas Patrias y aquellos pueblos que ahora me parecen suefio, dejé primero mi comodidad y
mi familia para venir después a saber que ya vencido y preso quieren quitarme también a mi Patria

26

Los Abuelos | Noviembre
1959

tejas de zinc traquean incesantemente y las puettas de madera suenan como vibradores de te-

legrafia

Parece que vamos en un gran velero cuyos mdastiles rechinan con violencia, pero cuyo piso in-
movil, es mas firme que una roca El viento y el mar me seducen Por la estrechisima ventana de mi cel-
da veo pasar los reldmpagos y recuerdo que siempre he deseade navegar Recorrer lagos y rios, entrar en
el océano profundo y avistar la tierra solamente como simbolo, como una raya larga en el horizonte

Nunca, o casi nunca, he podido hacerlo

De muchacho, vy ocosionalmente, navegaba en los veleros que cruzaban el Gran Lago Tuve te-
rror y aficién al mismo tiempo por un escollo situado detrds de las isletas de Granada Le llaman “et
dientén, vy simula un inmenso colmillo que emerge de los aguas con sus filetes bien tajodos y brillantes
Pasdbamos de largo las bocanas de los rios con nombres de conquistadores espafoles, v los bronceados is-
lefos pilotos de aquellas naves enfilaban sin brijula ni sextante sus proas, olorosas a mecate, hacia las is-
los indigenas de los sacrificios

Buscdbamos a Tamagastad, el Dios de nuestros padres aborigenes, para llevarlo en triunfo ar-
queclogice a los museos, o simplemente nos lanzdbamos évidos sobre la geografia lacustre de la Patiia pa-
ra lenar nuestro espiritu con bellos nombres nauales También investigdbamos el paradero de islas en-
cantadas  Teniamos como punto de referencia las ruinas de un castillo en las isletas, y en las noches de
luna, muchas veces, en una pequefa caravana de canoas fbamos hasta ailil a escuchar fos cuentos de un
viejo

SON las ¢inco v media de la tarde, v un viento fueite azota el techado de nuestra prisiébn  Las

Nos hablaba de un tesoro, y nos prevenia de no regresar mientras soplara la “'suestada’, nombre
que daba con regocijante misterio a un viento del Sudeste que segin é] levantaba los chubascos

Perc nosotros éramos pequefios capitanes de nave, deseosos precisamente de hacer hasta lo im-
posible por encontrarnos una noche con el viento de que nos prevenia el viejo Nunca ocurrid, como no
ocurrié tampoco, que yo volviera alguna vez o navegar por el Gran Lago fuera de aquella infancia llena
de veleros, dioses indigenas, leyendas escuchadas en lus enormes casas haciendas, y cuentes de tigres vy
espantos

Alli, sobre los escenarios que un dia sirvieron de fondo a la tragedia de Nicaragua cuando la
guerra Nacional contra Williom Walker, tuve mis primeras nociones de lo que era la Patria  Su tierra ter-
sa, herida mil veces por lo bota de los tiranos dominadores, fue escurcada por mi mano Sus campesinos
sencillos, mis hermanos analfabetizados por fos ombiciosos, me ensefiaron a leer la verdad sin letras en los
llanos y las montafias Los dioses indios su hermosura monolitica y barbara El recuerdo de los espafioles,
la virtud del honor, y los pequefos veleros que surcaban el lago a ir recto en la vida sin temor a la “sues-
toda”, causonte de los chubascos y de los traicioneros vientos encontrodos

Luego aprendi mds Supe que nadie tenia derecho a arrebatar la decisidn de su destine a un
pueblo  Aprendi en la historia que mis abuelos, lucharon para liberar a Nicatagua del filibusterio Walker
Eran aquellos sefiores cuyas pobladas barbas, asustaban mi imaginacidn infantil desde los marcos de sus
retrateras colgadas en la biblioteca de mi padre

Mis viejos generales!! Con sus botones dorados, sus ridiculos casacas y sus hermosas proclamas

Y después mi padre, recto y firme, bondadoso vy sencillo, apasionado de la historia y la verdad,
mas de una vez espercdba mi respuetsa cuande sefalande a un muro de Granada me decia

—Aqui coyd Mateo Mayorga, o agui cayd Corral, a quien Walker hize fusilar por Patriota, acu-
sandolo de traidor o la Patrig

Y luego me hablaba de como su familia se habia rebelado siempre contra los tiranos, y de co-
mo en los tiempos de Zelaya su padre y sus tios pasaron afios en la carcel vistiendo el traje de rayas y
drrastrando una cadena de hierro, hasta que derrocaron al tirano

Asi fue mi educacion y nadie pudo evitarlo
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Bl viento ho tesodo  El techo de mi celda vuelve o la calma, el silencio es completo y el repaso

de mi aprendizaje de la Patria ha concluido

Si he omitido algo, quien se interese por estas lineas puede ir a la biblioteca de mi casa, v pre-
guntdrselo a los retratos de mis viejos generales, Fruto, contra quien vino Walker, Pedro Joaquin, el que
levantd a su pueblo contra el extranjero, v Fernandoe el de uniforme verde oscuro llenc de medallas, ven-

cedor del filibustero
Ellos le dirdn, que ayer como hoy, los filibusteros y sus imitadores, Hamaban a Yos patriotas trai-

dores a la Patiia  Porque los tres fueron amigos v compoafetos, de Mateo Mayorga y de Ponciano Corral
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Mister Poncio Pilatos

eiriX o

OY teiminé de leey la vida de Cristo de Monsefior Fulton Sheen  Me ha gustadoe muche por-
que traslada la figura del Redentor y iodo el escenario que la roded, a nuestro mundo moderno
Cristo es perenne, pero o veces se necesita que alguien también fa perennidad de los personajes
que lo reconccieron amaroh, odiaron, o crucificaron aquella primerg vez

De todos esos personajes, el que mds me ha interesado por la posicién que ocupd en el juicio y
muerte del Dios Hombre, es Poncio Pilatos

Caifas era pérfido como muchos intelectuales apasionados, un partidarista sin freno Herodes un
principe vulgar, igual a cualquier dictador latinoamericano, pero Pilato era algo mds que eso un politico
de allura con nociones claras de los problemas internacionales, de la coexistencia pacifica, v de los dere-
chos v deberes que tienen las grandes potencias respecto de los pueblos sub-desarrolfados

No he aicanzado a comprender por qué Pilato no pasé de ser Gobernador de la Judea, pues sus
grandes dotes de diplomdatico en el proceso de Cristo deben haber llegado a oidos de Tiberio César, Em-
perador de Roma

Quizé fue cosa del tiempo, porque en nuestros dia Pilatos con hacer lo que hizo, hubiera gana-
do justa fama como para ocupar cualquier destacoda posicion en la ONU, en la OEA o en lua OTAN

Pilatos, especie de "Embojador Americano” en Juded, comprendié que Cristo era inocente, pero
a pesar de que tenia derecho de vida o muerte sobre el pueblo judio, aplicé el principio de la no-interven-
cién, y remitid a Jess ante el Dictador Herodes

Su fino tacto politico dictd esa medida para salvar el prestigio internacional de Roma cuyos sol-
dados ocupaban abiertamente el suelo judio, pero sin inmiscuirse como manda la regla moderna de la no-
intervencidén en los asuntos politicos internos del pals ocupado

Los judios acusaban a Jesis de una sedicién, con tantos vinculos en el campo religioso, que no
afectaba los intereses romanos

Para Pilatos aquello era al comienzo ung disputa de puartidos cuyo desenloce no podia interferir en
el balance internacicnal de la época, o PAX ROMANA, Unico objetivo de Pilatos como embajador de una
gran potencia  Por eso fue Cristo a Herodes, pero el dictador que habia asesinado a Juan Bautista era un
hombre servil, sobre todo cuando se trataba de juzgar algo que ya habia pasado por el primer tamiz de
ta justicia romana Pilatos aplicaba la no-intervencién  Herodes sabia que ésta, Unicamente existia en
el capricho de Pilatos, porque le constaba, aln como fuente de su poder, [a intervencion romana Por lo
tanto, sin arriesgar un fallo mandé a Cristo, después de burlurse de El, nuevamente ante el tribunal de
Pilatos, poniéndolo en la necesidad de tener que intervenir luego de haberse declarado partidario de la no
intervencion

JPar qué hizo esto Herodes cuando Pilatos estaba renunciado en beneficio del dictador a una de
las atribuciones de! poder Romano ?

Lo hizo como un acto de humillacidn servil, para ganarse la amistad de Pilatos con el cual hasta
ese momento se hallaba enemistado  Su devolucién del poder de juzgar, fue un acto simple que lo hace pa-
recerse mds al dictador latinoamericano cuando entrega poder y concesiones especiales a una potencia ti-
picamerte interventora, precisamente en el momente en que ella predica la no-intervencién

El preso pues volvié a Pilatos, y dic comienzo la segunda fase de la gran intriga politica con que
inaugurd la humanidod su era cumbre de intrigas diplométicas

Poncio Pilatos Embajador de Roma, interviene Hay dos partidos politico-religiosos frente a su
tribuna!l  Uno de ellos representado por un hombre lleno de heridas y llagos, el otro, el partido que estd en

el gobierno local .
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Los romanos respiran por la ley v son los inventores de la Justicia  Sus dguilas imperiales ¢ubren
el mundo de espadas y lanzas, pero también de millares de edictos y decretos Son fuertes y justos, tienen
bases militares en todo el orbe, comercian vy respetan ia propia determinacién moral de los pueblos que
rigen Representan a la Civilizacién Occidental

Poncio Pilatos habla por Roma, y dice que el hombre apaleado y cubierto de llagas, tiene ia ra-
z6n, que es inocente

Pero entonces se establece un didlogo terrible entre Pilatos y el partido que estd en el poder

—Fs inocente, gritg Pilatos

—Crucificale gritan los otros
—Yo no hallo culpa en éf insiste el romano
—Crucificale repiten ellos

En ese momento Pilatos es sélo un Juez, v no puede decir otra cosa Juzga imparcialmente; dice
la verdad por conviccion, y como para demostrar que no se halla influide por el acusado manda que le
azoten

Curnplide ese cruel castigo hace un esfuerzo mas por dejailo libre v repite que es inocente

Es entonces cuando los partidaristas incitados por el pérfido Coifds acuerdon meter la poliiica
internacional en el problema, y obligan o Pilatos a dejar su posicidon de Juez pdra convertirse nuevamen-
te en e} frio y astuto diplomdtico, preservador de la PAX ROMANA

“Si 'lo sueltas” —le dijeron—, “eres enemigo del César, porque éste se ha hecho rey, y todo
aquel que se hace rey es enemigo del César”

Pilatos debe haber fruncido el cefio Mientras era sélo juez de rencillas interiores no habia peli-
gro Mientras se tratara de discutir hasta donde era bueno aplicar el principio de la no-intervencién, él te-
nia poco que perder, pero esas cuatro frases, dichas en presencia de otros funcionarios romanos bajo las
espadas mismas de los legionarios que custodiaban el Pretorio, y de un partido politico ya casi al borde
del motin eran peligrosas para la estabilidad de Roma, y para la cabeza de Pilatos

No lo pensé mucho El era un perito en asuntos internacionales y sabia que para mantener la es-
tabilidad internacional, es necesario a veces crucificar no solo a un hombre, sino a un pueblo

Por eso ordend, como politico, crucificar a Jesls, v en el momento mismo de dictar sentencia
salvé como diplomadatico todo el espiritu de los tratados internacionales lavandose las manos

Fue esta la primera ceremonia en que un hambre definid sin palabras, la doctring de la no in-
tervencién Es semejante a una moneda, que acufadg por la misma mano tiene en una cara la efigie del
crucificado, v en la otra a guien lo crucificd, lavdndose las manos

El evento del estadisia Pilatos, ha servido tanto ¢ la humanidad que bien merece el romano figu-
rar entre los precursores de la ONU, la OEA, la OTAN, o al menos compartir sus responsabilidad en el
ciedo con ellos y los demds distinguidos politicos que las manejan

La vida de Cristo de Monsefior Sheen, me ha sugerido este enfoque de Pilatos, quien vive en Ni-
caragua desde hace muchos afios, reencdrnade, con ligeras variantes, en la personalidad de otros tantos
embajadores americanos

30

Noviembre
1959

Los 2 Luises

IRABEAU, hizo desde la cdrcel una carta para el Rey Luis XVI, pero el Monarca no se digné
escucharle  Mas tarde tuvo que oir con interés aunque siempre con desagrado, otras palabras
mds graves en la asamblea francesa

La cdarcel comprime y arruina el cuerpo, pero afina y engrandece el espiritu de quien sabe cul-

tivarlo Desde una celda solitaria apenas iluminada por un rayo de luz, se comprende con mds facilidad lo
pequefiez de lag humanidad y la minima estatura que realmente tienen los tiranos

Entre estos hay quienes lo son involuntariamente, porque no les ensefaron a ser de otro modo

6 porque parg mantener un esiado de cosgs descompuesto y recibide a manera de herencia no ven otro
camino que aplicar la fuerza A la Gltima clasificacion pertenecié el Luis de Mirabeau, y parece pertene-
cer el Luis de nosotros

El Rey de Francia era hombre tan bien intencionado que de no haber sido Rey habrig sido re-

lojero, o maestro de herreria  Pero su abuelo le heredé una tradicién despética y el implacable resenti-
miento de su pueblo

Al Luis nuestro le heredaron también poder despodtico y resentimiento del pueblo con la conse-
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cuencia de que o usa el poder despético para refrenar el resentimienlo, o se manifiesta peligrosamente
éste si no usa de aquél

De alli que talvez involuntariomente tenga que ser déspota la mayor parte de las veces, debido
a que su antecesor lo fue voluntariamente, y también lo es por voluntad propia al presente algin influyente
miembro de su familia que comparte el poder con él

Con este explicacién se resuelve un enigma planteado muchas veces en Nicaragua acerca de es-
te Gobierno cuyas actuaciones pasan inexplicablemente de la libertad o la titania, y viceversa

La gente de poca penetracion lo explica por lo que llaman dualidad de cardcter en el gobetnan-
te, cuya ascendencia en la familia Sacasa ocusa ese rasgo caracteristico Quienes asi resuelven el proble-
ma no toman en cuenta que para juzgar el caracter pliblico de un presidente no se lo puede desvincular de
su relacidn con el pueblo y del balance psicolégico que existe siempre entre el gobernante y los gobernados

En un estudio que sobre Marco Bruto lei hace tiempo dice don Firancisco de Quevedo que el ti-
rano estd irremediablemente perdido, porque si apiieta, lo botan, y si aflojo, se cae Cualquiera puede
agregar a ese sabio pensamiento una deduccién légica la tirania es como un potro encabritade del cual
no hay forma de apearse, o en otras palabras quien tiene su origen piblice en la tirania volverd siempre
par gusto o por necesidad a abrevar en sus fuentes

El Luis de Francia quiso ser transigente y hueno, pero jamds rompid completamente con el pasa-
do El Luis de Nicaragua, oscila con objeto de mantenerse en el poder entre la suavidad y el despotismo
Quizd ni &l mismo comprenda el por qué de esta conhadiccion en sus tareas de gobernante, peio lo cierto
es que ella existe poro desgrocia de Nicaragua

Después de mi captura me llevaron a su palacic donde tuve lo humorada de preguniarme qué
haria yo en su caso, a lo cual le contesté  ""Un juicio justo y de acuerdo con las leyes civiles”  Satisfecha
su curiosidad pregunté a mi vez

—¢Y Ud qué va hocer 7

—jAh! —.me replicd instantdneamente—— un Consejo de Guerra Ustedes tiraron su dado y lo
perdieron

Sobre este tema de capital interés paia juzgar lo que es justicia y lo que es venganza politica,
no hablamos mas, pero su respuesta, equivalente ol “VAE VICTIS” de todo tirano, puede itustrar este bre-
ve andlisis

Ella fue sugerida indudablemente por la necesidad en que estd auien no puede manteneise en el
poder conira el rasentimiento popular sin apelar al despotismo

También se explica asi la acusacién brutal de traicidén a lo Patria, como una medida extrema de
firania para sofocar toda rebelion futura

El error o la circunstancia irremediable saltarn en el hecho de que los actos tirdnicos provecan las
rebeliones, y cuando estas se quieren apagar con aquellos hay un juego de accidn y reaccidn en cadeng que
provoca la explosién definitiva en que se liquida el déspota, lo cual ocurre, farde o temprano

2

Diciembre
1959

Los Guerrilleros

Batallén me ha contado su historia a rates

El se enrold en uno de los numerosos movimientos revolucionatios que estallaron después de
nuestro fiacaso  En su grupo, habia més de 30 hombres que se acercaron a la frontera de Nicaragua pa-
ra atacor el caserio de Orosi, sobre la costa del Gran Logo  Marco Antonio vy otto compaferc se adelan-
taron al grupo y penetraron en el pueblecito a vista de sus habitantes, quicnes cerraron las puertas de las
casas Creyendo que en el citado lugar no habia gente armada, los dos hombres llegaron hasta una casita
donde se halloba sentoda bajo el alero una nifig, y cuando Marco Anionic se arrimé o lo puerta, fue en-
cafionado por un guardia emboscado que lo obligd a dejar caer su fusil y levantar las manos  En el mis-
mo instante, otra, dispard sobre el compafiero del tico, hiriéndolo mortalmente y rematando al moribundo
después con una pufalada

Los 30 hombres del grupo estaban aun lejos, y en la casa habia ademds del guardia 8 campesi-
nos de la Reserva Civil, armados de fusiles

Dice Maico Antonio que uno vez capturado él, olguien de los & se aproximd a un teléfono de
pared, y comenzd lleno de pdnico a tratar de comunicarse con Cdrdenas, otio pueblecito en la Costa del
Lago

MARCO Antonio Jiménez, muchacho costarricense que estd pieso en esta misma cdreel del Primer
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——Al6 Caidenas, Cardenas, —gritaba afanosamente el hombre— el enemigo nos estd atacando,
Cérdenas ¢no me ois Cardenas?

Y era tanto el nerviosisme del sujeto al dar vueltas o la manivela del enorme teléfono, que el
pesado cajén de éste se desprendié de lu pared con gran estruende y cayd sobre los pies del improvisado
operadoi

Ante la imposibilidad de comunicarse, los 12servistas y el guardia optaron por huir del poblado
llevéndose preso a Maico Antonio, vy lograron hacerlo en diveltida precipitacion, puss mientras corrian en-
cafionando al detenido con sus fusiles y gritdndole impioperios, decian entre dientes

—Ay! sangre de Cristo! protégenos! i Sélvanos de ésta, sungre de Cristo! y después, ca-
yendo en lo cuenta de que con esas imprecaciones demosticban su miedo delante del prisionero, grita-
ban o éste

—jCamine hijueputa, pendejo, que si no lo matamos “agorite mismo™!

Quince minutos después de salir oyeron en direccion del pueblo, fuego de fusiles, y vieron los lia-
mas de un incendio que consumia el comisariato del lugar y el cuartelito de la Guardia

A Marco Antonio le rajaion la cabeza a culatazos, le amarraion las manos con correas de cue-
ro, vy le pusieron una mordaza para que no intentara pedih auxilio a los miembros de su giupe  Asi fue
flevado a Cdrdenas, vy luego traido en avidn g Managua, donde la Guardia Nacional emitié un pomposo
comunicado anunciando que en Orosi un soldado raso de esa institucion habid rechazado el ataque de 40
“invasores’’, matando a une, y capturando a otro

Ei soldado fue ascendido a Cabo, condecarado con lo Cruz de Valor, y apodade el “'superguar-
diad’” por buenas y malas lenguas de Managua, donde e! Estado de Sitic no ha matado el buen humar

Ei grupo de revolucionarios ocupé el pueble v luego se internd nuevamente en la montafia fron-
teriza, sin mayores dificultades

Incursiones como la citada han habido varics, tanto en el Sur como en el Norte Precisamente en
estos dias aparecid por la frontera de Honduras un fuerte grupo de rebeldes a quienes la verdad oficial
llama “"bandoleros”

Ellos han atacado tres lugares llevéndose varios camiones y tractores de un plantel, hiriendo y
matando a guardias nacionales, e interndndose después en la montafia sin haber sufiido una sola baja

Me do la impresién de que fos muchos fracasos anieriores han ensehado bastonte a los nicara-
glienses, y los triunfos obtenidos por el gobierno no han quebrantado el espiritu rebelde en el pafls

Vistas las cosas en su totalidad, esta es una gueira que ya lleva varios afios durante la cual los
Somoza han logrado algunas victorias, pera jamdas un iriunfo definitivo Cada 15 dias hay un nuevo acon-
iecimiento, lo cual demuestra la incapacidad del Gobierno para basarse en el concenso mayeritario de la
poblacién, y el repudio del pueblo por la dinastia gobernante

Generalmente muchas gotas de agua rompen un cdntaro, peio este parece intacto hasta que su
propietario se da cuenta de las petforaciones que tiene

5

De Espaldas a Sodoma | Didembre f
1959 §

L oficial que estd de guardia nos ha dejodo unos minutos fuera de la celda, en el pasillo de la

pequefia prision

Los he aprovechado para mirar a través de un hueco de cinco pulgadas cuadradas, un retazo
de Managua

El agua verde azu! de Tiscapa

Centenares de trapos blancos colgados al viento en los bordes del ojo de la laguna, las escarpa-
das laderas de esta, rodeadas de murallones negros, frios e interminables sobre los cuales se destacan las
enormes casos de los dos Somoza, y a trechos, punifagudas garilas y redondos torreones blances y lisos
como cupulas paganas

Hay un gran marco verde de groma sostenido por bastiones regulares de piedra, que semeja
una mesa gigantesca de billar, y en sus costados y centros, pequefos techos de lata encubriendo las re-
lucientes baterias antiaéreas, al lado de las cuales se divisan en la lejania, los capotes verdes de los sol:
dados

Al fondo declives y llanuras, fa mancha gris del lago, v decenas de casitas blanas en medio de
un ralo y verde follaje
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Yo estoy dentro  Eso que estd mds alld de las murallas, es mi tierra, baja, firme, calurosa, po-
blada de sonidos dsperos como el chillido del zanate y de hombres hablantines y alegres

Me da cierto vértigo de humor pensar en ellos  En nuestras largas v charchaleantes tettulias,
donde se imaginan mil invectivas capaces de torcer la hisioiia de la humanidad, o se planean millones de
hazafas que de llegar a efectuarse empequefiecerian a las de cualquier otro pueblo

Miro unha y otra vez aquellas casas y calles fejanas  Recuerdo mi vida de nifo, cuando en el
parque principal de Managua, donde se levanta la estatua de Rubén Dario todos los domingos como hoy,
a las 4 de la tarde, pasedbamos con nuestras amigas, mientras tocaba la banda, o esta misma hora,

Pasa por mi mente la visidn del muchacho recién graduado en la Universidad, que regresa, lle-
no de ilusiones La lucha universitaria, con prisiones, con cabezas rajadas y exilios La lucha por la Jus-
ticia Social desde el periddico, batallas y combates, pequefios o grandes, para hacer ver la necesidad en
que estamos de reformat nuestra vida feudal y llevatla a un plano democrdtico  Acusaciones, demandas,
fugas en la noche, casas rodeadas poi la policia, pistolas escondidas en los antiguos escusados, interrogato-
tios a los dos de la mafana  Amigos que son emisatios de la amenaza, caidas, golpes, desconsuelos, con-
tribuciones, cuotas revolucionarias, ataques a los monopolios, huelgas generales y parciales, mitines, ma-
nifestaciones, reuniones, convenciones, partidos politicos, circulos de estudio, amonestaciones del Gobierno,
citas de la Policia, y siempre martillande Martillando, con el ciudadano o quien le burlaron el voto, con
el hombre que fue apaleado, con la mujer que echaron del mercado, con el minero sin salario, con el obre-
ro despedido, con el profesional humillado, con el militar sometido a juicio, con el nifo sin leche, con el
comerciante extorsionado, vy con el que es exiorsionade por algunos comerciantes, con el pedn a quien el
finquero niega comida o casa, con el borracho conducido a culatazos, con el que sufre robos, con el que
tiene hambre, con el tuberculoso que mueie en la calle

Todo el recuerdo de tantos afios, penetra por mi agujera de cinco pulgadas cuadradas, junto a
los rumores que se levantan de una ciudad suavermenie extendida sobre la orilla del lago

Esta tarde no puedo negar mi tristeza  Mientras refundo mi imaginacion en el ojo verdoso de Tis-
capa, suena un disparo de un descuidado centinela  Se le ha ido e tiro, v dos minutos después el oficial
que se habia olvidado de nosotros, viene a encerrarnos

Entro nuevamente a mi celda, y pienso en los hombres de mi tierra

Recostado en mi camastro pienso en los paseos dominicates de la infancia —pero recuerdo que
hace muchos afios ya no existen, para mi, ni para nadie  No hay musica, ni inocencia en las calles, ni
alegria infantil en los parques He decidido dormir pgra olvidar  Pongo en su lugar la almohada v pretendo
despedirme de todo lo pasado Buenas intenciones, [ucha que no hag rendido el fruto que de ella se espera-
ba, cosecha de ingiatitudes, malos pagos Con el suefio pretendo evadir todo juicio, todo argumenio que
pueda hacer mds grande mi tristeza, exhibiendo ante mis ojos un pasado lleno de dolores sin mds remu-
neracién que el dolor, la persecucién, o la cdicel

Durmiendo quiero olvidarlo todo, porque sé que dentro de una hora, cuando me despierte, estaré
nuevamente listo para dar lo que he dado, aungue sepa que sblo he de recibir lo que 1ecibo

La salvacién no se encuentra mirando o Sodoma, sino dandole la espalda

21

LLa Condena Diciembre
1959
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OY va a pasar lo mismo que las otras dos veces

El escenario es igual Los jusces son iguales Los culiosos, iguales

Nosotros los presos siempre tenemos permiso pora lavar la ropa, para 1emojor con jobén nues-
tro uniforme de rayas Para retorcerlo bien y ponerlo a secar durante un buen rato, v a “planchai” des
pués, aplastandolo con las manos, contra el suelo

Luego nos dejan juntos y jugamos a las caitas en las pequefias celdas, hasia que los pasos de
la escolta gue ha de conducirnos se oyen en el pasillo

Nos ponemos la camisa y salimos afuera

Hace sol Caminamos en un patio y luego por jos inlerioies de un cuariel olotoso a creoling y
sudor Después subimos en una camioneta dentro de la cual hay ya algunos soldados, v detrds de noso-
tros suben mds soldados

Descendemos de la Loma de Tiscapa paia entrar en otro cuartel y nos detenemos frente a la
{lemada Sala de Justicia

Alli estdn ya los jueces, vestidos de gala Llevan sus uniformes kaky abrochados con botones
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dorados  Sus mangas y hombreras fucen parchecitos de color con insignias y latitas que brillan, estan su-
doroses, recién bafados, pero con las frentes perladas de sudor ‘

Asi ha sido las otras veces

Anuncian que van a hablar los defensores, y estos suben al estrado con un legajo de papeles  Di-
cen frases hermosas, hacen citas legales, toman vasos de agua, y bajan después con aire de triunfo

Pero nadie les hace caso

l.uego le toca su turno al Fiscal, y lec diez o catorce pdginas preparadas de antemano  Su uni-
forme es nhuevo, sus anteojos megros parecen dos cuencas oscuias, y su microfono emite sonidos altisonan-
tes, tremendos

Nos llama asesinos, troidores, malos hijos de Nicaragua, estipidos, foragidos, equivocadas, etc,
etc, v alaba las bondades del Gobierno

Asi ha sido siempre

Dan las seis de la tarde Se pone el sol frente a Managua y los corrillos de la sala van reple-
tadndose con mds curiosos, es gente que trabaja en el cuartel y ha terminado sus labores, de mode que es-
td en libertad de divertirse un rato

Afuera estdn nuestros familiares Muy ofuerq, al otio lado de los muros  Estdn de pie nuestras
madres y nuestras esposas, esperando un resultado que ya conacen  Estdn en la calle vecina

El sol se ha puesto Son los dias proximos a la Navidad, dias bellos v frescos, llenos de canticos
y de corrientes de aire

Nos condenaron més o menos a las 10 de la noche

No me fijé exactamente en la hota Qué me importa la hoia ?

Qué me importa que me hayan condenado  ?

£

Volvemos a la Loma de Tiscapa en la misma camioneta  Managua es una extensa alfombra de
luces, irregular, caprichosa, con manchas opacas

Chirrian las aldabas de las puertas Calzan los barrotes en su lugar de siempre Coloco mi ro-
pa encima de una caja y me recuesto en la cama

Tres veces he vuelto condenado a este mismao lugar, con la misma ropa, o la misma cama, vy car-
gado del misme cansancio -

Las tres veces he sentido lo mismo es necesario resucitar Hay que resucitar!!

Dice un amigo mio a quien quieto como hermano, que un fracaso es como una crucifixion, y que
nadie puede resucitar sin haber sido antes crucificado

Este es pues ¢l fin pero es también el comienzo

1

Fehrero
1960

Epilogo Necesario

ACE varios meses que me encuentro en libertad
Una vy otra vez he repasado las paginas de mi diario, Hlegando a la conclusién de que en ellas
falta mucho de tode lo relative o Olama v Mollejones

Faltan por ejemplo las razones por las cuales un grupo de muchachos nicaragiienses quisimos
cdertocar por la fuerza al Gobierno de Luis Somoza Esas razones no estdn escritas alli, pero existen escritas
en la vida diaria de Nicaragua durante los Oitimos afios

Nosotros quisimos llevar al pals a una revolucidn violenta, pero con alma y espiritu social cristia-
no Quisimos impaoner por medio de la fuerza una nueva “moral politica’” asi como también una nueva
moral “social y econdémica’’

Pensamos que debfamos intentar la derrota militar del régimen, para lograr el establecimiento
de un nuevo sistema de Gobierno, dentro del cual la actividad gubernamental, fuera un sacrificio y no una
ganga

Creimos que nuestrg accién iba a ser respaldada, y que los nicaraglienses podriamos lograr a
través de ella, una nueva estructura social, que partiera de la eliminacién completa del sistema explotador
y monopolista, bajo el cual se nos ha mantenido

Nosotros fuimos a Olama y Mollejones con la idea de implantar en Nicaragua un régimen dis-
Dugsto a creer que no hay ninguna obra que merezca llamarse de progreso, si no es en beneficio del
pobre”,

— 83 — N
Digitalizado por: ENURI..(XJE AB?L/.\N;O%

Wwww . enriguebolanos.


www.enriquebolanos.org

Jamds fuimos partidaristas (como se ha dado en decir), ni puede alguien acusarnos en justicia
de haber rechazado vdluntarios por su credo politico Llevaros a quienes se hicieron piesentes junto a
nosotros v a nadie examinamos ni preguntamos por sus ideas Todos los que fueron allg, son testigos de
ello, como son testigos también los que quisieron quedarse _

Antes de salir paia Nicaragua nos declaramos partidarios de una Refoirma Social amplia vy verdo-
dera, v concretamos nuestro pensamienio en un plan de 10 puntos, que muy poca gente conocid en el pais,
porque hubo quienes detvds de nosofros, se encargaron de ocultarlo

Antes como hoy, pensamos que el tiempo de las clases privilegiadas estd ierminado, v no soln-
mente negamos a alguien el derecho de hacerlas vevivir, sino que esperamos que en Nicaiagua triunfen,
los jdvenes aue comao nosotras piensan que toda justicia debe de comenzar por concluir con los piivilegios
y la desigualdad de oportunidades

% % %

Después de escrile mi diarie encuentio en él una insistencia que parece exageiada, en todo lo
relative a la ridiculo dcusacién de Traicidn a la Patric que se nos hizo

El tiempo ha pasado y poca gente se acuerda ya de aquel “circulo cuadrado’, es verdad, peio
también es cierto gue incidentes como ese, deben de ser historiados para que nuestia sociedad coriija sus
errores y comprenda lo que un joven puede pensar y suftir dentio de la carcel, cuando es victima de una
acusacidén monstruosa, agungue ella sea lugeo reparada co nel liempo

En mi diario también se describe con mucheo detalle la injusticic de los Consejos de Guerra, v su
forma anti-juidica y grotesca de proceder

Ello puede servir quizd de contribucion para que en el futuro no se verifiquen esa clase de cri-
menes contra la justicia, y para que otros nicaraglensss no sean arrastrados a procesos como el descriio

Quizd los autores de esos Consgjos de Guerra comprendan al leer mi diario, que nada ganan con
prostituir la justicia, y que por mdés poderes que tengan en la mano, siempre les va a ser imposible hacer
"un circulo cuadrado”

En los moementos de escribir este epilogo, otres muchachos nicaraglienses estdn piesos, y en pe-
ligro de ser llevados o Consejo de Guerra

La publicacidén de mi diario, que describe por primera vez las intimidades de esos juicios, puede
contribuir a gue la justicia militar nicaragliense, enmiende sus errores del pasado

Lsa es mi intencidn, casi mi Onica intencién al darle o publicidad

Desde la fecha que lleva lo dltima pégina de mi diaric hasta el dia en que este epilogo se publi-
ca, ha conido mucha sangie de nicaraglienses

Desde el rio Sabalos en dende murieron Ubilla v Victor Rivas, hasta el Chaparral en que dieron
su vida otros héioes, pasando por seis o siete lugares mas, en las ciudades o en las montaias, nuestro sue-
lo se ha tefido de rojo l.os Gltimos fueron Julio Alonso Leclair, y varios mas  Son héroes del amor al pro-
jimo, porque amaron mas la vida y la libertad de su préjimo que la vida v la libertad de elfos mismos  Ni
el rico Epuldon, ni Herodes, murieron en el monte llamados foragidos, pero hubo un Dios que murid en un
monte condenado como foragido, por amar a los hombres

Los nicaraglienses mueren, mientras los Somoza se disponen a nuevos banquetes por ciudades y
villas, y mientras se firman protocolos para hacer entrega a Honduras de una parte del territorio Nacional

Son los dos grandes acontecimientos de nuestra vida actual  En el planc interior, nuestros conciu-
dadanos pierden fa vida y la libertad, en el plano exterior nuestra Patria pierde su territorio

Pero hay que hacer una salvedad no hemos sido nosotros los condenados por “Traicidn a la Pa-
tria”, quienes hemos hecho la entrega de esa parte de ella
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