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Este P3 un rlia:rio autf'nh~:o J n e~crihí rlnrant~ he:; n 
r-u1'l.hn llH"f:W5, pdnu::u1 r>t1. la~ f'f'idPf> rlc Iu 'fcnnn ('onqmiti~, r. df'Bpués en hn; dd rdnt~t Bat~lhín Pn~shkudal, Lomn rlí' 
ImciltHL 

l.a ilm lw_rintdn en rwr¡uciw,,;; IIH'~f11' dt~ pi?_rf'J 'l'l(' f'snm
rlia (cui.tl~dos~mf'nt~ ('11 mil lugnJ~?5 hiU'íla rttw po-li~ irflsln
rl~dm; n mHnos de mi Cii}lm;f¡, ¡l(H lll('dio de algún ~b':lftlVh> u 
rle laF< pcr~onar:l QlW ~sporádh:alll'i'HI~ me yif.ilalHttl 

~m~ lo cn\}i_Ó ÍnfcitHH\f't!fC, ' pm C?!R. UU:Úll, lanln ffl!llfl 

J;lrtlfliU~ sn.ftió Ju.nlo romni~;o lDs ar.<JJ~R d(> r-fif~ n'cntutn, plH> 
dP rJop-rit fHI\' d din1 in f'H tnmhh5u fitn n que dJ~ Jo hn hfchn 
Y lo ha vh ido íunto f'.onmhro 

1"1!dtns 1lc ~'ll!t> rRpÍt1llos no lirncn híhHiún 1011 ln~ rl(l
mfJ~, vcro todos ellos f'stiin f'otml1nido:;; drnl1u d~ Ull JJHHin 
de ;wfc!l{Ü:idnrl que iC!Ycla el cgtado de 1111 hon1lne .1<'dnírlo, 
ni~latln d-el Inundo y fur.F!n-do ron htfa.mla y nr!JHrm-l,a!l!c.nle 

Rnn ('Omo las ¡H'qur.fias lucts tle nna ~.:allf' oscnr_r-t Qtle ann· 
ffltt' no d~S<'-riben tnrlo el tt ayedo dr- lo mw fie ha dadn el\ Ila· 
HFH la "htvnflión de Olama ' Mollcionro'\ HHHC!Hl el g1 an hR· 
w {JUe 8iguió ese momento ele nuc~h a 'ida 

Cronológicamente hablando, lo df' Olama y 1\Jollcimws cu
nHm?,rÍ en un~ ¡1lava co:"tnrricensc Ualllada "La Llmon~", lugar 
inhóspito Jl€IO de gran belleza 11atmal, donde más de. 100 jóvc· 
m•s nicaJ agiienscs !Se couccnh a ron dm ante mes y medio con el 
objeto de entrenatse, armarse y hasladarse luego a Nic:uagua 
para fot mar parte de una 1 evolución, en la cual debían de tHH · 
ticipat muchas oh as fuerzas vivas del país 

La Llot ona es un sitio bot deado de palme1 as y coeus Sus 
noches cálidas denho de una latitud hot>Ícal bien definida, ha· 
cen que el nwnte iuexJllmado esté lleno de toda clase de insec
tos Allí no hay comida, solo hay agua 

En La Llmona se estableció un campamento tudimentario 
pero ptovisto de todo lo ctne el hombre necesita }lata subsisth 
en la civilización, aunque sin ninguna clase de comodidades Ha
bía una estación de Hadio clandestina pm a comunica~ con San 
.T osé y la comida, el 'estuario, las at mas, municiones, etc , todo, 
se llevaba desde la CaJlital costauicense en a' iones que ateui
zaban en la playa 

El secreto de este est~blecimiento militat fue gnatdado en 
absoluta teserva dmante mes y medio, a havés de CU)O tiempo 
los nicaza~iíenses que ,-hieron aUi sufrieron cansancios, Plha
ciones, enfeunedades, y un régimen discit>linatio al cual casi 
ninguno de ellos estaba acostumbtado 

Camimnon cuatto y seis hOlas diadas en 1?1 lodo, alnieiOn 
sus p10pias Yctcdas a través de la montaña, hicieton sus ali· 
m en tos y ¡n acticat on el manci o de las atmas 

De La I~l01ona fuimos tJ anspo¡ tados en avión a Nicaugua 
Una cálida mañana de Mayo los primetos sesenta ett quie· 

nes recayó la obligación de iniciar el viaje, mat chamus sobt e la 
costa interminable de La Llorona hasta el !HU\to en q\le el DC-46, 
que habla de ttacrnos iba a atenizat 

Antes de su bit· cada pasajero fue ¡wsado en una 1 omana 
con todo lo que nevaba, y uno de los compañetos mateó en una 
hoia de papel los totales Luego quienes tenían que it a bmdo 
Be dcs}lidietOn de los demás si m t>lc y sencillamente 

El a dón permaneció con los motores encendidos }lata no 
atascatse en la ntena, vibtando, moviéndose lenta, lentísima
mente hasta que se dió la señal de que el cupo estaba cmupleto, 
se ceuó la ¡merta y Víctm _Manuel Hivas Gómez envió hacia 
adelante los aceletadmes del a¡1arato. Eta el 31 de Mayo de 
1959. 

Volamos ptimero sobte Puntatenas y luego en medio del 
Gran Lago El piloto escuchaba constantemente a través de los 
audifonos del tadio, y en Ja cabina de ¡msajeros todos iban sen
tados en el suelo ellmarañados en pequeñas pláticas sin inttJOl · 
tanela. 

"Nos llcvmon flenLe al 1 cncedo1" 

Nadie Pl eguntó a donde lo llevaban, nadie ntrioseó d pai· 
ñaie a ha,és de las 'entanas, y del ambiente exterior Sólo tu 
Y~llll!s contacto con. ~ma niebla fina que se colaba pot algunms 
ndr10~1 totos del en Jon 

Pa1 ecía que todos ibamos fumando, peto nadie fumaba 
El apatato a1ellizó dando saltos modales I'atccía que íb\1 

a r¡uelnarse en dos y dmantc nnos segundos casi cayó al fondo 
de un batt anco 

Nicat agua estaba ese día llena de sol Encima de Santo 
Tomús J los ohos pelfucños pueblecitos de Chontales no habían, 
nubes; se podían Yel los campanmios de las Iglesias, la cmH 
plácida de la cmt etet a al Rama 

Allí, abajo, en un mínimo punto de nucsho mapa, se adi'i 
naban unas mantas hlancas extendidas y unos hachones de fue 
go mateando el llano que se ha llamado sicmpte rle l\lollcjoncs 

llajamos Anduvimos caminos y andm1 iales_; fuimos pcn:c 
guidos, bombmdcndos, amehallados y atacados pot la. infanterÍ:l. 
de Ja Gunu1ia Nacional, v rlesnués de 15 dias obligados a rrn 
dhnos -

En algunos capítulos del diado se habla de estas co~as, pe 
ro es necesaria la hilación ctonológica q11e deio csctita, pata que 
el lcctot pueda ubicat los acontecimientos. 

Des¡més de que nos captmatOll en el sitio llamarlo Bam~di 
fuimos llevados a Managua donde se nos siguió un tnoccso ¡JOr 
"T~ aidón a la Patria", t esultando los ¡n incipales implicados con 
sentencias de 8 aii.os de ¡n isión 

De este ¡uoccso, de la 'l'taición, y de la Patda se habla en 
el diatio quizá con mayo1 extensión que de oh os asuntos, tncd 
samentc pmque fue er;ctito en la cáJcel dmantc d JHOceso Y 
micntt as funcionó la acusación con más ostensible notm icclad 

Cumplido un año de pdsión, t>at te del cual pasé cnlcrt\10 
en el Hospital _i\lilitar junto con U e) naldo A Téfcl, fuimos alll 

nistiados po1 una Le) del (ongieso 
~\1 salil de la cárcel enconhé copiado pOI mi estwsa todo 

lo que había csctito a lápiz en pequeilos ¡mpelco 
Solo he modificado algunas ftases, palalnas, quizá, ¡wr ta 

zón de estilo 
Se bata del diado de un preso, que t>asa hoy directamente 

de la cátcel, a quien <lesce leetlo. 
Junio de 1961. 
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"Te obligaron volver ln espalda a quien había de insuliarfe usaba en vez de ojos, anteojos negros, 
planos, opacos, inexpn'lsivos, como l.lna venda" 

3 

Los Derrotados Septiembre 
1959 

HOY me he estado diciendo 
Te derrotaron 
Te condujeron vencido en medio de soldados 1101 lus culles Je Munouuo Tu uniforme ve1cle, 

sutio, lleno de lodo no sobresalía de los uniformes de los ollas denotados, ni de los unif01mes de los vcn
ccdmes que también eran verdes y estaban sucios y llenos de lodo 

frcritc al 

Te veías flaco y barbudo, ibas acompañado, pero estabas solo, absolutamente solo 
Cada uno de todos ustedes los vencidos estaba solo mientras lo llevaban junto con 

vencedor, para que los insultara 
los demás 

Siempre el venced01 pasea su mirada sobre el grupo de vencidos, fingiendo una calm_a extraor
dinaria, una despreocupación misericordiosa, y mueve su altiva cabeza de izquierda a derecha antes de co
menzm una perorata 

Luego suspira profundamente, y comienza a hablar poniendo énfasis en cada palabra Habla 
suavemente con aire de superioridad, hasta que alguno de los derrotados se mueve con impa,ciencio, pa-
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1 u descansm un pié, o una rnano, y entonces comienzan los insultos, coreados por quieneS acompufían al 
vencedor 

Estabas en una plawleta frente a MallctSJUd, y allí, te OJdenmon volver la esralda ti quien ha
bía de insultm te. Sus pnlahras golpeaban en tu nucu, dabcm en los cortílugos de tus 01 ejns, y los insul· 
tos de los acompañantes del vencedor nacidos siernp1 e a tus espaldas pasaban silbando junto u tu cuer
po 

Luego el vencedot alabó a los soldados que le habían mpturado, y dijo que !u vida y kJ de lus 
otros compañeros, no valía nodo 

Pero esto no es nuevo, po1 que así hu sido siernp1 e 
El vencedor monta el escenario de su vict01 iu y hac..c lo pmsible pata que la función s~ dese~n o· 

!le en Ju noche, o en la mad1ugada El denotado siemp1e está sucio, y solo, aunque lo l1agon concu11ir 
acompmíodo Unas veces lo visten con un traje a rayos, y le ponen esposas Otras, lo amwran con me
cates 

Esta vez a vos te llevaron pálido y flaco, con el unifOJ rne que nadó los ríos do Chontalcs, y dtu
mió con vos sobte el lodo de la montaña 

El vencedor salió, de uno puct ta iluminodo, c.,on anteojos negJOs y guayobe1n blcmco, ~oro an
tes, desde el segundo piso do su Residencia y protegido por la penumbra de la madrugada, lanzó varias 
miradas futlivas sobre la plazoleta en que los guardianes te custodiaban a vos, y a los otros presos 

Siempre hacen eso los vencedor es 
Miran a los vencidos con curiosidad 
Dan vueltas en torno de ellos, se toca11 la cabeza con los manos victoriosciS, y producen golpeci

tos en el suelo con los tacones de sus znpalos 
Y los vencidos siempr o impávidos, acottalados, con los ojos brillantes, llenos de u11 fulgor extta 

ño y cáliolo 
No has visto las fotog~afíus que te hicieruJ 1 esa noche ? 
Te veías como un pobJ e anímaf azotodo po1 un incomprensible cotoclismo cuyos 01 ígenes y ex~ 

tensión no podía abarcar tu mente Estabas ctllí, haciendo un esfuerzo por endetezar tu cuetpo medio en
corvado, con los ojos bien abiertos y llenos do fuego 

Estabas derrotado Estabas solo, absolutamente solo en medio de una tila de jóvenes, solos tam
bién, y de1 rotados Por eso el vencedor se most1 aba contento, y 10deado de acompañcmtes que oplt1udían 
sus palabras frenéticamente, sin aplausos, peto con f10ses violentas de aprobación, y con insultos plocaces 
Es raro que hayan aplaudido sin aplausos, pero así fue, como se aplaude en los f uneralcs 

Tú y tus amigos e1an minúsculos seJcs cuyo tamaño iba empequeñeciéndose cadn vez que se al· 
zaba el tono de la perorata del vencedor Hubo un momento en que la figuro de éste, 1ecortada sobte el 
fondo de la pueJ ta ilumino da que lo hizo b1 atar de su escondite, se hacía inmenso, gruesa, como lo voz 
hU!Ylana en los altavoces de las plazas 

Ustedes llegaron a pmece¡ hormigas E:.xtlaríos insectos con 1edondos y relucientes ojos hurnunos 
encendidos por un fuego que los hacía contrastar con los anteojos, neg1os, planos, opocos, inexpresivo:; co· 
m o una venda, en el 1 ostro del vencedor 

Te de1rotaron y llevaron tu cuerpo en triunfo Lo redujeron a piOPOicioncs ínfimas como hCJcen 
los jíbaros con las cabezas de sus enemigos, pero 110 pudie1 on hacer que tamhién se ernpequeilccieJ CJ tu 
alma, la cual quedó, en la derrota de tu cuerpo, intucta 

* * * 
Eso me he estado diciendo hoy en la tarde, al recordar que el Fiscal del Cunsojo de G11etra, 

igual que el vencedor ante quien nos llevmon ~1acc meses para que nos iiJsulltntJ, US(J en vez. de ojos, an
teójos neg10s, planos y opacos, que cubren su 1 ost1 o como una fú11eb1 e venda 

A(:ttsación 
12 

Septiembre 
1959 

ME han acusado de troición a la Putria Nos llevaron 
Nacional, quien nos entregó un legajo de papeles 
En la segunda página estaba escrito 

CARGO 1 
ESPECIFICACIONES 

4Qt_& 

dela11te de lm joven oficial de la Guwdia 

Que Pedro J. Chamarra Cardenal, Reynaldo A Téfel Vélez y Luis Cardenal Argüello ptomoviéron 
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una, invasión armada para que entfara a territorio nicaragciense procedente de una nac1on extranjera, inci· 
tándo a otros gobie111os para que les dieran ayuda y dinero, armas y otros elementos, para llevar a efec
to sus propósitos, lo que constituye el delito de TRAICION A LA PATRIA 

Después seguían más hojas con párrafos cortos o largos que terminaban todos con el estribillo 
TRAICION A LA PATRIA TRAICION A LA PATRIA 

Desde que fuimos hechos prisioneros yo me esperaba una "monstruosidad legal", en las cuales 
ha sido especialista este gobierno1 pero jamás soñé que pudieran llegar a tanto Traicionar es vender/ en
tregar al enemigo lo propio, pero ofrecer la vida para que el pueblo tenga un gobierna justo y honrado, 
es ser patriota Lo contrario de traidor 

El traidor actúa en la somb1a, el patriota a la luz del día Aquel tiene por fin la perdición de los 
suyos, éste pretende su salvación 

Me dio un asco inmenso Sentí desprecio por quienes cegados de un orgullo increíble, trataban 
de alterar en esa forma el curso de la justicia y de la histodd 

El legajo de papeles ha quedado en un rincón de mi celda, y un día volará a prenderse en el 
pecho de quienes lo escribieron 

Quizá su mismCt letra, los ahogue 

Dónde iba a tnorir 
13 

Septiembre 
1959 

ANOCHE soñé que había muerto 
Sucedió en Banadí, el sitio en que precisamente debía haber muerto, hace 3 meses 
Sentí que el aire se llenaba de golpes, y ví varios reflejos brillantes Luego quise levantar una 

mano y no pude Dos o tres sonidos estridentes, uno más,y la oscuridad, antes de pasar a otro sitio1 desde 
el cual pude presenciar mi propia muerte 

Cosa curiosa ésta Era un sitio idéntico al lugar en que nos capturaran el 13 de Junio. Un pe· 
queño bosquecito donde nos hallábamos 15 hombres con hambre y sed, esperando que se hiciera oscuro 
para proseguir la marcha 

Hacía días que caminábamos a salto de mata haloiendo dejado tras de nosotros a 45 compañe
ros que optaron por rendirse 

Maurice oía el radio Samuel cortaba trabajosamente su barba con una tijerita 
Las sombras de los guardias nacionales se hicieron presentes de pronto alreciedor de los árboles, 

gritaban que nos 1 indiéramos y que se nos iba a respetar la vida Su número crecido y su distribución a 
todo el rededor de nuestro precario refugio, eran evidentes 

Fuimos saliendo uno a uno con las manos en alto 
Así habían ocurrido las cosas, pero ah m a yo las soñaba de otro modo 
Soñé como digo con dispmos, bombas de fragmentación, detonaciones y que yo y varios de noso

tros estábamos mue1 tos 
Los civiles que acompañaban a la Guardia abrieron fosas en el monte, pero antes de enterrarnos 

llomaron c1 los vecinos para que nos reconocieran Nos quitaron los relojes y demás efectos personales, y 
cuando ví que registraban mi cadáver sin encont1ar una carta que días antes había escrito a mi mujer, gri
té uesesperado señalando hacia mis restos mortales 

-Ese, ese tiene una carta 
Pero el oficial no oyó nada, y fui enterrado con el mensaje 
En un momento se discutió mucho sobre si nos quemaban o no, pero se decidieron por enterrar

nos como estábamos Luego los prisioneros fueron conducidos al pueblo más cercano, y después a la ciu
dud en donde la noticia de nuestra muerte causó consternación en algunos círculos políticos y sociales. 

Como la primera misa fue muy concurrida, el Obispo p1ohibió que se continuara el novenario 
pues adquiría ya carácter político 

Mi mujer fue avisada por cable 
Empacó sus cosas apresuradamente en el país vecina donde vivíamos exilados y se trasladó aquí, 

pero no pudo verme, ni siquiera mu~rto, y después del fin cie la revolución, se nos criticó mucho, e inclu
so se dijo que todo había sido un disparate nuestro 

* * * 
Despe1té de mi sueño aturdido por unos pitazos de una radio instalada en las vecindades de mi 

celda que anunciaba como un flash de la "Emisma de PAZ" la noticia de nuestra notificación como nue· 
vos traidores de la Patria 
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Hace tres meses que estamos vencidos y presos, pera ahora en vez de dictársenos lu paz se no~ 
declaro nuevamente la guerra 

Reflexioné sobre mi sueño 
Recordé a Napoleón y a Víctor Ellos habían sido muertos realmente 
Su heroísmo y su valor sin límites estaban rubricados con sangre También Gutiérrez, Mallé, Se

gura y Sony Bony, estos ttes Ldtimos costarricenses Peto aun muertos, no estaban exentos de la critica 
Revisé el papel en que se nos acusaba de traición a la Patria y constaté que en una de las pt ime

ras copias habían figurado sus nombres 
Luego, algún corazón noble, quiso tacharlos Quizás mas que un corazón, noble, alguien que 

tuvo vergüenza 

Dia de la Patria 
14 

Septiembre 
1959 

MIE.NTRAS los Somoza nos acusan de Traición a la Patria, algunos políticos del país nos humillan 
con toda clase de invectivas por no haber ttiunfado 
El caso más patético es el de un periodista quien wando vió en nosotros posibilidades de éxito 

nos respetaba profundamente, y aétn llegaba a CICeptar cualquier cosa que le dijéramos 
Ahora nos ofende públican1ente "VAE VICTIS" (ay del vencido) decían los romanos, pero no 

explicaron que este sufre más viendo la oc! itud rastrera de los amigos que lo abandonan, que sufriendo 
lo venganza del vencedor 

Me contaron que un abogado de Managua había dicho que él no podía abandonar su bufete pa
ro defendernos, y que le iba a pagar o un jovencito para que lo representara 

Este mismo, en los tiempo~ que precedieron a la revolución, pidió y colectó dinero poro nosotros1 

pero ninguno de quienes soben de sus misiones lo ha comprometido 
¿Por qué no lo hemos hecho :> 
Ciertamente él debería de ~stm aquí preso, pero no vafe fa pena No somos acaso bastantes? 

* * * 
Hoy mientras tomábamos sol en el patio de la prisión volaron sobre nuestras cabezas los mismos 

aviones que nos bombardearon hoce 3 meses 
Cuando hacían sus rnoniobras pasó a lo lejos un transporte, como para completar el cLÍadro 
En la ocasión a que me refiero, varios Mustang de la Fuerza Aérea hiiceron trizas nuestras mon· 

toñas durante cinco horas y media, junto con un aparato comercial de LA NICA, de cuyas alas salían es· 
truendosos cohetes, que estallaban en lo tierra 

Quizá este doto interese o la misión de la Fuerza Aéreo de los Estados Unidos en Nicaragua que 
n<i1estra a nuestros pilotos1 y sirva de contribución a las investigaciones que sobre cohetes haCe ese país, 
sobte todo hoy que los rusos han colocado un cohete de 286 libras en el "more tranquilitotis", de lo luna 

* * * 
Hoy es día de la Patrio, pero no para nosotros o quienes los Somoza llaman traidores a la Patria 
Se conmemoro la batalla de San Jacinto, en la cual los niwragüenses dkigidos por el General 

José Dolores Esttada, Jefe de lo Vanguardia del Genetal Fernando Chamarra, derrotaron a William Walker 
y sus filibusteros norteamericanos 

San Jacinto se llamaba una de las columnas de nuesha fuerzo revolucionaria, y otra se llamaba 
rtecisomente José Dolores btrada 

Sin embargo, fuimos derrotados por el filibusterismo de la época actual, y como es lógica, ya 
vencidos nos declaran traidores o lo Patria 

La historia de Nicaragua tiene muchas cosas exttañas, como ésta Así por ejemplo un señor que 
se llomoba Máximo Jerez contrató a los filibusteros de Walker paro venir a Nicaragua 

Otros nicaragüenses entre los cuales está desde luego Estrado, derrotaron o Walker, pero des. 
pués de 100 años el Gobierno de Somoza para celebrar aquello Victoria Nacional, mandó poner a Jewz 
junto con Estrada, y o hacerles homenojes por portes iguales 

Desde los tiempos de Walker no se habían visto en Nicaragua juicios por traición a lo Patria, y 
por una rma coincidencia, los de hoy siguen el mismo camino de fas de antes, pues Walker los hizo con· 
t ra los patriotas que defendían su suelo, alegando ser él, Presidente de Nicaragua, y algo así como la en· 
carnación de lo Patria 

En tanto, los pot1 iotas no enjuiciaron a los filibusteros, concentrándose con derrotarlos y erradi· 
rar del país SLI nociva presencia 

Esto de ahora, no es por consiguiente nuevo 
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Víctor Manuel Rivas Gómez 
17 

Septiembre 
1959 

VICTOR era un Mago 
Podía literalmente ponerse un avión en la mano como quien se pone un guante, y jugar con él 
haciéndolo estirarse o encogerse, segiJn cenvenía a sus largos y finos dedos sensitivos 

Una vez aterrizó un F-51 artillado, cargado de bombas y con el motor apagado 

Otra vez, siendo exilado y habiendo llegado a Miami, EE UU con un pasaporte falsa cogió junto 
con otro piloto, Alí Salomón, un avión del Aeropuerto Internacional haciéndose pasar ambos como la tripu
lación normal del aparato 

Cuando Víctor y Alí volaban sobre el Golfo de México, los verdaderos tripulantes dormían aún 
en su hotel de Miami 

Una vez el Presidente de Costa Rica, Mario Echandi, dijo a Víctor cuando éste solicitaba asilo 
en aquello RepC1blica junto con AJí 

-Lo malo es que ustedes son muy peligrosos, se robmon un avión en Miami Y Víctor contes
tó al instante 

-No señor Npsotros nunca hemos robado nodo Aquello vez Jo que hicimos fue capturar un 
avión enemigo 

Y decía verdad, porque el avión, que fue empleado luego en un intento de revolucionar Nicara
gua, pertenecía a LA N ICA, empresa aérea de las So moza 

• • * . ;. 
El C-46 que tripulaba Víctor aterrizaba cada vez que era necesario en Punta Llorona, playa de 

mar costarricense, donde poco a poco nosotros fuimos reuniendo hasta ll 5 hombres y equipo bélico sufi
ciente para trasladarnos a Nicaragua 

Víctor contrataba el avión para hacer viajes especiales a Golfito, un puerto bananero del Atlán-
tico 

Los pasajeros embarcaban como cosa corriente, y el avión salía contra viento y marea a su des~ 
tino A media 1 uta las manos largas y finas de Víctor torcían los mandos, y el gran aparato descendía en 
la base secreta de los nicaragüenses 

De allí, nos trajo a la Patria el mismo Víct01 

Hizo tres viajes y dos desembarcas, el último de ellos lanzando la aguja tejedora de su pesada 
aparato, en medio del ágil y rápido tejido que incesantemente bordaban sobre el territorio nacional los avio
nes cozas de la Fuerza Aérea somocista 

Víctor se rió de ellos 

Erguido sobre lo silla izquierda, pasaba las manos suavemente sobre los instrumentos, y escu
choba en los audífonos los señales emitidas por los pilotos del Gobierno 

Parecía que tocaba piona 

Víctor log1 ó hace1 dos desembarcos, y tuvo que quedarse en tierra Su segundo y último ate
rrizaje se efectuó en un llano extenso pera agreste y natural Bajó entre el lodo y las piedras sin que nin
guno de sus "pasajeros" sufriera el menor daño, .pero no pudo subir nuevamente porque las ruedas del 
aparoto se enterraron en el lodo 

La tierra perdió al Aguila 

Allí encontraron su nave abandonada los enemigos burlados, y durante ocho horas y media ame
lialluron el blanco inmóvil que minutos antes en el aire y conducido por Víctor era para ellos un fantas
ma inexplicable 

Víctor murió un mes más tarde Con las alas cortadas por el destino, dio su pecho a las balas, 
Cl rie firme y entera. 

Era imposible que muriera en el c1ire, quien podía ponerse un avión en la mano como quien s~ 
pone un guante 
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'Chilo decla que había que carninar "escoimo", es decir rápida y silenciosamenfe sentados bajo las 
f~ombra de un ácbol, a esperar que los demás adelaniárumos el pnso". 

Los Catnpesinos 
18 

Septiembre 

1959 

HOY he estodo rec01 ckmdo " mi comradre Cit ilo 
Fue ceJcu del JÍO Bulllll.1 CUOJld.o llnllwi:.os su r(Jnci.lO pajiZ01 y P,obre 1 de paredes casi totalm~n
te e...enoclus con tobkl 1 piSo de 11011(1 1 y Con unu traJo pma el mmz a cuatro pasos de la entrada 

Cirilu tellÍCJ vo; ius hijitos pequeños y cucmdo nuestro Capellán el Padte Argiiello le preguntó si 
estaban bout1Lnclos1 elijo que no Luego nombró CJ los padtinos 

El Podte tCJminobu junto co11 nosot10s, dmmíu en el suelo, curnío lo que podíamos comer y re
sistío todas los jmnndos con bJClVUtCJ y en sileqcio Jamás dijo CJLie estoba cansado, nunra pidió que le 
dietun algo ni exptesó opiniones (JCetcn Je nuesttos actos, En el aguo de un río chontaleíío claro y alegre 
se bautizó el hijo de rni CompC!dre CiJ ilo, y después éste, dejó su rancho y se fue por las veredas chonta
\eñas t;itmlpte t1anquilo, siempre sun1 iente 1 ncompClñóndonos y enseílóndonos lo que él sabía 

-rudos los curnpesinos nos tecibínn, ClSÍ 1 llona y francamente, con una mezdCJ de COl iño y te
mOl que les e¡u imposible utultw Sus posos coutelosos cm la montaña, rimaban con su incomparable si
lencio y con la expt esión intensa tle ~us ojos 
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SSSSShhhhh!! decía C:irikr, mientras doblaba la cabeza pqra escuchar algún ruido, y luego sin 
alarma, ya claro de lo que había visto u oído, tiraba de revés la cutacha sobt e una rama ál medio de 
su paS01 y s~ oíá el "clinc" sonoro del aceta, cortando de tajo y sin esfuerzo el obstáculo 

CiriiC? decía que había que caminar 1 'escotero1
', es decir rápida y silenciosamente, y junto con él 

se juntaban a veces don Adán (otro campesino) y varios más, sentados en cuclillas bajo la sombto de un 
árbol o esperar que nosotros adelantáramos el paso 

Ero alto, de perfil aguileño y seco, blanco, brazos largos y llenos de netvio, calzado con coites, 
sombrero de palmo, y cutacha gastada 

* * * 
Nosotros pasamos por muchos ranchos como el de mi Compodre Cit ilo, unas veces de madru

gada mordidos los tímpanos de los oídos por el ladrido de los perros y viendo apenas en la sombra las pe
queñas 'habitaciones Otras veces llegábamos al oscurecer, descansáUamos unas hotos y seguíamos lue
go caminando 

También en varias ocasiones nos aposentamos donde ellos de día, mientras los aviones pasa
ban buscándonos afanosamente, casi sobre la paja de sus techos 

Cuando esto ocurría las mujeres seguían simplemente moliendo su maíz1 tranquilas, setenas, y 
los hombres miraban de reojo por la puerta hacia arriba y escupían al suelo impasiblemente, tranquila
mente 

Siempre les comptamos su comida y nunca querían aceptar pago ror ella Siempre les dimos 
oigo, y ellos también siempre nos quisieron dar alguna cosa, fueron como buenos het mmws, hermanos cam
pesinos que hen :esperado siglos que alguien se acuerde de ellos, de sus hijos enfermos a quienes c.uraba 
nuestro médicor de sus hijos sin bautizor a q~ien,es bautizaba nuestro capellán/ de sus haberes escasos que 
nadie les ayuda d aumentar ' · 

. Pasamos por ranch,os que fueron luego amettallados desde el aire, pot milpas que fueron tala-
das, y por ríos que estaban creciendo con el comienzo del invierno 

Los jueces de Mesta corrían a 11 Vendernos", pero Ltniramnte los jueces de Mesta 1 porque_ los de
más campesinos eran como Cirilo, como mi Compadre Cir ilo 

La Prensa, 
, 

aqu1 y allá 

19 
Septiembre 

1959 
ernrr -·-a w r 

TENGO una C(lma de hierro, una lata que sttstituye o los servicios sanitarios, uno cojo de cartón 
en que guardo conservas, café, galletas, y libros, LinOS chinelas <.le madero c¡ue mi mujer dio a 
hacer especialmente pma mí, y dos o tres fotogtafías de los míos 

La puerta de mi celda está pintada de un túlot ctenw y vibm con el viento Por sus hendijas 
pasa un poco de aire helado que recuerdc1 al de las Sierras de Manugua 

Me han quitado los lápices, peto conservo uno y lo tengo bien guardado en un agujeta 
Me sirvo de él para escribir estas líneas trabajosamente !techas sobte un libro 
Mi "escritorio" ahora, es la histoticJ de NicwagucJ de Gámez, y sobte ella garrapateo todos los 

días un rato De día a de noche, da lo mismo, porque aquí el tiempo 110 tiene medida 
Ayer logré conseguir en el Consejo de Ge~erru un néttnero retrasctdo de LA PRENSA, y lo he leí" 

do íntegro Dke cosas inocuas, segwamente porque el censor ha ejercitodo contra él un lápiz mucho más 
grande y pesado que el mío Se ven sus trazos en todas las pétginas, se adivinan en ella los huecos que 
va dejando la tachadura del celoso representar1te del Estado 

Un día en la montaña también encontramos un ejemplat de LA PRENSA Fue en la casa de un 
campesino chontaleño a la cual llegamos de imptoviso al coer lct noche 

Habíamos caminado mucho Habíamos pasado varios ríos ya en creciente Recuerdo los contor
nos de los potteros dorados por el sol de la tarde, y las bellas serranías chontaleñas verdes y onduk1das 

La casa era toda de madera y parecía deshabitada 
No hicimos ruido Nos acercomos hasta la pt opio puerta y golpeamos suc1vemente, hasta que 

comenzó a ladrar un peno y luego vimos por las hendijas la mortecina luminosidad de un candil 
El dueño abrió la puerta, y le dijimos 
-Somos amigos 

. El estaba descalza y cubierto solo par una cotona blanca Eta un andana de rastra impenetra-
ble que no se_ inmutó Jo más mínimo cuondo vio nuestroS rostros medio ilufninados por su candil 

~-Pasen pues -dijo-- ya sabía yo que andaban p01 aquí, y nos hizo entrar a una habitación 
húmeda donde no había mas qLie dos bancas viejas y desvencijadas 
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Sobre uno de los biombos que dividían su casa estaban multitud de papeles de color Un calen
dario que anunciaba los ciganillos "Esfinge", varias primeras páginas de 11Life" y de otros revistqs, y dos 
o tres ediciones de La PRENSA 

Una de ellas decía en títulos rojos y grandes "Cayó Batista", y estaba situada en lugar de pre-
ferencia 

El hombre hizo que nos sJrv1eran unos huevos, y luego prometió guiarnos un rato por la montaña 
-Hasta donde yo conozco -dijo 
Solo se puso los caites, tomó su cutacha y comenzó a caminar adelante/ pero antes de inickn lu 

rnwchcJ me dijo 
-Con que Ud es el doctor de LA PRENSA ? 

Tuve que doblar mi periódico apresuradamente porque escuché 1 u idos afuera 
En efecto, vino el Oficial del día a hacer una inspección a pesar eje que son las 11 de lo noche 

Ellos vienen así de vez en cuando y me ponen un foco en la cara para cerciorarse de que estoy oquí 
Yo me pregunto 
--Donde más rod1 ía estar ? 

Ayuda exterior 
20 

Septiembre 
1959 

HACE tres días que el tribunal está en receso, para mientras los abogados estudian 700 páginas 
de un sumario que nadie ha visto/ más que el Fiscal 
Punto importante del juicio1 será la clase de ayuda que nosotros obtuvimos en el extranjero1 

y la cual está sintetizada (aunque el fiscal pretendo lo contrario) por la colaboración de pm ticulares que 
en sus respectivos países arriesgaron tanto o más que nosotros, realizando una operación de contrabando 
sin lucro, en beneficio de la libertad de un pueblo 

Personas particulares y exfuncionarios de gobiernos democráticos, nos regalaron o vendieron des
de una caja de tiros hasta un lote de rifles 

Otros, como un piloto cuyo recue1do viene ahora a mi mente, localizmon el lugar apartado, des
habitado y sin conexión con pueblos o ciudades en donde nos entrenamos 

Al piloto le llamábamos "Muñeco" Su pequeño Vultee, bautizado por Víctor como "el alac1án", 
10c.laba por el ae1opuerto La Sabana en San José haciendo un gran estruendo de latas "Muñeco" se sen
toba muy recto sobre el asiento delantero, mientras detrás en la pequeña cabina, íbamos dos o tres de no
sotros a visitar el campamento Justamente a nuestras espaldas se cerraba hacia la cola el mínimo fuse
laje del avión, dejando entrever en su vientre las delgados hilos de acero que movían los alerones 

"El Alacrán" trepidaba cuando al rodar sobre la pista terrosa de La Sabana, cogía velocidad pa
ra remontarse, pero una vez en el aire/ volaba suavemente sobre el accidentado terreno de la meseta cen
tral 

Durante la hora entera que duraba el viaje "Muñeco" hacía dos o tres virajes pwa despistar a 
un posible perseguidor 

También tenía la costumbre de no mirar para atrás 
Simplemente cuando quería 11Verse las espaldas 11 inclinaba el bastón de mando, tocaba cdgún 

pedal misterioso para los pasajeros, y el avión se torcía como sostenido en un mástil verticcd, a c.lerecha o 
izquierda, para que "Muñeco" se viera las espaldas sin mover la cabezo 

La sensación para nosotros era la rnisma que podía sentir quien en la butaca de un cine, logram 
ver de pronto y sin moverse, que toda la concurrencia sentada al final de la sala, daba cómodamente vuel
\m hasta colocarse en la pantalla 

"El Alacrán" entraba en el mar Posaba luego cerca de una isla, viraba nuevamente y comenza~ 
be~ a descender casi tocando con las alas las rocas vírgenes de la costa 

· Había cuevas y caídas de agua, pequeños brazos de mor, y después, como al final de una se~ 
tic ele pases mágicos equivalentes al "sésamo ábrete", una playa firme, extensa, dura, interminable 

El pequeño avión viajaba, pasando a dos mettos de una roca inmensa con un arco enmedio, y 
luego se posaba en la qrena, hasta quedar en silencio 

Al rededo1 del aparato había también soledad Altas palmeras, vegetación exhuberante, selva 
virgen 

De pronto estallaba la algazara, y veinte, treinta o sesenta muchachos uniformados de ve1 de os
curo, rodeaban al sonriente "Muñeco" 
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En la hospitala-ria Costa RiéÓ sin intervención del Gobierno y con la ayuda de m·uchos hombres no· 
bies como JI Muñeco", los nicaragüenses teníamos ese campamento secreto, regido por nuestra propia ley, 
inflamado de nuestros ideales, y lleno con la esperanzas de una juventud, que salía de su Patria tiranizada, 
para entrenarse en una tierra libre, y volver libre y rebelde a aquélla "Muñeco" nos conseguía y lleva
ba armas Transportaba provisiones y después de cumplir con su propio trabajo en una línea comercial 
costarricense/ volaba dos, tres o cuatro horas para nosotros 

"Muñeco" no cobraba por este trabajo Pero se cobraba una deuda 
Los Somoza habían invadido con tropas regulares, aunque disfrazadas, su tierra, y él, ayudando 

a los nicaragüenses que pretendían derrocar a un gobierno causante de muchas tragedias en su pueblo, 
saldaba la cuenta 

En el terreno bajo, salobre, dolorosamente lleno de zancudos y otros insectos de Punta Llorona, 
el pequeño avión propiedad de '1Muñeco11

, aparecía como un punto de esperanza en el horizonte 
Entre m~,<chas cosas que me duelen de nuestro fracaso, está el ver tanto entusiasmo desintere

sado y noble en el vacío. Tanto esfuerzo perdido 
Muchos hombres hubo en nuestro pequeña historia como "Muñeco" Algunos de ellos hasta die

ron su vida, pero ;nadie como él, estuvo tan cerca de los prodigios que vivimos en esos días Desde man
tener deis meses una base militar secreta ,a espaldas -de un Gobierno, hasta hacer con los mandos de un 
avión que e( bello, paisaje de las serranías costarricenses pasara ante nuestros ajos, de atrás para adelante, 
con una suavidad que ignoraba toda sensación de vértigo 

Días históricos 
21 

Septiembre 
1959 

HOY hoce 3 años se produjo en León el aten. todo que costó la vida al Gral Anastasia Somoza 
García 
La raíz íntima de aquello aparece claramente cuando se hurga en la historia de Nicaragua, 

y sus violencias ' 
La reelección de don Roberto Sacasa, en el sigla pasado, fue causa de una revolución 
Como el Gral Zelaya (que subió al poder después) se reeligió también, le hicieron no uno, sino 

muchas revoluciones, y cada vez que triunfaba de ellas se volvía a reelegir sintiéndose más seguro Pe
ro siempre venía la otra revoluciÓJ'.'l, hasta que tanto fue el agua al cántaro, que se rompió 

Emiliano Chamarra quitó al Presidente Constitucional del mando, y vino la revolución que lo 
echó a él · 

Luego Sarnazo, echó del poder a su tío Juan B Sacase, y comenzó entre el pueblo y Somoza un 
estira y encoge que acabó con la vida de aquél hace 3 años 

A su hija Luis le tocó el legado dél poder y en tres años que lleva de ejercerlo, se ha visto triun
fodor de dos o tres intentos fuertes paro derrocarlo, sin contar dos docenas de otros más pequeños 

El piensa que acusando de traidores a la Patria a los revolucionarios, pondrá un candado firme 
a las actividades subversivas en su contra 

Es un pensamiento simplista que no toma en cuenta los valore:; de la Justicia Si triunfa en su em
peño, se llevará un sabor amargo en el alma durante toda la vida -Y si pierde la carta que está jugan
do, habrá empeorado inmensamente su eXistencia 

Me pregunto ¿cómo puede un hombre joven tener tan poca sensibilidad humana para actuar 
así? 

He ahí por qué dijo Mussolini en su diario "Parece que para los dictadores no hay términos me
dios. La caída tiene que ser violenta El poder absoluto hoy, y mañana la desolación completa" 

E
L acusado 

11 be esoS 

El Acusado 

Pedro Joaquín Chamarra, cumple mañana 35 años de edad". 

ha gastado 3 en prisiones y 2 en exilias" 
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"Tiene l'xpeoiencia en estos jlJicias porque ya lo han líevaoo a 2 Consejos de Guerra anterior-
mente 

11 Ha sido acusado varias veces por escribir en los periódicos/ dos de rebelión/ una de aSJesinato, y 
ahora por "TRAICION A LA PATRIA" 

"Sólo ho sido condenado por rebelión y cargado de penas exóticas quQ van desde el "destierro" 
forma de castigo originada en la vida política de Roma, hasta el confinamiento, pérdida de los derechos 
ciudadcmos, patria potestad1 inhabilitación civil, etC

11 

"Nunca ha podido votar en una elección" 
"El ciudadano Chamarra tiene mujer y 4 hijos 
El fiscal militar debia de "prefijar" esta hojita en el encabezamiento del proceso, como la prefijo 

yo al día de mafrana en que cum¡.>lo 35 años de trator de vivir en Nicaragucr 
Así mis jueces sobrón mejut o quien van o condenar 

El Curnpleaños 
23 

Septiembre 

U N cwnpleaños espléndido 
Como todos los días, abrieron la celda cr las 6 y medk1 y pusieron sobre la terbio de madera 
dos rocillos tascados con unu mezclo de aguo, leche y dudoso café, dos punes y dos platos 

con arroz y frijoles, pero corno uyer vino lo Cruz Rojo y nos trajo cornidu de ltr ccrscr, nu toqLré el desayu-
no de la córcel · 

¿Puede uno esperar algo más espléndido ? 
Si no hubiera habido Cruz Rojo, el puerco desoyuno habría sabido sabroso, pero como tengo co

sas m~jorcs para comer/ lo encuentro puerco 
Esa es una muestro de la relotividcrd de las cosas, sobre todo si se torno en cuenta que aun el 

desnyuno Cruz Roja no tiene, en sí, nada de espléndido, comparado cun el que hubieru podido tornor en 
rni casa 

El hombre ha creado sus necesidades, y cucrndo los satisface uspira a llenor otros nuevas, que 
le son desconocidas y por lo tonto codiciables 

Lo cárcel puede tomarse como un ensc1yo de lu pobrezo absoluta/ y cierlomente que ésta no es 
tan mala como parece 

Cuando uno no posee nnda siente placer en la posesión de un alfiler, y ella demuestra que el 
sentido de la propiedod es ton inncrto ul hombre como el sentido del gusto, o del !neto Lo ccrrencia nbso
luta, da valor al olfiler 

Cuando tocJo el Universo de un hombre se concreta o cuatro paredes, el ciervo, o el alfiler, son 
lo totalidad del Mundo en que se vive Hocen el mismo papel de Jo Juno, objeto inulconzoble, pero Cllyd 
visión y compañío nos es tan grata Con un olfiler se posee el Universo 

En este mi trigésimo quinto cumpleaños, pasodo en Jo cárcel, bien puedo decir que me hcr traído 
o ello la repulsión que siento por la injusticia 

Como yo odio la injusticia, ésto se venga de mí y se me hace presente cada vez que puecJe 
Mis rebeliones comenzaron cuando ví que el Estado era lln botín poro Jos gobernantes, mientras 

el pueblo padecía flaco y enfermo, sucio y analfabeto, obligado al aplallso de quien le causaba el duño 
Escribí contra los magnates de nuestros minas de oro que dejaban grandes huecos en la tierru, y 

cavernas en los pulmones de los mineros Escribí contra los monopolios, contro Jos fraudes que perpetua
ban en el poder a los millonarios explotadores, y contra su egoísmo 

No hice diferencias entre quienes por alguna razón estaban conectados o mi persona o familia, 
y quienes no lo estaban 
, Quise por mi parte representar el papel de un hombre justo con los que trabajon en el periódico 
de mi padre, y al mismo tiempo que elevoba sus salorios, les dí bonificaciones y Servicio Médico Gratuito, 
cmtes de que el Estado se decidiera por razones de propaganda a establecer el Soguro Social 

Luché contro toda forma de explotación, sin explotcrr a nadie, más que a mi pobre mujer y o mis 
hijos, o quienes hasta el presente no he dodo ni caso propia, ni compañía perenne, ni seguridad futuro 

Todo esto ha sido uno rebelión, primero desarmoda y cívica, luego armada y violento, al cabo 
de lo cual, con 35 e1ños de vido, me encuentro preso,crCl/sodo de TRAICION A LA PATRIA, y de ser ene-
roigo del pueblo . 

Pero en medio de todo, estoy contento, porque a esto me ho llevodo un sentido cristiano de la 
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vida inculcado en mi corazón desdeÍa mnez por mis padres, y el cual, mucho más cetca de lo imperfec
to que de lo perfecto, tiene bastante parentesco con aquel ptecepto que manda "amar al prójimo, como 
te amos a tí mismo", lo que quiere decir amar al pueblo, que es el prójimo 

Talvez yo no he gozado de lo que se llama la vida, con la intensidod a que aspiran muchas de 
las personos que conozco, pero he gozado intensamente de la humanidad, viéndola y examinándola tal Y 
como es. 

Algo de esto comentaba anoche con un compañero quien junto conmigo y ot1 os a quienes algu
nos llaman "locos", se ha ido anuinando poco a poco al ponerse al lado de la gtan rebelión de la justicia 
y de la honestidad, contra la satrapía que ha instalado sus reales en Nicaragua 

La clave de nuestra desgracia, es muy sencilla luimos educados como c1 istianos Se nos casti
gaba desde niños duramente cuando mentíamos ·Se nos enseñó a dar de la nuestro al desvalido Se nos 
dijo que el robo, era un pecado gravísimo, y una afrenta irreparable Siendo de familia pudiente, siem
pre oímos dentro de ella alabar al pobre y respetar con gtan estima al humilde 

Nuestros primeros mios do vida transcurrieron dentro de una fé11 ea disciplina familiar, que ha
cío énfasis constante en lo que era el bien, y lo que ora el mal 

¿Qué roro tiene, entonces que estando impreparados pam ser hipócritas, ladrones, mentirosos, y 
explotadores del pobre, hayamos venido a demostrar ser unos inadoptados en este medio de latrocinio en 
que nos tocó vivir . ? 

Es más, durante el resto de mi vida, no pienso cambiar No poch ía cambim Estoy seguro de que 
tdmpoco ot1 os muchachos nicaragüenses que piensan corno digo, podrán cambiCJr 

La fecha de mi cumpleaños me sugie1e, que a pesm de todo, no ho petdido los 35 años que lle-
vo de vida , __ , 

La «Cera de Cirio» 
24 

Septiembre 

ME he divettido mucho con el centinela 
Nos contó que anoche un compaf'íero suyo había dispmado todo el "clip" de su rifle porque le 
salió el mdejo 

Dice el hombre que hay codejos neg1os, blancos y otJos que tienen un collar en el cuello, son 
como pea os lobos, y uno puede dispararles sin hacerles blanco · 

Solo hay dos modos de enfrentados Uno es el mismo que se usa pma lo "chancha brujr/' ron 
unn cutacha de cruz, y siempre que las estocadas vaynn dirigidos de tevés Otro es la "cera de cirio", que 
se obtiene en las Iglesias durante la Semana Santa Con ella se hocen bolitas, y cuando el Cl isticmo "se 
topa" con los descritos seres mitológicos, les tira la bolita de cera El cmimal se entretiene con ella por
que lo cera es bendita, y entonces lo sorprende la luz del día y perece como el Vompiro 

El Oficial del día, que es hombre bueno, nos ha dejado conversar con el centinela y todos he
mos disfrutado de sus cuentos por más de una hora 

Dice el hombre que hay otra substancia todavía con más poderes que la ceta de ci1io Es el "agua 
de rnuerto 11 

* * * 
Los campesinos creen en estas cosas, pero no tan ciegamente como uno pudiera pensqr ~~:Jan-

rlo los oye narrándolas , 
Una vez que el oficial volvió a cenm nuest1a celdas mis ¡ccuerdos fueron directamente a una 

conversación que oímos en un rancho mientra~ pasábamos la noch~ 
Llegamos a alojarnos allí sin ser esperados, y su dueña nos advil·tió que un su compadre, Juez de 

'Mesta iba a llegar pronto a dejar unos bueyes 
-No me le van a hacer nada -dijo- pero tampoco él va a verlos a ustedes 
Así se hizo el trato 
Nosotros éramos los últimos 15, y cuando al fondo del potrero se vieron los reflejos de la lám

para de batería del Juez que venía con los bueyes, la buena campesina nos pidió que entráramos en la 
porte trasera de la casa, lugar desde donde en silencio absoluto, escuchm-nos la conversación de la mujer 
con el hombre 

El marido de ella estaba también presente, pero no dijo jamás una sola palabra 
Ella comenzó a interrogar al Juez sobre los últimos acontecimientos y el Juez fue dando por

ménores de todo lo que iba haciendo la Guardia en nuestra persecución 
-Van quitando caballos, comadre -dijo- y al que se opone le ponen la máquina. 
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_Y quiét1es so11 esos r-evoluciotlUI ios? -preguntó élla 
-Vitn a r¡uc eso 6stó e111 cdado, cornoúrc -cot1testó él- qnddn vestidos como Guordias, rli< e 

la gente que no son ni libc1 o les ni conservodores, a "nodie" le han quitodo nadc1, y nd€n1<h 9ndabcm COt1 

un podt e cito 
La cnn1pesino ofo ron atención y en un momento del diálogo arrovcchó pc11a dcjat bien seña~ 

krcltt su roartodn, p01 si la Gumdia pasaba luego cerca de su toncho 
--Con que andan vc:;tidos como guordias con1podre¡ ¡ j Qt~irm dcci1 que si pn~cm por ClqtiÍ1 Cllnl~ 

qui~tO se conftmdc 1 vc1 dud ? 
- -Así ~s, n:;í és, con1ctdt e- cantes tuba el otro 
Luego hohloron ele ott as noticias 
Noticias impott-an1es paro lo;;; ccltnpcsinos. (hH-: In Boltu~',otn ha!JíCJ tnutudo clwJilí.hn; <JII~ f1 tu 

d<:-nr:io ht~bío tenido "pe~cque", y q11e el lonto de Juon (d lrKn idn d8 lo rarnpesit,n) hobÍtl idó ol pu~¡,¡~, '! 
111 l hobftt cornr1 a do cignn illos 

Entonces el Juez de Mc·)tn oft cdrí 5\J-s !JI opios e Í~Jr!ll illo.S n lo conwdt e, o.: ~~;tu rompt 6 \ inrn pn 
qurte"i dr;: Volcncin, ClUC no e1c111 putn lt~em, sino pwa no"iutro~.;, n qt!iBnc:: nos Í1nhín vis.to- podr:fr.-t pr.r 
ft dtn de toboco 

Lt mgo lo íOrt ió 
Fue 11na intcligeril o inJilt·ctn rp w rnoviliró ul Jucr ('(m 11nu 1 tJpiúez ndrnit nhle 
--Compndt e, le dijo, usté siat"!do "fucz" no debí o de andnr tnn solo en esto:; mo111e"' ~,¡ ln n ~~~ 

1 wn esr)'5 rcv0lucioníJ1 ios puede que me le vnyu n posw ul9o /v\ejor váyase Compnrh e dunJe rni Con-ln
dre Monc.hn Yo estó muy "escuro'' 

~Si Ccmndte, ya rnc voy ~rlijo el Juez Pero nnt(~s de snlir ror ln puerlo, r::llo lo rleiuvn prun 
1 r.n.,, dnrl0 qw" nn dr.hío dcsrcgnt sr In Mugnffiríl del cur-:-1 po 

Y 0l Ju~7 se fJJe ron 1(1 AAnqníficn, cpl8 tit!n8 corno fkS sobirlo, má:; nitos y rn~jmc3 pod·;¡ ~o;, rlu"? 
ki 11Ct1·o dG Citk(', y lo rutochn de C!Ul. 

La Fila de Ciegos 
25 

Septiembre 

1959 

O EBE hobcr habido olgun desperfecto en los instalaciones eléctricas porque se ha ido In luz 
Un rato después vinieton los oficiales con lámparas de batería y luego de 1 evisar las celdas vol
vieron a irse A c.ontinuación se escucharon los rítmicos estallidos de un motor de eme1 genria y 

t'egresá la claridad 
Las lámparas de batería de las oficiales y la oscuridad me hicieron recordar nuestras marchns noc

turnos on la montaña 
Nos agrupábamos de modo que cada uno pudiera tocar el hombro del que iba adelante Era11 

marchas lentas y penosas efectuadas dentro de una oscuridad profundísima, por vetedas llenas de lodo y 
de hoyos, muchos perdíamos pié cayendo dolorosamente al suelo con todo el equipo que portábamos, y así 
transcurt ían las horas, lentamente 

Cuatro, cinco, seis, y a veces hasta JO hotos contínuas duraban estas marchas po1 los senderos 
chontaletíos. Subíamos y bajábamos en silencio y sin luces de ninguna clase 

Solo quienes iban a lo cabeza estaban autorizados para encender un foco en coso de suma ne~ 
ccsidad Eran los guías que buscaban el camino y que proyectaban sus luces por escasos segundos cuan
do dudaban de hallarlo 

También los que marchaban atrás podían hacer uso de las luces si hctbía problemas, y si se rett a
saba el avance de la columna Ellos hacían pasar la voz de "esperar 11 y así lo9rábarnos reagrupm nos 

Desde la punta de la fila se adivinaba un foco lejano, a veces alto, cuando la cola estaba sobre 
un cerro, y a veces bajo, emergiendo de una hondonada. 

Piedras afiladas, charcos, raíces lucias por el lodo, troncos traicioneros, bejucos imprevistos, daw 
ban frecuentemente contra nuestros pies laceradosr o recibían nuestras manos tendidas hacia adelante para 
proteget al cuerpo del impacto 

El hambre y el cansancio desfiguran las sombras de la montaña Hay árboles que p01 ecen ca
sas, o ce1 ros y quebradas que a primera vista se figwan abismos 

Nuestros trajes verde oscut o llenos de Jodo y de suciedad, eran casi invisibles de noche y la 
tierra suave servía de colchón acústico al ruido de nuestros pasos Pocos hablaban, pocos fumaban, pero 
se oía de vez en cuando el estrépito sardo de una caída o el ahogado quejido de alguien que ttopezaba a 
ciegas con ,yn obstáculo del <;omina. 
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"El hambre y el cansancio piedras afiladas, raíces, charcos, troncos traicione1 os, bejucos inlprevis~ 
tos, daban frecuenfemente contra nuestros pies lacerados" 

Eramos uno extensa fila de ciegos 
Eramos hombres sin ojos que debían caminar únicamente guiadas par el ritmo del cuerpo de quiim 

ibn ndelcmte, como en un inmenso baile silencioso, dirigido solamente por las cndulw iones deí ramina 

* * * 
El rayo de luz emanado del foco de los oficiales hirió mis pupilas, y 1 eco1 dé aquella oscuridad 

pbsoluta de Chontales, hoy que las instalaciones eléctricas de Cosa P1esidencial tuvieron un ligero desper
fecto. 

Aquí viven tombién ciegos Los ciegos con ojos y con luz eléctrica, que gobiernan Nicaragua 

Las Palabras 
52 

Septiembre 
1959 

ME imagino que las palobras son objetos muertos Tienen que serlo 
Sólo cobran vida cuando se aplican correctamente al hecho o persona que les corresponde 
Así yo puedo llamar a un hombre "carretón", y no por eso deja de ser hombre Es decir que 

cuando aplico el vocablo 11Carretón" a un ser humano, aquél es un vocablo muerto, sin vida, y sin verdad 
Si las palabras tuvieran vida propia, se trastocaría el orden del Universo, porque correlian todas 

·9110s cjan¡:ando en una forma anárquica y representarían a su antojo lo que no pueden representar 
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Puta evitar este desmelen, el homb1o c1eadl>l del lenguaje ha dudo a cada palabro un uso, y un 
sitio reto los tiranos se cornplacen en vorimlos 

Por 111 cdio de ese artificio ha florecido en N icm ooua el comunismo, y en la República Dominicana 
ha nacido la "Pott ia Nueva'', que es lo misma antigua, solamente que mucho más desdichada 

La hurnanidad insensata y corliciosa, juega con esos muertecitos que son las palabras, obligán
dolos a rcp1 esentar papeles <]U e no les corresponden 

Así han nacido nuevas dimensiones contradictor ins en la vida espiritual de los pueblos, y vemos 
po1 ejemplo cómo, el ''buen vecino(/ no es más que el 11Compndte rico'' de Jo~ cuentos infantiles 

Rusia ha inventado el concepto de la "paz" para encubrir la guerra, y en casi todo el mundo 
a los Ministelios que tienen por objeto orgcmizar y hacer ésta, se les \loma de la Defensa 

Poco o poco el \enguoje (pOI<]Ue sus pnlnb1as son objetos muertos) se ha complicado al extremo 
de que llegará un día en que la humanidad no se comprendo 

En Nicomguo por ejemplo, y por una mzón de Estodo, cualquiera estó expuesto a que la lla
nie:n comunista, asesino, o ttaid01, con la misma violencia y mala intención con que pueden llamat lo hono
lable 

Existe además o\ agravante de <]Ue, a quien no es !ClCJtón lo llaman tonto y a quien uswpa o ro
bu, inteligente u homado 

Si los ralobt os son efectivamente set es rnurt to') y no rept esentan lo que dicen, es indispensable 
inventar ot1 o idiorno raro el conciet to de los hnmbt es El mutismo 

Y esto no es nuevo, rucs fue segUtarnente lc1 cottdu~;ión ci que llegó C1isto cuando dijo 
"POR SUS 0!3RAS LOS CONOCERCIS". 

En los improvisados ca1npamenios de n1.onfaiia, a veces se asaba un novillo 
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':Diario de un Cf'redo 
cpedro d-o~quin eh~morro e. 
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Nunca ha habído un Tlibunal tan telefónico como éste (En la foto los Cmoneles 
Apalicio Altola y José MalÍa Te1cmo) 

Justicia 
26 

Septiembre 
1959 

EL honorable Samuel Leibowitz, juez nortea 11ericano, regresó de Rusia horrorizado, no por el ré. 
gimen carcelario de los soviets1 sino por la:; incidencias de sus juicios penales 
En ellos no se concede al acusado ninguna oportunidad en el período investigatorio, y umca· 

mente se le permite defensa o examen de los testimonios que lo acusan, cuando estos han sido ya trabajo· 
samente acumulados por el Fiscal 

En la primera audiencia del Consejo de Guarra que nos juzga por "Traición a la Patria", hice 
ver que aquí estaba ocurriendo lo mismo, con violación de las leyes de Nicaragua, de lbs derechos huma
nos y de todo sentido occidental de justicia. 

Agregué que en anteriores consejos de guerra se había respetado aunque parcialmente, esa nor
ma esencial de juzgamiento, de manera que además se violaba ahora la ley propia de quienes nos juz
gaban 

La intervención oratoria produjo cuatro efectos 
Los 120 acusados aplaudieron 
El presidente del Consejo me acusó de cometer desacato por comparar nuestra justicia con la 

rusa El diario del gobierno dijo que jamás se había v'isto en el país un juicio donde la oportunidad de de· 
fensa fuera más amplia, y cuando quise volver a hablar, se me negó cuatro veces la palabra, por parte 
del Presidente del Consejo 

De regreso a mi celda, pienso ¿Qué diría da todo esto el honorable Samuel Leibowitz . ? 

1.: * * 
El tribunal que nos juzga, tiene varios teléfonos, una grabadora, y dos o tres micrófonos conec

tados a un magnavoz 
Asisten a él los periodistas, pero como los periódicos y cables para el exterior están censurados, 

su presencia no da publicidad completa al proceso 
Los teléfonos de nuestros jueces están en constante uso, y desde luego conectados con el exte

rior del cuartel en cuya sala de justicia se desarrolla el drama 
No sé de tribunal alguno sobre la tierra que sea tan telefónico como éste, pues aquí los apara

. ,!Os funcionqn a cada .momento, y es de admirar la gravedad de los jueces cuanto están usándolos. 
¿Con quién hablan ... ? 
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Conforme a la ley existe una jerarquía superior al tribunal, la cual se llama "Autoridad Convoca
dora11, y resuelve muchos asuntos del juicio, tales como recesosr sustitución de jueces, y otros 

Ejerce ese cargo el General Anastasia Somoza Debayle, Jefe del Ejército de Nicaragua, designa
do por el Presidente de la República, que es al mismo tiempo su hermano, y no cabe duda que los jueces 
en más de una ocasión (así lo confirmó el Fiscal hoy) se comunican con él, por ser la Autoridad Convo
cadora 

Repito que no existe tribunal sobre la tierra con tantos teléfonos, mucho menos cuando sus miem
bros pretenden ser como en el caso presente, un 11 jurado de conciencia 11 

¿Qué diría el honorable Samuel Leibowitz, de este incesante telefonear de un jurado . ? 
Quizá de haber sabido que en el "mundo libre" existía un caso como el descrito, en vez de via

jar de New York a Moscú, hubiera venido a disfrutar de sus vacaciones a Nicaragua, país bello en extre
mo y donde además de encontrar rarezas jurídicas, hay sábalos, merlines, y otros peces que hacen disfru
tar al turista 

Pero el juez Leibowitz no puede estar informado de esto porque cuando los despachos de las 
agencias periodísticas norteamericanas no están censuradas como ahora, nada dicen sobre Nicaragua, y 
cuando están censurados tampoco, a excepción en ambos casos, de lo que el gobierno, quiere que digan 

El Rico Epulón 
27 

Septiembre 
1959 

E
N la audiencia de hoy, el Presidente del Tribunal volvió a mostrar su hostilidad hacia los de-

fensores , 
Cuando ellos piden la palabra, él hace como que no oye, y además, a cada momento declara 

que el tribunal es incompetente para resolver asuntos relacionados con los acusados, porque estos aunque 
bajo la jurisdicción del tribunal, dependen de la Autoridad Convocadora 

Es a ésta, especie de dios terrenal, a la que hay que dirigirse siempre, aun para obtener una 
consulta entre el abogado defensor y el acusado, fuera de la sala de justicia, es decir en el establecimiento 
penal donde el acusado se encuentra 

El Presidente me dejó hablar por fin, luego de varias peticiones, advi•tiendo con un' humor de 
dudosa hilaridad, que podía hacerlo, pero no para referirme a Rusia 

Con ello quiso recordar la comparación que yo hice entre la justicia soviética y la nuestra. 
Dije cuatro tonterías sin importancia y de regreso a mi celda pensé en Rusia y en los Comunistas 
El comunismo es una herejía cristianar o un cristianismo sin Cristo, y la seudo democracia que 

vivimos nosotros/ también 
Peor aún, los demócratas que gobiernan algunas satrapías latinoamericanas, son tan cristianos 

como el rico Epulón y quizá por su semejanza con este personaje, se dicen y se sienten anti-comunistas 
Pocos conceptos tan vacíos y comunes existen como ese del anti-comunismo puro porque no sig

nifica nada, sino que quien lo adopta como único escudo de batalla, no tiene pensamiento propio y sólo sa
be repugnar del pensamiento ajeno Además, pocos anticomunistas ha habido como el rico Espulón 

Los comunistas son más cristianos que el Rico Epulón, y producto de este último 
Y o no soy comunista porque soy Cristiano, pero tengo que reconocer que no odio a aquellos co

mo se supone que debía de ser mi deber odiarlos para pasar por un verdadero demócrata, al estilo del ri
co Epulón 

Digo que nuestra seudo democracia es un cristianismo sin Cristo, porque a semejanza del cris
tianismo predica la igualdad, la justicia, la fraternidad, el amor a los desvalidos, la verdad, el deber de dar 
de comer al enemigo hambriento y de beber al prisionero sediento, pero a diferencia de Cristo en vez de 
vivir sus propios evangelios, los hace imprimir en folletos y periódicos y ejecuta todo lo contrario de lo que 
ellos mandan 
. Nuestros gobiernantes son una mezcla del rico Epulón, y el fariseo que entregaba una mísera 
limosn0 con estruendo, para que todos supieran de su generosidad, sin que ésta menguara sus bolsillos 

Pensando que al menos en Rusia no está demostrada la existencia del Rico Epulón, en su for
ma moderna de tirano millonario, fabricante de cepillos de dientes o Rey del petróleo, no puedo dejar de 
sentir cierta admiración por los rusos. 
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Invasión 
27 

Septiembre 
1959 

Los marcianos pueden invadir la tierra, peto no los terrenales 
Los alemanes invadieron F:ancia~ y lo~ norteamet ic:mos y fran~eses .i.nvadh:ron ~tali~ 
Pero ¿puede un norteamencano rnvadtr Estados Untdos, o un mcaraguense mvadtr Ntcaragua ? 

Hablando de elementos físicos como el agua, la palabra innundación, equivale a la de invasión 
Así, por ejemplo, el mar puede innundar la tierra, y una ciudad determinada (por analogía) pue

de verse "innundada1
' de automóviles 

Ambos conceptos tienen algo en común, que es la penetración masiva de un elemento extra
ño, en otro 

La invasión va ligada invariablemente a la ruptura de una frontera, que hace literalmente avan
zar la frontera enemiga regida por bandera, pueblo, o raza de nacionalidad distinta, sobre la frontera pro
pia 

Es un concepto total cuantitativo, y ni siquiera puede usarse cuando en una guerra internacio
nal un país hace ataques aislados, como incursiones aéreas, contra otro Estado 

En este caso se habla simplemente de incursiones, no de invasiones 
Invadir es rebasar, quebrantando la soberanía en beneficio de otra fuerza soberana y extraña al 

territorio y la soberanía rebasadas 
Nunca se dijo de un revolucionario que pudiera invadir su propia Patlia, aunque viniera del ex

tranjero, porque el simple hecho de cruzar una frontera, no es invadirla/ así como no es allanar una mora
da el hecho de romper una puerta 

Yo puedo romper la puerta de mi propia casa, sin cometer el delito de allanamiento, porque la 
casa es mía 

Así también puedo entrar a mi país sin pasaporte y armado para revolucionar en él, sin inva
dirlo, porque no me es extraño 

Toda la acusación que se nos hace por TRAICION A LA PATRIA, se basa en que según el fis
cal, hemos invadido Nicaragua 

Pero resulta que el Fiscal, o no sabe emplear el lenguaje por falta de ilustración, o lo emplea 
torcidamente por malo intención 

Un nicaragüense, o 100, no pueden invadi1 Nicaragua, porque no son extraños a ella 
Esto es tan evidente como el hecho de que el mar no puede innundar al mar 

Fuera de la Ley 
28 

Septiembre 
1959 

TANTO el Fiscal como el pequeño Dios Terren.al que hace de Autoridad Convocadora, y algunos 
otros miembros del ejército creen que nos han regalado la vida 
Ciertamente no andan lejos de la verdad, pÚes en otras ocasiones los prisioneros revolucionarios 

no han logrado entrar vivos a Managua Pero eso no quiere, decir que tengamos que agradecer a nues
tros vencedores el que ahora, por no habernos quitado la vida, quieran a toda costa quitarnos la honro, 
declarándonos traidores a la Patria 

Peor es ésto que aquéllo, au11que quizá más higiénico porque nadie se llena de sangre 
Tanto Luis como yo, (juntos ahora en la misma celda) supimos que un grupo de "liberales" ha

bía insistido ante los Somoza, sobre la necesidad de que varios de nosotros muréramos en el camino 
Quizá para aplacar los instintos de esta jauría, es que han inventado el cargo de traición, con 

el objeto de marcarnos para el resto de nuestra vida Pero, pod1án hacerlo ? 
Ellos pertenecen a esa clase de espíritus faltos de talento que creen haber descubierto la 1uina del 

enemigo, falsificando la justicia y urdiendo la calumnia. 
No pueden proceder de otro modo, porque ya han falsificado su alma y vendido al mejor pos

tor con dinero contante y sonante los virtudes naturales con que las almas nacen 
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Volviendo al Fiscal, hace dos días (e dijo a un compañero, que como nosotros nos pusimos "fue
ra de la Ley" lo natural era que nos mataran 

Este pensamiento y lo que cuento del grupo de liberaleG, revela el sentimiento "legal" que priva 
en muchos importantes sectores del gobierno Nicaragüense 

Estamos aún como en el "Far West", donde solo había una ley 
No puede concebirse un pensamiento mas simplsta que el expresado por el Fiscal 
Sólo le faltó decir en alabanza de quienes no nos asesinaron y para justificar el proceso por TRAI

CION A LA PATRIA, que hace cien años, y en Africa, hubiera sido muy bien visto que nuestros vencedo-
res nos comieran asados ' 

Los acusados en la sala llamada "de Justicia", del Cainpo de Ma1te 

La Comedia 

PRIMER ACTO 

SE abre nuevamente el juicio 
Dice el Fiscal 
-Cuartel General, General de la Guardia Nacional 

Dice el abogado Dr Luis Pasos 
-Eso de General general, es como decir abracadabra. 
Dice el Fiscal 
-Del Jefe Director, General de Brigada, General fulano de tal 
Asunto a tratar 
Dice el defensor Doctor Agapito Fernández 
-Del Jefe Director al tambor Mayor 
Dice el acusado Luis Cardenal 

28 
Septiembre 

1959 

-Me declaro culpable (pausa) de amar a mi Patria sobre todas las cosas, después de Dios 
Dice el Presidente del Tribunal al Capitón Preboste 
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-Vaya y quite aquella _grabadora que está registrando Jos discursos, y que fue introducida por 
los periodistas 

{El juicio es público) 
Queda solamente la grabadora del Estado 
-Dice el Presidente del Tribunal 
-Los abogados podrán hablar, pero los voy a citar por sus nombres en orden alfabético Y en-

tonces cita 
Córdoba Rivas, Rafael, y éste habla 
-No pueden ser traidores quienes son patriotas. 
Argüello Hurtado, Roberto, y éste pasa al estrado El orden alfabético baila, y el abogado Dr 

Luis Pasos aclara 
De atrás para adelante, la "C1

' es enterar a la 11A". 
Habla el acusado Pedro J Chamorro 
-Ni somos invasores, ni somos traidores 

de infamia 
Por dar el pecho y venir de frente, quieren cubrirnos 

sos) 

Habla el Dr Eduardo Conrado Vado y dice: 
--Si alguien puede enjuiciar a estos muchachos, es el pueblo porque no pudieron liberarlo {Aplau-

El Presidente del Consejo se sulfura y grita Toca su timbre y golpea la mesa. 
Dice 
-Aquí no estamos en un circo. Es prohibido aplaudir, y si el Dr. Conrado quiere discutir de po-

lítica conmigo, "podemos agarrarnos a las tapas afuera". {Textual) 
Conrado Vado, contesta 
-Y o no soy payaso 
Hablan Luis Anclara, y otros 
Queda el incidente flotando en el aire, y alguien dice quedamente 
-¿Qué dirían en un circo, de este circo ? 
Baja el telón Es hora de almorzar. 

ACTO SEGUNDO 
Sube el telón 
El Presidente anuncia que la "prosecución" {el fiscal) tiene la palabra 
Otra vez se oye recitar con voz casina y lejana, el abracadabra, y se pasa del Jefe Director al 

tambor Mayor 
Habla el Dr Morales Cruz, acusado y defensor 
El fiscal tergiversa sus palabras, y Morales Cruz dice 
-0 el Código Militar de Nicaragua no está escrito en español, o yo en los 4 meses que llevo de 

estar preso, he perdido la facultad de hacerme entender. 
El abogado Dr Carlos Cuadra Pasos dice 
-Es el Código el que no habla español 
El fiscal ha almorzado El Presidente del Tribunal se toma una Alka-Seltzer 
El fiscal dice como las anunciadores de los aeropuertos 
-Su atención por favor!!! su atención por favor!! 
Se oyen risas y comentarios apagados y comienza la lectura de un escrito 

-Hay un antecedente -dice- de otra acusación por traición a la Patria Había un Presiden
te limpio, puro, honorable. 
Lo sacaron del poder las maniobras de Jos conservadores en el año de 1926, y luego, para impe

dir que el Vice-Presidente también limpio y honorable ocupara la Presidencia, lo acusaron infamemente de 
traición a la Patria, porque quiso reconquistar el poder con una revolución armada- Ese Presidente se 
llamaba Juan Bautista Sacasa 

Entre bastidores se comenta lo siguiente 
1) Al Dr Sacasa no lo acusaron por traición, sino por conspiración política para alterar el orden público 
2) Al decir el Fiscal que acusar de traición a un revolucionario en 1926 fue injusto e infame, confiesa 

que la acusación similar hecha en 1959 por él mismo merece igual calificativo 
3) Este mismo Dr. Sacasa es el que fue echado del poder por Somoza, quien le había jurado lealtad, co

mo sobrino y Jefe del Ejército. 
4) Si el Fiscal continúa hablando de Sacasa y sigue punto por punto su historia, se va a ganar un Con

sejo de Guerra, por defender a Jos acusados, y acusar a los Somoza 
• • • 

Hemos pasado un día agitado, pero divertido No hemos ido al circo, pero hemos asistido a un 
nuevo género del Arte Teatral, puesto en práctica con gran suceso y resultado en el Campo de Marte de 
Managua, que es al mismo tiempo el abracadabra donde truena con más resonancia y descabellado dolor, 
el humor del tambor Mayor del Jefe Director. 
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Corroncha 
29 

Septiembre 

1959 

O OS días más de sesiones 
Formidables discursos de la defensa, y un Presidente de lribunal que ya permite aplaudir 

Se ha demostrado hasta la saciedad que no puede haber en nosotros traición a la Patria, pero 
nadie se ha dado cuenta de ello más que nosotros y el Tribunal 

La 11emisora de la Paz11 trasmite las noticias al revés Los cables al exterior se censuran y tergi
versan Los diarios son macheteados por el censo1 1 y sólo el periódico oficial, 11 Novedades 11

, que está al 
servicio de la "democracia"1 puede explayarse en lt;ls crónicos/ porque también cambia los conceptos y di
ce lo que conviene a los acusadores 

El fiscal ha sido cogido una y otra vez en flagrantes mentiras Con un descaro sin límites afir
mó que se nos había dado oportunidad de defensa en el sumario, [lelo que no la habíamos querido 

Reynaldo le replicó 
-Cuando yo- le pedí al Fiscal que cesara mi incomunicación, me dijo que ella cesaría cuando 

acabara la investigación (sumdrio) 
Luego Reynaldo preguntó a todos si se les había permitido defenderse en el sumario, como Jo 

manda la Constitución 
Todos gritaron NO!! 
El fliscal es tonto, pero descarado 
A uno de los muchachos le dijo sin ambajes de ninguna clase 
-Yo sé que para ser Fiscal en estns cosas, se necesita tener una gran '1corroncha" 
Y es verdad Para menrir y pma.difamar impunemente a 107 prisioneros~ no se necesita ser ar

tillero como es el Fiscal, ni Capitán1 ni General, sino una sola cosa Tener "cOJroncha 0
, término que en el 

lenguaje vernáculo nicaragüense significa, set descm a do y no tener vergüenza 

Traición 
29 

Septiembre 

1959 

TRAICION viene del latín "traditcre", que quiere decir entregar 
La figura clásica del traidor es la de Judas Jscariote, y JesCts mismo definió la palabra traición 
al decir a sus apóstoles "En verdad, en verdad os diga que uno de vosotros me entregará" (Lu-

cas 13, 21) 
Lucas, Marcos, y Mateo, también podrían enseñar al Fiscal, cómo usar fa palabra conque dia

riamente ensucia su boca Lucas dice hablando de Cristo que Judas fue a tratar con los príncipes de Jos 
sacerdotes y los oficiales J/la manera de entregárselo/' y que ellos se '/alegraron y convinieton con él en dar
fe dinero1

' 

Por estas razones, dijo el abogodo Dr Luis Pasos, que la traición presupone la entrega de algo 
y desde Juego alguien que recibe lo que se entrega Si a esto se agrega que para haber traición a la Pa
tria se necesita entregar a ésta, o una parte de ella, se completa la figuta con un triángulo, que sólo pue
de tener tres lados 

a) Entregar 
b) de la Patria o parte de ella 
e) a persona extraña que recibe la entregado. 
Ni el Fiscal ni el pequeño Dios terrenal que hace de autoridad Convocadora, pueden hacer un 

hiángulo de 2 lados1 o un círculo cuadrado/ ni pueden tampoco acusarnos de traición 1 puesto que ni he
mos entregado algo de la Patria ni exi,te quien haya recibida algo de nosotros 

Decir que una revolución es una t!aición 1 es estúpido/ pero hay 1azones que en la historia han 
llevado a las tiranos a obrar de modo parecido Así Napoleón decía "A todo motín triunfante se le llama 
revolución, y a todo revolución fracasada se le quiere llamar motín" 

El abogado Fernando Zelaya, modificó esta frase, haciendo otra que explica en cuatro palabras 
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la historia de Nicaragua bajo la égida de los Somoza. Dijo Zelaya: "A toda traición triunfante se le llama 
revolución, y a toda revolución fraeasada, se le quiere llamar traición". 

Somoza García traicionó 3 veces a tu tío Juan Bautista Sacasa, arrojándolo del poder Como fa
miliar, como soldado que le debía obediencia, y como miembro de su propio partido 

También Somoza García y sus hijos traicionaron al Presidente Leonardo Argüello, echándolo del 
poder y declarándolo loco 

A estas dos acciones de nuestra historia, se las puede llamar, la "revolución gloriosa", pero a 
nuestra revolución fmcasada, hecha abiertamente, sin entregar nada más que nuestros cuerpos a la lucha, 
y nuestros espíritus a la Patria, se la quiere ahora llamar traición. 

El Dt Pedto Joaquín Chamorro dhigiéndose al Tribunal pata notificarle en nombte de sus compañe10s, que todos 
renunciaban a defenderse 

Sin Defensa 
30 

Septiembre 
1959 

HEMOS llegado a la conclusión de que toda defensa en el Consejo de Guerra, es imposible 
El Presidente del Tribunal, ha dado ya opinión en los periódicos El Juicio no es público El Fis
cal miente y sus mentiras son aceptadas Han rechazado todas las peticiones y argumentos de la 

defensa, porque estamos. condenados de antemano 
La sesión de hoy fue muy hermosa 
El Dr Carlos Cuadra Pasos pidió libertad y publicidad para la Defensa 
Se le dijo que había suficiente 
El Dr Andar a mostró un periódico en el cual aparecía el Presidente del Tribunal dando opinión 
Se le contestó que un periódico (a pesar de que el citado es oficialista) no era prueba 
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El Dr Luis Pasos dijo que la defensa estaba imposibilitada físicamente de proseguir 
Se le dijo simplemente que eso no era cierto 
El Tribunal agregó que los cargos y especificaciones por traición a la Patria estaban "técnica

~,·mente correctos'', y que proseguía el juicio 
Pedí la palabra en nombre de 1 05 acusados, y leí un documento firmado por todos 
En él se dice que en vista de la parcialidad y notoria injusticia del Tribunal que impide toda de

f.ensa y no presta oídos a razón alguna, pedjmos a nuestros defensores que se retiren 
El Tribunal se desconcierta Los abogados se levantan y abandonan la sala Los acusados aplau

den y luego, de pies, cantan a coro el Himno Nacional 
Es un momento inolvidable 
Entran más soldados armados a la Sala de "Justicia", y el Presidente grita, hasta que se hace 

silencio 
Luego el Fiscal dice que yo estoy engañando a los muchachos, y que va a leer la lista de todos 

para que confirmen la petición que he hecho 
Uno por uno van diciendo 
-De acuerdo con la petición y más de alguno agrega 
-De acuerdo y listo para morir 
Fusílenme .. 
Sólo seis piden defensor Seis que inmediatamente después son puestos aparte, con mejor trato 

y bajo el ala protectora de la Fiscalía 
Hemos decidido no defendernos porque no queremos ser cómplices de nuestra p10pia ruina 
Esto es una farsa, y no estamos dispuestos a participar en ella 
Hasta el día de hoy se trataba solamente de si el Tribunal aceptaba o no juzgarnos por TRAI

CION A LA PATRIIA, pero una vez que ha aceptado semejante monstruosidad, tenemos que poner las 
cosas en su punto 

Nadie puede juzgarnos por traición, mucho menos personas cuya condición moral, (por estar al 
servicio de una tiranía), es tan baja 

No aceptamos juicio de ninguna clase, mucho menos este remedo de proceso 
Somos patriotas, luego no podemcfs ser traidores 
¿Qué pasará después de ésto ? 
Con defensa o sin ella, seremos condenados, pero al dejar bien claro que no permitimos que se 

dude siquiera de nuestro patriotismo, adquirimos un nuevo compromiso de Juchar contra quienes manchan 
el honor de la Patria con este asesinato de la justicia 

* * * 
Las informaciones de todo lo ocu1 rido ayer están cambiadas en los diarios oficiales 
El representante de la AP es un empleado de los Somoza que te1giversa la verdad, y el de la 

UPI, también alto personero del Gobierno, ni siquiera llega al Consejo 
La OEA, y su comité, de Derechos Humanos, son una farsa. 
América no puede siquiera oírnos 
Nuestra pequeña tragedia interesa menos que un juego de beisbol, o que una rutinaria presenta

ción de credenciales 

Herodes actual 
30 

Septiembre 
1959 

MI posición y la de todos los demás que han retirado su defensa es clara Nadie tiene derecho de 
acusar por traición a la Patria, a quienes han querido dar algo por ella 
A cualquier potestad o poder, nosotros los presos, reos, acusados, o como se nos quiera llamar, 

le negamos ese derecho 
Nos asiste la razón de nuestras acciones, y la fuerza de nuestro sufrimiento 
Nos han vencido, pero no nos podrán humillar, porque todo puede el hombre quitar al hombre, 

aun la vida, menos el honor 
Dios ha permitido que se nos ponga en una nueva encrucijada Nos ha dado a escoger, entre 

someternos a la mentira y la abyección, o beber la copa amarga de la soledad y la tristeza Nosotros mis
mos nos condenamos a ésta lanzando sobre el Tribunal la acusación de ser injusto y parcial, y negándo
nos a ejercer cualquier defensa 

Lo mismo hizo Cristo ante Herodes, y de ese modo nos enseñó que él no tenía una mente adap-
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tadd a lds exigencias de la hipocresía Cristo sabía que iba a ser crucificado, y entonces, ¿para qué dis-
cutir con Herodes ? ' 

Nuestro Herodes está furioso y ha mandado que nos pongan incomunicados y nos vistan con los 
patrióticos trajes a rayas que usan los demás prisioneros 

Ahora representamos más que nunca a Nicaragua A la Patria que desde hace 25 años está ves
tida así, encarcelada y con cadenas ¿Por qué no íbamos a ponernos nosotros el mismo uniforme que usa 
ella ? 

El Tribunal está en receso buscando abogados para que nos defiendan de oficio Ellos necesi
tan seguir la farsa hasta el final, y no pueden comprender lo que sabemos bien nosotros qué cosa es la 
Patria, y qué cosa es ser nTraidor" 

Todos mantienen una gran actitud. Serenos, todos firmes en no aceptar que se les complique en 
la farsa por medio del nombramiento de defensores 

Hay 1 O excepciones Diez que según palabras de un carcelero, están ahora bajo la protección 
del Gobierno, y pueden pedir lo que deseen 

He rezado a Cristo Al Cristo de que habla Monseñor Fulton Sheen, cuando dice "necesitamos 
un Cristo que restaure la indignación moral, que nos haga odiar el mal con intensidad apasionada, y amar 
el bien, hasta el punto de que podamos beber la muerte como bebemos agua" 

Estay indignado!! .. 
Rezo al señor a quien los Benedictinos y T repenses recuerdan todas las madrugadas en las mai

tines, que los protege de "Og, rey de Basan, y de las que devoran a su pueblo como si fuera pan" 
Esa indignación contra la maldad, me da fuerza, y así es que puedo esperar, y tener fe 

Semilla de Odio 
1 

Octubre 

1959 

L
OS Somoza han cometido un gravísimo error que quizá no puedan reparar jamás en su vida 

Un error que les va a costar caro, al hacer que un Tribunal compuesto por oficiales del Ejér
cito ofenda a 107 muchachos de todos los sectores sociales del país Están firmando un pacto 

de odio y rencor entre un extenso sector popular y el Ejército. 
Después de la revolución no maltrataron físicamente a esos muchachos, (al menos en su gran ma

yoría), y con ello consiguieron que la opinión respecto al Ejército mejorara notablemente Pudo ser el co
mienzo de una nueva época en la cual la Guardia Nacional y el pueblo de Nicaragua hicieran definitiva 
amistad 

Pero luego de aquella buena acción vino una mala, horrorosa La Guardia Nacional reprimió una 
manifestación estudiantil en León, masacrando a cerca de 100 estudiantes El saldo fue de 4 muertos y 60 
heridos Hubo agitación, protestas, manifestaciones, presos, motines, incendios y otros disturbios El Go
bierno se mantuvo y logró que retornara la calma, aunque sin apaciguar el rencor de muchos sectores ha
cia la Guardia Nacional 

Apenas pasado eso, se obliga a la Institución Armada, a echarse a cuestas el pesado fardo que 
significa ofender a 107 jóvenes del país achacándoles injusta y cruelmente el más grave cargo que la hu
manidad conoce 

El asunto, como es natural, ha sido vista con desagrada por muchos miembros de la Gumdia, la 
cual tendrá que cargar con una mancha que los Somoza pretenden echar sobre sus enemigos 

* * * 
Hoy en la mañana fuimos otra vez al Conseja, pero todo aquella es un caos desde que nos he

mos negado a seguir la farsa 
El Fiscal se limita a invitar a quienes deseen nombrar defensor, para que vayan donde él, y na

die le hace caso 
Los Somoza han comenzado a enviar razcnes. 
Al padre de Ayón le dijeron que si su hijo nombraba abogado, Luis Somoza le garantizaba que 

saldría libre 
La respuesta del muchacho fue certera 
-Dígale que no!!! y que, además, no creo en su palabra 
Ofertas similares se han hecho a Wicho Rivas y a Jerónimo Parodi, pero ambos han contestado 

negativamente 
Al Dr Manuel Morales Cruz uno de los miembros del Tribunal le dijo que los condenados iban 

a ser sólo siete, y que por lo tanto la decisión de retirar defensores dañaba a la mayoría 
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Es el colmo, que antes de comenzar el Juicio, ya sepan hasta quienes van a ser condenados y 
no tengan empacho ni verguenza en anunciarlo 

A Reynaldo lo puseron como castigo en "la chiquita", porque según ellos entre Reynaldo y yo, 
1t,emos influenciado a los muchachos para que asuman la actitud de dignidad que han demostrado 
'-. El Fiscal grita desesperado que es una falta de humanidad permitir que "estos pobres mucha
chos no tengan defensor,, y en una de sus intervenciones solitarias1 proclamó que 11nadie puede renunciar, 
aunque quiera, al Sagrado Derecho de la Defensa" 

Parece mentira que sea el mismo hombre que hace solamente dos días, dijo que en el período 
investigatorio del juicio/ nosotlos habíamos renunciado a defendernos 

El juicio se ha desmoronado 
La farsa llena de oropeles y disfraces, luce ahora como luciría una compañía de cómicos, a la 

luz del medio día, y después de un aguacero 
El Presidente del Tribunal ya ni siquiera muestra su tan estudiado aire de severidad, y no hay 

en todo el recinto, de la llamada sala de justicia, una brizna de comportamiento serio 
La última decisión a que han llegado, es la de hacer que la autoridad convocadora, nombre unos 

tantos defensores que ejercerán "de oficio1
' su histe e inútil papel 

Si esto ocurre, el pequeño Dios tg_rrenal, va a poseer dentro de poco un retablo de títeres más 
famoso y completo r¡ue el de aquel 11maese Pedro 1

' de Don Quijote/ y la justicia americana, un anteced~m
te jurídico de nota 

La Omnipotente Auto1 idad Convoca dora habrá nombrado mañana a los acusados/ al acusador1 

al Tribunal, y a Jos defensores 

El Círculo Cuadrado 
• 

3 
Octubre 

1959 

VARIOS padres de familia han visitado al Arzobispo para pedirle que intervenga ante los Somo-
70 haciendo que retiran el cargo infame de traición 
No sabemos aun los resultados, pero es obvio que la gestión encaja perfectamente dentro de 

las atribuciones del prelado 
'

1 Estuve en la cárcel/ y me visitasteiS 11

1 dice el evangelio 
Mientras se dilucida este punto, el titular de la "Autoridad Convoca dora" que tiene fábri~as e 

industrias de toda clase, está montando una nueva, que con toda seguridad colocará a Nicaragua entre los 
países más avanzados del mundo 

La fábrica va a producir "abogados defensores", y realmente que nadie había pensado antes en 
la posibilidad de explotar un negocio semejante 

No creo que las ganancias del p1omotor en el campo económico vayan a ser cuantiosas 
Quizá hasta tenga pérdidas, pero la nueva industria dará mucho prestigio al país, y colocará a 

Nicaragua junto a las grandes potencias, en materia de descubrimientos 
Fabricar abogados defensores por parte del acusador, no es tan difícil como poner en órbita sa

télites artificiales, pero en la mentalidad retrógrada de la civilización occidental, ha sido hasta la fecha 
equivalente a dibujar un círculo cuadrado 

Sin embargo, la fábrica nicaragüense de tales sujetos comenzará su producción a más tardar el 
lunes y ya se comienza a hablar de los diferentes modelos que proyecta lanzar al mercado su progresista 
y dinámico dueño 

Estos modelos hasta la fecha son tres 
Según dicen los entendidos, el primero tendrá la atractva característica de una trasmisión incon

dicional, aparato mecánico que lo hará actuar a imagen y semejanza de su creador, aunque disimulada
mente vaya a parecer que actúa con independencia de aquél 

Pintado todo de negro, de líneas gruesás, el "Prestigiado Liberal" será estereofónico y sublime 
cuando se le incite a hablar de sus diseñadores, pero estridente y cacofónico, cuando tropiece con algunas 
críticas para éstos 

El segundo modelo será más modesto, y aunque sus reacciones estarán calculadas para hacerlo 
aparecer como un sujeto totalmente desligado de la fábrica, tendrá su propio sistema de trasmisión incon
dicional, lubricado con l'nonedas de plata, o billetes de banco 

El tercero será distinto de los otros dos 
Será un modelo de defensor estilo militar Seco, cascado, obediente y descarado, como el Fiscal 

Una especie de vehículo deportivo con una sola velocidad, sin arranque autónomo, y sin cambio de reversa 
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El dinámico fabricante tiene,.ya lista su línea de montaje Dentro de dos días, el estúpido mun
do Occidental que vive pendiente de los cohetes de N ikita Khrushchev, se sorprenderá de ve1 cómo, en el 
propio centro de las Amé1icas un sabio joven de gran perspicacia y talentos más pesados que las monedas 
romanas de ese nombre, dará el pt imer paso en firme para desmentir las teorías matemáticas que la hu
manidad cultiva desde Pitágoras 

Con mano serena trazará sobre las páginas de un proceso los rasgos de un círculo cuadrado 

Amanecer amargo 
5 

Octubre 
1959 

' ~ 

U N amanecer amargo tAe despierto a las 5 ele la mañana en una celda del Primer Batallón 
Vine ayer aquí después de la fuga de, Luis, y me quit~ron todo,_ hasta el cepillo de d~entes , 
LUis s~ íue en la noche del 3 El 4, d1a de San Franc1sco, la vida paralela que hablamos lle-

vado él y yo, se bifurcó de una maneta 1temr.llda 
Hacía tiempo que nos hoHábamos en celdas diferentes, divididas hasta el techo ror una pared 

do pied1a 
Un hoyo por el cual nos comunicélbamos y yo estuba ag~ande~ndo, había sido tapiadao c~)¡nple~ 

-tomen te 
El día que Luis se fue llegó en la tarde un sacerdote a dat nos la Cornunión Luego aquél me 

dijo, mienttas pasaba o mi lado pmo dirigirse a su celda, que ese día iba a irse 
Yo no tenía los medios necesarios para seguirlo Tapiado el hoyo, apenas podía pasarle con di

ficultad una palabra de aliento y de espcJOJlZO 
Por ese precario y hediondo "teléfono" que era al mismo tiempo un estrechísimo albañal, nos ha

blamos tres veces 
Mientras él se c.Jisponía a la fuga, yo vigilaba la casa en que conversaban los oficiales, y daba 

cuenta a l uis de cualquier novedCid 
Era difícil hacerse oít, tenía que acostarme en el suelo y metet cctsi la boca en la pequeña hen-

didura 
A medida que pasaba el tiempo, fuí sintiendo muyor angustia de quedarme solo, pero no habío 

otra solución Iba ele mi camarote a la pue1ta, y de ésta a aquél El centinela estaba en su lugar, frente 
a mí, y de vez en cuando sosteníamos una pequeña conversación 

A las 9 de la noche todo estaba en calma y citado por Luis para esa hora en el albañal, oí que 
me decía lleno de emoción 

-Todo listo Me estoy pintando 
Y mi voz se perdió en el cana/ita, refugio de cucarachas, al contestarle 
-Que te vaya bien y que Dios te acompañe 
Volví a mi camarote Me senií abatido ante la impotencia obligada de mi situación y tuve la 

certeza, la absoluta certeza 1 de CJUe Luis se iría sin ningún tropiezo1 logrando el mejor premio de su ClU

dacia 
Oí wando traspasaba el techado con su pesado cuerpo Fue un sonido metálico idéntico al que 

se puede escuchar cuando arrastran un saco de café sobre una lámina de zinc Me levanté, y coní a la 
puerta, pero el centinela no daba señales de haber oído nada, y los dos oficiales que estaban en la covacha 
del destacamento continuaban perezeando tranquilamente en sus mecedoras 

Pasaron 1 O minutos, durante los cuales estuve junto a la puerta tratando de ver si había algu
na reacción 

Luego volví a mi camarote, y esperé Esperé mucho tiempo frente a una veladora que había en
cendido a la Virgen Milagrosa 

LUJs debió haber caminado con naturalidad sobre la carretera que va a la 1 esidencia de Anastasia 
Somoza Debayle Vestido de oficial del Ejército y pintado de negro era difícil que lo reconocieran Pasó 
así cuatro puestos militares, y se encontró luego en las calles de la ciudad 

Cuando pensé que todo estaba hecho me miré en el espejo de mis reflexiones Estaba mas so
lo que nunca, y sabía que en cuanto se descubriera la fugo/ toda la cólera descargaría sobre mí 

Mi celda era distinta de la de Luis y aun cuando hubiera tenido instrumentos iguales a los usa
dos por él, la ubicación del centinela, la puerta, y la altura del techo eran factores que disminuían nota· 
blernente para mí toda posibilidad de fuga 

Estaba solo, y sin 1 emedio 
Una pared de 30 centímet1 os de concreto, había sido, por así decirlo, la represa divisora de las 
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aguas A un lada un hombre corriendo hacia el cauce normal de la libertad Al otro, una existencia que 
se hundía más en la tristeza de la prisión 

La pared, horadada apenas por el agujero en donde solían refugiarse las cucarachas, sólo había 
permitido el tránsito de la noticia en que se anunciaba aquella bifurcación 

Esperé mi destino sin tranquilidad 
Alegre de saber seguro a Luis Triste de verme irremediablemente estacionado, como un muet to 

consciente, o como un sujelo que sin perder las facultades mentales ve vivir a su cuerpo bajo el efecto de 
la anestesia. 

Jamás había sufrido la prisión tanto Mi espíritu traspuso la cárcel, guiado por la mente en un 
trabajo febril y extraño, siguiendo todos los pasos del compañero que se fugaba 

Pero la piedra dura, y la imposibilidad matetial en que estuve de hacer que mi carne siguiera en 
ese día al espíritu, me dieron la sensación de que una y otra pugnaban por separarse 

Convencido de que por los obsláculos descritos anteriormente yo no podía hacer lo mismo que 
estaba haciendo Luís, me dediqué a seguir sus movimientos, y cuando caí en la cuenta de que estaba ine 
mediablemente preso sentí por primera vez en la vida que mi espírtu y mi cuerpo iban a separarse defini
tivamente 

Me dio miedo, y creo que en ese momento estuve muy cerca de la muerte 
¿Será la muerte el dejarse llevar por esa convicción en un momento dado ? 
Dormí hasta tarde del día siguiente Se dieron cuenta de la fuga a las nueve y media de la ma-

ñana 
La cólera templó los ánimos en el cuartel Salieron y entraron vehículos, alinearan a todos los sol

dados que la noche anterior habían montado guardia 
Llegó una camioneta con un oficial y dos soldados, y dentro de ella se me trasladó a las prisio

nes del Primer Batallón 
Me quitaron todo, y con rostros llenos de gravedad y compostura me recluyeron en una celda so-

litaría 
Cuando un preso se va de las n{anos de ellos se muestran tan intransigentes y llenos de violen

cia como se muestra un perro cuando alguien mete la mano en el plata donde están sus alimentos 

Un dibujo de la montaña de ChontaleS, por Maurice Pie1son 

-28-

www.enriquebolanos.org


Un campamento de la Gua1·~ia 1-fadonal ce1ca de Santo Domingo 

Fidencio 
b 

Octubre 

1959 

H E vuelto a pensar en esa extraña sensación que descubrí durante la fuga de Luis 
La muerte se consuma cuando el alma se separa del cuerpo, y ocurre generalmente porque és
te, maltrtecho a causa de una enfermedad o de un trauma, desfallece, y deja escapar el alma 

Pero ¿podrá morir alguien por el hecho bien explicable de que su alma escape del cuerpo, sin 
que éste se halle enfermo o maltrecho ? 

Ese es un misterio/ y aunque se resolviera afirmativamente la última pregunta/ los médicos en
contrarían la enfermedad apropiada para encasillarla dentro del patrón común de todas las muertes Por
que la humanidad vive para hacer que las cosas sean siempre comunes 

* * * 
Los oficiales de esta nueva cárcel (vieja para mí que ya he estado en ella tres veces) son buenos 

y caballerosos, pero las instrucciones muy severas en cuanto a la vigilancia. 
Eso quiere decir que hay muchos candados en las puertas, y siempre están enllavados 
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En la mañana fuimos al Consejo, en donde reinaron como siempre lo alegría y el desorden 
Nos han dividido en dos grupos, uno de ellos más numerosos que el otro, y han nombrado poro 

cada grupo un defensor de oficio 
Dicen que hoy va a venir a declarar Fidencio Pérez y algo debe haber de cierto en ello, porque es

tá en la listo de testigos del Fiscal 
Fidencio es un hombre de cincuenta años, recio y cuadrado. 
Nuestro encuentro con él en lo montaña fue casual y emocionente Uno de esas cosos que no 

se esperan y que ocurren de pronto 
Habíamos bajado del cerro de La Flor hasta un comini\o que conecta a este sitio con Talpaguas 

y Santo Domingo Eramos nueve que iban a explorar sabiendo que la Guardia Nadonal estaba en 'las proxi
midades de nuestlo campamento 

Subimos y bajamos cerros de montaña virgen Escalábamos los montes holóndonos de lianas y 
pequeñas ramas, y volvíamos a bajar impulsados a regular velocidad dejando trozos de tela en los t1 oncos 
y sufriendo rasguños de toda clase 

Cuando llegamos al comino, Eduardo Chamarra un muchacho de apellido Martínez y Francis
co Quiñonez tomaron por aquél rumbo a lo caso de Fidencio Pérez, porque allí decían que estaba la Guar
dia, y había que reconocer su número y posición 

Eduardo se cruzó con Fidencio y Fidencio creyó que Eduardo et a Guardia 
Fidencio le hizo señas de que caminara, y le dijo "somos los mismos, yo soy el Chan", a lo cual 

respondió Eduardo obligando a Fidencio a caminar hacia el sitio en que los demás estábamos ocultos 
Era de mañana, había 1\ovdo y el pequeño y sinuoso camino estaba fresco Oloroso 
Nosotros esperábamos de pié sobre un recodo, cuando llegó Eduardo con Fidencio y cogiéndolo 

del cuello por la comisa, lo empujó frente a todos 
"Este, -dijo- es el espía de la Guardia" 
Fidencio palideció Estaba asustado y sorprendido, y antes de que pudiera articulat palabra, uno 

de los muchachos sacó de su cintura un pocillo de los que usa la Guardia, y lo mostró a los demás 

Salo eso llevaba Fidencio, y también un poquito de pinolillo que gumdaba en su pañuelo Los 
muchachos tomaron también el pinolillo, r entonces Fidencio con la voz quebrada dijo 

-Sí, es verdad, pero qué voy a hacer yo señor ? qué voy o hacer ? ellos llegaron o mi ca-
sa y me dijeron que les enseñara el comino Mátenme si quieren1 o me dan un mma para morir disparán
doles porque ellos nos van a matar a todos 

-Cuántos son? preguntamos 
-Yo no sé, solo sé que se comieron como 1 00 cuajadas 
-Tienen radio ? 
-Sí, tienen un 11Chunche 11 en el que están hablando constantemente 
-Y dónde están ? 
-Allí señor, allí nomás!! Yo nos van a matar!! gritaba ahogodamente Fidencio y el sudor cu-

bría copiosamente su rostro 
Entonces decidimos decirle que él tenía que sacarnos de allí, y llevarnos donde estaban los de

más de nosotros, pero Fidencio no quería y alegaba que no era conocedor del lugar 
La discusión siguió con prisa, pero sin violencia. 
-Nosotros no te vamos a asesinar -le aseguramos Nosotros no matamos a los campesinos, 

pero vos vas a correr la misma suerte de nosotros, si no encontrás el camino para llevarnos donde están los 
demás 1 nuestros compañeros 

-Bueno pues, por aquí señor! gimió Fidencio1 pero ligero! ligero! y comenzó a caminar ade-
lante hacia arriba del cerro 

Tornamos a subir y a bajat Nos volvimo5 a impulsar con ramas y troncos pequeños trabajosa
mente, lentamente, hasta que llegamos a uno altura lo cual traspusimos por fin 

Alfí1 mientras nos deteníamos para tomar un respiro sentimos fos disparos de la Guardia 

Ptimero fun un mortero Hizo un ruido seco de cetradura que se traba 1 un 11clac" lejano y des~ 
pués de un silencio estalló la granada con estruendo en la misma ditección del camino que nosottos ha
bíamos traído Luego otro mortero, y dos, tres, o cuatro más 

A veces solo se escuchaba el "clit11
, y la granada se perdía en el monte sin estallm, mientras no

sotros nos q1!edábamos esperando que explotara 
Mas tarde comenzaron a disparar sus fusiles y sus Olnetralladoras Silvaban los tiros gtaneados 

y dejaban caer a su paso una lluvia de hojitas arrancados de los árboles 
Fidencio quiso correr, pero alguien lo cogió del brazo y le hizo una seña mientras decía 
-No!! Cuidado!! 
Permanecimos un rato inmóviles, escudriñando entte la hojarasca por si aparecía algún Guardia, 

pero ellos estaban lejos, y entonces decidimos contimtar la marcha hasta encontrar a los nuestros 
Caminamos cerco de media hora guiados por Fidencio Su instinto de campesino nos llevó direc-
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tamente donde los otros, en un camine difícil y virgen, sobre el cual marchábamos bajo el ruido incesante 
de los cohetes y bombas de aviación que ya habían entrado a funcionar en abundancia 

Nos juntamos con los demás debajo del bombardeo y continuamos marchando rumbo Este 
Siempre Fidencio fue con nosotros, de mala gana al principio, más contento después 

Nos guió con honradez y eficiencia y gracias a él pudimos salir del cerco que nos había puesto 
la Guardia 

Pobre Fidencio!! él tenía razón de decir que servía de guía a la Guardia porque no tenía otro re
medio, como tampoco tuvo más remedio que setvil nos de guía a nosotros. 

* * * 
La audiencia pasó sin que Fidencio Pé1ez llegara a declarar, pero durante ella, con Eduardo y los 

demás muchachos que estaban en el cerro de la Flor el día que lo encontramos, estuvimos hablando de él 
El muchacho que le quitó su pinolillo se lo comió todito Al fin de cuentas tenía mucha hambre, 

y Fidencio había comido cuajadas esa mañana con la Guardia 

misma 

Era justo que se lo comiera!! 

La Verdad Oficial 
9 

Octubre 

1959 

LA "verdad oficial" es generalmente distinta de la verdad pero está confeccionada de tal modo 
que se le parece lo suficiente como para salvar al Estado o a sus honorables funcionarios de 
ser llamados mentirosos 

También la "verdad oficial" persigue un fin, al 1evés de la verdad, que es una finalidad en sí 

Estas reflexiones se pusieron de manifiesto en la declaración que prestó hoy el Mayor Gustavo 
Guillén, oficial de la Guardia Nacional, y portavoz de la verdad oficial, la cual dijo, a pesar de que fue 
juramentado para decir la "verdad, y sólo la verdad" 

Guillén, un soldado profesional, pero adherido al partido del Gobierno, nos llamó 1epetidamente 
"el enemigo", o los 11revolucionarios", expresando ''que había actuado contra nosotros como Jefe de Ope
raciones y Comandante de la Zona de Chontales, con Cuartel General en un sitio llamado El Llanto" 

Su declaración fue latosa y extensa Fornido, con cara de niño viejo, pelo casi rapado al estilo 
prusiano, y mirada bonachona, describió sus operaciones militares detalladamente y dio explicaciones tan 
perfectas de sus movimientos que bien hubiera podido pasar por un gran maestro táctico, reconstruyendo 
la batalla de Austerlitz 

Después, inflamado su corazón del buen sentimiento siempre vivo en el corazón de los gobernan
tes, citó la magnanimidad de estos para con nosotros, y recordó cómo impartieron órdenes a fin de lograr 
un plan de ataque con el cual "el enemigo" resultara capturado, y no hubiera un sólo muerto 

Dos grandes rasgos de la "verdad oficial" estaban expuestos Primero la maravillosa táctica del 
Ejército, y segundo la bondad de sus dirigentes Sin embargo, como la "verdad oficial" es siempre distin
ta de la verdad, el testigo se negó a confesar que durante las operaciones hubiera habido bombardeos aé
reos, como uno que duró cinco o seis horas, y que ocurrió en una de las acciones nonadas, en la cual se
gún él sólo hubo fuego de fusilería y morteros, hecho para causar pánicó a "los revolucionarios'/ 

La verdad oficial no podía confesar esos hechos, porque de hacerlo nadie iba a creer que un 
bombardeo concentrado de 5 horas en el cual participmon tres o cuatro aparatos militmes saturando la re
gión con cohetes y bombas de alto poder explosivo era únicamente pm a asustar a las 65 pe1 son as que lo 
sufrídn 

Tampoco podía el testigo o el enemigo de los acusados, como el mismo se catalogó, confesar a 
plenitud la citada acción porque la escuadrilla de bombardeo había sido comandada por uno de los Jueces, 
el Capitán Villalta, miembro del Consejo de Guerra 

, La "verdad oficial" decía que el juicio era imparcial, y la verdad pura y simple desmintía ésto 
en el caso del Juez Villalta, quien como el testigo había tomado parte en las operaciones para destruir 
al "enemigo" que ahora era "el acusado" 

Acosado por los dos o tres defensores que aún quedaban y p01 los de oficio, Guillén se negó a 
aceptar el bombardeo, actuando con una contumacia, que el Fiscal apoyaba de vez en cuando intervi
niendo para sacarlo de apuros 

Repantigado en su silla, dando de vez en cuando brinquitos hacia atrás y mirando con cara 
de colegial asustado a sus colegas, el Juez Capitán Villalta, autor del ataque aéreo y compadre de la Au
toridad Convocadora, siguió la escena con divertida inquietud, 
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Cuando el apodo de Vil/alta y a la vez nombre con que lo llamaban de su base mientras volaba 
sobre nosotros/ fue pronunciado en la sala para "refrescar lo memoria del testigo", el Consejo entero es
talló en risas y Vil/alta, el menor en rango y edad de sus colegas, se puso colorado 

A Vi!lalta le decían 11Cobro macho" en aquellas comun1cac1ones, pero esa era otra verdad1 que 
debía ignorar la 11verdad oficial 0 

La audiencia se prolongó hasta que la luz del sol se fue extinguiendo sobre las ventanas de la 
sala de Justicia 

Entre otras cosas el testigo dijo que los revolucionarios llevábamos en nuestros efectos, un pa
bellón de Nicaragua, y un banderín con los colores verde, blanco, y rojo, en cuyo centro había escrita la 
leyenda "Columna San Jacinto" 

Esto ero la verdad, pero al ser preguntado sobre si llevóbarnos alguna bande10 aextranjera, di
j01 de acuerdo con la 11Verdad oficia/ 11

1 que no sabía, por no conocer el significado de la enseña tricolor 
mencionada 

El alto oficial del Ejé1cito de Nicaragua ignoró con tranquildad de táctico de la "verdad oficial", 
algo que se enseña a los niños en todas las escuelas del país desde hace l 00 años, y es que en el lugar lla
mado San Jacinto al vencer los nicaragüenses al filibus\e¡o Williarn Walker afirmaron su nacionalidad y su 
independencia 

Más de una vez, el 14 de Septiemb1 e, día en que se conmemora aquella batalla, ha desfilado el 
Mayor Guillén con sus soldados por las calles de Managua 

¿Habrá estado haciendo eso, durante años, sin saber aún lo que significa y desconociendo lo que 
es su Patria ;> ¿O será que el concepto de Patria ha sufrido ya la metamorfosis que sufre la verdad cuan-
do se la convierte en 11Verdad oficial/{ ? 

La declaración del testigo que nos llama "el enemigo" y depone corno imparcial, y que nos cata
loga de revolucionarios armados, bajo la enseña nicaragüense y un banderín de San Jacinto, demuestra que 
conforme a fa verdad nosotros somos patriotas, pero que se quiere fabricar una "verdad ofidal1

' para que 
conforme a ella seamos traidores a la Patritl 

~~~-- ._¿¡1¡, _.¡,,L ~ -" ~ ~ ~i\ 

Este dibujo de Murice Pierson tep1•esenta un imptovisado campamento 
mientras sé usaba ca1ne. 
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':Diario de un cpre~o 
.:Pedro d-eaquin ehamerre e. 
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Inventario 
11 

Octubre 
1959 

REVISANDO las declataciones de los testigos del Fiscal, en su mayoría comandantes de las fuel
zas que operaron contra nosotros, y mis recuerdos aún frescos de lo ocurrido/ puedo hacer el 
siguiente "inventario" de conclusiones 

PRIMERA. Nuestro intento re· 
volucionario comenzó a fallar, cuando 
en vez de persistir en el plan de pene
trar cada vez más a ~onda la montaña, 
nos acercamos a las poblaciones de la 
comarca. 

En Mollejones éramos 65 
hornbres armados, pero con escaso 
parque, y cerca de 7 auxiliares cam
pesinos que se habían unido a nues
tra fuerza de desembarque 

Esta cumplió la pm te pre
paratoria de su operación de guerri
lla, que era pasar del llano de Molle
jones ol linde de la montaña Cami
namos por veredas y pequeñas ' 1bu
rritas de monte" 1 evitando dejar ras
tro Fue una marcha bien coordina
da y sin mayores contratiempo3, sal
vo el de tener que esconder y abon
donar el equipo de radio por su peso 
excesivo y la falta de animales de 
carga 

Durante esta fase, la Guar
_dia Nacional pareció desconcertada, 
pues ni su fuerza aét ea, ni sus pat ru
llo., de infantería pudieron levantar
nos el rastro 

Nos alejábamos de sus pun
tos de concentración, dificultábamos 
sus propósitos de atacarnos en núme
ro superior, pues a medida que no
sotros nos internábamos ellos tenían 
que dividir sus efectivos en patrullas 
Uuscando un contacto que les sirvie 
rn de referencia para lanzar sobre ut 1 

enemigo localizado toda la NUMERO 
SA FUERZA de que siempre dispusie
ron 

Confundidos por nuestra 
aus-encia de todos !os sítios en que 
creían hallarnos, se bombardearon v 
ametrallaron por error más de una 
vez, y tomaron en su avance rutas 
equivocadas como la del cerro de LA 
CAMPANA, hacia donde jamás pre
tendimos dirigirnos Hicieron esto en 
parte porque nosotros dejábamos es-

"Nos 1eunimos pala delibe1ar en la playa". 
(Dibujo de Mau1ice Pierson) 
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capar deliberadamente frases sobre este cerro, delante de campesinos sospechosos, que pensábamos in
fOI mm ían a la Guardia 

Sin embargo, ante :]a ct eciente opinión de algunos compañeros, en el sentido de que era indis~ 
pensable que nuestra pequeña fuerza atacara un pueblo vm iamos lamentablemente de plan, dejando la 
montaña, y caminando hasta una hacienda cercana al pueblo de Santo Domingo, propiedad de un señor 
Argüello 

Allí
1 

dos campesinos soplones, comunicaron nuestra posición a la Guardia, dándole el primer pun-
to de referencia exacto 

Fue en ese momento, en que las fuerzas del Ejército hasta entonces desconcertadas, hicieron su 
primer plan concreto, según se deduce del testimonio del Mayor Guillón, Comandante del Area de Chon
tales 

Estábamos ubicados Sabían nuestro número aproximado, y por el err01 que apunté antes (ha
ber cedido al impulso del orgullo en vez de actuar confotme al razonamiento frío), nuestra posición opa
teda bien determinada, y p)ecisamente en el territodo que podía t""ontrolar el Fjército 

Guillén no perdió tiempo, y nosotros quisimos tardíamente enmendar el enor ganando nLJevamen
tc el linde de la montaña 

Es un hecho claro, que al no dejarnos ubicar de la guardia y al no permitirle darnos alcance, 
estábamos precisamente triunfando de ella, y preparándonos para enfrenta1la 

Nos faltó sinembargo la paciencia, indispensable al guerrillero, y una visión rnás amplia del p:ro
blema, para comprender, que ese era el camino, pues antes de encontrar terreno firme cualquíe1 contacto 
abierto con el Ejército, tenía que concluir con nosotros 

La declaración del Comandante del Area de Chontales p1 obó ésto Cuando en vez de seguir 
nuestro plan de paciente defensiva, iniciamos amago de ofensiva, él nos localizó y puso sobre su mapa de 
campaña todas las trampas que habían de terminal con nuestra rebelión, en Chontales 

SEGUNDA. Cuando Guillén hizo contado c:on nosotros, días después de habernos ubicado, nos ten
dió un semicírculo, dejando abierto (porque no podía ce~rado) el paso de la montaña Por es~e salimos noso
tros, pero en vez de seguir adelante, tomamos oh·a vez el camino de las ciudades, quedando a ia re~aguardia 
de Guillén, y a un paso de Santo Domingo, el pueblo hFJstz¡ donde llegaba la catretera de Managua 

Este error es similar al primero, pero difieren en cuanto que aquél fue voluntario, y éste obligado 
por las cít cunstancias 

Cuando Guillén nos atacÓ1 bombardéandonos con aviones y morte1 os durante 5 horas, y con fue
go de fusiles y ametralladoras nosotros tomamos el único paso libre que había dejado, caminando Este, 
es decir haca la montaña Altántica Luego hicimos un rodeo y al día siguiente marchamos en dirección 
contraria (Oeste)) dejando a Guillén estrechar su círculo sobre un lugar en donde ya no había nada 

Hasta aquí no hubo error, sino una operación de engaño realmente buena 
Pero ¿qué ocurrió después ? Que en vez de tomar nuevamente el rumbo de la montaña, lo 

sombra del ilusorio ataque a Santo Domingo volvió a perturbar nuestras mentes 
Hacia ese pueblo nos dirigimos en una marcha forzada de 23 horas que agotó y desmoralizó o 

la mayor parte de los muchachos 
Llegamos a Fruta de Pan, levantando con violencia a los que caían en el camino Fue una no~ 

che triste y sin estrellas Hambrientos, con los nervios alterados después de un bombardeo en el semicírw
lo de Guillén que duró cinco horas, nos acercamos al sitio, todavía en posición de atoque a las tres de la 
maña\la 

Había dos periodistas que se sorprendieron de vernos 
Nuestra escapada de las fuerzas del Gobierno, era una pequeño hozañn, pero al salir r/e In ro 

tonera que nos había puesto Guillén, Gaíamas en otra ratonera Los soldados del Gobierno estaban rega
dos como pequeños hormigueros en toda la región, y desde el momento aquel, en que por nuestro pr imeJ 
error habíamos sido ubicados en una posición desfavorable y cercana, todo estaba coordinado en contra 
nuestra 

TERCERA. En Fruta de Pan, todos nos vimos enfrentados a un p1·oblema imprevisto, rtue se ag¡·avó 
por las condiciones físicas lamentables en que nos encontrábamos. 

Llegamos allí de madrugada Entramos a la rasa hacienda después de 23 horos de marcho 
contínua, y en el momento mismo de llegar y registrar la casa brotó del fondo de esta un grupo de perio
distas extranjeros 

Hubo saludos y apretones de mano Los periodistas no eran nuestros enemigos y por lo tanto 
no había razón para apresarlos o ponerlos en cuarentena Ellos estaban allí por nuestra causa, y desea
ban precisamente encontrarnos 

Ocurrió lo inevitable 
Los periodistas contaron que el resto del país estaba en calma, que nadie había respondido efec-
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f amente al llamado hecho desde las montañas, que no había huelga, y se alarmaron de que nosotros 

0
1~ nún1ero tan 1 educido, estuviéramos tan cerca de los poblados que dominaba la Guardia 

Cuando nos enteramos de que los periodistas habían contado esto a todos, ya era tarde 
Cundió el desánimo entre muchos de los nuestros1 que se encontraron OSÍ1 solos en medio de to

do su pueblo Sin respaldo 
Hicieron preguntas, y los contestamos 

se nos 
rriendo 

Qué ibamos a decir los responsables de lo que estaba ocurriendo ? 
Dijimos la verdad, que era lo que correspondía decir Mejor dicho, aceptamos la verdad que 

estaba informando por parte de aquellos periodistas que daban datos exactos de lo que estaba ocu-

No es cierto acaso que el 1 O de Junio en Nicaragua, solo nosotros, !os 65 de Mollejones y los 45 
de Olama estábamos alzados contra el Gobierno ? 

Pero no solamente dijimos la verdad, sino que agregamos algo Dijimos que era necesario se
gwir adelante, a pesar de todo, pero que quien no pudiera hacerlo quedaba en libertad de rendirse. 

Recuerdo bien como pedimos a todos que nos siguieran Varios como Luciano Cuadra, físicamen
te imposibilitado para dar un paso lloraran de emoción en esa pesdedio No podían ir con nosotros! 1 No 
podían sostenerse en pié 

Otros más enteros de cuerpo, pero desilusionados con las últimas noticias, no aparecieron ya en 
el portón del corral de la finca 

Yo creí que eran pocos los que iban a quedarse Caminé junto con Reynaldo, Luis y otros más 
hacia un pequeño cerro de !a vecindad, confiando todavía en que muchos podían seguirnos, y cuando vol
ví los ojos hacia atrás y pude observar que solo éramos quince, lloré como Luciano 

Quienes se quedaron allá no merecen sufrir el escarnio de nadie 
Ellos eran muchachos rendidos por la fatiga y el hambre, a quienes en la hora suprema les faltó 

saber que sus conciudadanos eslaban con ellos, luchando junto con ellas, o apoyando su lucha 
Diez días es bastante tiempo para decidirse 

* * * 
Quienes seguimos adelante creímos en ese mornento que nuestra mue1 te ya estaba escrita Fui

mos a ello concientes y jamás perdimos la alegría, pero Dios dispuso que cuatro días después, en el sitio 
llamado Banadí, ese presentimiento, no se cumpliera 

Otra vez Banadí 
13 

Octubre 

1959 

TERMINA un receso más 
Los abogados de oficio han impugnado la "verdad oficial" del Mayor Guillén, pero el Conseja 
ha decidido aceptar su testimonio como válido e imparcial 

En vista de ello, prosigue el juicio y se presenta a declarar el Teniente Gastón Quintana 
El testigo narra cómo la Guardia tu vo conocimiento de que en Banadí se encontraban 15 "in

vasores" escondidos en una uburrita de monteu, y dice que él, con 45 soldados y un regular número de 
auxiliares civiles se aproximó al sitio, dividiendo sus fuerzas en tres alas y rodeando al "enemgo" total
mente, hasta encontrarse seguro de que tenía mejor posición, número superior, y mayor volumen de fue
go que los sitiados 

Agrega que intimó a la rendición, identificándose con altas voces y que los 15 ''invasoresu re
queridos por él, aceptaron dejar sus armas en el suelo y salir del monte con las manos en alto Sabía quié
nes eran, y qué armas portaban al haberse enterado de ello cuatro días antes, por otros prisioneros y to
mó en el momento de la operación, las medidas y precauciones que preceden a un combate Trozó un plan 
en el suelo frente a sus soldados, dijo que si él caía, su segundo debía asumir el mando, ordenó avanza¡ 
a cubierlo y pidió rendición, antes de pensar en hacer fuego 

Todo su dicho es cierto Me consta porque en la citada" burrito de monte" a que el testigo se 
refiere, estaba yo, como he dejado escrito anteriormente 

Mientras Quintana declaraba, Reynaldo, Eduardo Chamarra, Maurice Pierson y otros pertenecien
tes al grupo de Banadí, cotejábamos sus palabras con nuestros recuerdos Maltrechos y con hambre, ais
lados del mundo, vendidos por el informe de un campesino, que quizá ni sabía por qué nos entregaba, fui
mos rodeados en una forma ef-iciente, sorpresivo y total 

Salimos con las manos en alto 
Quintana no agrega cosas nuevas al juicio, aunque sí a su fraseología Guillén nos había llama-
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do anteriormente los "revoluconarioS11
, pero Quintana evitó mencionar esta palabra, y cuando una vez, por 

casualidad, brotó de sus labios espontáneamente, corrigió su intención ante uno mirada dura del Fiscal, 
agregando 11COmo les decían los campesinos 11 

Para el testigo, buen oficial y ciudadano honesto que se alegró de no haber tenido que disparar 
contra nosotros como nos lo djo clara y abiertamente en Banadí1 lo normal era que fuéramos lo que somos 
11revolucionarios 11 Pero el Fisca1 1 impulsado por la convicción oficial de que debemos ser declarados tlaido
res, para lo cual es necesario darnos un título que suene a extranjero o mercenario, corrigió con la mirada 
al testigo y le hizo desfigurar un vocablo, poniendo en evidencia que no era el tesligo quien nos llamabo 
"revolucionarios1

', sino los campesinos, o el pueblo 

Fue un pequeño choque, entre la verdad, y la 11Verdad oficial" 
Quintana es un buen muchacho de Managua Su familia ha vivido en la misma calle en que se 

encuentra mi casa Conocía a casi todos los del grupo de Banadí, y sabe bien que lodos los acusados en el 
absurdo juicio de traición somos tan nicaragüenses como él y sus soldados 

En el propio sitio de nuestra rendición, un humilde guardia nacional de la patrulla de Quintano, 
nos dijo con ese jadeo natural de todo hombre, cuando sale de un aprieto 

-Por dicha que nos matamos entre los mismos A mí me habían dicho que ustedes eran cuba
nos, y ahora veo que son nicaragüenses, hermanos 

Las frases de este hombrecito, un anónimo soldado de esos que en la Guardia Nacional se men
cionan sólo por el número de enganche, representan a la verdad nacida en el pueblo mismo, y opuesta a 
una 11Verdad oficial" que quiere a toda costa extranjerizarnos con el mal empleo del vocablo 11 invasores 11

, 

para endilgamos el infame cargo de traición 
El mismo Quintana al corregir la espontánea manifestación de su palabra, agregando a la califi

cación de "revolucionarios" la explicativa frase de, 11
COmo les llamaban los campesinos", reofirmó sin dar

se cuenta la exacta calificación de nuestro caso 
Fuimos de ese modo llamados por el campesinado, porque eso éramos, a pesor de que la Auto

ridad Convocadora, los fiscales, y sus testigos, nos llamen con el vocablo oficial y prefabricado para el ca
so, de ' 1 invosores11

, con el objeto de dar cierto caráctter extranjerizante a nuestra lucha 

* * * 
Fuera de oír el testimonio de Quintana, me entretuve en una larga conversación con Reynaldo 

refiriéndole mis conclusiones sobre nuestro fracaso, escritas ya en este diorio bajo el tílulo de INVENTARIO 
El agregaa a las mías estas otras 

PRIMERA La zona en que nos locó operm era mala Na había lugm es de montaña alta al 
comienzo que prestaran seguridad a una guerrilla 

SEGUNDA Debimos haber desembarcado en la tarde, para logrcu atacar un pueblo en la madr u-
goda siguiente (Santo Domingo o Santo Tomás) y luego internarnos en sus cordones de montañas 

Reynaldo tiene razón, pero al primer error nos condujo la escogencia del lugar hecha en Nicara
gua, de donde nos avisaron ser ese el L1nico sitio que habían podido obtene1 poro nuestro aterrizaje, y espe
cíficamente además que nos esperarían únicamente hasta el Domingo 31 de Mayo en la mañana 

No hubo donde escoger Nosotros leníamos que hacer dos viajes de Costa Rica a Nicaragucr, y 
lo natural era que ellos entraran por la "puerta preparada" 

Por eso fue que el primer desembarque se hizo en Mollejones el 31 en la mañana, y de rro ha
ber sido así, jamás habría podido el piloto encontrar aquel campo que identificaron para nosotros, cuatro 
campesinos con señales luminosas y extensas mantas blancas 

Una vez en la "tierra prometida", viendo la imposibilidad de mantener un campo abierlo, y cerca
no a la carretera que conecla a Managua, dijimos a Víctor el piloto, que era imposible realizar en el mismo 
sitio el segundo desembarque 

De allí la razón paro que al día siguiente, la segunda parte de nuestra expedición aterrizara en 
Olarna 

Hay algo más Según noticias posteriores hemos sabido que el Frente Interno contaba con que 
en Mollejones iban a estar muchos buenos conocedores de la región para recibirnos, pero la triste verdad 
es que cuando se abrió la portezuela del avión, había solo cuatro o cinco personas, y ninguna de ellas co
nocía la zona 

Así fue cómo1 por tropiezos naturales en la coordinación de uno empresa como esta1 y por la 
dificultad inmensa que implica el trabajar clandestinamente dentro del país, nuestro primer grupo de de
sembarco entró a Nicaragua con un pié falso, para concluir 15 días después en Banadí, rendido ante los 
ojos medio gozosos y medio asustados del Teniente y testigo Gastón Quintana. 
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"Atd.s se hallan funcionando Valías mesas de naipe" (Díbujo de Mamice Pierson). 

Teatro y Proceso 
17 

Octubre 

1959 

AL comienzo del proceso, el defensor Dr Luis Pasos dijo al Consejo 
-Todo pueden hacer ustedes, menos ul! ¡''círculo cuadrado11 

Su frase quedó flotando en la sala, y ,esde que se retiró la defensa en protesta por la parcia
lidad del Tribunal, las circunstancias han ido dárJole la 1azón, demostrando poco a poco, lo que ocurre, 
cuando el hombre, impulsado por uno fuerza ,_,ego, trola de hacer lo imposible contrariando las leyes de 
la lógica 

La justicia, aún entre los salvajes es solemne y ritual Sus formas externas se mantienen siem
Pie, a pesar de que muchas veces falla su finalidad Es clásco que el ocusado preste atención a una deman
da par injusta y ridículo que seo, y que al menos durante el tiempo en que se discute su culpabilidad o ino
cencia1 permanezca atento a las deliberaciones Los escenarios en que se realiza un juzgamiento ha sido 
Y son en el mundo de muy diversa índole, pero en todos ellos se hace patente un elemento común, distin
tivo de los procedimientos judiciales lo atención del procesado o lo que ocurre, o lo que sucede en los es
trados del tribunal 

Es lo que diferencio al proceso, que siempre es un drama real, de cualquier otro drama ficticio 
El acusado es protagonista, actor1 sujeto vivo e importantísimo de la representación, aunque esté sentado 
aparte, y parezco solo espectador que escucha la discusiones de los abogadas con el Fiscal 
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El proceso es un diálogo en el cual se va a establecer una culpa, para dictar luego sentencia, y 
hacer variar la vida de uno o más seres humanos 

Muchos veces parecerá idéntico a cualquier 1epresentación de teatro Varios personajes en un 
escenario, diálogos punzanies, monólogos en que se narran tragedias, o incidentes divertidos, juramentos, 
aplausos, voces, y todo dividido en actos 

Otras será semejante a un pequeño ensayo, desposeído de toda la gala necesaria en una repre
sentación de estreno Como este último es el proceso sumario donde los personajes participantes actúan 
sin disfraz, con urgencia, al 110ire libre" se podría decir para comparm lo con el teatro griego 

Pero tanto en este últfmo como en el gran estreno que se puede parecer al proceso inglés con 
sus jueces de peluca y toga negra, hay un elemento común al proceso, que no existe en el teatro el acu
sado, el personaje vivo, cuya suerte quedará decidida con la terminación del drama tiene interés manifies
to por la representación 

Nuestro proceso sin embargo es diferente 
En la sala donde el Tribunal se halla insta lado, existe un estrado para sus miembros, mesas pa

ra los defensores y fiscales, micrófonos, grabadoras de cinta, y en fin todo lo corriente en estos casos Hay 
mecanógrafas, dan de beber enormes vasos de agua helada a los Jueces, y las tres prmeras filas de los 
109 acusado parecen prestar atención a lo que sucede Pero atrás, al fondo de la extensa sala y sobre las 
sillas metálicas que nos sirven de asiento, con la indiferencia más insultante, se hallan funcionando dos, 
hes, cuatro, y hasta seis mesas de naipes 

Los testigos de la Fiscalía siguen pasando por el t1ajín aburrido e innecesario de las preguntas y 
1epreguntas El tonto del Fscal se esfuerza en aparentar un aire de corrección y seriedad que a nadie im
presiona Los defensores de oficio se llenan la boca llamando honorable al Tribunal, y mientras endulzan 
sus oídos aceptando complacidos el mismo trato, los acusados juegan o las cartas 

Rodeando las improvisadas mesas se encuentran los centinelas que la Autoridad Convocadara ha 
dispuesto enviar paro custodia de los presos Abun idos, con el fusil tercado a la espalda o la ametrallado
ra colgada del hombro, prestan más atención a los comentarios de los jugadores, que a lo que pasa en el 
estrado del Tribunal 

Se hacen corrillos/ se cuentan chistes, se cambian pequeños objetos, paquetes de comida o cigarri
llos/ se apuesta, se gana y se pierde en el juego de naipes, sin que alguien se interese ya en Jo más míni
mo por los argumentos o pruebas de la acusación o de la defensa El proceso ha llegado a su estado más 
crítico de relajo 

Es lo que suele ocurrir cuando, como decía el abogado Dr Luis Posos, alguien quiere probar for
tuna intentando dibujar un círculo cuadrado 

Doctor en Zapatos 
18 

Octubre 

1959 

HOY, mientras jugábamos naipes, saltó la banca La aburrida ses1on del Consej~uvo dos in
tervalos de carcajadas, y muchos de quienes estábamos atareados con las carta dejamos la 
baraja 

El Fiscal presentó al testigo José Silva, a quien llamó "Dr lnfieri", y éste nos hizo reír de lo lin
do/ calificándose de pasante en medicina/ c.uando todo mundo sabe que es zapatero de primer oficio, cu
lcmdero de segundo, y que jamás ha aprobado cursos ni siquiera de escuela primaria 

Silva, quien también ostenta el pomposo título de C01 onel y Comandante de la 40 Compañía de 
la Reserva Civil, se dio gusto relatando cómo, al mondo de 11 hombres armados, realizó uno perfecta ma
niobra táctica y capturó o tres de los nuestros que huían hacia la frontera

1 
disfrazados y sin m mas, 

Ag1esivo, lleno de ese orgullo que proporciona a muchos poblanos la protección oficial, el hom
b¡ecito chato, regordete y medio calvo que ocupó la mesa de los testigos afirmó con seguridad manifiesta 
que podía identifcar a Carlos Masís (uno de los capturados por él), pero cuando se vio confrontando a 
ocho jóvenes prisioneros en lo que se llama judicialmente la "rueda de reos", señaló cogiéndolo de un bra
Z01 como si fuera el citado MasÍS1 a Fernando Chamorro 

Furioso al oír las risas con que fue coreada su equivocación, gritó en la sala 

-No, si yo no he dicho que es éste, simplemente lo estoy tocando 
Pero ya era tarde Tarde paro rectificar su error, aunque no para que el Consejo inhabilitara 

su testimonio, o aceptara el tanto, como fav01 able o la causa de los procesados 
Fue al contrario Excitado por la den oto del Fiscal y reaccionando con violencia ante la morti-
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ficante risa de todos los presentes, el Presidente del Tribunal tocó varias veces su timbre, y asumió las atri
buciones del acusador Así, como éste se quedara callado, lo recrimió gritando 

-Vamos, vamos, ¿qué dice dé eso el Señor Fiscal ? 
Y luego, cuando se inició un debate, guió parcial y descaradamente a los defensores hacia la te

sis de la Fiscalía, interrumpiéndolos y pidiéndoles leer artículos de la ley, que en su opinión favorecían al 
acusador 

-Siga leyendo, siga más adelante Dr dijo a un defensor de oficio, con el evidente propósito de 
agregar a la argumentación un texto legal necesario a la causa del Fiscal 

No le fue muy difícil lograr sus propósitos de sacar de un atolladero a su colega y pupilo el ACU
SADOR Para eso estaba él allí, para eso era el Coronel Aparicio Artola, Director de Policía de Managua 
y Presidente del llamado honorable Consejo de Guerra, que juzga por traición a la Patria, a los patriotas 
de los Mollejones y Olama 

El zapatero metido a médico terminó su declaración menos orgulloso y altivo que antes No 
dijo que recogió cerca de 3 000 pesos de los bolsillos de quienes había capturado porque, "aunque encon
tró sus papeles de identificación en la cartera de uno de ellos, no quiso abrirla ni registrarla" Se fue cons
ciente de haber cumplido su deber sagrado para con la Patria, y su figura regordeta, desapareció por la 
puetta de la sala, mientras nosotros volvíamos a la reconfortante baraja 

De allí nos sacó otra vez el Fiscal 1 quien presentó un testigo más1 al cual un abogado quiso 11ta .. 
char' 1

1 
por hallarse detenido a consecuencia de nuestros desembarcos Era el costarricense Marco Tulio 

León, copiloto en el aparato que aterrizó con la expedición de Olama 

--Este hombre, no puede declarm rorque está preso, y su prisión oebdece a la misma causa que 
la prisión de los acusados, dijo un abogado 

-¿Quién dice que está preso (replicó el Fiscal) Na ven ustedes que no anda vestido como 
prisionero ? 

Y mientras todos reían de la buena ocurrencia del acusador, el Presidente del Tribunal anunció 
con toda solemnidad que se iba a estudiar el caso, permitiendo que se presentaran pruebas de uno y otro 
lado, y dijo al testigo 

-Usted,.. regrese mientras tanto a su "covacha/J 
Llaman así los militares a las alojamentos que para el soldado hay en un cuartel militar, y es sa

bido de todo mundo que el testigo investigado vivía prisionero, aunque con ciertas consideraciones, en una 
"covacha" del Campo de Marte, de Managua -

El justísimo e imparcial Presidente del Consejo de Guerra, no solamente conoce de sobra este 
hecho, sino que lo confesó con insconsciente seriedad, ofcialrnente en el juicio 

¿Qué es lo que se puede discutir, probar, o alegar después de oír sus palabras ? 
Con el incidente se cerró la sesión, y por supuesto se suspendieron los juegos de naipes 

Los Foragidos y la OEA 
30 

Octubre 

1959 

N U ESTRO proceso continúa sin más novedad que su abutrida rutina, pero alrededor de él han ocu
rrido algunas cosas 
El Arzobispo Monseñor González, dijo a Luis Somoza que el cargo de traición a la Patria era 

infame, y le pidió que fuera retirado Aquél contestó evasivamente, pero al final de la conversación prome-. 
tió que iba a "complacer 1

' al prelado Cuesta creer en esta promesa tan vaga, sobre todo en Jo tocante a 
Reynaldo y a mí, que junto con Luis, todavía asilado en la Embajada de El Salvador desde que se fugó, so
mos los tres principales acusados 

Otras noticias que recibimos se refieren al estalldo de bombas en Managua, y a la guerrilla del 
Norte 

ESta última1 según los comunicados oficiales, ya está concluída, y los revolucionarios que salieron 
con vida han huído a Honduras 

El proceso de la "verdad oficialu en todo intento revolucionario es idéntico, y merece un estudio 

Comienza con la afirmación de que el territorio nocional ha sido "invadido por forajidos o bando
leros armados", y que fuerzas de la Guardia Nacional los persiguen pisándoles los talones Sigue con el 
anuncio de que las forajidos, luego de cometer algunas depredaciones entre los campesinos, han huído a 
la montaña ante la proximdad del ejército Luego se dice que localizados en determinados punto por la 
Fuerza Aérea fueron ablandados con un bombardeo que los ha desbandado El remate de la obra incluye 
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indefectiblemente una acción de la invicta infantería del Ejército y la captura de documentos comprometedo
res que vinculan a los "forajidos11 con el comunismo 1 nternacional 

Después, como para comprobor que Rusia está interesadísima en nuestros asuntos, llega al país 
una Comisión de Paz de la OEA y los diarios oficiales llenan sus páginas de fotos en que aparecen elegan
tes señores tomando champán 

Los "forajidos" son gente que paga a los campesinos la comida que consume, y de quienes ja
más se ha podido citar en concreto un acto de bandolerismo Lo sé porque yo mismo he sido "forajido

11
, y 

en una ocasión discutí media hora con un campesino para que nos vendiera un cerdo El hombre, que te
nía un retrato de Luis Somoza en su casa y que gozaba según nos dijo del favor oficial, se dio cuenta de 
que nosotros éramos "forajidos11 y no guardias nacionales, porque le pedimos que nos vendiera el cerdo Re
firiéndose a los otros dijo 

-Ellos cuando vienen me ordenan simplemente cuál es el animal que debo matar 
No recuerdo el nombre del sujeto, pero sí que vive sobre un filete cercano a El Zapote, en la zo

na de Los Mollejones, y a pesar del retrato que tenía en la sala de su casa y de ser "amigo" del Gobierno, 
nos dio una buena ruta para seguir adelante 

El cuadro que he pintado acerca de cómo procede la "verdad oficial" respecto de las guerrillas 
va a quedar completo en lo que hace a los sucesos del Norte, mañana que venga la Comisión de Paz de 
la OEA 

No habrá novedad en sus actuaciones, ni en sus resoluciones, a pesar de que, como enéargada 
de velar por la seguridad exterior de los Estados Americanos, debía interesarse por el caso nuestro, pues se 
nos acusa de traición a la Patria, delito que no puede considerarse como de carácter interno 

Les he escrito una carta, en donde explico bien este punto Ella dice 

CARCEL DEL PRIMER BATALLON (CASA PRESIDENCIAL) 

Sres Miembros de la Comisión de PAZ de la OEA 

Señores 
Desde la más encerrada cárcel de Managua, 

de un caso que atañe directamente a la Misión que los 
me dirijo a ustedes para ponerles en conoclniento 
trae a este país Voy a ser breve, porquefapenos 

puedo garrapatear estas letras a escondidas 
19) Yo y 1 08 personas más estamos siendo acusados po1 el Gobierno de Nicaragua de 11 troición 

a la Patria" 
29) Se nos acusa de ser 11 invasmes 11 de nuestro propio país, y de haber concitado a "fuerzas has~ 

tiles procedentes del extranjero" contra él 
39) Nuestra prisión es inhumana, y nuestro juicio digno de la Edad Media 
Estos son los hechos y nhora paso a relatar a ustedes por qué atañen a la Misión que los trae a 

NicaragLia 
A) La traición a la Patria es un delito contra la seguridad EXTERIOR del Estado 
B) La principal finalidad de la Organización de Estados Americanos par medio de su Comisión 

de Paz es velar por esa seguridad exteriot de los países miembros 
C) Con la acusación se pretende infamar a 1 09 jóvenes nicaragüenses (cosa que no es de la 

competencia de ustedes), pero también se trata de establecer un precedente jurídico atrabiliario en mate
rias que tocan con el control de exilados, inventando un supernacionalismo tan ridículo/ que llega o consi
derar traidores a quienes vienen por sus propios medios de un país vecino Creo que esto último1 sí es de 
la competencia de ustedes 

D) Como ustedes sanben bien ttaición quiere decir en!rega, y para que exista aquélla tiene que 
haber un sujeto que recibe lo que se entrega 

Ahora bien, en el caso de las naciones americanos/ entiendo que a todas debe interesar saber a 
quién es que nosotros quisimos entregar nuestra Patria 

A mi modo de ver, estos cuatro puntos demuestran que en el criterio del Gobierno de los señores 
Somoza 1 el caso nuestro no es un asunto interno exclusivo de Nicoraguo1 sino algo que afecta a todo el 
congfomerodo americano 

Distinto sería que se nos acusara de rebe1ión 1 sedicÓn1 motín1 o atentado contra la seguridad in
tema de la Nación, cosa que bien pudieron hacer, pero al tratar de ligar nuestro caso a la pretendida trai
ción invocan un elemento externo que cae bajo la jurisdicción de la OEA, organismo que vincula a todos 
los países americanos precisamente para salvaguardar su seguridad exterior 

Eso sin contar que se nos sigue un juicio ajeno a toda imparcialidad1 secreto1 en donde se vio
lenta al acusado para que asuma determinadas actitudes, y en el cual no existe defensa de ninguna clase, 
en violación de los Derechos Humanos 

Señores Miembros 
Dispénsenme ustedes la no inclusión de sus honorables nombres al encabezamiento de esta car-
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10 Hasta mi pnston sólo ha llegado la noticia de queviene una Comisión de Paz de la OEA, y es que en es
tas prisiones simifeudales, uno no puede averiguar muchas cosas 

Si he de series franco, auri dudo de los efectos de esta carta, a pesar de que estoy convencido 
de la veracidad de su taciocinio 

Qusiera poder conversar con ustedes para ampliar más mis ideas y demosttarles cómo, lo que es
tá sucediendo con nosotros los nicaragüenses, si no serectifica a tiempo va a costar después mucha sangre 

Cuando nuestra próxima generación despierte1 no lo va a hacer tranquilamente 
Perdonen ustedes mi sinceridad, mi confianza, y la mala redacción de esta carta, hecha en la for

mo poco protocolaria en que los presos solemos, aquí y en otras partes, hacer nuestras cosas 

De ustedes atentamente 
P J CHAMORRO 

Los Fusiles Soviéticos 
31 

Octubre 

1959 

E
L teniente .Asdrúbal Briceño dijo hoy al prestar testimonio que entre las armas capturadas a no

sotros había unos cuantos rifles "Mausser" con la marca de la hoz y el martillo 
De labios gruesos, hablar afectado y sibilante, choto, negro y de caro redonda, el testigo de lo 

acusac1on fijó el número de los citados fusiles en seis o siete1 y concluyó de rendir su falso testimonio, a la 
uno y medio del día, hora en que debió orribm a Managua la Comisión de Paz de la OEA 

Su descarada mentira fue fácilmente puesto en evidencio por contradicciones manifiesto,, y bas
ta poro probarla el hecho de que recién capturados nosotros, rindió una amplísimo declaración, en lo cual 
no se le ocurrió citar el sanciono! hallazgo de lo Hoz y el martillo 

Pero lo presencio de lo OEA en Nicaragua y lo necesidad en que está el Gobierno de demostrar 
que existe un macabro complot comunista contra su seguridad, han produsido esta nueva infamia 

El artifico nos convierte en comunistas Lo justicia pervertido que ha instalado sus reales en Ni
cm agua, nos marca con el sello rojo La inconciencia de unos gobernantes que no se contentan con haber 
oprimido o su pueblo durante un cuarto de siglo amasando millones y haciendo sufrir a miles de ciudada
nos, nos llevo o afrontar un calificativo que no nos pertenece Lo mentira y lo hipocresía de un 
sistema diplomático enfermo como el americano, que se traga píldoras de ese calibre, nos humilla, situán
donos en el campo de lo que hemos combatido A 100 varas de donde escribo ésto sumido en la soledad de 
un calabozo herméticamente cerrado, se halla el Palacio de Tiscopa, en el cual a esto mismo hora uno Co
misión de Paz del "mundo libre", bebe champaña con el Presidente, y recibe quizá los primeros noticias del 
genial falso testimonio, adornado de abundantes explicaciones protocolarios llenas de amistad 

Así como cuando me bautizaron en la ciudad de Granada el mismo día en que vine al mundo, 
me hicieron cristiano, ahora me han hecho 1 'técnicarnente 11 comunista 

Oficiantes de este segundo bautizo, son los satánicos consejeros del gobierno, y los estúpidos nor
teamet iconos del Departamento de Estado, que más de uno vez han aceptado historias parecidas a eso de 
los siete rifles para justificar o un tirano Ello es porte de lo nuevo religión del anticomunismo, postura 
esencialmente laica y materialista/ que al oponer sus preceptos vacíos y negativos al comunismo, no hace 
más que producir comunistas1 falsoS o verdaderos 

Me siento arrojado en un pozo Impotente, juzgado con manifiesto crueldad e injusticia, infa
mado hasta el extremo de llamárseme traidor o lo Patrio, desposeído de todo por uno prisión en la que 
ni siquiera se me permite la visito de mis familiares, y presencondo el triunfo de lo corrupción la mentira y 
la brutalidad Hoy que se me asocio con los comunistas, comprendo muy bien por qué existen éstos 

Si no fuero esencialmente cristiano como soy, gracia que debo a lo bondad de Dios, en este mis
mo día hubiera abrazado con cariño la insignia de lo hoz y el martillo 

Cuando uno perde la fe en lo justicia del mundo en que vive, cuando siente la persecuc:ón alen
tada por todo aquello que es lo convencionalmente llamado bueno, honorable, respetable, etc, y na cono
ce bien a Cristo porque no se lo han mostrado, tiene necesariamente que caer en la tentación de subvertir 
el orden de cosas existente y ayudar o crear otro orden, que en el caso del comunismo, puede ser más bru
tal, pero es más sincero 

Son las nueve y media de la noche Lo OEA tiene medio hora de estar bebiendo a 100 varas de 
mi celda Me he esforzado en encontrar un pedazo de lápiz poro escribir estas notos porque ayer me de
comisaron todos los que tenía 

No podía dejar de hacerlo, hoy que he sido bautizado de comunista Necesitaba esuibir que 
me siento camarada de todos los perseguidos del mundo, muchos de los cuales han trotado de reivindicorse 
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de la persecucron y la injusticia, volviendo sus corazones hacia el comunismo 
La opresión continuada y asfixiante fue el origen de este La negación de la justicia ejercida con 

burla por parte de los poderosos fue su cuna Se ha dicho con ver dad que el comunismo es la herejía cris
tiana de nuestro tiempo, y ello se demuestra en el hecho de que así como el cristianismo clama por el dé
bl, es por éste por quien clama el comunismo 

He combatido a los comunistas Yo y mis compañeros hemos sido defraudados por los arteros 
manejos de sus jefes, que obstaculizaron nuestra revolución como han obstaculizado siempre nuestra lu
cha Son y seguirán siendo nuestros adversarios, pero es necesario dejar bien claro, que la misma causa 
que los produce a ellos (al menos en Nicaragua) es la que ha producido movimientos como el nuestro 

Cuando nosotros nos hemos lanzado a la tarea de derrocar un sistemo de Gobiet 1101 lo hemos he
cho porque su conformación moral produce en el pueblo del país una reacción que tarde o temprano sólo 
podrá ser canalizada hacia dos puntos bien definidos o una justicia de duras reivindicaciones cristianas, o 
un régimen de brutales reivindicaciones comunistas 

El sentimiento de opresión que padecemos tiene que impulsarnos a construir un nuevo edificio pú
blico, en eso somos iguales y tenemos razón los comunistas y nosotros1 porque todos como nicmagüenses 
padecemos la misma opresión y la misma injusticia Sin embmgo1 diferimos en que mient1as ellos pretenden 
una revolución que destruya al primer revolucionario de la humanidad que es Ctisto, nosotlos pretende1nos 
otra, que se acerque a El, hasta donde sea posible humana y políticamente hablando 

Porque lo que vivimos de nuestro mundo oficial 1 con sus desfalcos1 prevaricatos/ enric¡Lw~...imientos 
ilegítimos, falsos testimonios, y desprecio del bienestar del obrero o del campesino1 nada tiene de cristiano 

Estarnos contra el régimen del rico Epulón Ya lo he dicho 
Contra la explotación de las clases deshe1edadas, contra los fraudes electorales y la negación de 

la libe1lcrd, contra la hipocresía de la OCA, en donde se suscriben documentos que jamás se cumplen co
mo el que ordena respetar los detechos humanos Nuestros principios pueden resumirse en nuestta actitud 
esencialmente cristiana y social 1 frente al nicaragüense 

Por eso es que el rico Epulón 1 alarmado por estas voces que amenazan aun desde la cárcel la 
mesa de su banquete, ha inventado la historia de los siete rifles rusos, otdenando que se ponga en bocf 
de un testigo falso 

Y su clamor ha sido escuchado por los otros epulones de América Quizá no esté lejano el dí, 
en que por infamias como ésta tan comunes ya en el "mundo libreJ/ Jos pueblos de nuestro continente/ 
confundan a la justicia con Rusia 

La Brillante Managua... y Olarna 
5 

Noviembre 
1959 

EL Consejo terminó a las 5 de la tarde, porque los miemros de la Cmte tenían que ir u la inaugu
tación de una famosa Liga Profesional de Beisbol, que desde hace cinco años existe en Nica
ragua 

A través de los vidrios de la camioneta que me trajo de regreso pasó ante mis ojos la ciudad bri
llante, llena de un sol suave y rosado que iba hundiéndose en el ocaso Managua estaba cubierta de ce
lajes Pequeños prados verdes frente a las pequeñas casas residenciales Mujeres vestidas de blanco lle
vando a los niños de la mano, y en la explanada de la Loma de Tiscapa, los muchachos sin camisa, cho
rreando sudor, afanados en los deportes 

Quizá Managua sea Lma ciudad fea, pero a las 5 de la twde es muy bella Dueña de un cielo 
claro, en el cual se reflejan mil tonalidades/ parece cubierta de una inmensa cúpula de vidrio purísimo El 
crepúsculo ha sido siemp1e la hora de Managua Bañada de 10jo, y situadct dentro del marco celeste de le
janas serranías, puede bien ocultar con ese riquísimo velo natutal, la Fealdad de sus calles 1ectas1 sin se
cretos, y de sus agachadas casonas de taquezal 

El cuadro de hoy se me ha quedado grabado profundamente Fue tan corto el trayecto, tan instan 
táneo el momento de obsetvación y tan viva la imagen, que siento como si llevma en la mente una placa 
fotográfica, impresionada con la escena 

Tengo cinco años de soñar con esos colmes Sesenta meses de esperar una situación en la cual
1 

el presenciar la transformación de una ciudad fea y sin gracia, en oba bella y coloreada, sea la rutina de 
mi vida, todas las tardes 

Pero ei hilo de esta pequeña ambición se 10mpió hace bastante y ha sido imposible que vuelva a 
enhebrarse en la aguja del tiempo 

* * .... 
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El llano de O lama, y la zanja en que los muchachos 1esistie1on a una pah ulla de la G N En el dibujo se ap1ecian 
los aviones de la FAN atacando 

El Fiscal ha concluí do con los Mollejones y comenzó con O lama El lo de Junio, al día siguien
te de nuestro desembarco, Víctor condujo al segundo grupo de la expedición hasta el llano de Olarna 

Salieron de Punta Llorona, volaron sobre el Gran Lago y Chontales, pasaron a gran altura de las 
patrullas aéreas del Gobierno, y descendieron en un sitio donde segC1n el primero de los testigos del Fiscal, 
jamás había aterrizado un avión Llano y duro y ondulado, sin preparación de ninguna especie, lugar agres
te en el Departamento de Boaco, Olama resultó ser un campo natural de aterrizaje debido únicamente a la 
excepcional maestría de Víctor 

Sin embargo, el pesado aparato con 45 hombres, armamento adcional y municiciones, hundió 
sus llantas en el barro y quedó atascado al final de la improvisada pista 

Sus ocupantes salieron a buscar una yunta de bueyes para despegarlo, operación en que perdie
ron un tiempo precioso Hora y media después la Fuerza Aérea desarrolló un intenso bombardeo y ametra
llamiento, despedazando el avión en tie1ra y obligando a los expedicionarios a permanecer ocultos en una 
zanja 

Bombas, cohetes, ráfagas de ametralladora calibre 50, barrían la extensa llanura, mientras 45 
idealistas nicaragüenses, resistían el empuje Las alas finas de los F-51 del Gobierna se iluminaban prime
ro con pequeños círculos amarillos intermitentes, y segundos después se escuchaban encajonados por el eco 
de los cerros vecinos, los secos truenos de los disparos Daban vuelta los veloces aparatos y tornaban posi
sición frente a Jos revolucionaros, para una nueva pasada Volvían a verse Jos lucecitas anunciadoras de 
la muerte1 enseñando su dimensión malévola, como ojitos fosfotecentes de víbora dirigidos a quienes per
manecían en la trinchera Tronaba después el sonido intermitente de las ametralladoras, y las gruesas ba
las hacían caminos, punteando rítmicamente en el lodo o en el polvo 

El ataque duró varias horas Los cohetes cargados de explosivos cuyo estruendoso silb'do y tre
menda explosión pedimos apreciar nosotros en el bombardeo del cerro de La Flor, pasaban a lO pies de 
las cabezas de los muchachos yendo a estrellarse cerca de su trinchera atronando el campo, y levantando 
nubes de tierra 

Más tarde llegó la infantería de la Guardia Nacional, y se trabó un combate de dos horas hasta 
que se hizo noche Allí pereció uno de los nuestros Antonio Gutiérrez, quien fue ametrallado por un tenien-
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te de su mismo apellido, mientras, separado del resto de sus compañeros por el bombardeo, esperaba sin 
participar en el combate, oportunidad para reintegrarse al grupo 

El teniente había avanzado, en la creencia de que todos los expedicionarios estaban muertos por 
efecto del bombardeo aéreo Encontró a Gutiérrez sentado con las manos en la cabeza y comenzó a in
creparlo, pero al escuchar varios balazos procedentes de un sector cercano, disparó a quemarropa sobre 
él su ametralladora 

Testigo de la escena fue Silvia Chamotro, quien al ver que se acercaba el teniente, y estando con 
su arma inutilizada, optó por quedarse tendido en el suelo cerca de Gutiérrez, fingiéndose muerto 

Naturalmente que los testigos del Fiscal omiten este hecho, pero es un hecho cierto 
Después del incidente, el teniente y su patrulla se retiraron al constatar tres muertos en sus 

propias filas y pidieron refuerzo Una de los testigos del Fiscal, el raso Francisco Rivas, dijo provocando lo 
hilaridad de los acusados, que él, después del combate había conminado a su teniente para que no retro
cediera, invitándolo a que "aventaron bala" toda la santa noche o los rebeldes 

Pero el teniente, contando fuerzas inferiores en número a los revolucionarios, retrocedió a Tietl a 
Azul, y estos reagruparon sus efectivos y tomaron como era el plan original de los dos desembarcos, cami
no de la montaña 

Nuestro Gutiérrez, según dicen los testigos del Fiscal, fue sepu/1-ado o/ día siguiente por la Guar
dia Nacional 

El teniente Orlando Gutiérrez fue ascendido a Capitón y condecot ado con la Cruz del Valor Del 
resto de quienes desembarcaron en Oloma, fueron muertos más tarde, Napoleón, Víctor, Mallé, Segura, y 
Sony Bony Los demás muchachos, valientes muchachos que dejaron su hogar y expusieron su vida por la 
libertad y el honor de su pueblo, fueron obligados a i endirse 2 semanas después del desembarco y están 
ahora siendo acusados de traición a la Patria 

* * * 
Cuando termino de escribir estas líneas, vuelve a mi recuerdo la imagen brillante de Managua, en 

el crepúsculo "Fotografías" como esa, tengo también de Chontoles, con sus bellas serranías verdes, y del 
Gran Lago, sobre el cual volábamos el 31 de Mayo a las 7 de la mañana cuando me dijo Víctor en la ca
bina del avión que nos traía armados a la Patria 

-Miró allá está tu San Carlos, señalando por el vidrio, el pequeño pueblecito lacustre en que 
una vez estuve confinado 

Pero este amor por la Patria no puede ser pi ueba en el pi o cesa 
Menos aún cuando el que nos acusa, como ahora el Fiscal, no es ong~nario de esa Patria 
Porque el Fiscal, hijo de hondureño, y educado hasta los 15 años en Honduras, no podrá com

prender nunca lo que sentimos y soñamos quienes somos de aquí, de Nicaragua, como era Víctor, como 
ew Napoleón U billa, como son Luis, Reynaldo, Rana Id que fue a Olama y Eduai Jo que lloraba de rabia por 
su Patria Como eran Jos muertos de esta vez y de muchas otras veces Como somos los <JCUsados de hoy 
y de antes 

El Fiscal es de Honduras, y Juego se hizo de la Guardia, o de los Somoza, pera no de Nicaragua 
El Fiscal es un pequeño mercenario Mercenario moderno, con pasap01 te y nacionalidad adquirida Cam
bió de Patria como quien cambia de caballo 

¿Qué va a saber él la que es amar a la Patria ? 
Nosotros los acusados tenemos doscientos o cuatrocientos años de vivir aquí Por eso es que de 

vez en cuando por amor a la Patria vamos a Olama, y vamos a Mollejones 
Nosotros amamos los lagos, y amamos también a los chorotegas, niquiranos, y nagrandanos, nues

tros abuelos El Fiscal no sabe donde está su Patria, se le ha perdido en el traspaso Se le ha ido achican
do mientras trata de ganar mayores salarios corno militar, como Fiscal, o como fiel servidor de los Somozo 

Pobre el señor Florencia Mendoza, Capitán y Fiscal, de cuya Patria particular, no se tiene cono
cimiento exacto, ni memoria valedera 

El por qué de Olama 
8 

Noviembre 

1959 

N U ESTRO plan original era encontrar un punto del territorio Nicaragüense al cual se pudiera lle
gar inadvertidamente (es decir sin que fuera descubierto por la Guardia Nacional) y habilitar
lo de armas y gente por medio de desembarcos aéreos sucesivos efectuando estos dentro de un 

plazo mínimo de dos días 
Para cumplir esta condición, era necesarísima la preparación de varios aeropuertos disimulados 
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en el interior del país, Jos cuales• así como la instalación de una radio clandestina para mantener contacto 
directo entre nosotros y Managua, fueron pedidos a nuestros amigos del Frente Interno desde el mes de 
Enero de 1959. 

La radio jamás existió, por la que tuvimos 
pre distintos/ que ocasionaron mas de una confusión 

que atenernos al uso de correos esporádicos, y siem
Los auropuertos no pudieron hacerse, salvo el de Mo-

llejones 
Nuestra idea era lograr el establecimiento de una base en Nicaragua, manteniendo su incógnita 

el tiempo suficiente para desembarcar 150 hombres, y armas para otro tanto, lo cual podíamos hacer per
fectamente en dos días, ya fuera utilizando el mismo aparato en que nos trajo Víctor, u otro pequeño 
que podía estar disponible en cualquier momento Condiciones indispensables eran las siguientes 

1 ) Que la Guardia Nacional no tuviera un acceso fácil y pronto a la zona en que se iba a de
sembarcar Es decir que no pudiera enviar por carretera grandes contingentes contra nosotros 

2) Que la citada zona se hallara enclavada en un sitio montañoso, o al menos que el aero
puerto estuviera cercano a montañas que proporcionaran buen escenario a una guerra de guerrillas 

Faltándonos en absoluto la indispensable comunicación por radio, y desconcertados con las vagas 
razones acerca de los aeropuertos pedidos, enviamos con carácter de urgencia un correo que debía reca
bar del Frente Interno la última palabra advirtiendo que no podíamos esperar más tiempo en Costa Rica 

A eso decisión con que apremiamos a los del Frente Interno, nos llevó el aumento sospechoso de 
la vigilancia sobre todos los exilados nicaragüenses, hecha por el Gobierno de Costa Rica, y las continuas 
habladurías de algunos connacionales, que gritaban palabras revolucionarias en todas partes sin percatarse 
de que con ello lo único que hacían era obligar al citado Gobierno hasta entonces con las orejas bien frías, 
a poner más cuidado en lo que nosotros hacíamos 

Dos incidentes revelan ese estado de cosas El primero ocurrió cuando después de una manifes
tación pro-revolución de Nicaragua efectuada en la Unive1 sidad de Costa Rica, el Ministro de Relaciones 
Exteriores, llamó a varios de nosotros para amonestarnos a "respetar el asilo" so pena de tomar medidas de 
uno índole directa sobre nuestras personas Otro se rrodujo cuando la Junta de Aviación Civil de Costa Ri
ca ordenó la presentación y estudio de todas las listas de pasajeros que la Compañía Aerolíneas Naciona
les conducía a Golfito Sabido es que por este medio transportábamos nuestros voluntarios a Punta Lloro
nn, y en vista de aquella disposición, el último vuelo de "pasajeros" efectuado el 25 de Mayo, tuvo que ha
cetse mediante un trasborde difícil y peligroso, pero que ponía a salvo nuestro secreto 

Los provocadores del primer incidente fueron nicaragüense ajenos a nuestro trabajo, especial
mente un núcleo de estudiantes que se había negado a partir a la Llorona pero que gozaba con &fectuar 
alardes de heroísmo en San José Del otro fue culpable el tiempo (en el cual fermentaron las habladurías), 
pues la estadía de nuestros revolucionarios en la playa del Pacífico se prolongó demasiado a causa de in
numerables atrasos, entre otros la difícil coordinación con el interior del país Los viajeros extraños, las 
investigaciones de tantos nicaragüenses que llegaban a San José, casi se puede decir a espiar nuestros mo
vimientos, por curiosidad o por ese interés excitado que siente nuestra gente por averiguar cuándo va a es
tailar algo para ronerse a salvo, fueron poro a poco haciendo peligrar nuestro secreto hasta el punto de que 
optamos por enviar a pedir el campo de aten izaje, casi en una forma de ultimátum 

Cuando el correo llegó de Managua fue para decirnos que el día Domingo 31 de Mayo en la mo
ñona nos espernban en Mollejones, Derartamento de Chontales 

No había escogencia de Jugar ni de fecha, y en vista de que el 30 de Mayo se decretó el Estado 
de Sitio y estalló la huelga en Managua, decidimos salir el 31 en la madrugada 

Una vez el 30 en la Llorona, Víctor partió a Golfito con el avión para recogernos al día siguien
te, y Napoleón, Reynaldo, Luis, Ronald, Freddy Fernández, Pepe M<>dina, Marcial Aguiluz (que mucho 
nos había ayudado) y yo, tuvimos una conferencia en la playa 

Nuestra situación podía resumirse así 
l Q) Teníamos aproximadamente 115 hombres armados, dividido en cinco columnas de 20 hom

bres cada una, más Servicio Médico, y de Radio 
29 ) En el avión podían ir hasta 70 hombres con su equipo, por Jo cual había necesariamente 

que hoccr dos viajes 
39 ) Las mareas en la costa de lo Llorona sólo permitían un aterrizaje en la mañana y otro en 

lo tarde, pues considerado el tiempo de vuelo entre aquel punto y cualquier lugar de Nicaragua, jamás hu
biera podido el avión hacer dos viajes en la misma marea 

49 ) En Nicaragua teníamos únicamente un campo de aviación y allí nos esperaban al día si-
guen\e por la mañana 

Después de discutir el caso y ante la imposibilidad de diferir la fecha, acordamos Jo siguiente 
a) Desembarcar los primeros 65 hombres en Mollejones durante la mañana del 31 
b ) Si no había contratiempo y el sitio resultaba apropiado, es decir defendible y sin acceso in

mediato a la Guardia Naconal, efectuar allí mismo en la tarde el segundo desembarque 
e ) Si esto último no era posible, se aprovecharía la marea de la tarde o la del i o de Junio, 

Y el segundo grupo (que además de sus 45 hombres contaba con armas extra para 30) bajaría en cual-

-45-

www.enriquebolanos.org


quier campo situado en el Occidente del país, preferiblemente en Chinandego Esta sugerencia fue hecha 
por Napoleón Ubilla, al mismo tiempo que se ofrecía para ser él en su calidad de Comandante Militar, 
quien encabezara al citado grupo 

Debo de aclarar que, según informes propotcíonados a nuestro correo1 además del Campo de 
Mollejones (el Lmico propio nuestro), había en Chinandega varios "aeropuertos" utilizables, aunque fuera 
del Control del Frente Interno 

Quedaba todavía una última alternativa Mos de uno vez había dicho Víctor 
-No se preocupen Si falla algo, yo los pongo en Nicaragua sanos y salvos Para eso conozco 

más de un lugar 
Concluídas nuestras decisiones nos dispusimos a organizat la partida y al despuntar el alba del 

31 de Moyo salimos hacia Nicaroguo, los primeros 65 

Minutos después de haber bajado a tierra, fuimos informados por el lng Bravo, constructor del 
campo de aterrizaje 1 y buen conocedor de la zona, que la Gu01dia Nacional podía llegar o ese sitio en só
lo 2 horas, y que lo bajodo del avión tenía que haber sido vista por gente del Gobierno, la cual avisaría in
mediatamente Por si ello fuera poco, la zona apmecía a nuestros ojos como un extenso llano sin follaje 
en donde la Fuerza Aétea del Gobierno tenía todas las ventajas necesarias para lograr fácilmente la iden
tificación de nuestro grupo 

Presumiendo que al descubrirse nuestra presencia en Nicmagua seríamos atacados, dijimos a Víc-~ 
tor que un segundo desembarco allí era imposible 

Quedaba para el segundo grupo la solución ~~e~~, es decir bajar en Occidente (región totnlmcnte 
alejada de nuestra zona) ese mismo día en la tarde o durante la mañana del día siguiente 

Los acontecimientos demostraron que el consejo fue atinado, ya que a las 2 de fa tmd:.'! del mis
mo día en que nosotros desembarcamos llegó la infantería de la Guardia Nacional a Mollejones 1 y previen~ 
do un nuevo aterrizaje en ese sitio sus aviones no sólo volaron durante todo el día sobre el llano 1 sino que 
bombardearon el lugar en donde nosotros habíamos bajado 

Esa tarde Víctor volvió a la Llorona, y sobrevoló Mollejones con el segundo grupo, sin haber po
dido aterrizar, librándose de la Fuerza Aérea únicamente gracias a su gran pericia Estuvo en tal peligro 
que una de las patrullctS G N de tierra al mando del Teniente Pavón,· ya en Mollejones, vio su aparato, 
haciéndole fuego sin lograr alcanzarlo 

A la mañana siguiente, lo de Junio de 1959, repitió el vuelo a Nicaragua, llevando esta vez al 
segundo grupo expedicionario sin un solo incidente hasta el llano de Olama 

Por qué bajaron allí ? Porqué nosotros fuimos apresuradamente a un sitio poco apropiado? 
Al enjuiciar los hechos es necesario recalcar algo que explica meridianamente todo lo ocurrido el 

31 de Mayo y el lo de Junio Después de haber "creado" nuestra expedición con gran precisión y frialdad 
mental, hasta el punto de haber mantenido durante un mes a más de l 00 personas armadas, a espaldas de 
un Gobierno adverso y de haber realizado una enorme operación de contrabando revolucionario/ fuimos lan
zados a un desenlace pobre de planeamiento, por una razón fundamental 

Los nicaragüensese que no estaban en la revolución hacían tal alharaca y buscaban de tal modo 
averiguar nuestras cosas para satisfacer su curiosidad

1 
que nosotros llegamos a tener la convicción de que 

íbamos a ser descubiertos en Costa Rica de un momento a otro 
Si a lo expuesto se suma el hecho de que nunca el Frente Interno pudo por dificultades explica

bles preparar un aeropuerto en las condiciones ideales solicitadas 1 nos encontramos con que, cie Costo Ri
ca salíamos en aquel momento casi por necesidad, y en Nicaragua debíamos aceptar necesariamente lo 
que se nos ofrecía, aunque fuera muy inferior a lo requet ido Cuando una persona o grupo de personas, 
se impulsa por necesidad y tiene además necesariamente que aceptar lo que le ofrecen en la realización 
de una obra, todo planeamiento queda al margen

1 
o sufre un grave impacto 

Esa es la verdad, cuya narración es necesaria para que aproveche a la meditación de los que 
tomaron parte en todo y de quienes nos critican ahora 1 sin recordar que espíritus maledicentes jugaron una 
patte negativa y fatal en nuestro fracaso, tratando de descubrir lo que hacíamos para tener el place• de 
meter un buen chisme o destapar un gran secreto 

La fecha de los desembarques se avisó a Nicaragua y si bien es cierto que a simrle vista noso
tros pudimos en un mapa saber que Mollejones era accesible por cm rete ras a la Guardia 1 también es vel
dad que contábamos con que otros iban a obstaculizar el envío de soldados contra nosotros, al menos mien
tras lográbamos asentar bien los pies en territorio nacional 

Esto nos lo ofrecieron sin que lo solicitáramos, pero no lo hicieron y así, caímos en un lamen~ 
table vacío 

Nadie pensó que nuestra sola fuerza de l 00 hombres iba a derrotar a 4 000 Guardias Nacio
nales Nosotros éramos la pieza de una maquinaria, y cumplimos la primera parte de nuestra misión El 
desastre vino cuando se descub1 ió que de la citada gran maquinaria nacional lo único jue existía era la pie-
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za nuestra, y otras pocas pequeñas también, como el núcleo de hombres que hizo posible una parcial huel
ga en el comercio 

Así fue que fracasamos todos los nicaragüenses, principalmente los que fuimos a Olama y Mo
llejones1 los que únicamente nos vieron hacer eso, sin hacer ellos nada de su parte, y los que quisieron 
hacer algo por ayudarnos sin lograr su objetiV\) 

El Fiscal, de anteojos hacía esfue1zos pma que los acusados nomb1a1an defensores pe1o no log1ó su cometido 

12 

Correo Retrasado Noviembre 
1qsq 

EL oburridísimo proceso se animó con un incidente extJaordinario 
Los abogados de oficio nombrados por el acusador (Autoridad Convocadora) anunciaron que en 

,_ vista de la actitud del Consejo, impidiendo y ohstaculizando defensa, ellos no veían otro cami-
no que retirarse 1 y dejar de ejercerla 

Los llevó a esa decisión un pronunciamiento del Tribunal aceptando (sin escuchar a los defenso
res) In prueba documental presentada por la Fiscalía 

El anuncio fue una bomba y vino a demostrar una vez más que la Corte procede con la arbitra
riedad digna de un espúreo lribunal 

El abogado Dr Fernando Zelaya dijo en su renuncia que este Consejo de Guerra le recordaba 
al militar teutón Kaltenbruener, quien discutiendo con un famoso jurisconsulto decía "cada vez que es
cucho la palabra Derecho, llevo instintivamente la mano a la empuñadura de mi revólver11 

Pero si la renuncia de los abogados defensores de oficio causó conmoción, la forma en que se 
Ol regló el incidente produjo hilaridad, pues el Consejo remitió la citada renuncia a la Autoridad Convocado-
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10, y ésta dirigió a su vez una cattn al Consejo "recomendándole" rectFficcn su fallo, pma que los aboga~ 
dos pudieran regresar a la defensa y alegar sus razones 

Lo más curioso del caso es que la tcd Autoridad Convocadora resolvió el asunto en 15 minutos 
(tiempo en que fue y volvió un correo a ent1 evista1 se con ella) y el Consejo aceptó revocar su fallo inme~ 
diatamente después de leer la recomendación de la Autoridad Convocador a, y sin deliberación de ninguna 
especie 

Ella demuestra la dependencia en que está el Consejo de la citada autoridad, encarnada en el 
Gral Anastasia Somoza Debcryle Los miembros de la Corte, son lo que en inglés se llama "yes man" 
Una simple recomendación de quien no ha oído los alegatos ni ha pesado las circunstancias los hace variar 
de criterio literalmente de la noche a la mañana, para revocar en toda su extensión un fallo que dictaron 
luego de haber deliberado 

No creo que haya muchos tribunales en el mundo capaces de proceder así, y aunque la "reco
mendación" aparentemente favorece a la defensa, ella es un acto arbitrw io fuera de toda ley 

Es muy posible que el Tribunal, después de haber escuchado a los rlefensores de oficio, insisto 
en sostener el fallo que 1evocó hoy, con lo que la inte1vención de la Autoridad Convocadora vendría o se1 
un smple alarde de propaganda dictado para demostrar la "amplitud" de que gozan en el ejercicio de su 
cargo los defensores de oficio 

Lo haga así o no, es impmtonte destocar lo formo en que una "recomendación" del acusador in
fluye dofinitivamente en el ánimo de estos jueces 

Del mismo modo, y sin que pueda caber la menor duda, ellos absolveJém o condenarán de acuer
do con el criterio y deseos de la persona a quien con tanto fe1 vo1 obedecen en su vida doria, y también en 
el ejercicio de su cargo judicial 

La prueba documental discutida es obundonte, está formada principalmente por las declaracio
nes q1te rendimos nosotros ante la Corte de Investigación, tribunal militar que recibió nuestro dicho en se
creto, y sin permitirnos defensa o asistencia de abogados 

Personalmente no me importa que sea aceptada o que la reChacen, como tampoco me interesa 
mucho el curso de un proceso en donde los jueces obedecen consignas v hacen lo que dicta la autoridad 
de la familia reinante 

Sin embargo, entre todos los papeles presentados por el Fiscal hay una libretita roja de mi pro
piedad donde está escrita uno cmta para mi mujer La hice el mismo día en que se rindieron nuestros 45 
compañeros de Fruta de Pan, y esperando que si moría le fuero entregado a ello por alguien 

La libreta roja ha circulado de mano en mano entre los Miembros del Consejo, y el Dr Corlos 
Oliva (defensor de oficio) tuvo la amabilidad de copiar lo que en sus hojas está escrito No alcan70 a com
prender el género de prueba que intenta el Fiscal presentándola como evidencia documental, pero v0y a 
transcribir aquí una patte de lo que puse en ella, cuando junto con 14 compañeros más, tomé la decisión 
de continuar la lucha emprendida 

De este modo llegará In carta a su destinataria hoy, cinco meses y dos días después de haber 
sido escrita 

Dice la par te que copio 

Ahora estoy en manos de Dios El es grande y poderoso 
El hace Milagros, pero si decide que mi hora es llegnda, tendré tu imagen y tu pensnmiento no 

solo en el último momento de mi angustia sino como un 1 ecuerdo de bondad y cm iño, que llevarél mi al
ma a la otra vida 

Perdona los stlfrimientos que le he hecho pasar 
Perdona mi 1 udeza, pero yo te he querido siempt e y me duele tener que dejarte, y dejar a mis 

hijos mas que voy a hacer ? 
Amor Antier hubo un bombardeo feroz y la Virgen me sacó de él con vida Tengo fe en que 

olla irá conmigo de la mano, pero si ella decide llamarme a su lodo, pe1dóname, y recuérdome 
A tus hijos di les, que mi Patria son ellos, y otros nii'íos como ellos, por los cuales hay que sufrir, 

y a veces, hasta morir 

PEDRO 

NOTA 
Esta carla fue cogida el día de mi capturo, horas cmtes de que un coronel me gritaro (ya prisio

nero) la frase que aún repica en mis oídos 
-Dale gracias al General, que no te tiromos!! Hoy 12 de Noviembre, cinco meses después, yo 

le doy gracias a Dios porque ni ésta ni otras veces, a pesar de los muchos deseos que han tenido de hacer
lo, me han tirado 
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!(Ríen los jueces) los fiscales, los acusados y los gendm mes que nos custodian" 

La Humillante Risa 
15 

Noviembre 
1959 

24 HORAS después de haber revocada un fallo que mandaba admitir la prueba documental, el 
Consejo resolvió nuevamente mantener el fallo revocado 
En resumen un día dijo que sí, al día siguiente dijo que no, y al tercero día resucitó el sí, que 

había matado 
Todo puede ocurrir en este desventurado país 

* * * 
Ahora pasamos las tardes oyendo párrafos de los declaraciones de todos Algunas son verdade

ramente hermosas Creímos que podíamos hacer algo por nuestro pueblo Venimos a tratar de establecer 
una Democracia Idealismo dunderas que se le ocurren a uno -y así por el estilo 

Los rnás son intrascendentes y otras, (desgraciadamente bastantes) tristes Pero hay que compren
der que quienes los dijeron estaban bajo el tenor Creían que minimizando su acción, iban o evitar tor
turas, prisiones largas, y quizá hasta la muerte 

Sí, muchos pensaron que iban a ser muertos, y entonces recurrieron al expediente de salvarse ri
diculizándose, rdiculízando a sus compañeros, o diciendo que los habían engañado 

Pera, ¿quién no ha hecho alguna vez cosas semejantes en este país ? Pobre país, y pobre pue-
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blo, al cual después de derrotado, como en la hora presente se lo hace pasar por la humillación cuando 
no por el matadero 

Y en el momento de producirse esta escena, de la lectura de confesiones a veces penosas, ver
dadero ejercicio pma doblegar la dignidad humana y evitar las rebeliones, lodos se ríen Digo mal, -reí
mos'!! Se ven ojos brillantes de alegría y mejillas sonrosadas de gusto en el paroxismo de un goce malé
volo Risas como las que provoca un pequeño y ridículo escándalo, contado en voz queda y a espaldas del 
aludido, de la víctima 

Nos reímos de nosotros mismos, de nuestros hombres, de los jóvenes de un pequeño país sumido 
en la desgracia, del Gobierno, de la revolución, de nuestros hijos, y de nuestros padres, de la histor icr, y 
del porvenir Ríen los jueces, los Fiscales, los acusados y los gendarmes que nos custodian Reímos todos 
llenos de malevolencia, y sentimos placer viendo como nos hundimos con todo y la Patria en grandes car
cajadas llenas de vergüenza, preñadas de un espantoso derrotismo Y las risas se hacen más fuertes y 
más largas, a medida que van saliendo a luz más vergüenzas que contar y que comentar El que lee los 
expedientes hurga como el zopilote en el trasero de la res muerto, lo que más puede avergonzar a un mu~ 
chocho de 16 o 20 años, que lleno de terror, vencido, andrajoso, sucio, y con sueño, dijo en la hora de 
su turbación una frase descompuesta, o dio una explicación ridícula Hurga1 hurga, con su pico negro de 
zopilote Sucio, y cuando encuentra la expresión que puede degradar, la suelta pm el magnavoz con aire 
de triunfo Y entonces, todos ríen, digo mal, reímos!!! Nos burlamos del aludido Nos burlamos de noso
tros mismos, y de Nicaragua, llena de andrajos, de abyecciones, y de carcajadas cínicas de sus hijos 

¿Por qué hacemos es1o ? 
Quizá porque estamos entrenados, educados 1 y hasta hemos sido fabricados, para hacerlo 
Esa es nuestra escuela Ese es nuestro modo de vivir, de mnar, de negociar, de jugar, y de mo• 

rir La burla, la risa, la carcajada, el desprecio de la personalidad humana, que salta como una actitud 
típica del nicaragüense de esta época, en todas las manifestaciones de su ser, humillado e intrascendente 

Ya casi somos el producto perfecto de la era somocista, el joven que de tantas humillaciones 
padecidas, antes de hacerse completamente hombre, se hace casi completamente cínico 

¿Y qué otra cosa puede producir la escuela permanente de humillación y de cinismo que se ha 
instalado en Nicaragua desde hace 25 años ? 

La tragedia llega antes de la madurez La humillación nos acompaña desde la cuna, y la co
n upclón nos espera en la escuela primaria No es la corrupción del alcohol o de la vagancia, es otra peor 
Una prostituta más fea que la prostitución, la cual a través de los últimos años ha enseñado a los niños 
de Nicaragua a patear el cerebro de Darío, a reírse de José Dolores Estrada, a llamar bandolero a Sandi
no, y a declarar guerrillero al bandolero Bernabé Somoza 

Esa prostituta, hija de la verdad ofiGial, nos ha enseñado a reír descaradamente cuando se nos 
humilla, a pensar que los puestos públicos son para 11 remendarse", para poder hace1 oro, y ponérselo en los 
clientes, en las manos, en los brazos, y para lucirlo en las mesas de dados y en los tapetes de la ruleta 

¿Qué otra cosa han enseñcrdo a los jóvenes los padres de esta Patria nueva, pintada de rojo, em
polvada, y oxigenada, tan distinta de la Patria que construyeron nuestros abuelos, soñando en sus largas 
hamacas tropicales, y combatiendo a los filibusteros con sus románticos fusiles de chispa :> 

Pero no Nosotros no hemos querido aprender las lecciones de la vieja prostituta oficial, y si nos 
reímos a veces de nuestra propia humillación, es porque na somos ángeles, ni dioses, ni héroes mitológi
cos, sino pequeños muchachos vencidos Y también nos reímos de ella, y le tiramos todo su oro desprecia~ 
ble a la boca sucia y desdentada, para que se calle, para que muera atragantada y con la barriga llena de 
su metal 

La actitud de los zopilotes de la Fiscalía, es clásica denlro de la nueva educación que el somo
cisma ha implantado en Nicaragua Rastrear lo sucio, buscar con afanosa insistencia aun la poca carroña 
que todo hombre tiene en el interior de su ser, y exhibida luego en la mesa de su propio banquete, para 
demostrar que todos, ellos y nosotros sus enemigos estamos podridos 

Pero nosotros no estamos podridos como ellos, aunque caigamos a veces en pequeñas abyeccio
nes como esa de reírnos cuando se nos humilla 

Nos hemos rebelado Nos hemos alzado contra la humillación y contra las lecciones de lcr vie-
jo prostituta oficial La hemos llamado mentirosa en su cara cuando nas ha querido enseñar que ser patrio
ta es ser rico, "remendándose" en los puestos públicos, para poder tener dientes de oro, brazeletes, hebi~ 
llas, y anillos de oro Hemos querido pelear contra ella, con palos, can palabras, y con fusiles, pero nos 
ha vencido y nos ha vuelto a humillar Y luego, como hoy en la tarde, ha hecho que nos burlemos de 
nuestra propia humillación 

Pero entonces nosotros, o al menos algunos de entre todos, nos hemos rebelado contra nosotros 
mismos1 contra nuestra 1 isa, contra nuestra carcajada de burla, y hemos vuelto a ser como vamos a ser siem
pre, y como fuimos antes, dignos, hombres, rectos, fuet tes en nuestra derrota1 y fuertes en el triunfo 

Aquí, en un país en donde los jóvenes, antes de ser completamente hombres, tienen la espan-
tosa oportunidad de ser completamente cínicas ,, , , 
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Postrimerías y Derrumbe 
20 

Noviembre 

1959 
**" ¡; 

E
L desfile de testigos presentado por los defensores de oficio, sigue su curso Diariamente llegan 

a la sala del T1 ibunal 1 O a 15 personas que son interrogadas acerca de nuestra buena conduc
ta, y mientras contestan abonando ésta con toda clase de expresiones lanzan miradas de tímida 

simpatfa hacia nosotros 
Muchas son personas realmente honorables, gentes sencillas que creen de buena fe estar ha

ciéndonos un favor y que nc han tenido mas alternativa que concurrir al proceso, citados por la autoridad 
militar, empeñada junto con los defensores de oficio en que todo aparezca legal, y rebosante de normali
dad 

El estrecho y caliente galerón en que ha sentado sus reales la justicia militar, se llena todas las 
tardes de gritos y comentarios 

Todos se ríen del proceso 
Sudorosos y con los unif01mes rayados llenos de mugre, los procesados se burlan de cada tes-

tigo que va llegando, y a veces lanzan gritos procaces que causan hilaridad general 
-¡Ese viejo es oreja!!! 
-¡Ese pelón es de la seguridad!!! 
.,..--¡Cuidado me menciortás!! "Verolo!! 11 

Y cuando el Fiscal, cubiertos los ojos con sus desproporcionados lentes negros y levantando con 
seriedad su cabecita bien alisada por la brillantina, hace le p1egunta sacramental 

-¿Conoce Ud a los acusados ~ desde el fondo de la sala se escuchan voces alegres que gri-
tan 

-¡Calláte cat1acho Hondureño, a tu casa!!! 
Naturalmente que el proceso ha tenido sus momentos serios pero ellos han sido escasos El mis

mo Presidente del Tribunal, Coronel Aparicio Artola, ha contribuido con sus inexplicables intervenciones a 
darle contornos de legítima caricatura judicial 

Cuando las risas y alborotos llegan al extremo, Artola toca el timbre con frenética actitud, y gri
to por el micrófono 

j Esta es cosa set ia 1 hombre!! Que se callen esos payasos! Y entonces se hace un silencio pro
fundo en toda la sala, hasta que el Presidente del Consejo mira distraídamente a otro lada sólo para es
cuchar que de la masa de las acusados brota una voz anónima que grita a su vez en son de burla 

-¡Aquí no estamos en un circo, hombre!! Esta es cosa seria!! Y todos ríen celebrando la irre
verencia, incluso el colérico Presidente del Consejo, Coronel Aparicio Artola 

Artola es una persona curiosa 
Un mal educado con sentido de humor, pero sin ingenio suficiente para llevar con gracia la ini

ciativa en el juego de hacer ironías Sin embargo, hay que decir en favor de él, que sabe admitir la derro
ta en lo mejor de las formas, es decir riéndose cuan'do no encuentra manera de contestar con ingenio la 
burla ingeniosa que se hace de su persona 

Es por eso que cuando amenaza a los acusados hecho un basilisco, y ve que su ataque no pro~ 
duce resultados, ríe socarronamente aunque con e!lo estalle por completo el relajo en la sala del tribunal 
que preside 

Ni los otros miembros de la Corte, ni el Fiscal, tienen el sentido de humor que exhibe Artola 
Aquellos son señores de personalidad intrascendente y apagada, y el Fiscal pertenece a esa cla

se de "niño serio", (estudioso y testarudo) que no tiene nada en común con el carácter andaluz y alegre 
del nicaragüense 

Furioso porque los acusados hemos dado en llamarle con sobrada razón "hondureño,', anda mos
trando a todo el que quiere verlo un documento susc1 ita por el Alcalde de Somoto, en el cual se afirma que 
nació en ese pueblo Lo saca de un sob1e gastado y sucio que lleva continuamente pegado al cuerpo en 
la bolsa de su guerrera, sin caer en la cuenta de qu0 con el/o excita más a los muchachos, quienes ofen
didos por la infame acusación de traición a la Patria1 encuentran una magnífica forma de vengarse y de
fenderse, llamándole justamente extranjet 0 1 y hondureño 

Hoy, que sin ningún sentido del humor sacó su despampanante prueba para conjurar los gritos 
de '

1
catracho" que le lanzaban1 recibió de Ramiro Cardenal, una magnífica respuesta 

-Ese papel -le dijo Ramiro- es la mejor prueba de que sos hondureño, porque nosotros los 
nicaragüenses, no andamos en la bolsa papeles como el tuyo para demostrar de donde somas 
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Ftase exacta Ptueba psicológica inefutable, a lo cuol hubieta podido c1gregur Ramito no sólo los 
cmtecedentes del Fisco[ Capitón Florencia Mendoza, hijo de hondureño, y educodo en Honduras corno hon. 
dureño hasta lo edad de 17 oños, sino su incapacidud pmn comprender el alma de nuest¡o pueblo cucJn
do recurre a la burla 1 corno un recut so pm a evadir la tragedia 

Ejemplos de esto último se encuentran o montones en la secuela del ptoceso E:lios van, desde 
la invención de la palahra "vet ola", con sus det ivados "ve1 oloda'/, "ve1 oleat ", "ve1 ole1 o" etc , que signi
fica algo así como, "pendejo", "pendejear", "pendejoda 1

', colaborndot, colaboracionista 1 y que uson los 
acusados a grrmdes gritos en la sala, hasta las ominosas y rep¡ obobles corea judas con que se corean los 
incidentes que deprimen a cualquieta de los presentes Prueba evidente de la t1emenda burla con que los 
l 09 acusados han contestado o In g1ave e infarne oCl!Sc!ción -~s la constante adve1tencio c¡ue hace el Pre
sidente del Tribunal repitiendo cosí a dial io por el magnavo.r, que allí estamos en un Consejo de Gue11a, 
no en el circo, aunque la problcmótica convicción con que afirmn ésto, sirva nada más pm a demostrm lo 
contrario de lo que dice 

Sólo el Fiscal cree que la cosa es seria Sólo él, con es<l folta 1otal de sensibilidod para la bur
lo que no puede concebirse en un nicaragüense, toma siemp1e a pecho lo que sucede en el caliente gale
rón del Campo de Matte, llamado ahora pomposamente Sala de Justicia, sin dmse cuenta de que la mag 
nitud verdaderamente trágica de la injusticia que ha incubado, no puede tener otro desenlace que la bul
la, aunque a veces produzca, como torio en la vida, momentos de ve1dade1a y suprema indignación 

La dignidad del p1oceso se rrostituyó cuondo nos vimos obligados a retirar a nuestros defenso
res Hubo un momento en que el juicio, como expresión de la voluntad tiránica de los gobernantes, fue 
tomado en cuenta no solo por los jueces, sino también por los acusados, pero al llegar a su fin lleno de ri
diculeces, arbitrariedades, infamias y centrasen! idos jUJ ídicos, ha rebasado las Jínens de Jo trágico por 1 or 
narse cómico 

El climax de este fenómeno se produjo cuando los defensores de oficio ent1 ego ron a los acusa
dos papeles en blanco con el objeto de que escribieran en ellos los nombres de personas honorables paro 
llamarlas como testigos de bueno conducta Los papeles fueron llenados y clevlleltos, poro en ellos apa
recían citadas una docena de prostitutas de Managua, enitemezclados s1rs nombres con los de personajes 
reconocidos en el hampa internacional 

Encabezaban una de esas lisias el amo de los juegos de azar en Nicaragua y la célebre "pa
sionaria" somocis1a Nicolasa Sevilla 

Desde luego que este no es un rasgo de "scnse o{ humor" muy británico, pero sí muy nica-
ragüense, y los procesados somos precisamente eso, ron nuestros defectos y virtudes Somos plena y pro
fundamente nicaragüenses 

Pat esta nicaraguanidad tan completa, hemos llegado a caer en extremos verdaderamente tris
tes, corno cuando nos burlarnos de fas decfaraciones penosos de afgunos, pero por ella también hemos lo
grado con burlas de toda clase desocteditar totalmente el proceso, 1ebajando así al justa nivel de caricato 
y vulgar libelo la acusación que pm a destruirnos ha urdido la mente de nuestros enemigas 

De ese modo, hagan lo que hagan de hoy en adelante, la historia no podrá dar a lo ocurrido el 
nombre de juicio, proceso, o juzgamiento, sino el que le corresponde como lidícula bufonada, o para ha
blar en términos nicaragüenses, de absurda y relajada "pachanga" 

El Tribunal 
21 

Noviembre 

1959 

ANOCHE soñé que un tribunal compuesto por siete hombres me había llamado ante él paro de
Cirme 
-"Ciudadano Chamarra, se le condena a la búsqueda de una Patrio" 

Todos los componentes del Tribunal eran feos Había uno gordo con aspecto de matarife, y otro 
negro con anteojos oscuros de un mate1 ial refractario a la luz Sus lentes brillaban desmesuradamente 
ofendiendo mi vista, y su fisonomía con semejantes antipmras me recordaba el misterioso perfil de un ro 
diálogo, actuando en medio de sus rápidos aparatos que lanzan destellos eléctricos y sonidos cortan1es 

Vestían enormes sacos de tela kaky llenos de botones relucientes con pequeñas calaveras ne
gras en er centro 

Uno que tenía dos calaveras en los hombros fue el que me hizo la notificación, y como yo me 
quedara inmóvil sin saber qué camino tomar, el de los grandes anteojos me dijo con estudiada afectación. 

-Puede Ud ir a hora al mercado de Patrias, a conseguir una 
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Después sentí que me empujaron a un pasillo largo y oscuro donde se escuchaban voces extra
ñas y ex a Ita das 

Pat1 ias frescas -gritaba una voz chillona de mujer Patrias, se venden Patrias a plazos, sin 
necesidad de pagar prima 

Y otra, en la cual 
me pareció reconocer a un vie
jo, por el acento cavernos.o y 
cansado, decía -Maravillo
sa oportunidad 

Se vende una Pa
tria, con televisor, dos recá
maras, refrigerador, y salario 
de 3 000 pesos mensuales 

Yo estaba muy con
fundido y como no entendí 
bien el anuncio, me detuve 
pa1a oír mejor 

En ese momento, el 
pasillo oscuro, pareció ilumi 
norse, y exactamente frente 
a dando yo me hallaba se 
abrió una ventana 

A ella se asomó e! 
vejete gordo rosado, y con 
una lámparo roja en la mano, 
me gritó nuevamente su pre~ 

gón diciendo 
-Patrias frescas, 

sabtosas, con televisor, refri~ 
geradora y automóvil, Patrias 
marca "Somoza' 1

, modelo 
1959, con amortiguadores, 
con Clero, y sin obligación de 
sufrir por el bienestar del pue
blo- Vea Ud -(agregó 
entusiasmado por su propa
ganda l- en este modelo ae
rodinámico de Pat1 ia se ha 
suprimido todo inconveniente 
que moleste al propetario 
Tiene un ais·lador eléctronico 
que separo o su dueño del 
obrero, un switch magh~tico 
que desconecta la conciencia, 
y un maravilloso código que 
ha cancelado toda idea de la 
justicia, complejo molesto que 
padecían las generaciones pa
sadas Compre este nuevo 
modelo de Patria Sólo tie
ne que pagar a plazos, entre
gando su voluntad, eso que 
,llaman al libre albedrío, y 
unos cuantos centavos de ho-
nor pero a cambio de ello, tendrá Ud televisor, automóvil1 el swich para su conciencia, y dinero, mu-
cho dinero 

El viejo se calló cansado de su pero1ata, y su lámpara roja iluminó de pronto el mostrador de una 
pequeña tienda en que había colgados de las paredes varios modelos de lo que vendía 

-No, -le dije yo horrorizado- Yo no compro eso 
Entonces se escuchó en el largo pasillo, un interminable estruendo de chillidos, y gritos de to

da especie 
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Y ó corrlo desesperado golpe onda los ladriiios rojos de la venta de Patrias con mis botas sucias 
y llenas de lodo, y detrás de mí todos los miembros del tribunal que, sin yo percatarme, habían presencio
do la discusión con el viejo, esgrimían enfurecidos grandes espadas de palo 

Por fin me agarraron y rne condujeron nuevamente a la sala en que se habían reunidos antes, 
colocándome solo frente a su mesa rodeado de sillones con respaldo 10jo 

Detrás de la meso había un inmenso retrato de un hombre sonriente que fumaba un cigarrillo 
con aire bonachón y alegre. 

Vamos a leerle "el precepto" me dijeron y a renglón seguido el que se sentaba en medio, agran
dó su voz horriblemente por un micrófono y gritó 

"Esto Corte ha encontrado culpable al ciudadano Chomorro, del delito de Troción o Jo Patrio" 

Desperté sofocado Herví un poco de aguo Hice mi café, y lleno de cavilaciones pensé en el sue
ño Una hora después me llevaron al tribunal que me juzga, y fuí encontrando extraños parecidos entre 
sus miembros y los hombres de mi sueño 

Había sin embargo una notable diferencia, en vez de calaveras, éstos se adornaban con peque
ñas estrellas de metal 

La Defensa 
22 

Noviembre 

1959 

HOY escuché la historia de un joven abogad o a quien invitO! on a ser defensor de oficio 
El acusador le ofreció buen dinero si aceptaba, pero el muchacho recordó o Judas 
"La suma ero grueso -me dijo- y yo soy pobre Hubiera llenado muchos de mis actuales as

[)iraciones con ella 1 ¿pero cómo iba a poder dormir tranquilo después de vender a alguien? 11 

El ocusador1 o Autolidad Convocadora, quiso corromper a este joven mediante una cantidad ma
yo¡ que la entregado a Judas (30 si el os de plata) porque en la transacción que refiero se trataba de 1 O mil 
córdobas, pero el muchacho rechazó la oferta 

Sinembmgo, otros han aceptado entregarnos por aquel precio, el cual, repartido entre todos los 
que estamos en venta, nos hace valer aproximadamente 200 pesos por cabeza 

Lo disputa sobre nuestro venta tuvo lugar en la impresionante oficina del Jefe Director, o Auto
ridad Convocadora No hubo regateo, según dicen, ni mayor oportunidad paro estirar o encoger el negocio 

Un abogado exigió nada más que el proceso se efectuara en la tarde, porque él ocupa los maño
nas para sus otros asuntos y litigios crimina/es, tan criminales como el nuestro 

No me ha molestado en Jo más mínimo saber que valgo sólo 200 córdobos, o que voy a ser legal
mente entregado por ese precio 

Sin embargo he pasado la tarde rumiando mi nuevo experiencia, y a ratos me llego a sentir cosa 

Me traen1 me llevan, me acusan1 me encierran, me visten, me dan de comer lo que quieren, Y 
ahora me hacen objeto de una transacción bursátil 

Soy una cosa que piensa, y aquí es donde está la rozón principal por la cuol mis enemigos me 
han converf ido precisamente en cosa porque pienso 

Descartes dijo "Pienso, luego existo", y yo digo "pienso, luego me convierten en cosa" 

Todos somos cosas, y todos varnos a ser entregados por cerebros que fueron reacondicionados en 
la fábrica de defensores para tal efecto 

Los abogados aparecen en el porceso como nuestros, como personas honestas que tratan de ayu
darnos y que van a defendernos Pero han recibido un pago y un "mandato legal" con objeto de que nues
tra entrega sea hecho "legalmente". 
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Un Juez 
23 

Noviembre 

1959 -VIVO bajo una potente luz que se apaga hasta altas hotos de la noche 
Hoy es día de receso para el Consejo, pero no para los carpintetos de esta prisión que han ve
nido a remendar los techos y ventanas Sus martillos clavan rítmicamente cualquier tabla fal-

sa, y con una buena provisión de clavos, vctn dejando todo, tan perfectamente tapiado1 que ni una cuca
racha podría enconttar salida 

Ya puedo dormir con la luz o sin ella, pero no se debe o una adaptación natural del organismo 
sino al exceso de cansando que provoca la misma luz 

Algo parecido me ocurrió durante los 15 días que viví en las montañas de Chontales Recuerdo 
que una vez me dormí profundamente a c.ampo raso mientras caíu un tremendo aguacero Corté una ho
ja lucia y ancha, me la puse sobre la cara, y mientros sentío que el oguo me bañaba desde la cabeza has
ta los pies, comencé a adormecerme Cuando desperté, varias horas más tmde1 seguía lloviendo con la 
misma intensidad Nuestra vida en la montaña fue breve, pero muy dura 

Caminábamos 14 o 18 horas al día, y una vez llegamos a hacer una jornada de 23 horas Dor
míamos en el suelo, limpiando apenas el monte escogido para descansm, y comíamos, salvo raras escep
ciones, los poco nutritivos productos que nos daban los campesinos de la región 

La Guardia Nacional nos perseguía con bastante dificultad, y únicamente se acercaba a nosotros 
luego de pedir el apoyo de la Fuerza Aérea, la cual dejaba caer una cantidad tan grande de bombas y 
cohetes que cualquier observador ajeno al drama hubiera podido darnos a todos por muertos, después de 
un ataque 

Sin embargo, jamás murió nadie por obra de esta táctica/ y en más de una ocas1on escuchamos 
en nuestros radios de campaña cómo la misma Fuerza Aérea bombardeaba y amertallaba a la Guardia, 
confundiéndola con nosotros. 

La primera vez que ocurrió esto, el piloto de la nave equivocada trasmitía a su base datos que 
coincidían aparentemente con la descripción del sitio e.1 que nos hallábamos Hablaba de un corral, una 
casal y una montañita vecina. 

Cuando después de su informe escuchamos que le ordenaban bornbardear, nos pegarnos al sue~ 
lo, pero con gran sorpresa oímos la descarga de bombas en la lejanía, y nuevamente su voz en el 1adio 
anunciando a la base que el enemigo, alcanzado por los impactos, estaba contestando el fuego 

Como este original combate hubo otros En uno de ellos el piloto anunció que después de haber 
ametrallado una casa, salió de ella una mujer con un niño de brazos 

~Estoy seguro de que allí están los bandoleros dijo 
-Entonces -le ordenó la voz del Jefe-, tirále a esa mujer un mensaje diciendo que se vaya, 

y bombardeas la casa 
-No tengo en qué botar el mensaje -dijo él 
-Aunque sea en un zapato -le replicaron 
Pobre aquella mujer con su niño de brazos!!! Nunca supimos de ella, ni del mensaje, ni si el 

piloto había enderezado nuevamente contra el rancho la nariz artillada de su aparato 

La poderosa luz de mi celda me ha llevado o recordar estos episodios desde aquí, mientras me 
pregunto 

Poro aquella pobre mujer, imagen vencida y siempre ametrallada del pueblo nicaragüense, ¿quié-
nes serán los traidores a la Patria ? 

Serán los muchachos idealistas que pasaron a la vera de su rancho sin pedirle nada ? o el 
que llamando bandoleros a los idealistas, inclinó los mandos de su máquina sobre un techado de paja, ha
ciendo correr despavorida a la madre y llorar al niño de brazos, perseguidos por cuatro ametralladoras 
que levantaban lágrimas de polvo en el suelo de Nicaragua? 

Ahora un piloto de esos es Juez, y nosotros acusados Pero habrá en lo vida tiempo, para que 
el pueblo enjuicie a estos jueces 
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El Paréntesis Increíble 
24 

Noviembre 

1959 

D
, ICE Monseñor Fulton Sheen "Cuando un hombre sufre, con la memoria intelectual puede re

montarse a\ pasado/ sumar todos sus anteriores sufrimientos y llevarlos sobre s[ mismo dicien. 
do esta es la tercera semana de esta agonía, o este es el séptimo año que vengo padeciendo'/ 

Por medio de esa reflexión se demuestra que el uso del entendimiento en los seres humanos 
agrava el dolor, rozón por la cual los animales sufren siempre mucho menos que el hombre, aunque pa
dezcan atrocidades 

Leyendo la frase citada, he venido a comprender por qué lo que más me duele de esta nueva 
prisión es encontrarme en sitios conocidos a través de mis experiencias anteriores 

Lo mismas paredes, las mismas puertas, la comida idéntica/ aún después de tres años Todo es
tá como lo dejé la vez pasada Intacto e inconmovible 

Los oficiales y los soldados siguen lo misma rutina/ el agua se cuela por las mismas hendijas, y 
de vez en cuando tengo la sensación de que al otro lado de las paredes, en las celdas vecinas, viven alm 
los compañeros de antaño 

Existe un curioso paralelo entre mi salida de Nicmagua hace 2 años y 4 meses, y mi regreso 
a la Patria 

De la cárcel me llevaron preso en avión a un pueblo Del pueblo me fuí clandestinamente, por 
veredas a Costa Rica De Costa Rica regresé a Nicaragua 2 años después en avión con 65 compañeros re
volucionarios, y andue 15 días en las veredas y montes de ChantaJes también clandestinamente 

Una vez capturado me llevaron a un pueblo parecido al escenario de mi fuga, y de allí me tra
jelon a la misma cárcel de la cual me habían sacddo 

En esto especie de cinta cinematográfica cuyo p1 incipio y fin son iguales, hoy también un perso
naje que aparece en los dos extremos llevándome ¡Jrimero de la cárcel en un avión del Gobierno al pueblo 
fronte1 izo de donde logré escapar, y trayéndome después, como revolucionario, en otro avión, buscando 
la libertad, para encontrar infortunadamente la córcel 

Ese personaje es Víctor, el piloto, el águi!a muerta en acción, por la Patria 
A veces, cuando me despierto en la mañana, tengo la sensación de no haber vivido efectivamen

te el lapso que viví entre mi última prisión y ésta Me parece un sueño, o una lejana etapa de mi vida, que 
se interpola por obra de algún artificio mágico en medio de una sucesión compacta de meses de cárcel 

Ocurre que mi mente, impresionada püt este renace1 de sensaciones antiguas, hace una sumo 
que no toma en cuenta el pequeño lapso agradable, en que se refrescó con la libertad y la ttanquilidad 
hogmeñas 

Hay una circunstancia que favorece este desagradable fenómeno Todos los días, en la sala de 
audiencia del Consejo de Guerra, me encuentro con el abogado que luchó pot sacarme la última vez de 
la cárcel Es el Dr Manuel Morales Cruz 

En el sitio donde lo dejé hace dos años y medio, actuando como mi defensor en un proceso simi
lar al presente, volví a encontrarlo el primer día de esta época, peto ahora preso, y acusado como yo, de 
traición a la Patrio 

Nada cambió en los dos años y medio de mi ausencia, a escepción del concepto de la Patria 
Anles se suponía que ésta era de todos los nicaragüenses Ahora los altos consejeros del Go

bierno, muchos de los cuales se han apoderado ya de las atribuciones del Estado, y alln de sus tesoros, 
han decidido dejarse a la Patria para ellos solos 

Cuando yo me fuí, sufrí dolorosamente al dejarla Los años de libertad vividos en el exilio fue
ton siempre empañados por la ausencia del terruño 

En todas las conversaciones y oportunidades defendí con orgullo nuestra historia, nuesttas cos
tumbres, y hablaba de mi Patria con una devoción especial y exaltada 

Regresé en una revolución a buscarla Quise ser el primero en poner mis pies cariñosamente soM 
bre ella, y antes de venir, firmé un documento en el cual se decía que los nicaragüenses iniciábamos la re
belión entre otras cosas para demostrar a los pueblos de América que no éramos una raza de sometidos, 
y que había en el corazón de nuestros hombres nololeza, valor, dignidad y patriotismo 

Nada ha cambiado en estos dos años, salvo que la Patria, está más prisionera que nunca, y los 
modernos filibusteros que se han apoderado de su cuerpo la exhiben como en un mercado de prostitución 
manoseando su nombre y calumniando de traición a quienes pretenden defenderlo 

Mi mente ha sumado una sucesión de experiencia tristes, suprimiendo del recuerdo casi total-
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mente un tiempo intermedio, pasado en lugares donde el nombre de la Patria no se pronuncia en vano 
Esos lugares me parecen ahora un lejano sueño, y por querer hacer que la triste realidad nica

ragüense cambiara fundamentalmente y llegara a ser mi Patria, grande y libre, y mi pueblo feliz y respe
tado coma aquellas Patrias y aquellos pueblos que ahora me parecen sueño, dejé primero mi comodidaq y 
mi familia para venir después a saber que ya vencido y preso quieren quitarme también a mi Patria 

Los Abuelos 

26 
Noviembre 

1959 

SON las cinco y media de la tarde, y un viento fue1te azota el techado de nuestra prisión Las 
tejas de zinc traquean incesantemente y las pue1 tos de madera suenan como vibradores de te~ 

legrafía 
Parece que vamos en un gran vele1 o cuyos n1ástiles rechinan con violencia, pero cuyo piso in

móvil, es más firme que una roca El viento y el mar me seducen Por la estrechísima ventana de mi cel
da veo pasar los relámpagos y recuerdo que siempre he deseado navegar Recorrer lagos y ríos1 entrar en 
el océano profundo y avistar la tierra solamente como símbolo, como una raya larga en el horizonte 

Nunca, o casi nunca, he podido hacerlo 
De muchacho, y ocasionalmente, navegaba en los veleros que cruzaban el Gran Lago Tuve te

rror y afición al mismo tiempo por un escollo situado detrás de las isletas de Granada Le llaman "el 
dientón, y simula un inmenso colmillo que emerge de las aguas con sus filetes bien tajados y brillantes 
Pasábamos de largo las bocanas de los ríos con nombres de conquistadores españoles, y los bronceados is
leños pilotos de aquellas naves enfilaban sin brújula ni sextante sus proas, olorosos o mecate, hacia los is~ 
los indígenas de los sacrificios 

Buscábamos a Tamagastad, el Dios de nuestros padres aborígenes, para llevarlo en triunfo ar
queológico a los museos, o simplemente nos lanzábamos ávidos sobre la geografía lacustre de la Pahia pa
ra llenar nuestro espíritu con bellos nombres nauales También investigábamos el paradero de islas en
cantadas Teníamos como punto de referencia las ruinas de un castillo en las isletas 1 y en las noches de 
luna, muchas veces, en una pequeña caravana de canoas íbamos hasta allí a escuchar los cuentos de un 
viejo 

Nos hablaba de un tesoro, y nos prevenía de no regresar mientras soplara la "suestada 11
, nombre 

que daba con regocijante misterio a un viento del Sudeste que según él levantaba los chubascos 
Pero nosotros éramos pequeños capitanes de nave, deseosos precisamente de hacer hasta lo im

posible por encontrarnos una noche con el viento de que nos prevenía el viejo Nunca ocurrió, como no 
ocurrió tampoco, que yo volviera alguna vez a navegar por el Gran Lago fuera de aquella infancia llena 
de veleros, dioses indígenas, leyendas escuchadas en I<Js enormes casas haciendas, y cuentos de tigres y 
espantos 

Allí, sobre los escenarios que un día sirvie10n de fondo a la tragedia de Nicaragua cuando la 
guerra Nacional contra William Walker, tuve mis primeras nociones de Jo que era la Patria Su tierra ter
sa, herida mil veces por la bota de los tiranos dominadores, fue escurcada por mi mano Sus campesinos 
sencillos, mis hermanos analfabetizados por los ambiciosos, me enseñaron a leer la verdad sin letras en los 
llanos y las montañas Los dioses indios su hermosura monolítica y bárbara El recuerdo de los españoles, 
la virtud del honor1 y los pequeños veleros que surcaban el lago a ir recto en la vida sin temor a la "sues
tado11, causante de los chubascos y de los traicioneros vientos encontrados 

Luego aprendí más Supe que nadie tenía derecho a arrebatar la decisión de su destino a un 
pueblo Aprendí en la historia que mis abuelos, lucharon para liberar a Nica1agua del filibusterio Walker 

- Eran aquellos señores cuyas pobladas barbas, asustabar< mi imaginación infantil desde los marcos de sus 
retrateras colgadas en la biblioteca de mi padre 

Mis viejos generales!! Con sus botones dorados, sus ridículas casacas y sus hermosas proclamas 
Y después mi padre, recto y firme, bondadoso y sencillo, apasionado de la historia y la verd<Jd, 

más de una vez esperaba mi respuetsa cuando señalando a un muro de Granada me decía 
-Aquí cayó Mateo Mayorga, o aquí cayó Corral, a quien Walker hizo fusilar por Patriota, acu

sándolo de traidor a la Patria 
Y luego me hablaba de como su familia se había rebelado siempre contra los tiranos, y de co

mo en los tiempos de Zelaya su padre y sus tíos pasaron años en la cárcel vistiendo el traje de rayas y 
arrastrando una cadena de hierro, hasta que derrocaron al tirano 

Así fue mi educación y nadie pudo evitarlo 
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* * * 
i:l viento ha tesado El techo de mi celda vuelve o la calma, el silencio es completo y el repaso 

de mi aprendizaje de la Patria ha concluído 
Si he omitido algo, quien se interese por estas líneas puede ir a la biblioteca de mi casa, y pre

guntárselo a los retratos de mis viejos generales, Fruto, contra quien vino Walker, Pedro Joaquín, el que 
levantó a su pueblo contra el extranjero, y Fernando el de uniforme verde oscuro lleno de medallas, ven
cedor del filibustero 

Ellos le dirán, que ayer como hoy, los filibusteros y sus imitadores, llamaban a los patriotas trai
dores a la Patria Porque las tres fueron amigos y compañeros, de Mateo Mayorga y de Ponciano Corral 

Míster Poncio Pilatos 
27 

Noviembre 

1959 

HOY ter miné de leer la vida de Cristo de Monseñor Fulton Sheen Me ha gustado mucho por
que traslada la figura del Redentor y todo el escenario que la rodeó, a nuestro mundo moderno 
Cristo es perenne, pero a veces se necesita que alguien también la perennidad de los personajes 

que lo reconocieron amaron, odiaron1 o crucificaron aquella primera vez 
De todos esos personajes, el que más me ha interesado por la posición que ocupó en el juicio y 

muerte del Dios Hombre, es Poncio Pilatos 
Caifás era pérfido como muchos intelectuales apasionados, un partidarista sin freno Herodes un 

príncipe vulgar, igual a cualquier dictador latinoamericano, pero Piloto era algo más que eso un político 
de altura con nociones claras de los problemas internacionales, de la coexistencia pacífica, y de los dere
chos y deberes que tienen las grandes potencias respecto de Jos pueblos sub-desarrollados 

No he alcanzado a comprender por qué Piloto no posó de ser Gobernador de lo Judea, pues sus 
grandes dotes de diplomático en el proceso de Cristo deben haber llegado a oídos de Tiberio César, Em
perador de Roma 

Quizá fue cosa del tiempo, porque en nuestros día Pilatos con hacer lo que hizo, hubiera gana
do justa fama como para ocupar cualquier destacada posición en la ONU, en la OEA o en la OTAN 

Pilotos, especie de 0 Embajador Amerícano11 en Judea1 comprendió que Cristo era inocente, pero 
a pesar de que tenía derecho de vida o muerte sobre el pueblo judío, aplicó el principio de lo no-intetven
ción, y temitió a JesCrs ante el Dictador Herodes 

Su fino tacto político dictó esa medida para salvar el prestigio internacional de Roma cuyos sol
dados ocupaban abiertamente el suelo judío, pero sin inmiscuirse como manda la regla moderna de la no
intervención en los asuntos políticos internos del país ocupado 

Los judíos acusaban a Jesús de una sedición, con tantos vínculos en el campo religioso, que no 
afectaba los intereses romanos 

Para Pilatos aquello era al comienzo una disputa de partidos cuyo desenlace no podía interferir en 
el balance internacional de la época, o PAX ROMANA, único objetivo de Pilatos como embajador de una 
gran potencia Por eso fue Cristo a Herodes, pero el dictador que había asesinado a Juan Bautista era un 
hombre servil, sobre todo cuando se trataba de juzgar algo que ya había pasado por el primer tamiz de 
la justicia romana Pilatos aplicaba la no-intervención Herodes sabía que ésta, únicamente existía en 
el capricho de Pilatos, porque le constaba, aún como fuente de su poder, la intervención romana Por lo 
tanto, sin arriesgar un fallo mandó a Cristo, después de burlarse de El, nuevamente ante el tribunal de 
Pilatos, poniéndolo en la necesidad de tener que intervenir luego de haberse declarado partidario de la no 
íntervención 

¿Por qué hizo esto Herodes cuando Pilatos estaba renunciado en beneficio del dictador a una de 
las atribuciones del poder Romano ? 

Lo hizo corno un acto de humillación servil, para ganarse la amistad de Pilatos con el cual hasta 
ese momento se hallaba enemistado Su devolución del poder de juzgar, fue un acto simple que lo hace pa, 
recerse más al dictador latinoamericano cuando entrega poder y concesiones especiales a una potencia tf
picamente interventora, precisamente en el momento en que ella predica la no-intervención 

El preso pues volvió a Pilatos, y dio comienzo la segunda fase de la gran intriga política con que 
inauguró la humanidad su era cumbre de intrigas diplomáticas 

Poncio Pilatos Embajador de Roma, interviene Hay dos partidos político-religiosos frente a su 
tt ibunol Uno de ellos representado por un hombre lleno de heridas y llagas, el otro, el partido que está en 
el gobierno local 
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Los romanos respiran por la ley y son los inventores de la Justicia Sus águilas imperiales tubren 
el mundo de espadas y lanzas, pero también de millares de edictos y decretos Son fuertes y justos, tienen 
bases militares en todo el orbe, comercian y respetan la propia determinación moral de los pueblos que 
rigen Representan a la Civilización Occidental 

Poncio Pilatos habla por Roma, y dice que el hombre apaleado y cubierto de llagas, tiene la ra-
zón, que es inocente 

Pero entonces se establece un diálogo terrible entre Pilatos y el partido que está en el poder 
-Es inocente, grita Pilatos 
-Crucifícale gritan los otros 
-Yo no hallo culpa en él insiste el romano 
-Crucífícale repiten ellos 
En ese momento Pilatos es sólo un Juez, y no puede decir otra cosa Juzga imparcialmente; dice 

la verdad por convicción, y coma para demostrar que no se halla influido por el acusado manda que le 
azoten 

Cumplido ese cruel castigo hace un esfuer:;;o más por dejarlo libre y repite que es inocente 
Es entonces cuando los partidaristas incitados por el pérfido Coífás acuerdan meter lo político 

internacional en el problema, y obligan a Pilatos a dejar su posición de Juez pdra convertirse nuevamen
te en el frío y astuto diplomático, preservador de la PAX ROMANA 

"Si lo sueltas" -le dijeron-, "eres enemigo del César, porque éste se ha hecho rey, y todo 
aquel que se hace rey es enemigo del César" 

Pilatos debe haber fruncido el ceño Mientras era sólo juez de rencillas interiores no había peli
gro Mientras se tratara de discutir hasta donde era bueno aplicar el principio de lo no-intervención, él te
nía poco que perder/ pero esas cuatro ftases 1 dichas en presencia de otros funcionarios romanos bajo las 
espadas mismas de los legionarios que custodiaban el Pretorio, y de un partido político ya casi al borde 
del motín eran peligrosas para la estabilidad de Roma, y para la cabeza de Pilatos 

No lo pensó mucho El era un perito en asuntos internacionales y sabía que para mantener la es
tabilidad internacional, es necesario a veces crucificar no solo a un hombre, sino a un pueblo 

Por eso ordenó, como político, crucificar a Jesús, y en el momento mismo de dictar sentencia 
salvó como diplomático todo el espíritu de los tratados internacionales lavándose las manos 

Fue esta la primera ceremonia en que un hambre definió sin palabras, la doctrina de la no in
tervención Es semejante a una moneda, que acuñada por la misma mano tiene en una cara la efigie del 
crucificado, y en la otra a quien lo crucificó, lavándose las manos 

El evento del estadista Pilatos, ha servido tanto a la humanidad que bien merece el romano figu
rar entre los precursores de la ONU, la OEA, la OTAN, o al menos compartir sus responsabilidad en el 
credo con ellos y los demás distinguidos polfticos que los manejan 

La vida de Cristo de Monseñor Sheen, me ha sugerido este enfoque de Pilatos, quien vive en Ni
caragua desde hace muchos años, reencarnado, con ligeras variantes, en la personalidad de otros tantos 
embajadores americanos 

Los 2 Luises 
30 

Noviembre 

1959 

MIRABEAU, hizo desde la cárcel una carta para el Rey Luis XVI, pero el Monarca no se dignó 
escucharle Más tarde tuvo que oír con interés aunque siempre con desagrado, otras palabras 
más graves en la asamblea francesa 

La cárcel comprime y arruina el cuerpo, pero afina y engrandece el espfritu de quien sabe cul
tivarlo Desde una celda solitaria apenas iluminada por un rayo de luz, se comprende con más facilidad la 
pequeñez de la humanidad y la mínima estatura que realmente tienen los tiranos 

Entre estos hay quienes lo son involuntaria mente, porque no les enseñaron a ser de otro modo 
o porque para mantener un esi.ado de cosas descompuesto y recibido a manera de herencia no ven otro 
camino que aplicar la fuerza A la última clasificación perteneció el Luis de Mírabeau, y parece pertene· 
cer el Luis de nosotros 

El Rey de Francia era hombre tan bien intencionado que de no haber sido Rey habrfa sido re
lojero, o maestro de herrerfa Pero su abuelo le heredó una tradición despótica y el implacable resentí
miento de su pueblo 

Al Luis nuestro le heredaron también poder despótico y resentimiento del pueblo con la canse-

-59-

www.enriquebolanos.org


cuencia de que o usa el poder despótico para refrenar el resentimiento, o se manifiesta peligrosamente 
éste si no usa de aquél 

De allí que talvez involuntariamente tenga que ser déspota la mayor parte de las veces, debido 
a que su antecesor lo fue voluntariamente, y también lo es por voluntad propia al presente algún influyente 
miembro de su familia que comparte el poder con él 

Con este explicación se resuelve un enigma planteado muchas veces en Nicaragua acerca de es
te Gobierno cuyas actuaciones pasan inexplicablemente de la libertad a la tiranía, y viceversa 

La gente de poca penetración lo explica por lo que llaman dualidad de cwácter en el gobetnan
te, cuya ascendencia en la familia Sacase acusa ese rasgo caractet ístíco Quienes así resuelven el proble
ma no tornan en cuenta que para juzgar el carácter público de un presidente no se lo puede desvincular de 
su relación con el pueblo y del balance psicológico que existe siempre entre el gobet nante y los gobernados 

En un estudio que sobre Marco Bruto leí hace tiempo dice don Ft ancisco de Quevedo que el ti
rano está irremediablemente perdido1 porque si apdeta, lo botan/ y si af/oja1 se cae Cualquiera puede 
agregar a ese sabio pensamiento una deducción lógica la tiranía es como un potro encabritado del cual 
no hay forma de apearse, o en otras palabras quien tiene su origen pltblico en la tiranía volverá siempre 
por gusto o por necesidad a abrevar en sus fuentes 

El Luis de Francia quiso se1 transigente y bueno, pero jamás rompió completamente con el pasa
do El Luis de Nicaragua, oscila con objeto de mantenerse en el podet entre la suavidad y el despotismo 
Quizá ni él mismo comprenda el por qué de esta contJadicción en sus tareas de gobernante, peto lo cierto 
es que ella existe para desgracio de Nicaragua 

Después de mi captura me llevaron n su palacio donde tuvo la humorada de preguntarme qué 
haría yo en su caso, a lo cual le contesté "Un juicio justo y de acuerdo con las leyes civiles" Satisfecha 
su curiosidad pregunté o mi vez 

-¿Y Ud qué va hacer ) 
-¡Ah', -me replicó instantáneamente- un Consejo de Guerra Ustedes tiraron su dado y lo 

perdieron 
Sobre este tema de capital interés p01 a juzgar lo que es justicia y lo que es venganza política, 

no hablarnos más, pero su respuesta, equivalente al "VAE VICTIS" de todo tirano, puede ilustrar este bre
ve análisis 

Ella fue sugerida indudablemente por la necesidad en que está o,uien no puede mantenet se en el 
podet contra el resentimiento popular sin apelar al despotismo 

También se explica así la acusación bt u tal de tr9ición a la Patria, como una medida extrema de 
tiranía para sofocar toda rebelión futura 

El error o la circunstancia irremediable saltan en el hecho de que los actos tiránicos provocan las 
rebeliones, y cuando estas se quieren apagar con oque!los hay un juego de acción y reacción en cadena que 
provoca la explosión definitiva en que se liquida el déspota, lo cual ocurre, tarde o temprano 

Los Guerrilleros 
2 

Diciembre 

1959 

MARCO Antonio Jiménez, muchacho costarricense que está preso en esta misma cárcel del Primer 
Batallón me ha contado su historia a ratos 
El se enroló en uno de los numerosos movimientos revolucionwios que estallaron después de 

nuestro ftacaso En su grupo, había más de 30 hombres que se acercmon a la frontera de Nicaragua pa
ra atacar el caserío de Orosí, sobre la costa del Gran Lago Morco Antonio y ot10 compañero se adelan
taron al grupo y penetraron en el pueblecito a vista de sus habitantes, quienes cerraron las puertas de las 
casas Creyendo que en el citado lugar no había gente armada, los dos hombres llegaron hasta una casita 
donde se hallaba sentada bajo el alero una niña, y cuando Marco Anlonio se arrimó o lo puerta, fue en
cañonado por un guardia emboscado que lo obligó a dejar caer su fusil y levantar las manos En el mis
mo instante, otro, disparó sobre el compañero del tico, hiriéndolo mortalmente y rematando al moribundo 
después con una puñalada 

Los 30 hombres del grupo estaban aun lejos, y en la cosa había además del guardia 8 campesi
nos de la Reserva Civil, armados de fusiles 

Dice Mateo Antonio que una vez capturado él, alguien de los 8 se aproximó a un teléfono de 
pared, y comenzó lleno de pánico a tratar de comunicarse con Cárdenas, atto pueblecito en la Casta del 
Lago 
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--Aió Cá1 denas, Cárdenas, -gritaba afmwsamente el homb1 e- el enemigo nos está atacando, 
Cárdenos ¿no me oís Cárdenas? 

Y era tanto el nmviosisrno del sujeto al dnr vueltas a la manivela del enorme teléfono, que el 
pesado cajón de éste se desprendió de la pmed con gron estruendo y cayó sobre los pies del imp10visado 
operado1 

Ante la imposibilidad de comunicarse, los 12servistas y el guardia optaron por huir del poblado 
llevándose preso a Mateo Antonio, y lograron hocerlo en dive1tida precipitación, pues mientras corrían en
cañonando al detenido con sus fusiles y gritándole imp!opclios, decían entre dientes 

-Ay! sangre de Cristo! ptotégenos! ¡ Sólvanos de ésto, sangre de Cristo! y después, ca-
~rendo en la cuenta de que con esas imprecaciones de!mosttaban su miedo delante del prisionero, grita
ban a éste 

-¡Camine hijueputa, pendejo, que si no lo matamos "agorito mismo"! 
Quince minutos después de salir oyeron en dirección del pueblo, fuego de fusiles, y vie1on las lla

mas de un incendio que consumía el cornis01 iato del lugar y el cuartelito de la Guardia 
A Marco Antonio le rajaron la cabeza a culatazos, le amarrmon las manos con correas de cue

ro, y le pusieron una mordaza para que no intentara pediJ auxilio a los miembros de su grupo Así fue 
llevado a Cárdenas, y luego traído en avión a Managua, donde la Guardia Nacional emitió un pomposo 
comunicado anunciando que en Otosí un soldado raso de esa institución había rechazado el ataque de 40 
"invasores", matando a uno, y capturando a otro 

El soldado fue ascendido a Cabo, condec01ado con la Cruz de Valor, y apodado el "superguar
dia" po1 buenas y malas lenguas de Managua, donde el Estado de Sitio no ha matado el buen humor 

El grupo de revolucionarios ocupó el pueblo y luego se internó nuevamente en la montaña fron~ 
teriza, sin mayores dificultades 

Incursiones como la citada han habido varias, tanto en el Sur como en el Norte Precisamente en 
estos días apareció po1 la frontera de Honduras un fuerte grupo de rebeldes a quienes la verdad oficial 
llama "bandoleros" 

Ellos han atacado tres lugares llevándose varios camiones y tractores de un plantel, hiriendo y 
matando a guardias nacionales, e internándose después en la montaña sin haber sufrido una sola baja 

Me da la impresión de que los muchos fracasos anteriores han enseñado bastante o los nicara
güenses, y los triunfos obtenidos por el gobierno no han quebrantado el -espíritu rebelde en el país 

Vistas las cosas en su totalidad, esta es una guet ro que ya lleva varios años durante la cual los 
Somoza han logrado algunas victorias, pero jamás un 1tiunfo definitivo Cada 15 días hay un nuevo acon-
1ecimiento, lo c'ual demuestra la incapacidad del Gobiet no para basarse en el concenso mayoritario de la 
población, y el repudio del pueblo por la dinastía gobernante 

Generalmente muchas gotas de agua 1 ompen un cántaro, peto este parece intacto hasta que su 
propietario se do cuenta de las pe1 foraciones que tiene 

De Espaldas a Sodoma 
5 

Diciembre 

1959 

EL oficiai que. ~;tá de guardia nos ha dejado unos minutos fuera de la celda, en el pasillo de la 
pequena pns1on 
Los he aprovechado para mirar a través de un hueco de cinco pulgadas cuadradas, un retazo 

ele Managua 
El agua verde azul de Tiscapa 
Centenares de trapos blancos colgados al viento en los bordes del ojo de la laguna, las escarpa

das laderas de esta, rodeadas de murallones negros, fríos e interminables sobre los cuales se destacan las 
enormes casas de los dos Somoza, y a trechos, puntiagudas gari1as y redondos torreones blancos y lisos 
como cúpulas paganas 

Hay un gran marco verde de grama sostenido por bastiones regulares de piedra, que semeja 
una mesa gigantesca de billar, y en sus costados y centros, pequeños techos de lata encubriendo las re
lucientes baterías antiaéreas, al lado de las cuales se divisan en la lejanía, los capotes verdes de los sol. 
dados 

Al fondo declives y llanuras, la mancha gris del lago, y decenas de casitas blanas en medio de 
un ralo y verde follaje 
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Yo estoy dentro Eso que está más allá de las murallas, es mi tierra, baja, firme, calurosa, po
blada de sonidos ásperos como el chillido del zanate y de hombres hablantines y alegres 

Me da cierto vértigo de humor pensar en ellos En nuestras largas y charchaleantes te1tulias, 
donde se imaginan mil invectivas capaces de torcer la hislolia de la humanidad, o se planean millones de 
hazañas que de llegar a efectuarse empequeñecerían a las de cualquier otro pueblo 

Miro una y otra vez aquellas casas y calles lejanas Recuerdo mí vida de niño, cuando en el 
parque principal de Managua, donde se levanta la estatua de Rubén Daría todos los domingos como hoy, 
o las 4 de la tarde, paseábamos con nuestras amigas, mientras tocaba la banda, a esta misma hora. 

Pasa por mi mente fa visión del muchacho recién graduado en la Universidad/ que regresa, lle
no de ilusiones La lucha universitaria, con prisiones, con cabezas rajadas y exilios La lucha por la Jus
ticia Social desde el periódico, batallas y combates, pequeños o grandes, para hacer ver la necesidad en 
que estamos de reformm nuestra vida feudal y llevar la a un plano democrático Acusaciones, demandas, 
fugas en la noche, casas rodeadas pot la po/ida, pistolas escondidas en Jos antiguos escusados, interrogato~ 
1 ios a las dos de la mañana Amigos que son emiso1 ios de lo amenaza, caídas/ golpes/ desconsuelos, ron
tribuciones1 cuotas revolucionarias, ataques a los monorolios1 huelgas generales y parciales/ mítines/ ma
nifestaciones, reuniones, convenciones/ partidos políticos, círculos de estudio1 amonestaciones del Gobierno, 
citas de la Policía, y siempre martillando Martillando, con el ciudadano a quien le burlaron el voto, con 
el hombre que fue apaleado, con la mujer que echaron del mercado, con el minero sin salario, con el obre
ro despedido, con el profesional humillado, con el militar sometido a juicio, con el niño sin leche1 con el 
comerciante extorsionado, y con el que es extorsionado po¡ algunos comerciantes, con el peón a quien el 
finquero niega comida o casa, con el borracho conducido a culatazos, con el que sufre robos, con el que 
tiene hambre1 con el tuberculoso que mue1e en la calle 

Todo el recuerdo de tantos años, penetra ror mi agujero de cinco pulgodas cuadradas, junto a 
los rumores que se levantan de una ciudad suavemente extendida sobre la orilla del lago 

Esta tarde no puedo negar mi tristeza Mientros refundo mi imaginación en el ojo verdoso de Tis~ 
capa1 suena un disparo de un descuidado centinela Se le ha ido el tiro1 y dos minutos después el oficial 
que se había olvidado de nosotros, viene a encerrarnos 

Entro nuevamente a mi celda, y pienso en los hombres de mi tierra 
Recostado en mi camastro pienso en los paseos dominicales de la infancia -pero recuerdo que 

hace muchos años ya no existen, para mí, ni para nadie No hay músico, ni inocencia en las calles, ni 
alegría infantil en los parques He decidido dormir para olvidar Pongo en su lugar la almohada y pretendo 
despedirme de todo lo pasado Buenas intenciones, lucha que no ha rendido el fruto que de ella se espera
ba/ cosech<1 de ing1 atitudes, malos pagos Con el sueño pretendo evadir todo juicio, todo argumento que 
pueda hacer más grande mi tristeza, exhibiendo ante mis ojos un pasado lleno de dolores sin más remu
neración que el dolor1 la persecución, o la cá1 ce( 

DUimiendo quiero olvidarlo todo, porque sé que dentro de una hora, cuando me despie1te, estaré 
nuevamente listo para dar lo que he dado, aunque sepa que sólo he de recibir lo que 1 ecibo 

La salvación no se encuentra mirando a Sodorna, sino dándole la espalda 

La Condena 

El escenario es igual Los jueces son iguales Los cwiosos, iguales 

21 
Diciembre 

1959 -'i!lll1'l7.W 
HOY va a pasar lo mismo que las oh as dos veces 

Nosotros Jos presos siempre tenemos permiso para lavar la ropa, para temojcJJ con jabón nues
tro uniforme de rayas Para retorcerlo bien y ponerlo o secar dU!ante un buen roto, y a "plancha1

1' des 
pués, aplastándolo con las manos, contto el suelo 

Luego nos dejan juntos y jugamos a las callas en los pequeñas celdas, hasta que los pasos de 
la escolta que ha de conducirnos se oyen en el rosillo 

Nos ponemos la camisa y salirnos afueta 
Hace sol Caminamos en un patio y luego po1 los interio1es de un cuartel ol01oso o cteolinn y 

sudor Después subimos en una camioneta dentro de la cuul hay ya olgunos soldados, y detrós de noso~ 
tras suben más soldados 

Descendemos de la Loma de Tiscapa pma cntrc11 en otro cuartel y nos detenemos frente a la 
llamada Sala de Justicia 

Allí están ya los jueces, vestidos ele gala Llevan sus uniformes kaky abrochados con botones 
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dorados Sus mangas y hombreras lucen parchecitos de color con insignias y latitas que brillan, están su
dorosos, recién bañados, pero con las frentes perladas de sudor 

Así ha sido las otras veces 
Anuncian que van a hablar los defensores, y estos suben al estrado con un legajo de papeles Di

cen frases hermosas, hacen citas legales, toman vasos de agua, y bajan después con aire de triunfo 
Pero nadie les hace caso 
Luego le toca su turno al 

forme es nuevo, sus anteojos negros 
tes, tremendos 

Fiscal, y lee diez o catorce páginas preparadas de antemano Su uní
parecen das cuencas oscwas, y su micrófono emite sonidos altisonan-

Nos llama asesinos, traidores, malos hijos de Nicmaguo, estúpidos, foragidos, equivocados, etc, 
etc, y alaba las bondades del Gobierno 

Así ha sido siempre 
Dan las seis de la tarde Se pone el sol frente c1 Managua y los corrillos de la sala van reple

tándose con más curiosos, es gente que trabaja en el cuartel y ha terminado sus labores, de modo que es
tá en libertad de divertirse un rato 

Afuera están nuestros familiares Muy afuera, al ot1o lado de los muros Están de pie nuestras 
madres y nuestras esposas, esperando un resultado que ya conocen Están en la ·calle vecina 

El sol se ha puesto Son los días próximos a la Navidad, días bellos y frescos, llenos de cánticos 
y de corrientes de aire 

Nos condenaron más o menos a las 1 O de la noche 
No me fijé exactamente en la hma Qué me importa la ho1a ? 
Qué me importa que me hayan condenado ~ 

* * * 
Volvemos a la Loma de Tiscapa en la misma camioneta Managua es una extensa alfombra de 

luces, irregular, caprichosa, con manchas opacas 
Chirrian las aldabas de las puertas Calzan los barrotes en su lugar de siempre Coloco mi ro

pa encima de una caja y me recuesto en la cama 
Tres veces he vuelto condenado a este mismo lugar, con la rnisma ropa, a la misma cama, y car

gado del mismo cansancio 
Las tres veces he sentido lo mismo es necesario resucitar Hay que resucitar!! 
Dice un amigo mío a quien quieto como hermano, que un fracasO es como una crucifixión, y que 

nCJdie puede resucitar sin haber sido antes crucificado 
Este es pues el fin pero es también el comienzo 

Epílogo Necesario 
1 

Febrero 

1960 

HACE varios meses que me encuentro en libertad 
Una y otra vez he repasado las páginas de mi diario, llegando a la conclusión de que en ellas 
falta mucho de todo lo relativo a Olama y Mollejones 

Faltan por ejemplo las razones por las cuafes un grupo dz muchachos nicaragüenses quisimos 
denocar por la fuerza al Gobierno de Luis Somoza Esos razones no están escritas allí, pero existen escritas 
en la vida diaria de Nicaragua durante los (iltimos años 

Nosotros quisimos llevar al país a una revolución violenta, pero con alma y espíritu social cristia
no Quisimos imponer por medio de la fuerza una nueva "m01al política 11 así como también una nueva 
moral ' 1social y económica" 

Pensamos que debíamos intentar la derrota militar del reg1men, para lograr el establecimiento 
de un nuevo sistema de Gobierno, dentro del cual la actividad gubernamental, fuera un sacrificio y no una 
ganga 

Creímos que nuestra acción iba a ser respaldada, y que los nicaragüenses podríamos lograr a 
través de ella, una nueva estructura social, que partiera de la eliminación completa del sistema explotador 
Y monopolista, bajo el cual se nos ha mantenido 

Nosotros fuimos a Olama y Mollejones con la idea de implantar en Nicaragua un régimen dis
puesto a creer que "no hay ninguna obra que merezca llamarse de progreso, si no es en beneficio del 
pobre1

'. 
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Jamás fuimos partidaristas (como se ha dado en decir), ni pueJe alguien acusarnos en justiciCJ 
de hoher rechazado vdluntarios por su credo político Llevamos a quienes se hicieron presentes junto c1 
nosotros y a nadie exominamos ni preguntamos pot sus ideas Todos los que fueron allá, son testigos de 
ello, como son testigos también los que quisieron quE darse 

Antes de salir p01a Nicaragua nos declaramos partidarios de una Refotma Social amplia y verda
dera, y concretamos nuestro pensamiento en un plan de 1 O puntos, que muy poca gente conoció en el poís, 
porque hubo quienes detrás de nosotros, se encargai0n de ocultarlo 

Antes como hoy, pensamos que el tiempo de las clases pt ivilegiadas está terminado, y no solo
mente negomos a alguien el derecho de hacer las revivir, sino que esperamos que en Nirm ctgua triunfen, 
!os jóvenes que como nosotras piensan que toda justicia debe de comenzar por concluir con los pt ivilcgios 
y la desigualdad de oportunidades 

* * * 
Después de escrito mi diario encuen11o en él una insistencia que pcnece exoge1ada, en todo lo 

relativo a la tidícula acusación de Traición a la Patria que se nos hizo 
El tiempo ha pasado y poca gente se acuerda ya de aquel ''círculo cuadrado", es verdad, peto 

tombién es cierto que incidentes como ese, deben de set historiados para que nuestra sociedad canija sus 
crr01es y comprenda lo que un joven puede pensar y sufrir dentro de la cárcel, cuando es víctimo de una 
ocusoción monstruosa, aunque ella sea lugeo reparoda co nel 1iempo 

En mi diario también se describe con mucho detalle la injusticia de los Consejos de Guerra, y su 
forma anti-juídica y grotesca de proceder 

Ello puede servir quizá de contribución para que en el futuro no se verifiquen esa clase de cr í
menes contra la justicia, y para que otros nicaragüenses no sean arrastrarlos a procesos como el descrito 

Quizá los autores de esos Consejos de Guerro comprendan al leer mi diario, que nada ganon con 
prostituir la justicia, y que por más poderes que tengan en la mano, siempre les va a ser imposible hacer 
"un círculo cuadrado" 

En los mon1entos de escribir este epílogo, otros muchachos nicaragüenses están p1 esos, y en pe
ligro de ser llevC1dos a Consejo de Guerra 

La publicación de mi diario, que describe por p1 imera vez las intimidades de esos juicios, puede 
contribuir a que la justicia militar nicaragUense, enmiende sus errores del posado 

Esa es mi intención, casi mi única intención al darlo o publicidad 
Desde la fecha que lleva la édtima página de mi diario hosta el día en que este epílogo se publi

ca, ha cott ido mucha sangte de nicaragüenses 
Desde el río Sabalos en donde murieron Ubilla y Vícto1 Rivas, hasta el Chaparral en que dieron 

su vida Otros héroes, pasando por seis o siete lugares ma~, en las ciudades o en las montañas, nuestro sue
lo se ha teñido de rojo Los últimos fueran Julio Alonso Leclair, y varios mas San héroes del amor al pró
jima, porque amaron más la vida y la libertad de su prójimo que la vida y la libertad de ellos mismos Ni 
el rico Epulón, ni Herodes, murieron en el monte llamados foragidos, pero hubo un Dios que murió en un 
monte condenado como foragido, por amar a los hombres 

Los nicaragüenses mueren, mientras los Somoza se disponen a nuevos banquetes po1 ciudades y 
villas, y mientras se firman protocolos para hacer entrega a Honduras de una parte del territorio Nacional 

Son los dos grandes acontecimientos de nuestra vida actual En el plano interior, nuestros conciu
dadanos pierden la vida y la libertad, en el plano exterior nuestra Patria pierde su territorio 

Pero hay que hacer una salvedad na hemos sido nosotros los condenados po1 "Traición a la Pa
tria", quienes hemos hecho la entrega de esa parte de ella 

F 1 N 
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