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Mientras El Salvador pertenece a catorce, o cuarenta, o hasta sesenta familias, Nicaragua per­
tenece a una sola: los Somoza. No sólo en el sentido financiero, sino que ellos son también los que 
gobiernan, personalmente, directamente, como una propiedad, desde hace veinticuatro años, casi un 
cuarto de siglo. 

En superficie, Nicaragua es el país más grande de los cinco países de Centro América 1 más 
grande que Czechoslovakia, más grande que Grecia, pero sobre sus cientocuarenta mil kilómetros 
cuadrados vive apenas un millón y medio de habitantes o sea menos que en Hamburgo. Solamente 
una franja a lo largo de la costa del Pacífico está verdaderamente poblado. En dirección al Atlánti· 
ca se extienden inmensas selvas vírgenes y ningún arado o hacha interrumpe el crepuscular medio· 
sueño de estas selvas. 

Hace décadas existían en la Costa Altántica grandes plantaciones de bananos, pero las enfer· 
medades acabaron con ellas y desde entonces los campos están yermos y esperan al hombre. La dis­
tancia entre el Atlántico y el Pacífico, en el punto más estrecho del país, es apenas de 250 kilóme· 
tros. Esta es la razón por la que, por mucho tiempo, se jugó con la idea de construir el Canal por 
el Istmo, no de Panamá, sino de Nicaragua, porque el terreno es llano. Sin embargo, Nicaragua tie­
ne volcanes y existía el temor de los terremotos. Eso usaron los adversarios del plan a favor de Ni· 
caragua y como resultado final el Canal se construyó en Panamá. 

Hasta hoy día, Nicaragua no tiene línea férrea ni carretera que conecte sus dos costas. El di .. 
nero para la construcción de una cat retera ya fue dado po1· lo menos dos veces por el Gobierno de 
los Estados Unidos, pero cada vez se hizo humo, sin deiar ni rastro, como el agua que desaparece en 
las arenas del desierto. Pero a nadie sorprende eso en Latinoamérica. 

El que arriba a Managua, la Capital del país, inmediatamente puede ver quien es el que man .. 
da aquí. Managua está situada en un valle. En las colles se evapora el calor y hasta más allá de la 
noche los muros de las casas están calientes a causa del inmenso calor del día. Sólo en la loma a 
la orilla de la ciudad hay aire fresco porque sopla una brisa y es aquí donde vive Luis Somoza, el Pre­
sidente, y Anastasia Somoza, el General y es también aquí donde está situada la Embaiada de los Es .. 
tados Unidos. Como los fueites de una fortaleza se levantan estos tres palacios sobre la ciudad que 
está hirviendo bajo el sol del mediodía Soldados con fusiles, listos a diSlparar, están vigilando las 
entradas. Desde un cuarto de siglo la Familia Somoza gobierna a Nicaragua con un ejército y una po­
licía de más o menos 5 mil hombtes, con un muy bien organizado servicio de soplones y con deten .. 
dones y acciones policíacas, y con la ayuda americana El antecesor del Presidente asesinado fue elec· 
to a la Presidencia hace veintinueve años baio la protección de tropas ame1icanas y desde entonces los 
EE. UU. son la fuerza protectora de Nicaragua y de su régimen. Los oficiales del ejército que protegen 
al Presidente fueron adiestrados en \N'est Point y en Panamá. Un hilo telefónico directo co­
necta la Casa Presidencial y el Palacio del Jefe Director con la Embajada Americana. El día en que 
yo llegué el Embajador Americano saliente recibía en una ceremonia como signo de la amistad ínti .. 
ma del país con los EE. UU , el título de Ciudadano Honorario de la Capital Pero los tronos de los 
Presidentes de Latinoamérica están tambaleando. Nicaragua vive desde hace dos décadas bajo una 
dictadurá, pero el tiempo de los dictadores está llegando a su fin, me aseguró en Honduras un ¡oven 
profesor de la Universidad con una risa maliciosa. Batista cayó. Pérez Jiménez desapareció. Perón fu· 
vo que salir de su país, y los Somozas también tienen que ir el mismo camino uno de estos días. Se­
rá correcto este prognóstico? Algunas cosas parecen confirmarlo. 

Según la Constitución del país después de su peiÍodo de Gobierno, ni el Presidente, ni ningu• 
no de sus familiares cercanos, pueden ser electos como sucesor. Eso no sólo excluye a Luis Somoza si­
no también a su hermano de las elecciones en 1963 Esto podría por de pronto ser el fin del régimen 
de los Somozas en Nicaragua. Luis Somoza ha declarado eso oficialmente, pero, aceptará Tachito es­
ta decisión? A él obedecen los soldados y en sus m~nos está el verdadero poder. Se someterá a su 
hermano, o, como su padre lo hizo, tratará de cambiar la Constitución? Será capaz en último caso de 
continuar el régimen de los Somozas, con un golpe militar a,un contra de su propio hermano? Mu .. 
chas personas en Nicaragua se preguntan eso en estos días pol'que muchas cosas indican que el Ge­
neral no está dispuesto a renunciar al poder y de su decisión depende si Nicaragua continúa su cami 
no a la democracia que apenas ha comenzado a pisar cuidadosamente o si se quedará ba¡o una dic­
tadura la cual la conduciría a la larga, a un aislamiento. 



SOMOZA 
El PRESIDENTE 

La Casa Presidencial encima de la 
loma está alumbrada, pero en las 
sombras de los portales vigilan guar~ 
dias con sus armas listas para dispa .. 
rar. Sin embargo, todo está pacífi~ 
co en Nicaragua y existe una calma 
completa, pero cualquier día puede 
explotar una bomba, porque el país 
vive baio una dictadura y el régi­
men tiene muchos enemigos en Cu­
ba, así como en su propio país, y 
por eso los Somozas están alerta, 
po1que ellos no quieren que les sor­
prendan. 

El Presidente toma un cigarrillo de 
una ca¡a de madera que tiene sobre 
la mesa. Luis Somoza es un hombre 
galán, todavía ¡oven, de 37 años, al­
t·o, con hombros anchos No tiene 
fatciones finas o aristocráticas, sino 
mas bien :facciones un poco burdas, 
pero tiene una fr'ente alta bajo el 
cabello negro flojamente peinado pa­
ra atrás y tiene ojos pensativos, un 
poco demasiado melancólicos para su 
edad. Tiene el evidente principio de 
una papada como consecuencia de 
una vida demasiado buena. 

Sin embargo uno se olvida de la 
tosquedad de su figura, cuando uno 
conversa con él. El hombre que pa· 
rece ser el hijo mimado de un gran 
11nuevo·rico" terrateniente español y 
cuyo nombre, para millones de per· 
senas en Latinoamériea, casi es un 
símbolo de 11dictador", este mismo 
hombre es una persona que ha pen· 
sado mucho y una conversación con 
él casi se parece a una con un cate· 
drático. El está jugando con su bra­
celete de oro que tiene en su muñeca 
y me dice: 

"Diecinueve veces Castro nos man­
dó hombres que entraron al país por 
Honduras para poner en escena una 
revolución La franja fronteriza entre 
nuestros dos países es por una ex-

tensión de muchos kilómetros plena 
selva virgen y por eso incontrolable. 
Sin embargo, en todos los casos a los 
catorce días les hemos descubierto y 
hemos podido aniquilarlos. En sus 
labios se puede ver una leve risa co~ 
mo de un buen jugador de ajedret 
que piensa en una magnífica jugada. 
El no es militar como era su padre, 
tampoco es político por gusto Su 
profesión es la de ingeniero, y de 
vez en cuando tiene ideas socialistas. 
Su padre una vez lo llamó "el Rojo 
de la Familia" en tono de burla. Por 
eso pcr mucho tiempo Washington lo 
observó con desconfianza. 

Dos veces en 1959 y 1960 grupos 
de conservadores, hijos de padres 
ricos y estudiantes han tratado de 
botarlo por medio de levantamientos 
a mano armada. La cara redonda y 
compacta del Presidente se pone se­
ria y dice: 11Los muchachos que pelea­
ron eran Conservadores, eso es co· 
rrecto, pero los que estaban atrás de 
ellos, los que habían organizado el 
levantamiento, eran comunistas jefea­
dos por Ché Guevara, la mano dere­
cha de Castro. Era su intención ha­
cet fracasar el golpe conservador y 
su plan consistía en que nosotros 
los capturáramos y fusiláramos y de· 
bo decir que ese plan no era nada 
tonto. Imagínese Ud!, doscientos hi­
jos de las mejores familias del país 
fusilados! Ningún Somoza hubiera 
sobrevivido eso! Los padres de es­
tos muchachos se hubieran aliado 
con cualquiera pat·a vengar a sus hi­
jos, y eso incluye a los comunistas, 
lo cual era el plan de estos últimos". 
El apaga su cigarrillo en el cenicero y 
continúa: "Pel'o nosotros conocimos 
ese plan y teníamos el nombre de 
cada uno de los revoltosos mucho 
tiempo flntes que la cosa comenzara. 
Nuestro servicio de inteligencia está 
muy bien informado y naturalmente 
no hemos fusilado a estos muchachos 
sino los hemos condenado a penas 
de prisión, y tres semanas después 
he dado una amnistía para ellos. Ha· 
ce una pequeña pausa, mueve la ca~ 

beza y sigue: "De todos modos nun· 
ca los hubiera fusilado, porque eran 
nada mas que niños iguales a estos 
que todavía están en pris~ón por los 
sucesos del último levantamiento 
-muchachos exitados y tontos- se· 
ría imposible fusilar a tales mucha· 
chos". 
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La oposición en Nicaragua no está 
a la izquierda, como es el caso en 
los otros países de Centro América 
sino a la derecha. La oposición ofi: 
cial se encuentra a la derecha por .. 
que los Somozas son Liberales y sus 
adversarios en la política interna son 
los Conservadores 

Estamos sentados en el gran cuar­
to de trabajo del Presidente. Por la 
puerta del balcón la vista va sobre 
los techos de la ciudad pero esta 
puerta está hermétic-amente cerrada 
porque sobre esos techos trabaja el 
calor del sol y dentro de este cuar .. 
to trabaja silenciosamente un apara­
to moderno de aire acondicionado. 
Al otro lado del cuarto, delante la 
puerta del balcón hay un soldado, 
tiene una pistola al ci_nto. Cuando 
durante la conversación el s9ldado 
sale por unos diez minutos, otro sol­
dado toma su lugar. Delante de la 
puerta hay dos soldados que también 
llevan pistolas pesadas y en frente a 
cada entrada de palacio hay dos cen­
tinelas con rifles automáticos. 

En Nicaragua existe una plena die· 
tadura bajo los Somoza; no hay Ji. 
bertad y voluntariamente ellos nun· 
ca de¡arían el poder. Estas declara· 
ciones oí una y otra vez durante mi 
viaje, en México, en El Salvador, ya 
de boca de personas imparciales, ya 
de diplomáticos occidentales. Muchas 
cosas que yo he visto parecen con­
firmar esta tesis. Seguirá Luis Somo· 
za en las huellas de su padre y Ira· 
tará de mantener su puesto aun des­
pués del fin de su período en 1963? 
El mueve la cabeza negativamente y 
dice: "-Mi padre fue asesinado por· 
que, contrario a nuestra Constitución, 
trató de reelegirse. Nosotros hemos 
gobernado este país desde hace de· 
masiado tiempo Ahora otras persa· 
nas tienen que hacerse cargo de es· 
te trabajo". Sin pensar extiende sus 
brazos y dice: "-Por fin quiero ha· 
cer lo que aprendí. -Soy ingenie· 
ro-. Yo quiero trabajar nuestras ha­
ciendas, nuestras fábricas y nuestras 
otras propiedades-. Hay tanto que 
hacer allí. Su cara se torna joven, Jle· 
na de vida, uno puede decir, casi fe· 
liz, cuando dice esas palabras Con 
todo y eso que me habían contado 
y todo lo que había visto yo mismo 
de la dictadura en Nicaragua, creo 
lo que me ha dicho el Presidente. 



SOMOZA 
El GENERAl 

11Nosotros, los Somozas, hemos es­
tado gobernando demasiado tiem­
po. Eso pone bravo a los señores de 
la oposición pero el país ha ganado 
y la gente vive bien bajo los Somo· 
zas11

• El General se ríe, una risa pí­
cara y ufana, sólo sus ojos no ríen, 
Sino que están observando detenida­
mente el e~ecto de sus palabras. Ellos 
acechan como los ojos de una fiera 
que está aguardando en la sombra 
Anastasia Somoza, a quien los Nica .. 
ragüenses llaman "Tachito11 lo cual 
significa "pequeño Tacho" tiene 35 
años, dos menos que su hermano 
El es militar profesional, educado en 
West Point. Lleva un uni~orme bien 
hecho, con estrellas doradas sobre 
las charreteras En su oficina hay 
una vitrina llena de medallas y so­
bre el escritorio un cenicero en la 
forma de un revólver COLT. Sin du· 
da el regalo de propaganda de una 
compañía que ha ganado mucho di .. 
nero con sus 11productoS11 en Nicara­
gua Hecho de porcelana pero tan 
bien imitado que al primer momento 
me asusta cuando lo veo frente a 
mí. El General se ríe cuando se da 
cuenta de mi susto. Le gusta reírse, 
pero su risa tiene un tono escondido 
peligroso. 

Mi cita con el General estaba fj. 
jada para el mediodía. Cuando yo 
subí en taxi el camino al castillo blan-­
co encima de la colina, dos veces me 
paran. Primeramente, una cadena de 
hierro cierra el camino y al lado de 
una torre de hierro con asperillas, 
soldados con rifles listos para dispa· 
rar guardan la subida. Dos minutos 
más tarde se repite la misma escena, 
otra vez nos paran y sólo podemos 
seguir nuestro camino después de 
una llamada telefónica con la Resi· 
dencia del General. Una carta que 
enseño y en la cual s.e me invita pa .. 
ra venir no tiene ningún valor, los 
soldados ni siquiera la ven, aparen .. 
temente no saben leer. Dos terceras 
partes de la población de Nicaragua 

'10n analfabetos y el General trae de 
preferencia los soldados de su bata· 
llón de vigilancia de los pueblos más 
remotos donde no hay escuelas 
Hombres que no saben IE~er son más 
seguros y son menos susceptibles a 
la propaganda comunista. Si para las 
once y media de la mañana estaba 
fijada mi cita con el General, a las 
cuatro de la tarde finalmente me 
conducen a su oficina. Por un perío· 
do de cuatro horas tenía que espe• 
rar en la abierta sala de la Residen· 
cia entre soldados con armas listos 
para disparar, oficiales a los cuales 
las pesadas pistolas a su lado golpean 
sus propias piernas, entre mujeres 
con niños en sus brazos y hombres 
viejos que andan descalzos, entre un 
inválido con una pierna menos y una 
muchacha que tiene un gran parche 
sobre un ojo De vez en cuando sa· 
le de la antesala el secretario del Ge· 
neral en su traje blanco que mas 
bien parece una pijama y saluda a 
una de las mujeres que están espe­
rando y me asegura, como consuelo, 
que ya solamente faltará un 11mO· 
mentito" y después, desaparece otra 
vez Todo eso parece ser una esce· 
na de una obra de teatro. Con to• 
do, cada uno se porta como si se en· 
contrara en su propia casa. La gen .. 
te está charlando sentada en las gra~ 
das de la escalera, o durmiendo en 
una de las pocas sillas que hay. Na· 
die se mueve de puntillas, nadie 
muestra respeto. Porque cualquier 
ciudadano en Nicaragua tiene el de• 
recho de ir a ver a su Presidente, 
cuando quiera para exponer sus de· 
seos. Eso es una parte de esta extra­
ña dictadura. También el General es­
tá a la disposición de todo el mun· 
do, a cualquier hora del día. Así él 
mismo lo dice cuando se presenta 
una oportunidad para hacerlo. Tal­
vez un poco demasiado ruidoso, y 
talvez un poco demasiado frecuente, 
así como si tuviera envidia de su her­
mano o como quien quiere ha~ 
cerse propaganda. La Casa Blanca 
del General está encima de una co­
lina un poco debajo de la Casa Pre· 
sidencial, y se parece a un castillo. 
Al pie de este castillo los soldados 
están haciendo sus ejerc1c1os con 
equipo completo, a 35 grados de ca· 
lor, desde hace más de una hora y 
media Hay sus razones para que la 
gente llame a los Nicaragüenses: los 
Prusianos de Centro América. Sin 
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embargo, cuando yo mendono eso ai 
General, no recibo el asentimiento 
que esperaba. El me pasa un libro 
grueso con cifras y estadísticas y di· 
ce: "Tenemos más maestros que sol~ 
dados¡ hemos triplicado en los últi· 
mos años el largo de nuestras carre· 
teras y en pocos meses terminaremos 
un hospital con 1000 camas que fue 
construído por nuestro Gobierno". 
Su voz tiene un tono fervoroso como 
la de un colegial Se puede ver aquí 
las consecuencias del cambio de go­
bierno en Washington. La Guardia 
Nacional y Policía todavía tragan el 
15% de los 35 millones de dólares 
del presupuesto nacional de Nicara­
gua pero ya no les gusta hablar de 
la potencia militar que antes era su 
orgullo, sino más bien ahora se pro· 
cura borrar la impresió11 de la dicta· 
dura militar y poner énfasis sobre lo 
democrático El General me dice: 
-

11Los Estados de Europa debían po­
ner fin a su descon~ianza en contra 
de Nicaragua e invertir sus fondos 
aquí, porque de otra manera no se 
puede desarrollar nuestra economía 
)' la gente se pondría descontenta, lo 
cual sólo ayudaría al comunismo11

, 

En la cara color café-claro del Gene~ 
ral se mantiene como fija la risa 
amable, pero los dedos que están 
golpeando con leve impaciencia la 
mesa denuncian un eno¡o disimula· 
do Yo estoy citando su propia fra• 
se, ésta, que los Somozas están des· 
de hace demasiado tiempo en el po• 
der, y por mi parte, agrego que un 
ca·mbio posiblemente podría eliminar 
la desconfianza de los países extran~ 
jeras contra el régimen de los Somo· 
zas. 11 Los nicaragüenses no quieren 
otro Gobierno!u la contestación viene 
rápidamente, talvez un poco dema­
siado rápida. El General mismo se 
da cuenta de eso y muy aplesurada­
mente agrega: "Aden1ás, mi hermano 
Luis ha dicho que no quiere ser otra 
vez Presidente". "Y Ud , mi Gene­
ral?, pregunto yo 11Yo soy militar y 
no político", me contesta La c:ara 
todavía tiene la risa amable, complit· 
dente, pero la voz ahora es fría y en 
sus palabras se puede oir desapro· 
bación o casi indignación y sus o¡os 
café se tornan oscuros y opacos. 

Luis Somoza es un hombre inteli­
gente pero un poco suave; su her­
mano es más duro. El es, en su apa­
riencia y en su modo, el auténtico 
hijo de su padre. 


