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PEDRO ORTIZ 

Sobt•e el Departamento fronterizo de Santa Ana 
de la República de El Salvador, había soplado, t•ápi
da y amenazadoramente, el alud impetuoso de la gue
l't'a del 85 que puso en atinas a todo Centl'O América, 
y que un sueño, acaso de insana ambición, acaso de 
impulsivo y aún de hermoso patriotismo, había des
encadenado desde las alturas de la antigua Capitanía 
General de Guatemala, aquel afamado caudillo que 
andaba en lenguas de señol'Ío de hol'ca y cuchillo y a 
quien no le escaseaban, a fé, admirado1·es de nota que 
lo sacasen a plaza como a jefe esclarecido y aguet•rido, 
de avanzadas ideas atemperadas al ambiente de civi
lización de la época .. y como a Mandatal'io patriarcal 
que nevaba la buena filosofía sanchesca adelante, so
bre todo en punto a distl'ibución de justicia sumada, 
en materia de trabacuentas harto sospechosas o ft·an
camente delictuosas, entre ricos explotadOles y pobres 
explotados, como había de ser el caso, con lq cual me 
parece haber nombrado al señor General don Justo 
Rufíno Barrios, que ejercía, con mano fuerte, la dicta
dura militar sobt•e su pueblo, a título de Presidente 
republicano y democrático, de Guatemala. 

Los ejércitos de Nicaragua y de Costa Rica que se 
habían ap1·estado a la lucha, y por lo cual marcltaron 
a unirse a los que comandaba el Presidente Zaldívar 
de El Salvador, retornaban a sus jnl'isdicciones respec. 
tivas, con el entusiasmo de la fácil victoria decisiva 
obtenida por el azar -ciego como la fortuna- en los 
campos memorables de Chalchuapa. Con el jefe ni
caragüense, ilustre y pt•estigiado, el doctor don Adán 
Cát•denas, Presidente entonces de Nicaragua, que tan 
ah·osamente había abandonado la no muy muelle cm·ul 
de su alta Magistratura ¡lara ponet·se al ft·ente de sus 
huestes defensoras del territorio y autonomía naciona.... 
les, volvía de la tierra euscatleca a la capital nicara
güense, un joven de los pinares de las. Segovias, a quien 
sonreía el porvenir y quien había de ocupar luego con 
brillo indubitable, prominentes y delicados puestos en 
el Gobierno de sn patria: Pedro Ortiz. 

Con ellos regresaba también mi padre que, por 
aquel tiempo, tenía a su cargo la Mayoría General del 
Ejército, Comando militar de vasta comp1·ensión y de 
grande y grave responsabilidad que, para mepor aten. 
ción a las necesidades ap1·emiantes de la guerm, creyó 
conveniente trasladar a los campos inmediatos a la ac
ción, dentro del tel'ritol'.io nacional. Cupo a la !''layo
ría General del Ejército -dicho sea con perdón por 
la digl'esión- representar un papel de última Jmpor
tancia en la OI'ganización adecuada y eficiente, en 
aquellas circunstancias. En su Plana MaYOl', a la que, 
por fuero de afinidad, se incorporaba generalmente 
Pedro Ortiz, y en la que, a guisa de colabot•ado¡•es, es. 
cribientes y ayudantes que integraban, más bien, la 
familia oficial del Mayor General, lucían los nom-
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bres de Pe<lt·o González, Rullén Darío, AquHeo Eche
vel'l'ia, Adán Boza, Carlos Salcedo y Manuel Rig11ero 
de AguiJar, en ohos ¡•óseos, algunos de ellos, que ya 
coloreaban aquel horizonte intelectual con los claros 
tintes precursmes de los esplémlidos reflejos (le un 
atardecer tropical, y a ella asociábase también espon
táneamente y en momentos de g¡·ande urgencia des(le 
luego, nada menos que el mismo Presidente doctor 
Cárdenas con aquella sencillez republicana con que 
~mnca creyó rebajar, sino más bien enaltecer por su 
oportuno Y eficaz concurso, la dignidad de su alta in. 
vestidura, cumulo aportaba é-l mismo, su vaJioso con
tingente a las tat•eas del 1·amo de la Guerra, que exi
giendo, a su vista, la mayor suma de cooperación, de 
los empleados, agotaban a veces, las energías de pro
pios Y de aficionados a aquel cenb·o de actividad l'eat. 
tnente eficiente y mel'itorio. 

Al evocar estos recuerdos de la alborada de mi 
juventud, bullen en mi imaginación las uacaudas vi
siones de aquel tiempo, Un salón -vet•bigt·acia- de 
g·allardo aderezo y pt•ofusa iluminación La belleza 
Y elegante atavío de Ias damas. La sobl'ia y fácil 
apostura de los caballeros. La música de alegres at·
tnoní~s incitantes a los place¡·es seductores del baile. 
Y alla en el fondo luminoso, y en la plenitud del en
t~s!asmo, un joven rodeado de otros tantos, de sim. 
pabco aspecto, de elegancia y soltura (le buen mozo 
un tanto bohemio, un mucho aureolado de llopulari~ 
tlad Y del favor siempt·e meciente de la suet·te ofrece 
en gentilísimas ft·ases, el hermoso sarao a mi' madre 
la ob~equiada ,de la noche. Era Pedro Ortiz, a quiei~ 
d~ leJos conoc1 en aquella inolvidable ocasión y a quien 
sol_? he vuelto a encontmt, a vueltas de buscado em
penos~mente, .después de su aciag·a mnel'te, en la ex
ce.let~em Y brillo de sus obras Iitet•at•ias de las que 
piemsamente se destaca ah01•a en gt·andes rel" la 
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e ll emp acxou, su magnética figura, y de las que 
-CRAYON en mano- me atrevo a trasladar al Jien. 
zo de estas breves y desmazaladas páginas, los rasgos 
salie,ntes de su fisonomía mental, pal'a recuet•do y 
blason de las generaciones sucesivas en el avance na
cional. 

La vida de Pedro OrtiZl es de corta nal'l'ación, Na
ció en 1859, de modestos y honombles padt·es don Joa
quín Ot tiz y doña Petrouila Gntiét•rez, en aquella 
atrayente Y gan·ida ciudad de Ocotal situada como él 
propio la describe, "en el fondo de estos valles silen
ciosos donde apenas se oye e1 mmor de las 1tojas del 
pino melancólico". Pobre, y anheloso de cultura se 
desp1 endió en muy tem¡n·ana er1ad del hogal' pat~l'UO 
para trasladarse a León en donde ¡·ecibió su educación 
escolar y aún el pl'incipio de la profesional -la me
dicina- que tuvo que abandona¡• en seguida apl'e
nüado ¡wr las dm·as e irt•etardables exigencias del 
vivir. 

Aquel elocuente tl'ibuno hondureño, Alva¡·o Con-
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trcras, que l'ecm•t•ió en }Jet·egrinación angustiosa tollas 
las capitales del istmo, en p1·opagantla de prensa pm• 
la paz y pm• la unión centroamericanas, fué su admi
t•ado y 11redilecto maestro que lo inició en las tareas 
del11eriodismo en la hoja de su fundación y redacción 
nombrada LA LIBERTAD; pero teniendo Contreras 
que abandonar el país y que seguil·, por conte..a, las 
desairadas banderas del revolucionario Mora contt•a 
el genel'al Guardia, Presidente de Costa Rica y mo
villo el aventajado discí¡mlo por el aguijón de la all
vetsidad, se vio obligado a aceptar en Corinto el em-
111eo de Tenedor de Libt•os de una t•espetable casa de 
comercio, dignificando con ello su entl'ada a ese mun
!1o de tisueñas perspectivas que es, o se supone ser, 
la mayoría de edacl. 

En 1881 celebró su matrimonio con la muy distin
guida y culta señorita Adriana Sandoval, de la buena 
sociedad de su ciudad natal, y un año después Ilartie
ton ambos para El Salvador en donde colaboró él, con 
éxito notable, en EL DIARIO DEL COMERCIO y en 
I"A JUVENTUD, y en donde se abl'ió, a poco, ancho 
campo en el aprecio y en la simpatía de la generati
ita!l, sobre todo en el elemento influyente de las esfe. 
tas del Gobierno, que lo llevó adelante hasta ocupar 
el codiciado y dificil cargo tle la Secretat·ia Privada 
tlel señor Pt·esidcnte Zaldívar, puesto que abandonó 
en 18S5 por quebrantos de salud, cuando se pt•oclama
ba el estado de g,uena en Nicaragua pa1·a oponerse con 
El Salvador y Costa Rica al avance de las tropas in
vasoias del General Barrios, que debían imponer la 
unión centroamericana por el medio imposible de la 
violencia y la sangre. Conocedor, como lo era, el se
ñor Presidente Dr Cát·denas de las b1·illantes aptitu
des de Ol'tiz lo hizo inmediatamente su Secretat•io 
Privado qne lo acompañó durante toda la campaña, en 
el Cuartel Genet·al de O¡Jeraciones, en llonde se hizo 
Ol'tiz acreedot· al grado de Coronel Efectivo, y donde 
empezó a dat• tales muestras de superiol'idad iniliscu
tible en el desempeño de sus laboriosas funciones de 
secretaría, hasta el punto de que llegase a conside
rarse el epistolario p¡•esidencial de aquella recordada 
y combatida Administración, como obra de difícil 
ejemplo 11ara las 11ersonas tle mejor pt·e¡lal'ación que 
tuvim·ou luego esta oficina a su cat·go. 

Al eminente repúblico que se llamó el docto1• ilon 
Adán Cá1·denas, sucedió en la Pt•esidencia del Estado, 
\a no menos alta y no menos ilustre y patl'iótica perso
nalillad de don Evaristo Carazo que, en la palab1·a jus
ticiera del ¡u·opio 01 tiz, representaba •tet 11rincipio 
de orden en su modet•ación; el }1rincipio de economía 
en su sobriedad; el principio de libel'tad en su tole
rancia; el espíl'itu (le progreso en su carácter empren
dedor; y el espíritu de l'eforma, en las ideas avanza
das y en su profundo bnen sentido que... propendía al 
perfeccionamiento político y social ... " Sería p1·eciso 
añadir aún, que fué además de fiel encarnación del 
espíritu democrático americano y del de un extensi. 
vo y t•espetuoso acatamiento a la ley, patentizado en 
el libre e inexcepchmal funcionamiento de ésta en la 
época de su Mando, sin que la más leve sombra de 
rlolov inferido a sus coterráneos en su corto y fructí
fero 11Cl'Íodo administrativo hubiese podido venir, en 
ninguna hot·a, a menguat• los bienes distl'ibuidos por 

su mano, ni a contm·bar su conciencia de Mandatario 
y de caballero de p1·estantísima condición. 

El Presidente Ca1azo lo nombró, con mucho acier
to, Subsecretario de Relaciones Exteriores, }lUesto que 
tlesempeñó tnuy dignamente hasta la muerte de este 
ejemplat• Jefe de Gobiel'tto, t•cuyas buenas obras man
tendrán encendida en el cot·azón tle la patria, la llama 
viva del l'econocimiento". 

Luego vino la expatl'iación lle Pedro Ortiz a Cos
ta Rica, y poco tiempo después, su temprana muel'te 
acaecida trágicamente en aquella República, el diez 
de septiembt·e de 1892. 

Dijo muy bien EL PORVENIR DE CENTRO AME
RICA, en su magnífica necrología de Pedro Ortiz, que 
si hubiese él viviclo en oh-os países distintos de los 
nuesh·os en donde, como aquí, la dedicación a las le
b.·as ''figumn entre los modos tle vivir que no dan de 
<le vivir", no se habría visto obligado a entrar tan de 
lleno en esas agitaciones políticas que sobre gastar los 
filos de la inteligencia y de la moral, redundan fre
cuentemente en mengua de los grandes inte1•eses de 
los pueblos. Y es, que 01·tiz nació y vivió para las 
letras, en las que, en planos de mayo¡• amplitud y ele
vación, hubiem descollado, libre de las trabas de la 
mediocridañ ambiente, a la altura de los mejot·es Pl'O
sistas del habla castellana. 

La nota sobresaUentemente característica de Pe
d1·o Ol'tiz, era su feliz disposición y allmirable prepa
ración 11ara el periollismo profesional, esa escuela que 
obliga al periodista a seguir acuciosamente, para el 
público, la corriente de los sucesos, y el movimiento 
científico, artístico, literario, industrial y político, no 
sólo del lugat• de su actuación sino de la totalidad cul
ta del globo; esa tl'ibuna, inspiradora y directora de 
la opinión pública, desde donde los más capacitados 
Y .entusiastas, haciendo tornavoz de sus columnas, tras
!mten sus ol'ientaciones y expeliencias a los pueblos 
suspensos, a diario, de la novedad de su información 
e instrucción. 

Desde muy joven hizo lucidamente sus primeras 
ar~nas, como !a lo lte recordado antes, en Ia hoja 
~dltad~, en Leon, LA LJBER~AD, bajo la dirección y 
~edace1on del orador y publiCista de renombre, Alva
ro C?ntl'eras Colabo1·ó luego, como también quedat•a 
ya dtcho, en dos imporiantes cotidianos de la capital 
cuscatleca. De vuelta en Managu:a, fundó los diarios 
EL IMPARCIAL y EL PAIS, hoy de consulta casi im
posible, que regisil'an la mayor parte de :su interesan. 
te, valiosa y vat·iada producción Iiterat•ia. Fué asiduo 
BOl'responsal de EL DIA~UO NICARAGUENSE, antes 
y después de andar al mol'l'o con este decano venera
ble de la prensa nacional, y publicó algunos vi
brantes y apasionados folletos de carácter esencial 
mente político como LA LUCHA DEL DIA, ULTRA. 
JES Y DELITOS IMAGINARIOS, y EL TRATADO DE 
JULIO Y SUS IMPUGNADORES, fuera de otros del 
género litet•al'io, entre los que recuerdo, su sentido 
discm·so en los fune1·ales del Sr. Presidente Carazo, 
que ciertamente cautiva por la fluente belleza del sen
timiento y de la frase sinceramente exaltadores de 
Los múltiples me1·ecimientos de tan esclarecido Go
bel·nante que iba a dormir su sueño eterno, al fin en 
paz, allá en la cima de la dominante colina del ce-
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menterío de Rivas.En Costa Rica engalanó con fre. 
cuencia las páginas de EL COMERCIO, de su amigo 
don Justo A. Facfo; y asociado después de su compa
ñero de ostracismo don Em•ique Guzmán, fundó EL 
DIA que también contaba con el prestigio de la plu
ma de don Anselmo H. Rivas, publicación ésta de cor
tísima duración y que babia de tener tan funestas 
consecuencias para sus incautos e ilustres ftmdadores. 

Escritor claro, vehemente y fecundo, se poseslo. 
naba hondamente del asunto de su exposición y es
tudio, y lo abol'daba resueltamente en todos sus de
talles y en todo su conjunto con tal fuerza y sutileza 
y sondeo de análisis, con tal elevación de ideas, con 
tal erudición sobre la materia en cuestión, con tal 
dominio y vigor y elegancia de Jeuguae que el con
senso y el aplauso gene1·al lo colocaron t•ápidamente 
en el número de nuestros mejores y más valientes 
escritol'es y en el de nuestros más pulcros y escogidos 
estilistas; de tal suerte, que al leeL'se sus editoriales 
y demás artículos sobre temas de interés general o 
pe1·sonal, no puede uno sustraerse fácilmente al im
perio de su dialéctica contundente, ni al halago de la 
forma Ílllpecable en que sabia moldear sus pedodos 
fluidos, gallardos y rotundos que reflepjaban con exac
titud y hermosura sus altos y robustos pensamientos 
como brotados de un manantial límpido, copioso e 
inagotable de frescos recuerdos, impresiones y ense
ñan~as. 

Su fuerte principal el'a la polémica en la que se 
mostraba doctrinario, fllósofn, hacendista, versado, de 
veras, en los negocios públicos y en las disquisicio
nes literarias y más concretamente aún, en las grama, 
liculaes. Hidalgo en la discusin, era también incan
sable y tenaz en su táctica defensiva que trocábase 
pronta y fácilmente en vigorosa ofensiva fortalecida 
por la ilación y despliegue ordenado de sus argumen
tos, Y amenizada ya po¡· el auxilio de su fertilísima me
moria que excitada al calor de la controvel'Sia pare
cía brotru• })l'olíficamente en hechos de compa1·ación 
favorables a su tesis, ya por los t•ectn·so~ varios de sus 
facultades mentales -ciencia, imaginación, sensibili
dad, lógica y lenguaje- predispuestos a estos diarios 
Y ágiles torneos de saber y de ingenio que culminaban 
genel'almente enéxitos lisonjeros pam él, y que, adies
trándole de continuo en los lícitos amaños del debate, 
bicferon de este joven PROFESOR DE ENERGIA uno 
de los tnás esforzatlos y brillantes paladines de la ;reu
sa COmbativa con que se ufana la crónica de 1mestl•os 
esmitore.s nacionales. 

Psicólogo, y filósofo a la maneta avanzada y mode
rada da. los Presidentes mericUonales Cárdenas y Cara· 
zo, adnnrador de la fuerza dinámica en el hombre que 
va al fondo de las cosas sin desesperar nunca de encon· 
irarlas en su aspecto legítimo y sustancia ve~:dadera. 
entraba a la liza no con los puños levantados y la mira
da colérica Y retadora a la manera. de un Rochefort, 0 

armado de "hacha y maza", al modo de un Veuillot, 
según la propia expresión del polemista fr.anc:és, shw 
más bien apercibido a la lucha a guisa de gentiles y va
lerosos justadores de la falla de un supuesto Monialfo 
y de un auténtico P. Daniel, de siglos atrás, o contempo 
1·áneamente, de un Horado Greeley y de un Roberto 
Owen, o me-jor aún, en ocaslones cónsonas r:on su tem-

p(u•ameuto, de la más auterio1· y clesfa.cad&, con respec· 
to a los úUimos, de un André Chénier que sabia suavi· 
zar su esiilo vigoroso con efusiones de su espíritu eter. 
natnente visitado por las musas del Parnaso. 

Gramá:lico distinguido y conocedor de la lengua co. 
mo pocos de sus connac:ionales sostuvo. muchas veces, 
discusiones lingüisticas con los primeros hablistas del 
!oais, e11 las que se admiraba a la par, la amplitud del 
cottocimiento, el giro flexible de la espe)eante frase, la 
idea precisa de alto coturno, y el lenguaje pulquérrimo 
que no dejó de la mano ni aún en sus editoriales escri
tos con frecuencia bajo la exigente premura de las pren. 
sas de met:ánica labor obligada y tasada, que no espG· 
l'an un instante en su afán de poner diariamente en pie, 
Jleno de vida nueva, a ese mensajero luminoso, calzado 
con las sandalias del Mercurio que ha de partir al alba 
de sus modestos portales, para llevar de casa en casa, 
de lugar en lugar, por todos los pueblos de la Repúbli· 
ca, los últimos sucesos mundiales y locales, las últimas 
controversias o notas festivas, las úUimas palpitaciones 
del dia. de la vida íntima nacional. 

En el período de Gobierno de don Evaristo Carazo, 
y en unión de una de las más descollantes y cultivadas 
mentalidades del país, el doe:tor Pedro González, su ami. 
go y compañero en los Gabinetes de dos Administrado. 
nes, publicó un HbrHo de exiguas dimensiones pw·o de 
gran significación, fuste y alcance, intitulado Frutos 
de Nuestro Huerto, que contiene escogidas produccio· 
nes de algunos de los que fueron hombres de letras de 
verdadera prominencia. en Centro América. Lástima 
~~s que se encuentre totalmente agotada aquella co:rta 
edición hecha exprofesamente para que sirviera de 
texto de lectura en nuestras escuelas de primera ense
ñanza, e hiciese conocer, siquiera someramente, a las 
generaciones incipientes, lo que escdbieron y fueron 
aquellos hombres meriiísimos de pretéritos !iempos, 
honra de la gran patria de nuestros mayores, como se 
advierte en la instrucl:iva y limpida. prosa de Larreina· 
ga: en la cas:tiza, Gleganfe y eficaz, de Irrisari; en la ins· 
pirada y fogosa de Barrundia, de Valle, de Vijil, de Al
varo Contreras1 en la concepiuosa, abundante y elata 
de Tomás Ayón; en la fábula ingeniosa, de penetrante 
moralejBJ final, de Garc:ía Goyena; y en la versificación 
dúc!il 'f bella de Manuel Dieguez. para no dar mayo1 
oxtensión a la cita. 

En 1897, y a petición de algunos admiradores del 
escritor, acordó el Gobierno del General Zelaya, la pu~ 
blicación de algunos de los mejores nriículos de Oriiz, 
en los que ciertamente campean sus relevantes do:tes de 
litel ato cabal Biógrafo de comprensiva visión y de recta 
conciencia, perfila en fil'Ines .teHeve.~ que d1jéranse es
cultóricos, aquellas grandes !iguras centroamericana:; 
enfocadas al alcance de su radio visulil y sometidas a 
su esmerada y diligente apreciación. Articulista litera. 
~io, deleita en sus páginas selectas, por la frescura, pu· 
re¡¡a, gracia. buen gusto, espontaneidad y fuerza de es 
tilo, como es el caso, por ejemplo, con el cuento adaman
lino Lla Pluma Aznl, que es una bella fantasía de con 
curso, entre les intelectuales de su época y lugar que 
formaban el grupo romá11:tico del Barrio Latino. en la 
que lleva la pluma encantadora el paterno corazón. ese 
paisajista milagroso del micro cosmos inefable del boga: 
en donde, como aquí, imperan S. A el Capitán Pulga:r, 
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por otro nombre Diquín, y S. M. la reineci:ta remimada 
y salerosa Lulú, que al alzar su vuelo ¡¡¡ tie~:ra de sera· 
fines y de arcángeles, legó a su padre amoroso lo único 
que podía dejarle de si misma1 una de las plumas de su 
ahnita. toda azul/ Como lo es igualmente con esotra ad. 
mirable acuarela sobre motivos del hogar, que él llamó 
Una Catta en el Destierro, en la que el mismo paisajista 
:taumaturgo pincela la férvida ansiedad con que aguar 
da el proscrito el correo que llega de la patria querida, 
y la sonrisa indecible con que se abre la carta indes· 

cifrable corno un "manuscrito mongólico'', "Su epístola, 
amigo mío, no se entiende, pero ¡qué de lindas frases, 
qué de bello lenguaje!". Y sueña con los palotes y mo
nadas del muy :¡:arrampla señorin suyo, que desde el ho
gar lejano y a la vera de su madre solícita y esperanza. 
da, presume de escribir una "carta formal a su papá", 
sin percatarse de que, anticipándose a la radiotelefonía 
moderna, le trasmite el mensaje pautado de su cara
EÓn infantil. que iba a estallar como música inefable y 

resonante, suscitadora de lágrimas de dicha, en aquella 
alma nostálgica del cielo hermoso de la pairia y del ca 
Ior incomparable del hogar. Como lo es así mismo con 
el magistral artículo La Calumnia, de honda psicología 
y levantada moral, que exhibe al crimen en su sinies· 
ha y fea desnudez, y que invoca la indignación de fo. 

dos los hombres de bien para que no fal:te nunca en im
primir sobre la faz maldita del calumniador, el estigma 
de la aversión social, "si quieren que se cumpla la jus 
:licia y se respete su derecho en este mundo'', Y como 
lo es, finalmente, con estotra de las buenas lucubracio
nes de Orii~, haya usted de Versos, que dedica a su ami. 
go el poeta Juan J. Cañas, y en la qv.e pone de ma· 
nifiesto cuáles deben ser las verdaderas tendencias y 

cuál la legítima influencia de la poesía escrita, en el pro. 
greso, en el alivio, en la alegría, en el ascenso y perfec

ción del espíritu humano. 
Habría habido que añadir a esta colección, algunos 

de sus mejores paliques idiomáticos; la página de calu· 
rosa amistad que consagra a. los rápidos y aplaudidos 
éxitos de Rubén Darío en Santiago de Chile; la prosa de 
crítica sutil, pergeñada con elegancia y cortesía caballe
resca con que analiza, sin visos de impo:tiancia, la cróni
ca de la visita a Nicaragua del señor Presidente Soto, da 
Costa Rica, escrita por don Pio Víque~. de la comisión 
presidencial, cronista que fue aquí objeio de padicula· 
res y delicadas atenciones: y acaso finalmente, el co 
men:l:ario de musculosa y elástica contextura, que hho 
de uno de los Mensajes del Presidente Bográn, de Hon

duras, tendiente a demostrar la tangible verdad pero. 
gtullesca: conviene a saber: que las de cantadas divisas 
partidaristas en Cen:tro·América, no representan, en rea. 
lidad de verdad, otra separación de principios progra
mados o de ideales políiir,os. que los del personalismo 
exclusivo, emparentado siempre con el gran desidera· 
tum del interés individual. 

Es mi humilde opinión que si alguna obra valedera 
Incumbe llevar al cabo a la Academia Nicaragüense de 
la Lengua, no es ofra que 1:ecoger y publicru: en la más 
conveniente de las formas, cual es el libro, precedido, 
si se quiere, a guisa de prólogos, por apuntes hiográfi. 
cos de este u otro género cualquiera, la obra dispersa y, 

a veces, de dificilísima búsqueda e integración, de los 
escritores nacionales de mayor mérito con lo que a lmi-

tación de los Estados más c:ultoSI y avanzados de la ra.. 
za, se irá creando una aporto bibliográfico de no esca
so valor, al acervo literario hispanoamericano, y salvan
do así del olvido imperdonable, la excelencia de tra~a
jos dignos de toda loa que, con horna para el país, visi
tadan luego en canje, las bibliotecas del Continente 
y de la Península Ibérica, de toda preferencia. 

Inútil resultaría la ta1·ea de reproducir aquí gran 
número de autorizadas opiniones sobre la labor litera. 
ría de Pedro Ortiz; pero no puedo menos de citar en. 
tre ellas, las siguientes de escritores nacionales, de re
¡mtación bien cimentada, que sobre haberlo conocido 
y apreciado bien, prolongaron o epilogaron lucidamen. 
te, la colección de al'tículos de que antes hice mención, 

Don Adolfo Vivas dice de él: "Hay en todos los ar. 
tículos de Ortiz un sello de originalidad marcadísinta 
que mezcla la brillantez de su talento y lo familiariza. 
do que estaba con el idioma español que manejó siem· 
pre con mucha pulcritud. No solamente encanta en 
sus esCl itos la variedad pintoresca de las ideas, sino la 
novedad constante de la forma, a la cuál rendía culto 
como apasionado discípulo que era de los hablistas 
castellanos " 

El doctur Manuel Coronel Matus se expresa así: 
"En la p1 ensa de combate era todo un veterano: pata 
una carga a la bayoneta, él; pata batir al enemigo en 
todas direcciones, él; para dirigir el combate y asegu. 
rat· la victoria, él Periodista fuerte, noble, vigoroso, a. 
tlético, lleno de bríos y resplandores, Pedro Ortiz era 
de nuestra legión dorada, de nuestra guardia de ho

nor " 
El Porvenir de Centro-América glosó así esta fi· 

gura Istmica en la llora de su muerte: ''Perdió Centro. 
América al joven y gallardo escritor que manejaba el 
castellano con elegencia; cuyo estilo nervioso, vibran. 
te, claro, daba animación y vida al más árido asunto .. .'' 

Finalmente, el conocido orador cubano doctor An
tonio Zambrana, dijo en su tumba estas palabras que 
son una apoteosis pat·a el sobresaliente esct•itor ntcara
güense que descendía al sepulcro: "No conozco, en 
efecto, prosista centroamericano que pudie1•a compe· 
th· con él por la gallarda y sólida estructura de su dis. 

curso escrito, en que lucía, con la trabazón metódica Y 

elegante, cierto fulgor poético, que por lo mismo que 
era ténue y como suerte de mister!oso y velado tesplan. 
dor, contribuía más a convertir en exquisita obra de 
urte cuanta huella dejó su pluma sobre el papel " 

La ola de la proscripción política anolló a 01 tiz, 
junto con otros distinguidos caballeros de Granada. De 
él pudo decirse entonces lo que el Duque de Monau
sim de Nicolás Boileau, al leer aquellas sáthas pungen
tes del último: "he ahí a un hombre pam mandarse a 
galeras coronado de laureles!", Laureles para aquella 
frente pensadora de donde fluían en pt•ofusión a la pun
ta de su aurea pluma, las ideas lle gran vuelo, como 
enjambre de pájaros gorjeadores y vistosos o grazna. 
dores y sombríos; la argumentación jugosa, prespícua y 
envolvente; los }leriodos, natural y magistralmente aca. 
bados y sonoros conque desenvolvía su tesis, o al·rolla
ba al colltendiente, o clamaba contra los vicios vitan. 
llos que la sanción social suele mira1, las más de Jas 
veces, con prudente y muy culpable indiferencia; o 
bien, la prosa imaginativa y emotiva, acaso la más be-
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lla de su colección. Lam•eles para aquel col'azón poeta 
(!Ue cantó, en páginas de he1mosa y te1sa sencillez, las 
delcias clel amor paternal y las glolias indecibles del 
hogm·! De aquel hogar que añOI·aba tras la Jejama azul 
e hipnótica de su tiera natal cuanto más pl'Ollibida más 
amada, y desde donde, al través del tiempo y la distan. 
cía, se sentía vehementemente reclamado por el amo1· 
contUl'bado de su esposa infeliz y por las manecitas an. 
helantes de sus l'apazuelos adorados a quienes ll'fl vol· 
vería a ver más! Y víctima incUl'able del mal del co· 
1·azón que, según el sentir de Sterne, mucho antes di
cho por Salomón, proviene de la esperanza diferida, so. 
ñaba como San Je1·ónimo, en lo antiguo, con la cuna 
donde do1mía su pequeñuelo que había de ser luego el 
gran Orígenes, y con el dulce poeta mexicano, en lo pl'e
sente, cuando con ojos encantados, ora contemiJla los 
ensayos maternales de su precocísima matl·ona doña 
Margot, de nn lustro escaso de existencia, con su 10 

uo de ce1a coloreada, ora a su liliputiense y soberbio 
emperador romano, con su corona de papel, su sab1·e tle 
latón y su manto de trapo ca1·mesH 

"Se me hielan los huesos lejos del sol de Venezue
la!"-- exclamaba en su 1egalada vejez y en la plena lC· 

fulgencia de la capital de F1·ancia, un ex.P1·esidente ve
nezolano, de espíritu atel'l'ido por el frío glacial de la 
nostalgia! Y en el medio día de su juventud, debe de 
haber exclamado, así también, en su ostraciamo, aquel 
"fecundo artista de la palabra y de la idea, aquel vale· 
1 oso· fustigador del mal, aquel ciudadano activo y vigo· 
roso cuyo carácter fundido en el Cl'isol del patl'iotis· 
mo, obedeció a los impulsos de un corazón todo noble
za e hidalguía " como lo. describe, al borde de la fo. 
sa, con admirable exactitud embellecida por generosa 
efusión del sentimiento, su compabiota y panegirista 
conmovido, don Trinidad González C. "Se me hielan 
los huesos, se me hiela el alma, lejos del sol de mi pa· 
tria y de mi hogar nica1agüense!". 

Y un día infausto, la bala oficiosa o mei·cenal ia de 
un ente anónimo ¡mso fin doloroso a la b1 illante exis
tencia de Pedro Ortíz en el suelo atrayente a donde fue 
a buscar hospitalidad en. su desgracia, seducido por el 
miraje de felicidad que en él suscitaba, sin dnda, el re
eneLdo de la simiJática misión encabezada po1· el señor 
Presidente Soto, a Nicaragua; bala tiznadA de cobar~ 
alevosía que sobre arrancar criminalmente la vida pro. 
metedtlra y mel'itOlia de Pedro Ol'tiz, escapó de tron. 
char también en flor, la vida flel no menos nusbe escrt
tOl· nicaragüense, don Enrique Guzmán. 

Erra10n incautamente aquellas IJlumas trascenden
tales de primer orden, de hombres enteramente despre
venidos, en el hecho de e1·guir en la palestra que tan 
prontamente hará temblar el crimen execrable, un 
empenachado adalidad del resplandeciente fe1•raje de 
El Día. Erraron aún, en desoír las voces secretas ago
l'eras de la fatalidad. 'Tu lecho nupcial será tu tum. 
ha!" -dijo el anuncio fatídico y misterioso en los oídos 
de aquella amorosa, encanta<lol'a y legendal'ia, que no 
creyó nunca que amat• pudiese ser un ct•imen, como los 
señores Guzmán y Ortiz no creyeron tampoco que alia 
lo fuera para nadie, el briJlo del bien por el bien mis· 
m(}, que no supo de las arteras intenciones del mal. 

Reposan allá en la culta tiel'l'a costal'ricense los 
restos del buen esposo, buen padre y buen ciudadano y 

célebt•e esctitol' que fue, entre nosott·os, Pedro Ol'tiz. 
Es un debm· del Gobie1no repabial'los, como fuemn dig
namente repahimlos los de aquel apuesto y gentil y va. 
Ie1·oso caballe1 o dDn Alejandro Chamol'l'o cuya blanca 
cimel'a abatió la mne1 te, también en aquella llel'Jnana 
tiel'la de su cal'iño que tan hospitalal'iamente le acogió; 
y al cum¡)Jh, como lo hago ahora cuan bien me es da
ble, con una disposición de la Academia Nicaugüense 
de la Lengua, l'elativa a la preparación y aJa presenta
ción de estas biogtafias, sean estos rasgos de la vída de 
aquel notable homb1·e de letras que supo honrar a su 
lJatl•ia, un intenso homenaje a su memoria y un acto de 
asociación y simpatía, en el recuerdo, para la di~na 
familia residente en Masaya, del infortunado y exce 
lente escl'ito1, y la indicación que aquí consigno por 
lo que valga, en consonancia, sin duda, con el deseo 
gene¡·a1, de la traslación por el Gobiemo del Estado, de 
esos restos que ya han consag1•ado triplemente el me
lito, la llesventura y el tiempo, al suelo patl·io q.\le le 
ab1igue y le duerma, "al rumor de sus pinos" en la 
eternidad. 

Managua, Agosto de 1929 

LOS PARTIDOS 

En todos los países del mundo, hay una bien mal'· 
cada, línea divisoria de pl'Íncipios que sepa1a los bandos 
políticos de un pueblo. 

Alejándonos de la historia de las naciones euro
peas, cuyos nomb1es de partido, verbig·racia, el Carlis
mo en España la Legitimidad en Funcia, etc., son la 
síntesis de sus patlióticas as¡>h·aciones, así como apal'
tándonos también de Inglaterra y de Estados Unidos, 
cuyos pa1 tidos, acordes en la fOl'ma y .fases secundm·ias 
de Gobierno, difieren en cuanto a detalles pl'incipal
mente económicos, vengamos a nuestras denomíuacio 
nes nicaragüenses, una de ellas extinta en apaliencia, 
durante la larga administt·ación que acaba de cesar con 
tan penosos recuerdos pat·a la patria. 

Generalmente han sido dos las banderas desple
gadas en la arena de nueshas luchas políticas, con ra
ras val'iantes o delivaciones de col'ta vida y menor 
trascendencia como el Iglosterismo, el Petonismo y 
Progresismo para el partido conservador, cuyo otifla
ma, dígase cuanto se quiera, ba flameado siemp1e en 
Nicaragua como el símbolo de la paz y del o1•den, de 
las gmantías y de la ley, del progt·eso y de la Jibertaa. 

Zelaya fué el unificador de las varias aglUpaciones 
de desafectos y descontentos, ¡·ojos o demagogos, li
be¡•ales leonesistas y libeules capitalinos, que surgtan 
acá y allá, sin fuerza ni cohesión alguna, replegándose, 
en el poder, bajo la ptofanada bande1·a de la libertad. 
Salvo algunas honrosas excepciones -como la muy 
Itolll'osa del actual Primer Magistrado de la Nación. 
y otras de escaso número- los más, incluso el propio 
caudillo del liberalismo, ignoraron siempre la hetmo
sa significación de su estandarte, paseándolo por lor; 
ámbitoSí de la República, al son de Ja carmañola teno. 
rista, como un guiñapo de fango y sangre, pendón flel 
sanculotismo entronizad!), befa y escarnio de la Jiber 
tarl 

Lo que se ha tenido llOl' pat•tido liberal de Nicara· 
gua, con la salvedad de una pequeña fracción <lisl.dente, 
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acaba de mostl·ar a la luz del mundo, su absoluta inca 

11acidad moral para regir los destinos de una Nación 
c¡ue aspira, con el derecho de todas las naciones, a un 
puesto en el •·ol de los países cu~to~ del glo?o. Faeton 
queriendo igualar a su p~dre, ~uliole ."? _dta ~u car~o 
de fuego, y no sabiendo\ n1 pudtendo dirigirle, mcend1a 
la Tieua y herido por el olímpico rayo vengador, hún. 
dese, en 'merecida fatalidad, en las silentes aguas del 
Eridano. 

La enseña de la libertad flameando con el rojo 
encendido de la llama o de la sangre humana, es el 
más insultante contrasentido de la civilización. Las 
tmdiciones populares llenas de profunda significación 
algunos nombres y algunas cosas. El rojo, ~ara la 
sangre; el blanco, para la paz; el azul, para la ltbert.ad. 

Sintetizando, nos referimos al conservatismo y al 
libe1·alismo universal como a los dos polos opuestos cm 
los que 1•ueda el eje de la política de las naciones re· 
publicanas. En Nicaragua, estos nombr~s no ~uadl'an 
ni a uno ni a oh·o partido. Lo hemos visto as1 con el 
partido liberal. Veámoslo ahora con el pal'tido de opO· 

sición 
El partido conservador procl~m.~ el derecho ~e r~u. 

nión pacífica, y de libertad de opmton y (le conc1encm, 
y se llama conservador. . 

Proclama la soberanía del pueblo; prolnbe la ley 
que daña a la sociedad, y promulg~ 1~ que ~e ~s . ú.tfi; 
·cconoce y respeta las libertades publicas e mdtvtdua
~es, así como el derecho de resistencia a la opresión, 
y se llama conservador. . 

Proclama la igualdad ante la ley, mee que la VIO

lencia al individuo es la violencia a la sociedad, como 
la hostilidad a una nación, es la tiranía universal, Y dá 
al despotismo el estigma del cl'imen de lesa civiliza
ción, y se llama conservador. 

P1oclama, en suma, todos los derechos del hombt·e, 
según el espíritu libet•al de los filósofos enciclopedis
tas del siglo XVIII, y se llama conservado1·. 

Hay, pues, más que un error, hay una il:onía_ !le 
nombres. Ni el partido conservador ni el partido llb•J· 
ral nicaragüense, responden a la significación que en 
h'añan estos nombres en todos los países del muntlo. 
Rebauticémolos. Llámese l'epublicauo el partido con 
servador, y por contraposición, así como por sus alar
des de m·ranque, llámase democrático, el partido libe· 
l'al. Estaremos así en lo justo, siquiera por el extra· 
ñamiento del absurdo. 

TEODORO E. HOCKE 
Permitid que cediendo a las sugestiones del color, 

me atreva a detener por un breve momento, con la pa
labra y el gesto de la eterna despedida, a ese féretro 
que encierra los despojos de una personalidad distin· 
guida que ha cesado de ser -por golpe súbito de la 
muerte,- lo que fue siempre en el curso de la vida: un 
elemento irreprochable de significación social, un ele· 
mento eficaz de cultura y de progreso, un elemento de 
valía positiva en las relaciones, ya raras, de la buena y 
leal amistad, que ahora conducimos tristemente a su úl
tima morada terrenal. 

Ayer no más, en las tempranas lloras del día, vimos 
vivir a don Teodoro E. Hoclre, las actividades de su vi
da industriosa, y un instante después -en el pleno des. 

amparo de la vía pública, le sorprende y le abate el 
rayo implacable de la muerte, que ha cubie1 to de luto 
muchos cm·azones Y de tl'isteza el ánimo de la sociedad 
capitalina en la que vivió estimado de todos y con la 
mejor buena voluntad para todos. 

Hace muy poco que a este mismo sitio venimos pa
l'a acompañar los 1·estos mol'tales de un caballero inoJ. 
vidable, de notoria semejanza con el sefto1· Hocke, en 
la alteza de sus mmecimientos petsonales, semejanza 
en la eficacia de su la1•ga labor constructiva, semejanza 
también hasta en las tlistes condiciones de su ocaso y 
de su fin -don Julio Wiest-, su amigo y compañero ~n 
las aulas universitarias de Alemania, en el ejercicio 
profesional de la Ingeniería Civil en los Estados Uni· 
dos, y luego en Nicaragua en obras de adelanto de to. 
dos conocidas, que habrán de perpetuar su recuerdo en 
el aprecio de los nicaragüenses, amigo y compañero al 
que ahora le toca seguir tan inesperadamente y tan de 
cerca, en ese triste viaje al tlavés de las sombras, que 
no tiene retorno. Juntos llegaron a Nicaragua llama
dos por el Gobiet·no del Dr. Cárdenas, y ambos hicie
ron de este suelo su patria de adopción hasta su muer· 
te. 

Muchos son los se1·vicios y obras de Ingeniería y de 
Arquitectu1·a que pudiera enumerar del señor Ingeniero 
don Teodoro Hocke: entre ellas, los estudios de vías 
férreas entre Occidente y Managua, la Penitenciaria, el 
Palacio Nacional, su Gerencia, en dos ocasiones, del 
Ferrocarril Nacional, y la localización de! todavía pro
yectado ierrocarril de San Jorge a San .Juan del Sul', 
en la que me fué muy grato colaborar con él. Fundó 
su hogar en Nicaragua, y laboró porfiadamente con 
hombría laudable para adquirir propiedades de arrai. 
go en el país, como lo hizo con éxito en las zonas ca
fetaleras del Septentrión. 

Dijo un filósofo de la antigüedad: "si el piloto so. 
be1·ano te llama, corre pronto al barco y abandona cuan
to poseas sin volver hacia atrás. Y si eres viejo, no te 
separes mucho del navío por miedo de que te coja des· 
prevenido tu llamamiento". Y Don Teodoro cayó, stn 
la¡ más leve prevención, en la sima de las tinieblas in· 
sondables, hiriéndonos vivamente en su caída, como en 
pocos otros casos de esta suerte, con el recuerdo de las 
lamentaciones aplicables del Santo de Idumea: "¡Como 
están de contados los cortos días del hombre!' Como 
una nube que se acaba y se va. Y desciende en el se
pulcro para no subir ya más''. 

Desde que fue organizada oficialmente la Asocia
ción de Ingenieros y Constructores de la República, ins
titución que cuenta con tódos los profesionales diploma
dos y aptos en el país, fue don Teodoro E. Hoclre repe. 
tidamente electo Presidente de ela; y al dejar hoy va· 
cante ese puesto que honró tanto con su experiencia, 
su bondad y sn saber, la Asociación aludida, profunda· 
damente impresionada con este suceso lamentable, ha 
puesto una corona de flores expresiva de su cariño y 
alta estima sobre la caja en que viene durmiendo su 
sueño eterno, el compañero importante, honorable y 
quel'ido, y me ha hecho el honor de comisionarme pa
ra despedirlo en su nombre, como lo hago sentida, si 
brevemente, con estas palabras, que al borde de la 
tumba son todo el c01•azón; adi_ós, y paz, a lo perece. 
dero; salud siempre, y gloria, a lo inmortal en éll Dije. 
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ADAN VIVAS 
El 7 de junio de 1905 cerró sus ojos para siem

pre en la ciudad de Granada, el joven escritor y poe
ia, a cuya metno1·ia consagro estas pálidas líneas co
mo un t•eflejo de afecto y de justicia, que jugueteando 
1101' un instante allá sob1·e la lejana tumba, delineatá 
si bien muy imperfectamente, los contornos de aque
lla figura pat·adógica, brillante y sombt·ía como la de 
Edgar Allan Poe, que llevó y populal'izó el nombre 
de Adán Vivas. 

Contatía Adán 33 años de vida asendereada y aza
rosa en sus postrimerías, suavizada por intervalos de 
bonanza y pasiva y swnisión al metodismo mtinario del 
hogar y a hábitos morigerados de templanza, cuando 
la mue1te, ya pt•esentida y sobrallamente anuncimla, vi
no a reclamarle como una víctima que casi se ofren
daba por sí misma en aras de sus 11ropias dcsventm·as: 
ahito de decepciones y sufrimientos; ansioso, po¡• así 
decirlo, como de Musset, de teclinat' al fin la joven 
cabeza fatigada en la fúnebre almohada, y dormir el 

sueño etet•no que no tiene despe1 tat• aquí en la tiet'l'a, 
Leí ha tiempo una bella poesía de Adolfo León Gó 

mez institulada La Tumba. El Destino convoca a la 

Hermosura, a la Opulencia, a la .Juventud, a la Alegria, 
al Trabajo, a la Ciencia, a la Poesia en torno de una 
fosa, para descubrir en ellos, la impresión más espan 
tosa de la muerte. La Belleza se hol'l'ol'iza de la Ül 

munlla p1•ofanación a la hermosu1.a, a la vista de aque
lla nauseabunda y lentamente animada lepra del sepul. 
cto, que brotando, como si djéramos, de las húmedas 
paredes de la huesa misma, cubl'e con to1•pe ironía y 
saCiílega voracidad, lo que poco antes fuera hechizo 
del mundo y envidia de deidades; la Juventúü y la 

Alegtía palidecen ante la pavo1osa soledad de la últi
Ma morada: la Opulencia reb ocede desfallecida ante 
su oscura y miserable estl'echez; el Trabajo se atei'I'a 
en la eterna quietud; la Ciencia, de su misterio; la Poe
sía entristecida, liOl'a el olvido de las tumbas, el olvi
do como lo más espantoso de la muerte. Y no obstan
te que para el caso, valen lo mismo o nada el olvido, 
la soledad, la esh·echez, y aún la asquet•osa lepra vi
viente del sepulcw, yo pienso tambi.én entristecido con 
el poeta, pues que no hay lápida funeraria que má<> 
pesada y desviadadamente caiga sobre una tumba, ce 
l·tándola pm·a siemp1e a los ojos del mundo, que aque 
lla plúmbea losa que lentamente va dejando caer el 
corazón humano, aún a despecho de sí mismo, sobre 
la triste y yel'ta fm·ma de una víctima que1ida, cuando 
seca la fuente de las lágrimas y wta desde entonces la 
interdicción de los goces tentadm es del mundo, I·emó
zase el corazón en una inefable asphación de nuevos 
nombres para esa ilusión jamás alcanzada que llaman 
la pel'feda felicidad humana, y que burla al hombre 
desde el orto al ocaso de su vida. 

Un lustro acaba de pasar desde la temprana muet·
te de Adán Vivas, y salvo un breve artículo necrológi
co de Salvadm Castrillo h , soy yo, si no me engaño, 
quien primero se acerca a la tumba solital'ia del malo 
grado joven escritor y ¡Joeta g¡•anadlno, a plañir el du<.'.
lo para las patrias letras, y a esparcil' adelfas del le
cuet•do sobre el túmulo que guarda sus despojos 

De i!ust!·e ¡Jrogenic y de franca y va1•onil presencia, 

con aires de parnasiano desenvuelto y burlón; cabez1.1 
modelada Mmo para servir de asiento a la Inspiración; 
expresión tebosante de animación y aún de impetuosa 
vivacidad; nflbles y generosos im¡ndsos del corazón; ca. 
rácter excéntl'ico y rebelde a los cánones estrictos de 
aceptadas conveniencias sociales, como su númen que 
jamás pudo cabe1· denh·o de la dot·ada jaula de un es
tudiado eufemismo y del comedimiento repulgado y 
discreto a que nos obligan las apariencias indispensa
blemente necesarias en el diario escenario de la vida 
exterior todo eso era Adán: pájaro de vigorosa po
tencialidad desarollada a plena luz y a plena libertad, 
en aquel viejo hogar de sus abuelos, acabado también 
Jwy como su propia existencia, y en donde una célebre 
anciana, a quien yo nunca conocí, más a cuya memolia 
tributo el homenaje de afectuosa veneración con que 
aún viva en el recuerdo de rni padre, se l'ecreaba en 
tOdüat• y ver crecer bajo la egida de !-1U gtaciosa, si a 
veces temible pi'edilecclón, aquel aguilucho favorito cu
yo aleteo y canto victorioso, no le fue ya dable oírle 
lesonar denb·o del alma como ecos lisonjel'Os de orgu
llo y de placer. 

Ráfagas de desgt·acia y muerte abatieron i desola
ron un día infausto aquel hogar, y desde entonces voto 
el aguilucho de rama en rama cual si temores instinti
vos le fueran ahuyentando de traidm·as emboscadas 
de su fatal destino; subió con naturales bt•íos por las 
encumbradas regiones del Helicón y del Parnaso; y 
más alto aún, y con más potentes y soberanos ghos, ca. 
si rayando en los vuelos del águila caudal, por las de 
una lib1·e y fecunda inspiración en el lirismo de su elo
cuente prosa, hasta que el frío hálito de la muerte on
tumeció las extendidas y bravias alas, y cayó a la luz 
del medio día de sus años, exhalando la üiste v;da 
aquel ser todo pletórico de juventud, a pesar del fata
lismo de su sinó fJUe le impidió Cl'Uza~: una y otra vez 
las ciénagas emponzoñadas del infm·tunlo, y de las cua
les emergió cada vez más excéptico y sombrío, rota al
guna cuerda más de su lira de poeta, y por sorprenden
te anomalía, su }>luma de escl'itor, mojada en Jas negras 
aguas de la desolación y la amargu1·a, brillaba con nue
vas y het·mosas fulguraciones al herirle los rayos de la 
inteligencia o del cm•azón. 

"N o soy" -dice Adán Vivas, en la introducción 
de un folletito de vel·sos intitulado Sorpresas- "ni de
eaclcnte, ni romántico, ni nada en Jitet·atura. Soy una 
construc·ción química que vibra impresionada por acon
technientos 1eflejados en ideas". Y decía muy bien: no 
tJettenecía, ni ptocuraba seguir 1umbos fijos y de ter
minados en las letras; era solo, espontáneo, original; 
dábase jngeuuamente a la belleza y al arte según las 
pet•cepciones de su espíritu; cedía naturalmente a los 
impulsos de su inspimción, y así, ora vetsificaba aJ a
mot· --su mímen por excelencia- a la belleza, a la des
t~·racia, a la dicha, al dolot•; ora escribía con admira
ble facili.dad la lll'osa libre, exomada de galas naturales 
del ingenio, la prosa que brota del corazón y que vivifi
ca la imaginación, flores de un fecundo suelo tropical 
matizada por los rayos del sol naciente; hermosa, fá
cil y brillante elocución que habría hecho de Adán Vi
vas el primero y más gallardo de los prosadores cen. 
ü oamel'icanos, 

Muy joven atín tradujo al castellano uno de los 
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más bellos poemas de la literatura inglesa, EV ANGELI· 
NE de Longfellow, y si jamás tuve ocasión de leer la 
versión de los magníficos y armoniosos hexámetros en 
los que el poeta norteamericano canta el destierro de 
Jos colonos franceses de la Acadia, y los desventurados 
amores de 'Gabriel y Evangelina que se buscan desde 
el San Lorenzo hasta el Mississippi, y desde las vegas 
de la Luisiana hasta encontrarse en las márgenes del 
Delawm·e, y un instante después, en las de la eternidad, 
vi en cambio, los más halagüeños elogios que la pren
sa nicaragüense prodigaba al Soven poeta que cori tan
ta valentía y donosura acometió desde los principios de 
su lirismo, la difícil tarea de traducir uno de los poe. 
mas favoritos de que tan justamente se ufana la len
gua de Whittier, de Tempson y de Bryant. 

Cantó luego a su musa, la mujer, y sobre todo la 
belleza y gallardía de la mujer granadina. Como Stend· 
hal, el amor constituyó la gran dedicación de su vida, 
pudiendo decirse de él a este respecto, lo que Merimée 
del autor de Rouge el Noir: ''le vi siempre enamo1·ado 
o fingiendo estarlo". 

Las Reclusas, que tienen tintes de los diálogos del 
Diablo Mundo de Espronceda, es un juego poético en 
donde describe el ingreso de las improvisadas religiosas 
a los Ejercicios; los votos de un día que pronuncian 
con la devota intención del sacrificio dentro del claus
tro; la tentación del mundo en forma de un efebo ar
diente; las pláticas sagradas del sacerdote en nombre 
de la t•eligión; y finalínente,'los filosóficos comentarios 
de la Ciencia. Amanda, Matilde, Merceditas, Elena, 
desfilen en su excitada imaginación con el crucifijo de 
marfil en las manos, y la luz de sus negras pupilas 
Irradiando con el mundano brillo de las de Eloisa de 
Dido, de Julieta, sobre la azucena de sus frescos y a~ra
dados rostros. 

PIEDAD, es sin duda, una de las mejores compo. 
siciones publicadas, de Adán: un acto de conciencia 
descrito sencilla y brevemente; un cuadro psicológico 
completo y preciso en sus detalles. La limosna que 
se rehusa con ligereza y fatuidad. La voz de la con
ciencia que retarda su paso, le detiene, le obliga a 
volar en busca del desairado mendigo. El rayo de 
alegría que inunda el alma al encontral"le. La grati. 
tua del infeliz. El corazón ensanchado de gozo ha
ciéndole ma1·cbar nuevamente con paso acelerado y 
satisfecho semblante, como el asomo de la escuclmda 
y tranquila conciencia. 

Mer(leditas Cesar, aquella gentilísitna sefiora, or. 
gullo Y encanto de la sociedad gmnadina; aquella más 
que dulce beldad cuyas blancas sienes ciñeron de 
consumo la admiración y el cariño con los lauros del 
triunfo y del amor, y cuyo nombre resuena aún dolo
rosamente en la aristocrática Sultana conmoviendo 
los amigos corazones, inspiró desde muy joven a Adán, 
quizá los mejores versos de su colección, en los que 
encuentro bellezas que admirar en cada estrofa, como 
que es la poesía del sentimiento palpitante, el canto 
del dolor, de la humillación y la vergüenza, al ángel 
de níveas alas que de pie un instante en su camino, 
Parece juzgade en su callada inocen(lia y perdonarle 
con la amable som·isa de sus labios de ¡·osa. 

''Quise gozar mh·ándote de frente 
Pero no pudo el corazón llagado: 
Yo inmundo pecador, y tú inocente, 
Tu la misma virtud, y yo el pe(lado", 

''Casi me siento indigno de ofre(lel te 
Vet·sos escritos de mi impura mano; 
Pero mi triste corazón los vierte 
Como flores que nacen del pantano". 

"No le dejes morir sin esperanza, 
No le rechaees con el pie. Perdona: 
El a tu frente que fulgores lanza 
Viene a poner su pálida c01·ona 

Tú no la necesitas, pero nada 
Impol'ta que mi voz llegue a tu oído, 
Como a la Virgen del altar, sagrada 
Puede elevar sus preces el bandido". 

El poeta parece vacilar con su of1·enda de lau. 
reles ante la virgen de clásica belleza, e im¡llorando 
su benévola aquiescencia, a(lércase temerosamente co. 
Iocando a sus pies la corona que su espíritu tejiera, 
no osando, con im11uras manos, ceñida a la dulce ca
beza. Admira y ama, como en la "temprana flor de 
la campiña", la delicadeza de forma y de matiz que 
así finalmente describe: 

"Tu bo(la que el Seño1• cuidó en hacerla 
De tus mejillas, la dormida rosa 
De tu garganta, el respiandor de perla 

He leido varias veces esta producción de Adán. 
qu en parte me ha permitido trascribir en gracia a la 
original idealidad del asunto, fiel e ingenuamente Pl'C· 

sentado, y en donde se manifiesta como en pocas otras, 
la sensibilidad del poeta, deslumbrado por un fulgcr 
del cielo, y humillado por un sonrojo de su concien
cia: poesía del dolor en una de sus múltiples fase.~; 
homenaje de la inteligencia desash•ada por la intem. 
perancia, a la deidad amajestada por la ino(lencia; 
estrofas hechas de lágrimas que brotan del pecho opri
mido y conturbado, caldeando la descompuesta faz, y 
cayendo a los pies -permítasenos la expresión- de 
la vil'tud misma, como un desagl'avio del ym·ro a la 
perfección. "Poeta" --dice Víctor Rugo en su estudio 
sobre Shakespeare- ''que la estrella que brille en 
vuestros ojos sea la lágrima humana; que lleven vues. 
tras plantas el polvo de la tierra. Si sólo sentís las 
atracciones de lo infinito, alejaos en buena hora: os 
habéis creído un ángel cuando no sois más que de 
un pájaro". 

En un ligero artículo de periódico, como el que me 
he }Jropuesto escribir para ''El Comercio", no cabe el 
detallado análisis que corresponde a más dignas y 
laboriosas plutnas que la mía apenas guiada por el de· 
seo de recordar las brillantes dotes literarias del ami
go que no existe ya, a fin de que la crítica razonable 
y desapasionada, coloque el nombre de Adán Vivas 
en el prominente lugar que le asignan las pocas, pero 
buenas y bellas producciones de su privilegiado talento. 

ESPAIS"A, dedicada a don Nicolás Q. Ubago, es 
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una coda composición que adolece de algunos defec
tos en la forma, gusta sobremanera pOl' la expresión 
del pattiotismo que liga ingeniosa y delicadamente a 
Jas vicisitudes, si a veces desgraciadas, siempre glo
riosas de Ja Madre Patria. 

Canta en otros buenos versos la belleza so be rana 
e invencible, como la de Nino de Lenclos o la de Dia
na de Poitiers, de la muy distinguida dama doña Mar. 
garita Ch. de César; el refinamiento y gracia exqui
sita de Blanca, la Ulaga de trinadas notas cual las gal'· 
gantas de nuestros jilgue1·os y zenzonties, y quien, al 
oirla, arranca a la memoria estos apropiados vmsos 
de Zenea: 

11Es tu voz 
una música tan suave, 

Que parece que hay un ave 
Que esta cantando en tu alma ... 

Celeb1·a el misticismo triunfador de Elena; el ati
cismo de Matilde; la maravilla del adorable rostro de 
Amanda, la de mongiles tooas, que se aleja del mundo: 

"Prefiriendo de Cristo las espinas 
Al penacho gentil de .Juan Tenorio, 

Honra el dolor en epístolas elegiacas que dil'ige 
a los señores Lacayo y Pasos, así como también, la 
nobleza de espíritu y caballeroso continente y acción 
del doctor Emilio Lacayo. Rima, en fin sus impre
aiones al dejar de esas estrofas, tocadas de tristeza Y 
de vehemencia, como una despedida byroniana, citaré 
desde luego, como dignas de figurar en el número 
de sus más escogidas producciones: 

t< Adiós ciudad espléndida y querida 
En cuyo seno, de mi aleg¡•e vida 
Las hm•as se volvieron de dolor; 
Adiós, ciudad de ¡•osas y de espinas: 
Todas mis esperanzas, en ruinas 
El balto inexorable convirtió 

•tAdiós mujer: cuando tu pie descienda 
Del parque umbrío por la fresca senda 
Donde la flor primavel'al te dí, 
Con tristeza pensando en mis &mOl·es 

Recogerá las abatidas flores 
Q¡ue el viento del otoño hace mm·ir" 
Pronto esas g1·utas, verdes todavía 
Sus hojas perderán, hermosa mia, 
Al beso de la nieve sepulcral; 
Y esa mar que tú ves alzarse fiera 
Entre nosotros, su fatal barrera 
Habrá extendido para siempre ya, 

''Pronto verá cruzar al peregrino 
Que hacla esta playa con aJiento vino 
Y desmayado siente el corazón; 
Pronto a ese templo vivo v soberano 
Desde tus altas ondas, Océano, 
Yo le daré mi postrimer adiós". 

Poco antes de su aciaga muerte, publicó bajo el 

título de SORPRESAS, una col'ta colección de sus úl
timas poesías, 11áginas del corazón en donde esplen. 
den los postreros arreboles de su vida allá entre las 
escasas claridades de un cielo cubierto de présagos 
UUbal'lOnes de angustia, de desesperación, de muerte: 

"Parece que me hacen cosquillas 
Los diablos con dedos agudos; 
La noche está negra; estoy solo: 

Lector, este libro es mi túmulo". 

Este es el breve epílogo de sus cantos y 'le su 
vida; )a última SOi'da nota de su lira; la final y ago
niosa queja de sus labios Recuerdan los últimos ver
sos de Adán, los de aquel pesimista y meritísimo poe
ta catalán, don Joaquín Barhina, en cuyos poemas bri
lla el ingenio real dado por las sombras del corazón. 

De esta colección, INFANCIA, OSCURIDAD, DI
BUJO, EL NARANJO, CASA DESIERTA, LA CENA 
DEL CARPINTERO, AFRODITA, son las que presen
tan mejores valimientos para su selección. 

INFANCIA, es la descripción de una procesión de 
Via.Crucis, vista al través del ahumado prisma de la 
desilusión y de los años redoblados por la desventura: 

"De una flor sobre todo 
Que huele a relicario, 
De un color encendido 
De ladrillo quemado, 
Pequeñita y abierta, 
Cual coralino grano, 
Se hacían las cadenas 
Para el .Jesús de palo". 

Quien así tan sencilJa y verdade1·amente describe 
1ecuerdos e impresiones de la infancia; quien con 
tan bella naturalidad nos hace aspirar nuevamente 
el suave olor de los largos festones de siemprevivas 
con los que, en tal ocasión, se adornan por modo tra
dicional y exclusivo, los brazos de la cruz; quien así 
se conmueve con la contemplación de setas escenas 
que por sí solas forman la más atrayente y vistosa 
lejanía de la infantil edad, es poeta sin duda alguna, 
en el fondo; y quien así eX})resa sus diversos estados 
de alma con relación a los sucesos que le emocionan, 
lleva en su espíritu, la gama y tonalidades del artis
ta, las armonías de la naturaleza humana, armonías 
audibles, 110r así decirlo, a los toques misteriosos de 
la impresión ¡•obustecidas y embellecidas por el alien
to sagrado de la inspiracion. La inteligencia abar
cando e identificándose con el asunto que nos domi· 
na; la imaginación y el arte dando adecuada forma y 
colorido a la eXpresión; el sentimiento dando el so
plo de vida a esa exquisita y atada creación llamada 
poesía, son los atributos o facultades eminentes, el 
QUID DIVINUM, del poeta. La deslumbrante hermo
sura de la Galatea, es la obra eximia del artista es
culto¡·; más la exaltación del adífice que lleva al le
cho Ja estatua marfilizada. 

En EL NARANJO, refiere con la fácil brevedad 
de un cuento, el episodio doméstico de la siembra de 
la extraniera semilla por las propias manos de la abue. 
la rodeada del bullicioso coro de sus nietos, y a la 
vuelta de algunos años de ausencia, lamenta la des· 
aparición del que creciera, árbol favol'ito, mudo tes. 
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tigo de las dichas del hogar, como de la desolación 
que nall'a enseguida el poeta, en sus versos CASA DE
SIERTA! 

"Tengo frío en el alma, 

Por mi cuerpo circulan 

Inyecciones de hielo 

Que mis nervios convulsan". 

Es la vuelta a la vieja casa de sus abuelos, em
ilolvada y deslerta. Los cuadros, los objetos, los ár
boles, los sitios escondidos para los juegos de la ni
ñez, le hacen el efecto de espectros de cosas anima
das y quericlas momificadas de improviso por la ma
no de la muet te. Esparcida la dilatada familia; se
pultados los dos ancianos venet•ables; sola, callada, in
mensa, aquella antigua morada de tal modo ligada a 
su existencia, siéntese sobrecogidl) de espanto ante 
tan triste espectáculo, y huye conmovHlo en busca de 
ll:l vida por un bl'eve instante sofocada de su sel'. 

AFRODITA, es la poesía erótica, como muchas 
otras de Adán, en las que campeaba su naturaleza ar
diente como un sol canicular. En obsequio a la aJm
mtosa moralidad de nuestras costumbres, rayana en 
cuaqueriana austeridad, me privó a mi pesar, de citar 
algunas estrofas de AFRODITA, que acaso valdría la 
pena de conocerse un poco más, al menos entre los ni
caragüenses aficionados a las bellas letras. 

OSCURIDAD, es la envolvente tiniebla del espi
l'itU. Flores, luces, risas, armonías todo ha pasado 
ya para el poeta. El corazón preñado de amarguras 
llora sentimientns e ideas que caen gota a gota sob1•e 
el rostro, en )as terribles ebulliciones del dolor. Hay 
lágrimas que son ""na protesta, y llantos que valen uua 
profunda imprecación al destino: 

('El más profundo fastidio 

Y el más cruel abatimiento, 

Unidos en mi alma siento 

Como eterna maldición". 

Hasta aquí tan solo he podido referir el corto nú
mero de poesías de Adán Vivas, que he tenido oca. 
sión de conocer; y lamento sobremanera no tener a la 
mano sus artículos publicados en 1'EL IRIS DE LA 
TARDE" y "EL CORREO DE GRANADA", cuyas co
lumnas vibraron muchas veces con el verbo altivo, fe· 
cundl), y sonoro, joven aún, y sin otros estudios que 
los del Instituto Nacional de Oriente, y su propia de
dicación a la lectut•a, descollaba como uno de los pri
meros escritores del periodismo nicaragense. 

Uno de sus más bellos artículos de que puedo ha-

cer memoria, fué el que escribió bajo el epígrafe de 
REINA GUILLERMINA, allá cuando el anciano 1\:tu
ger, que había asombrado al mundo con las heroicas 
'proezas de sus valientes boers, visitaba la atónita y 
rese1·vada Europa, arrancando aquel hermoso canto 
de entusiasmo y reverente admiración del esb·o divino 
de Rostand: ''Perdón sublime Kruger! perdón para 
esta horrible y vieja Europa!''· 

Tenía Adán la incomparable ventaja de una asom
brosa facilidad de composición en la que siempre se 
l'eflejaba su original subjetividad. De paso una vez 
por esta ciudad, se le llevó de paseo al pintoresco si
tio de nuestro cementerio, desde cuyas colinas se do
mina un vasto y espléndido horizonte, y pocos mo
mentos después de regresar a la ciudad, le vimos con 
sorpresa aparecer trayendo en su mano las cuartillas 
en las que describía sus impresiones de la tarde en 
párrafos de espontánea gallardía, dignos de su pluma 
victoriosa y llel consagrado lugar que llevara a su es 
píritu ráfagas excitadoras de Inspiración. 

"Adán'' -decíame un día su hermano Adolfo, que 
tan alto puesto ocupa hoy entre Jos escritores nacio
nales- "difiere de mí, en que cuando yo necesito Ja 
observación de un hecho real, a él le basta la simple 
exaltación de su fantasía para la elaboración de nues
tros respectivos escritos destinados a la prensa". Dicho 
tan c!erto como que Adolfo se inspira en las fuentes 
del realismo, mientras que Adán, sin presumido ni 
quererlo, enarbolaba sobre su tienda de escritor o pa. 
bellón de poeta, la enseña azul del romanticismo. 

Víctor Hugo, Byron, Espronceda, pat•eeían ser sus 
poetas predilectos. De pasmosa memoria, recitaba lar
gas y escogidas estrofas de los autores mencionados; 
o bien, por ejemplo, la admirable descripción que en 
LOS MISERABLES, hace Víctor Rugo de la aparición 
de la Guardia Imperial en aquellos gloriosos campos 
de Waterloo, inmot·tallzados por el más grande desas
tre de los siglos, 

Hoy, he dicho, cúmplese un lustro de haber ren
dido la corta y penosa jornada de su vida, el malogra· 
do joven escl'itor y poeta granadino, Adán Vivas. Si 
la ocasión llegase, gustoso prestada mi humllde cola
boración para un ensayo de mayores alientos que el 
que cabe en la obligada brevedad de un artículo de 
periódico, sobre Jos méritos de Adán Vivas en el do
ble carácter en que aqui le considero, no como un poe
ta y escritor de nombradía hispanoamericana, sino 
como una esperanza caída en flor para las patrias le
tras, como un iniciado que lució fulgentes arreos en 
nuestras lizas literarias, que no por su estrecho cam· 
po, son menos meritorias ni menos dignas de estímu
lo y de aplauso, y que acaso hubiera alcanzado a ser
Jo, en fuerza de su dedicación y su talento, por más 
que estos ambientes tropicales patezcan tan llVCO pro
picios para culminat· en el div:ino al'te de Zol'l'illa, dra
rago; de Lamartine, el contemplativo; de Poé, el visio. 
ual'io; o en el más humano de Michelet, el iluminado; 
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de Macaulay, el doctor; de Castelar, el olímpico. 

Sean estas rá1lidas líneas, que tanto distan de pre. 
sumir ser un estudio crítico de la producción lite1 al'ia 
de Adán Vivas, la primera piedra de la columna que 
otros bmzos de mayores energías, movidos por igual 
voluntad a la mía, contribuyan a levantar sobre su 
tumba, como un acto sobre su tumba, como un acto de 
póstuma justicia a las sobresalientes aptitudes de aquel 
genial poeta y briJiante escritor que impelido en sus 
últimos años por la inclemente fuerza del destino Ita· 
cia el vertiginoso piélago de la incontinencia, pOl' en· 
t1·e los escollos de la humillación y del dolor, deshe· 
chas las ilusiones de la vida, lacerado y agostado el 
corazón, alzó un día la espaciosa y abatida flente en 
busca de la luz de la rehabilitación, vio cerca de sí 
con reprimido es1lanto la oscura playa de la muerte, Y 
se tendió sobre ella, triste, hanquilo, resignado, como 
acogido al último refugio de la humanidad doliente. 

Duerme aún, aguilucho. Hay fosas que son como 
cámaras probatorias de la verdad Reciben la yel'ta 
materia y devuelven la luminosa idealidad. Acaso en 
breve día, confo1 me con mis votos, la mágica vm•a de 
la fama nacional entreabra la tuya, y surjas de allí, 
donde ahora yaces, águila blanca de serenos y altos 
vuelos por los cielos de nuestra posteridad. ' 

Rivas, Junio "1. 

DIEGO MANUEL CHAMORRO 

SE:&ORES: 

Una antigua ley ateniense rese¡·vaba los fúnebres 
elogios y las ofrendas florales para aquellos soldados 
que hubiesen muerto combatiendo en los cam¡los de 
Ia patria. Y he aquí que un soldado pletórico de ener
gías admirables, que un Jefe de las más gt•andes y atre. 
vidas valentías, inqueb1•antable y paciente en la deno~ 
ta, prudente y sob1io en la victoda, teme1·oso y audaz 
en la batalla ha caído eil la arena sable en mano, con 
estrépito de poderosa a1•madura -v tal un Cid Cam
peadot·- con la adusta expresión de la tenaz y altiva 
bravura de los héroes en el noble rostro bañado llOl' 

la suave claridad del sol poniente. Honor a la vida 
sin mancha del paladín victorioso llena de alientos de 
combatividad sorprendentes. Honor a la muerte que 
al souar pau sí, la ·tl'iste hora del último destino, rin
dió todas sus armas flamantisimas, y se inclinó humil
demente para qne en él se cumpliese la voluntad de 
DiosF 

Pocas vidas nos será da1lo encontrat· en nnestt"a 
hist01ia -preciso es confesarlo- que aventajen en 
manifestaciones generalmente meritmias, a la del 

conspicuo ciudadano Don Diego Manuel Chamorl'O, que 
ahora yace en esa caja mortuoria, y que por ello mis 
mo, y en doloroso coutraste con su triunfadora exis
tencia y cnn la exaltada cumbre de donde acaba de 
despeñarle violentamente el rayo de la muerte, }>one 
eu mis labios esta inspirada sugestión del poeta: 

The dcard butsceple1ed Sove1·eigns who still 1 ule 
Our spirits from their urns. 

"Son los yel'tos Soberanos que el cet10 empuñan 
Y los pechos rigen, desde la propia tumba" 

Nacido en el seno de una familia ilustre que dio 
tantos próceres a la patria, y nutl'itlo su cspíl'itu en 
las hermosas tradiciones civicas, en el ambiente del 
bogar y del pal'tido a que él tan dignamente pei·teue
ció, Itizo de ellas la aspiración esf01•zada y suprema, el 
lema glorioso de su vida entera y ardientemente con. 
sagl'ada a la patria que él tanto y tan ciertamente amó 
No hay uno solo de nuestros esfnel'Zos revolucionarios 
por ¡·establecer en el país el orden constitucional y el 
dm•echo y la libertad ciudadanos, que no le haya teni. 
do a él como a uno de sus mejores consejeros y más 
denodados defensores; ni un solo trhmfo, ni un solo 
desastre, que no le haya contado prominentemente en 
el número de sus más escogidos abamlerados de van
gnai'dia. Sereno y fil'me en los caprichosos vaivenes 
tle la suel'te, bastábale hollar con su planta la dm a tie
rra de la persecución pa¡•a alzal'Se -nuevo Anteo
con todos los demás, sus iguales en amor patrio, con 
el estandarte de todas las rebeldías y de todos los sa
cl'ificios en aras de su única obsesi6n, la salud públi
ca, o sea, el bien nacional. 

Era el caballel'O de la lmmana energía de que nos 
habla Darío. Recot•tlemos su dominante e imponente 
figura en el Congreso, a cuyo augusto 1ecinto pene
traba ''armado y empenachado guerrero", ajustado al 
cincelado símil de artífice genial para el célebre LEA
DER republicano Mr. Blaine; y ahí emb1•azando sus for. 
midables armas, e impelitlo por su honda convicción y 
ánimo caballeresco, combatía valerosa y provechosa
mente, por tradiciones y principios, a su entender sus
tantivos, o bien, por las nuevas ol'ientaciones que abrían 
una ancha vida de segul'idad y de progreso al país, Y 
que él veía brillar como una aurora de deslumbrantes 
coloraciones de 1•edencióu; y enat'dl;!cido por el calor 
de la idea, y por ella hecho irreductible y fuerte, pu· 
dimos siempre contemplar flotando con heroicas ga
llardías, su alta y blanca cimera de combatiente aper
cibido y leal, si visionario a veces, lo mismo en la h'i
buna }larlamentaria que en el rudo estadio de la pl'en
sa en donde fulge su t•ecuerdo de brioso polemista V 
de culto expositor de sus levantados mh·ajes de pa 
triota; 

Recordemos la é}Joca de actividad ilustrada, bl'i· 
liante y patriótica, acaso la más lucida de sn vida, 
la de su espléndida actuación como Ministro tle Re· 
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Iaciones Exteliores y de Instl·ucción Pública, en la que, 
estimulado po:r los claros prestigios de su abolengo, y 
por las más altas y luminosas huellas del Ministerio, 
imprimió en el primer ramo, con &tito completo, un 
nuevo y vigoroso impulso de amplia y ft<anca y docta 
discusión y defensa de las cuestiones de más ardua y 
vital naturaleza que constituyen la base del Gobierno, 
y reformó laboriosamente, en el segundo, el sistema 
y plan de instrucción, empeñado, como Hot•acio Mamm, 
en extinguir la masa analfabeta por la difusión de la 
enseñanza, y creyendo como Pol'talis, que no hay ense
ñanza sin educación, ni educación sin religión. 

Recordemos también el airoso y hábil desempeño 
de su misión diplomática en aquel país admirable y 
amigo, bajo cuya sagrada bandera -en las memorables 
palabras de un notable orador americano- ''no hay 
ser humano que no se sienta y permanezca libre"; y 
finalmente, los resplandores que iluminan la cima de 
su ejemplar existencia que corona con el bien mere
cido galardón de la Presidencia de la República, en 
la cual, y como para demostrarnos ahora y siempre 
lo deleZnable y frágil de las cosas humanas, le SOl'· 

prende la muerte en medio de sus altas labores y espe
ranzas; y el bravo luchador, y el caudillo y el patrio
ta, y el estadista, y el buen padre de familia, y el ca
ballero, y el amigo -digno émulo de sus esclm·ecidos 
antepasados- alcanzando apenas a levantar al azul 
la mirada sorprendida y penitente, pasa noble y cris 
tianamente, como un leve soplo, de la vida terrenal, 
'con todas sus relevantes cualidades que reclaman el 
aplauso, y sus inevitables imperfecciones que 110y cu
bre el velo del respeto humano, sumiendo así en justo 
asombro y en profundo duelo a su familia, a su parti
do, y a su patria. 

Hombres hubo definidos por símbolos característi
cos de sus grandes obras. El propio, era el símbolo 
preclaro de una muy distinguida parte del Partido 
Conservador. Era todo un carácter que se crecía y 
templaba en los ardores de las luchas partidarias, o en 
aquelias situaciones que más demandaban fortaleza y 
valo1·. Estadista y caudillo a la vez; a la vez bmzo y 
cerebro, forjaba ideas y lib1•aba acciones en su apoyo, 
con el nervio vibrante y vencedor del hombre entero y 
fuede que se erguía dominador dentro de sí mismo; 
y ora pensaba y actuaba elevada y prontamente en 
las altas esferas ofiCiales, ora prodigaba la eficacia de 
su impulso por doquiera que fuera menester, ora im
partía sus entusiasmos doctrinarios a las muchedum 
bres o a la juventud ávida de enseñanzas, de esas que 
tallan adolescentes corazones en órganos palpitantes 
de viril y genoroso patriotismo. 

El Partido Conservador de Bluefields, de aquel im
portantíshno departamento llamado a ser, en breve, 
nuesb·a puerta salvadora al Atlántico, se ha servido 
encarbarme anoche la honra inestimable e inmereci· 
da de su representación en estos solemnes funreales 
del señor Presidente don Diego Manuel Chamorro, de 
modo que sus sentimientos de hondísimo pesar que
den aquí asociados al gran dolor de la República; y si 
en este ingénno gesto de última y sentida despedida, 
que no presume las galas de la oración, faltase a mi 
voz el inspirado y movedor acento de la elocuencia, só-

b1·ale sin duda, el del elevado afecto y aprecio contur. 
bados que viene a dehojar, espontánea y admirativa. 
mente, las flores natm·ales del homenaje de la conster
nación del Partido Conservador de Bluefields, y de mi 
propio dolor, sobre "el desvanecimiento de la seda 
azul y blanca'' que cubre el fét·etro del eminente ciu
dadano y distinguido amigo mío, cuyos sagrados res 
tos van a pasar bien pronto -para apropiarme la fra. 
se de un elegante Ol'ador argentino, pat•a el gt•an Mi
tre- "bajo el pórtico de la mansión de la muerte que 
es pa1•a él, como el dombo estrellado de un arco triun. 
fal!" 

Granada, Octubre 15 de 1923. 

29 DE JUNIO DE 1855 

RIVAS, 7:30p.m., del 14 de Julio -Recibido a las 
7:30 p.m , del mismo día- Ingeniero J. Andrés Urte. 
cho. En carta que le envié y que no recibió, le pedía 
escribie1·a maJ gen acción de armas 29 de junio 1955 
para agregada Revista que preparo- Quisiera Ud ha
cerlo mandándolo correo mañana? - F. P. Flores, Vice 
Srio. Comité". 

No contando, pues, más que con breves momentos 
pa1.·a honrar, cuan bien me es dable, la atenta solici
tud del señor Secretario .F P Flores, de enviar hoy 
mismo mi modesta colaboración para la ttevista a su 
cargo, sobre el suceso de magna trascendencia que 
recuerda la fecha memorable que sirve de epígrafe a 
este at·tículo escrito al correr de la pluma, no entraré 
en detalles histó1•icos sobradamente conocidos, ni es
tudiadas apreciaciones, por otra parte innecesarias, 
del grande acontecimiento aludido en el muy a¡p:ade
cido mensaje que inserto por vía de e:xplicación per. 
son al. 

Recuento someramente, no obstante, las fases re. 
saltantes y precisas de aquel heclm de armas que tanto 
o más que la acción posterior de Jocote, merece el ho. 
nor que a ésta le discierne el sabio geógrafo Reclús, 
cuando la llama con toda propiedad, la primera batalla 
en suelo americano contra la esclavitud y por los fue 
ros de la dignidad y de la libertad hpmanas. 

La falange de Walke1•, en número de 55 experimen 
tados rifleros americanos, algunos de los cuales ha
bían sido con militares del célebre esclavista en las 
famosas correrías aventurems de Sonora, con el adita
mento de cien soldados nativos al mando del Coronel 
Ramírez, desembarcaron del bergatín VESTA en la 
playa de Gigante del Departamento de Rivas, el 2'7 de 
Junio de ese mismo año, marchando en seguida con di
¡•ección a la ciudad cabecera, adonde llegaron, a pe
sar de las fuertes lluvias que prolongaron la jornada 
en la mañana del 29. 

Walker ordenó que se entrara a Rivas por el lado 
de Santa Ursula. La ciudad había sido puesta rápida. 
mente en actitud de defensa }Jrecaria, por su Jefe el 
Coronel Bosque. Contingentes de patriotas afluían de 
los pueblos circunvecinos del Departamento. El pe. 
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queiío 1etén de Tola, se había reconcenh·ado la noche 
del 28, después de un cambio de descat·gas con las tro
¡Jas filibusteras, y habían llevado el gl'ito alarmante Y 
al mismo tiempo excitador de los más vil'iles impulsos, 
de ANNIBAL AD PORTAS, como en la batalla de 
Canas, a 1a ciudad amena:z;ada y desprovista de los ele 
mentos indispensables para combatir con espmanzas 
de éxito, las bien equi¡mdas y desalmadas huestes in
vasoras cuyo solo nombre era el terror de las pacíficas 
poblaciones y cuya sola 11resencia e1·a signo de inso
lente infatuaci6n y de fácil victoria. Los Jefes más 
aguerlidos y experimentados de Walker, Kewen y Cro
cker avanzaban a paso de carga hacia la pla:z;a. El Co
ronel Ramírez y su tropa abandonaban a los ameiica· 
nos, tomando el camino para Costa Rica, y el Coronel 
MANUEL ARGUELLO volvía a tiempo de San Juan 
del Sur, con su fnerza de 75 hombres, pata tomm· pat
te eficaz y decisiva en este hecho de urmas para siem
pre memm·able. 

Los riflet•os americanos traen a1·mas de precisión. 
Los pattiotas nicaragüenses, en mayor número, sólo 
tienen antiguos fusiles de chispas, escopetas de caza, 
y armas cOl tantes. 

La acción se traba a medio dia, y desde el principio, 
con el mayor encarnizamiento por ambas partes. Los 
dos primeros en caer, son los americanos mencionados 
por quienes Walker ltabía samificado, gananciosamen
te, una victoria, Luego quedan inhábiles, unD en pos 
de oh·os los altos oficiales De Bl'issot, Ande1·son, Dou
bleday y otros, todos ellos militares de la mayo¡• im
pot tancia en la falange enemiga. De nuestra parte, 
entre las pérdidas más sensibles, figura la del joven 
patriota de ''heroismo suicida" como lo llamó aquel 
pt·ócer notable, vástago digno de los más acrisolados 
hidalgos castellanos, don Pedro Chamono, al men
cionar honoríficamente a FRANCISCO ELIZONDO, 
uno de los más aguerl'idos defensores de la plaza, que 
al frente de su destacamento contuvo la fueua impe· 
tuosa del asalto bucanero, ob1igando a los asaltantes a 
refugiarse en la casa de adobes de don Máximo Espi
nosa, al pie de la colina de Santa Ursula, desde donde 
hacían un fuego mortífero sobre aquella valientísima 
juventud mel'idional que sembró el campo de batalla 
con lo más granado de sus miembros de la noche a la 
mañana convertidos en soldados, en hét·oes y en már
th·es, y ca~do él mismo para no levantarse más, tras 
aquel esfuerzo de insuperable resistencia y bizarría 
que hizo, luego, posible el hecho admirable de Mon. 
galo. 

Vió entonces el Coronel Bosque la necesidad im
periosa de sacar a los americanos pot• el incendio de la 
casa asnillerada que ocupaban. Llama, al efecto, a un 
patriota cualquiera de las filas, que ofrendara espon. 
táneamente su vida en aras de la patria. 

El joven rivense don Manuel Mongalo, <le excelen. 
te famñlia y de no escasa cultm·a, avanza para recibir 
la tea incendiario de manos de su jefe; y sin vacilat• 
un instante, y deslizándose a rastras por entre las pa· 
I'edes dernddas de la localidad, llega y se yet•gue esta
tuariamente conha la pared entre dos claraboyas con
tiguas Que lo defendían de Jos disparos enemigos, y 
con el b1·azo levantado p1·ende fuego a la techumbre, y 
logra volver al seno de los suyos que lo I'eciben con 

júbilo y orgullo, mientras acometen con brillantísimo 
denuedo a los filibusteros basta l1acerlos salir de su 
guarida insegura y huir a la desbandada por enh·e las 
l1aciendas de cacao y platanares parciales, con rumbo a 
La Virgen, en la dertota más absoluta y tl•emenda, tan. 
to para su p1·esnnción inmedible como pata su incom· 
}la1·able ventaja sobre las fuel'zas nativas sin atmas 
adecua<las, sin mtJ.Uiciones, sin e:xpeliencia ni dirección, 
con tiempo apenas pa1a reponerse de la apa1ición fili
bustera en el campo impl'Ovisado de la acción 

Era la primera batalla campal que libraba Walke1· 
en suelo nicaragüense, y aquella bl'iosa juventud ri
vense, pal'te de ella de simples adolescentes, hizo com
prender al avezado y atl·evido guerriHel'O, en el espa
cio de cuatro horas de reñidísimo combate, que el pa. 
tl'iotismo es, por sí solo, una fuel'za moml de tan in
contrastable pujanza, que hace mmder el polvo de las 
más vergonzosas den·otas a tales tmbas de bandole. 
ros sin conciencia que si, a veces, no entran a saco en 
los pequeños haberes del proletario, incendian ciuda 
des y asesinan prominentes ciudadanos con: lujo de 
barba1·ie, en nombre de la ley que ellos imponen, y 
roban países regula1·mente constituidos en su forma 
autónoma y soberana para uncirlos al yugo de la es
clavitud infamante y cruel, con el fin de asegurar mi
ras políticas del Sur contra el Norte de los Estados 
Unidos de América, previas a la guerra llamada de 
sejección. Testimonio imbort·able de semejante lec
ción en los tiempos heroicos espartanos: las Tetmó. 
pilas. 

Esta hermosísima enseñanza fué la que dio en la 
batalla del 29 de Junio de 1855 la juventud rivense 
en el recinto septentrional de la ciudad Y si huelgan 
las críticas ligeras por la falta de persecución a las 
tl'opas de Wallcer, tan desastrosamente dell'otadas que 
el mismo jefe filibustero las describe al llegar a Sau 
Juan del Sur, ''como un puñado de hombres, varios de 
ellos heridos, algunos sin sombreros, otl•os sin zapa
tos, y todos 1·endidos pOl' el cansancio, arrastrando sus 
rifles por las calles del puerto", justo es 1·eco1'dar que 
careciendo aquel gt•upo de inexpertos patriotas de los 
elementos propios y necesarios pal'a el combate, así 
como del escaso matel'ial y (le los ltombres disponibles, 
no podían pensar po1• el momento en una persecución 
azarosa, limitándose a cumplil' como buenos con su 
gran deber de la defensa heroicísima de Rivas como 
un acto plausible de salvación nacional. 

Versiones hay acerca de haberse anticipado a Mon
galo en su abnegado ofrecimiento de quemar la casa 
de Esplnoza, el heróico joven Francisco Elizondo que 
pagó con su vida eu flor, su m·rojo de eflfi·entarse te
nazmente con su pequeño 1·esguardo a las tentativas 
de avance de los americanos, pero el hecho no ha sido 
históricamente comprobado, sobrando laureles para 
ambos, y quedando destacada la figura de Elizondo, 
cayendo en el fl'agor de la batalla después de obligar 
a las tropas bucaneras a encenarse en su t•educto in
fernal, y la de Mongalo, en su acción de pasmosa va
lentía, al incendiar este refugio de gner1•a de los es
clavistas americanos. 

P1·opicia ocasión que no podré desperd.lciat• es ésta, 
para tributar mis calUl'osos aplausos a todos aquellos 
espíritus generosos y patrióticos que I1an alzado feliz. 
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mente, la noble y justa idea de que se erija un monu
menao nacional en la ciudad de Rivas, al valeroso sol
dado melidional MANUEL MONGALO que por largo 
tiempo ha esperado en la obscuridad y en e olvido el 
reconocimiento de la Patria en la consagración mar
mórea que se proyecta de su ínclita hazaña recordato
ria de los tiempos he1·oicos de Nicaragua, ya al pare
cer pasados en la evolución de lo que se da en llamar
SP lo moderno en la civilizatión. 

Pero mañana que al estampido del cañón y entre 
músicas marciales y el entusiasmo frenético del pue
bo, se alce hermosamente el monumento conmemora
tivo del héroe en el propio campo de su memot•able 
acción, será al par que una gloria nacional dignamen
te etsatuada, una eterna y sugestiva lección en cuanto 
al propio y legítimo concepto del patriotismo que es 
virtud de patria esencialmente y no de banderillas de
te¡·minadas maleadas por el virus destructor de las 
pasiones políticas lugareñas en detrimento del bien 
naciona. No serán franjas verdes o rojas las que em
pequeñezcan la figura destacada del patricio, sino el 
sacro emblema nacional por el que se va hasta el úl
timo y bello sacrificio como el que va a conmemorarse 
en la ciudad de Rivas, tras un largo lapso que vale 
una centuria. 

Entonen entonces poetas y escritores, épicos can
tos en loor del denodado soldado meridional MANUEL 
MONGALO, como lo hicieron en nuestra vecina y que
rida república de Costa Rica al levantar a su héroe in
discutible e igualmente glorioso Juan Santamaría la 
estatua que tan magníficamente se alza en Cartago 
como imperecedero recuerdo del deber patrio a las 
generaciones sucesivas, basta la altura admirable y 
envidiable que él inmortalizó emulando la fibra he
roica de Mongalo. Pero apagUemos, con sanción pron
ta y enérgica, esas voces destempadas del fanatismo 
y del engreimiento sectario que no ven ni toleran gran
deza alguna a la sombra del otro campanario sin que 
provoque su insana acometida de abatimiento y destruC
ción, como si no fue1·an todos los mejores valores de 
la patria, aún cuando se incurriese en el yerro excep· 
cional de dar crédito histórico a lo simplemente legen· 
dario. ¿No resulta, acaso, de muy más excitadora y 

provechosa significancia el mito que el hecho real en 
los fastos nacionales? No desumbran y enseñan y 
mueven y arrebatan los países del viejo Continente 
precisamente con las páginas de mayor belleza y sin 
embargo, de la más dudosa aceptación, en el crisol de 
la critica, como rasgos individuales en la idealidad de 
la vida nacional? 

Ensalcemos con corazón exaltante, esos héroes y 
esos genios y aún esos mitos que -dijérase- sembra
mos .en al alma de los pueblos como gérmenes de fu
turos advenindentos de glorias positivas para a Pa
tria, y condenemos, donde quiem que se muestre, ese 
frurito ruin y cizañero de rebajar y aniquilar mereci
mientos -legítimos o ponderados- cuando ya han re~ 
cibido la consagración nacional en el decurso de los 
tiempos. 

Salud, desde esta página, sombra que acaso vuel
vas gloriosa y glorificada en la albura del mármol, a 
influir de nuevo en los destinos del querido terrufio 

y de la Patria amada, enhiesto en la plenitud de tu 
p1ócera estatura, sereno el semblante, resuelto y fit· 

me el ánimo viril hasta el sacrificio de la vida al recla
mo de la Patria, hurtado el gesto de los ~ntereses te
l'l'enales y transfigurado en las excelsitudes :sublimes 
y arrebatado1·as de lo trágico y las exaltaciones del pa
triotismo, y alta en tu diestra la tea incendiado del 
heroísmo, bajo el riente cielo me1idional, como un« 
perenne enseñanza del deber cívico del hombre en su 
más pura y abnegada ejecución en las luchas guerre. 
ras por la vida y la salud de la Patria, y como una 
lección igualmente, edificante y eterna de ese mismo 
debet• por la Patria y para la Patria únicamente, en 
los tiempos tranquilos de la paz! Símbolo santo :11 

sólo, por edgirse, del heroísmo en suelo nicaragÜen. 
se, preciso es que me alce a mi vez, impresionado ante 
la idea genm·osa como un férvido reclamo nacional, 
para repetiros la salutación anticipada de mi entera ad. 
miración para vos, modesto soldado, ni legitimista ni 
democrático sino de la Patria, que hacéis recaer sobrE 
ella y sobre nuestro suelo que nos son comunes, la glo
ria preclara de los héroes con vida inmortal en la pos. 
terida(!!' 

Managua, Julio 15 de 1935. 

LOS ESBOZOS DE Mr. HAMILTON 

CARTA I 

San .Juan del Sur, Nic. c. A.-Mayo, 1'.1 de 1907. 

Querida y respetada amiga; 

Cuando al ¡•egresar a nuestras felices y bulliciosas 
playas americanas, después de una larga temporada 
diplomática en la antigua villa coronada, recinto sa. 
grado de las ya pasadas glorias españolas; cuando al 
besaros las más bellas manos del mundo en vuestra 
espléndida mansión de la avenida Springfield en Fila. 
delfia, tuve el honor de presentaros, como un humil
de testimonio de mi admiración y de mi cariño, el li
bro que escribiera por vos y para vos, narrándoos mis 
impresiones de viaje por la heroica y romántica patria 
del Cid y de Cervantes, que fuera un día la sefiora dE 
dos mundos, y que, en el concierto actual de las nacio 
nes europeas, brilla aún al reflejo de su incomparable 
histo;ia y de sus poéticos mitos y leyendas, jamás 
pense que otra vez surcaría la ondulante llanura del 
Atlántico, en la más extl·aña de mis peregrinaciones 
por semejantes regiones del planeta. 

Como véis, viajo de INCOGNITO, no que presuma 
de rancios abolengos mobiliarios pues que harto cono· 
céls mi carácter esencialmente democrático, ni que 
incurra -DE MOTU PROPIO- en la ridícula y servil 
imitación de los nobles blasonados del viejo mundo 
que visitan nuestra republicana América cou el pue
ril llamativo del incógnito, en defecto de propias y 

honorables ejecutorias, sino por mero capricho o con
veniencia de nuestro Presidente, quien al confiarme 
la misión particular y privada de estudiar DE VISU es. 
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tos desdichados paisecitos que tan a la zaga ma1·chan 
pol' la vía de la civilizaci.ón y del progt·eso, pusiera es· 
peoial cm¡1eño en rebautizaYme desde mi insctipción 
en la lista de pasajeros del vapor que debía conducir
me a Colón, y en tmnsformatme de mi honesta ocu
pación de esci·itor, en Ja aventm·e1a y iauagosa como 
IH'osaica condición de comprado¡· de terrenos. ¡Valien· 
te comprador estoy yo, que jamás dí en el hito de la 
buena o mala calidad de las tierras, y a quien enga 
ñan, con pasmosa facilidad, hasta los vendedores {le 
nueces y avellanas del bartio de la Univmsidad! 

Dmante la monótona b·avesía de mar, venía fami-
1ial·izando a mi espí1 Hu con cuantas desm ipciones y 
estudios de todo género se han publicado con relación 
a Centro América. En la última y he1·mosa mañana 
del mes de abril, el ''New-Port" echó anclas en la pe· 
queña rada de San .Juan del Sur, e incontinenti fuí a 
vestirme de punta en blanco a estilo tropical de TOU
RISTA americano, cruzándome, a la bamlolera, mí ca
l'l'iel emblemático de comerciante en tierras o especies, 
cubriendo mi incipiente calvicie con un enorme som
bl·ero panameño, cuya rigurosa l'azón de ser no se me 
alcanza, y acomodando la más Illáoi(la som·Jsa a mis 
labios, apresm·éme a dat· el brazo a mi animosa hija 
Mildred, pa1•a admiur con ella, desde la baranda de 
cubierta, el bonito si triste panorama del pue1 to en· 
gastado en la gat·ganta de aquellas abnt¡lta$ conlille
ras. 

Una litn¡lia y espaciosa comba en fot·ma de lterra· 
dma caldeada por los uyos tlel sol, ceñía las ;iugueto. 
nas olas de la costa, como adCl:ezo de mujer sujetando 
los rebeldes tizos. Al pie, y al recodo de las desnu
das lomas, un apuñado grupo de modestísimas vivien. 
das Al otro extremo, las arenas brillando en la in
mensa soledad de Jos desiertos af1·icanos, poniendo el 
desalie11to y la congoja en nuestros ¡lechos, y en nues
hos mbios las p1imeras exclamaciones que, a un tiem
llO, nospo, nos al'l'ancara la desilusión Bajamos a tie
rra. Recol'l'hnos en pal'te aquella espléndida y desier. 
ta playa que tan mezquina nos ¡1a1·eclera desde a bordo, 
y {lcsde la oficina cablegráfica situada en la propia 
costa del mar, y servida por empleados ingleses en su 
~eneralidad, contemplamos aquella 11allía pintoresca en 
la 11lena 1·udeza de la naturaleza, y la que, años atrás, 
du•·ante la febril excitación motivada por los yacimien
tos autíferos de California, sintima bahmcearse sobl'e 
sus transquiJas aguas, como aves mensaje1·as ile bo
mmza, los varios cascos de navios de vela o de vapor; 
su puerto I'epoblado y enriquecido con las cotl'ientes 
de inmigración o de tránsito, su aspecto p¡•óspero y co
mercial; risueñas y brillantes las lontananzas de su 
pot·venil• Y ante el contl'aste de la contemtJlación y 
de la realidad, paseamos contristados pm· sus estrecltas 
vías públicas con raros COTTAGES de decente a¡m
riencia, habitados la ma,yor parte por familias extran
jeras ocupando el resto de sus moradores, pobres y aún 
miset•ables viviendas de muy 11recaria construcción, 
tt'ascendiendo todo aquello a población flotante, sin 
arraigo, sin miras de ostensible mejoramiento, con es
casas nociones de higiene a cargo principalmente de 
los vientos que SO})lan de las alturas circunvecinas, casi 
sin instinto de belleza y de al'te, o si existen, perma. 

necen degene¡•allos o apagados por la indiferencia o la 
desidia que parecen ser cat•actel'Ísticas al bajo pueblo 
hispano.ame1icano. La clase proletaria va aquí descal. 
za: los hombres visten de camisa, o camisola por lo 
comím de colores chillantes, y genetalmente se les ve 
dmante las homs de labor, aüo11ados los pantalones 
hasta las rodillas, y desnudo el 1equemado y sucio bus
to; mientras que las mujeres de esta misma clase lle· 
van escasas sayas de pobrísimas telas, y cub1•en la pat•
te superior de sus cue¡·pos con lo que llaman "camisas", 
prenda suelta de la misma tela, sin mangas, de escote 
exagerado rayando a menudo en la indecencia y tan 
ridículamente coda que apenas les toca a la cintura 
Viven prácticamente Ia vida pública de la calfe; voci
feran Y gesticulan para ltablar las cosas más baladíes 
e innecesarias, o sin p1•eocuparse en lo mínimo del 
tiempo que pasa, piérdense en casas de aquellas pal'ti
culat•es que les son afines, en insulsos comentarios de 
exb·años asuntos que en nada y pa1·a nada les conciei. 
nen; cocinan muchas veces en ollas de barro sobre pe. 
druscos colocallos en el suelo no pavimentado del cuar
tucho que desempeña a la vez los oficios (le sala, apo 
sento Y cocina, o del zasuizami en donlle se revuelven 
en la más degradante confusión; los chicuelos de esta 
infeliz y prolífica ralea van casi siemp1 e ¡mercos, ha
mpientos y hambrientos, los más })equeñuelos comÍln· 
mente a tashas sobre el polvo, o dtU'miendo bienaven. 
tut•adamente sobre la madre tiel'l'a por todo lecho, en 
presencia de los indife¡•entes, o bien acostumbrados 
]ladres a escenas tan tristemente conmovedoras como 
éstas, tle primitiva e inconcebible sencillez 

Elltre los hombres de esta clase hay una In'open
sióu fatal al abuso de bebidas espirituosas que exiJen
den desalmados negociantes, no sólo de la 11eor cali
dad imaginable, sino confeccionadas con ing1·edientes 
deletereos y entopecedo1·es, cuyas víctimas pasan de 
la ebtiedad más abyecta a las más salvajes reym·tas de 
cuchillo o de machete, embistiéndose con ful'ia sangui
naria, o aire cínico y dcsve1·gonzatlo de empedernidos 
malhecJtores, como los majos de la riente Andalucia, 
cuyas fogosas pasiones y desordenados instintos pare 
c~n het;edal' y conservar en su índole genuina, a tl'a
ves y a despeciro tle los siglos 

En cambio, es un pueblo por naturaleza nada tor. 
pe, antes bien, dotado de agudeza y buen sentido. Re
signado hasta lo inve1·osímil en el sufrimiento, bastán· 
tlole los más pue1•iles pretextos para resarch·se de sus 
penalidatles con peculiares y curiosos esparcimientos, 
de que ya os hablaré en otl·a ocasión. Raza sencilla y 
bien animada mmalmente, de hábitos mol'igerados 
cuando el vicio no ha llegado a corrumperlos, resisten· 
tes en los más penosos tl'abajos que ejecutan bajo el 
quemante sol del mediodía ¿qué le falta a esta cla
se desgraciada para su me;jo¡·amiento y rehabilitación? 
Le falta lo que nunca será bastante aún en nuestros 
empot•ios de civilización: el oju avizor del estadista; la 
caridad bienheclwra y mnnífica del capital. Escuelas 
hasta por los ámbitos más al)artados del país; maestros 
de enseñanza ¡n áctica y elemental; morali2adores que 
siembren por doquiera en el pecho de la infancia des
cuillada, la semilla del bien, escat·danllo los prejuicios 
y abSUl'das creencias transmitidas de generación en ge. 
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ne1 acxon; apóstoles de la civilización que despim·ten 
la conciencia de la individualidad humana en cada es. 
phitu ensombrecido por las nieblas de la ignorancia, o 
ent01pecido por la densa noche del mal; filántropos 
que distraigan de sus cuantiosos haberes, Ol'a sea po1 
el prul'ito de la vanidad ¡lex·sonal, ora con las mims 
,le modesta x·etl'ibución pecuniaria, ora por el px·opio 
nobilísimo sentimiento de la caridad y de la piedad 
humanas, aquellas sumas indispensables para la crea
ción de edificios y centros de beneficencia, escuelas, 
tallE~1eS, hospitales, viviendas modelos que alberguen 
familias de misex·ables obreros, y les estimulen en el 
concepto de la aspiración a la vida en armonía con la 
decencia y la cnltut•a que exige el adelanto tle nuesh·os 
tiempos. Paz, disciplina, instrucción, filantropía, ho· 
nestas distracciones, leyes protectoras para la clase des 
valida atendiendo a sus necesidades y condiciones de 
mejoramiento, ved aquí la solución y rehabilitación de 
esta infeliz clase menesterosa, sobre la que caen los 
ojos de las clases superiores tan sólo para depl'imirla 
o extorsionarla, 

Dignaos, amiga mía, co1•responder con la benevo. 
Iencia y dulzura que os distingue, a estos mezquinos 
pero seguramente afectuosos testimonios de mi consi. 
deración y mi cariño por vos. 

Mi hija os ama; y yo beso vuestras manos, sobre 
las olas del océano que nos aparta. 

ROBERT D. HAMILTON. 

CARTAII 

San Juan del Sur, mayo 2 de 1907 

Quetida y respetada amiga: 

Creed en el pesar con que reduzco las ox·dinarias 
dimensiones de mis cartas para tan amable lectora, 
obligado por el sofocante calor de estas latitudes. Os 
escl'ibí ayer como si hubiese estado sometido a un 
baño de vapor. En Panamá, sentábame a la mesa de 
comer con una toalla sobre mis rodillas a guisa de 
pañuelo ¡tan molesta y abundante como insconvenien
te era la exudación provocada por los más breves ejer. 
ciclos! Y si os apunto estos, al parece1·, nimios deta. 
Hes, es con el fin de derivar de ellos la primera es. 
pontánea y cierta observa~:ión que, a despecho del su
frimiento, salta del cerebro de todo extranjero naci
do bajo cielos menos inclementes, cual es: que contra 
semejantes condiciones climatéricas es la más irracio
nal de las exigencias, esperar encontrar en tales paí
ses un mucho mayor grado de desarrollo material en 
consonancia con el estado de civilización de las nacio. 
nes más favorablemente situadas del mundo. 

Pensad, señora, que esta misma latitud cubre, 
poco más o menos, lugares infinitamente peures al
gunos, y otros que lo estarían así si se les deiase a 
sus propias fuerzas, tales como Bathurst en la Sene
gambia, Gondar en la Abisinia, Madras en el Indos
tán, Manila en las Filipinas, etc.; y que, si en Centro 
América, se dejase un poco la baja política lugareña 
Y personal, para tender la vista a los más amplios ho 

rizontes del desenvolvimiento de todos los recursos pa
trios, y de un bienestax· general, el extranjero, obser. 
vador e inteligente, que pisase estas tierras llamadas 
a un porvenh· mejor, no podría menos de rendir el ho. 
menaje de su admiración al esfuerzo honrado y perse. 
verante, tanto más enaltecedor cuanto más desventa. 
josas sean las condiciones de clima que os señalo. 

Vos misma que visitasteis el Egipto septentl'ional 
en el verano antepasado, el Egipto que está, con poco, 
a la altura ecuatol'ial de nuestra Florida y de la Baja 
California, <lS habéis visto precisada, si bi.eu mayor
mente por vuestra 11euosa y sensible enfetmedad, a 
huir hacia las altas montañas de Suiza; habéis cru
zado luego por la Francia, abordando a la bt·itana ori· 
na; y a mediados del otoño, saludasteéis, de nuevo, 
con vuestras sonrisas las acariciadoras y sugestivas 
costas americanas, siguiendo así, sin que quizás os 
dieseis cuenta de ello, las huellas mismas de la civi
lización: de la India al Egipto; del Egipto a la Grecia; 
de la Grecia, a Roma; de Roma, a las más altas con
quistas del imperio de Julio César; de la antigua Al. 
bión, nuestl'a madre-patria tan admirada como ilustre, 
hasta las azules y queridas ondas de la bahía de Nue· 
va York, que bañan la planta del soberbio monumento 
de Bartholdi, símbolo fiel y augusto de nuestras libCl· 
tades y de nuestras glorias, que la más culta y brillan· 
te de las naciones del viejo mundo presentara a la jo
ven Amél'ica, naciente emporio de poder y de civiliza. 
ción, por la digna mano de uno de sus más esclarecí. 
dos y desg1·aciados hijos, el Conde de Lesseps, 

La mañana de hoy ha sido tan calurosa, y el suefw 
y el descanso han andado tan alejados de nosotros du. 
rante la noche, por varios motivos naturales al aclima 
tamiento, y sobre todo, a causa de los duros lechos dE 
piel de res extendidos sobre marcos de madera quE 
nos fueron destinados, según la usanza del lugar, qu~ 
mi bija ha tocado a la puerta de mi dormitorio antici 
pándose con mucho a las primeras luces del día, ves 
time atlresuradamente, y tomándola del brazo con ade 
mán afectuoso y compasivo, pusimos en marcha hacb 
la costa, en busca de las refrescantes aguas del mar 
Las luces del ''New Port" parecían columpiarse en 1~ 
aparente lejanía de la oscuridad, y se nos antojabar 
ansiosas señales de despedida, o de afanosa insinua 
ción para nuestro pronto regreso. El día empezó ~ 
clarear. y vestidos de bañistas según nuestras costum 
bres, y tomados de las manos mi hija y yo, col'l'imm 
por aquella húmeda playa en persecución de la ola re 
fulgente y espumosa que huía, bajo nuestros pies, ha 
cia la hondura misteriosa como escapándose de ser ba 
tida por la nueva ola que ya se hinchaba a nuestra vis 
ta, y tras temerosa espectativa nos lanzamos a su en 
cuentl·o hundiéndonos en su seno delicioso anastrán 
donos consigo, y dejándonos luego resurgir con ma 
yores bríos en espera y al encuentro de los magestuo 
sos, inmensos dorsos; de 1a encrespada avalancha; d1 
la estruendosa e irresistible carga oceánica contra 1: 
blanda y movediza barrera que le impone límites in 
franqueables, las hnpasibles e inmutables arenas d1 

Al salir del baño, cobijados en nuestras holgada 
batas que dejáramos en la playa, vimos, a poca dista11 
cia de nosotros, un grupo de señoras que corriendo al~ 
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gremente hacia las olas, en el más ligero atavío que 
imaginar pudie1·ais, retrocedieron alborotadas y espan
tallas a nuestra vista, como del más escandaloso de 
los espectáculos. A nuestl·a vez, sobrecogidos de asom. 
bt·o, de pena, y hasta de cierta h·reprimible indigna
ción, que la tolerancia convertía, en seguida, en bur
lesca compasión, redoblamos nuestros apresuramiento 
para vesti1•nos en Jas chozuelas de paja que, a estilo de 
esquimales, se levantan por pocos tl.ías en los pat•ajes 
de baños; y luego, alejándonos por corto b·echo a oh·o 
sitio de la costa, y mientras mi hija tomaba su paleta 
y sus pinceles para copiar, de su mejor manera, la es
pléndida belleza del mar y las desnudas colinas ilumi
nadas por los primet·os fulgores de la mañana, púseme 
a observar discretamente aquel grupo de bañistas para 
quienes fuera motivo de bulliciosa risa y sob1·esalto, la 
decencia y elegancia de los trajes de baño femeniles, 
desde la zapatilla que calza el pie sobre la espesa me
dia, hasta la impermeable gorra que cubre graciosa
mente la 1·ubia cabellera de nuestras mujeres del nor. 
te. 

Abs01•ta Mildred en sus dibujos, tendía hacia la 
altura la mirada inteligente en busca de la espirituali
dad y del al'te, defendido su espíritu de artista por 
los albos velos de su inocencia y su candor, Yo apa
rentaba leer, bajo el gran parasol que nos cubl'ia, 
Aquel grupo no se atrevia con las olas, quedándose 
muchas en la ¡·evueJta arena, y avanzando las otras a 
la prudente profundhlad que no llegase) con mucho, a 
sumergirles la cuarta parte de sus tallas, y allí, cogí· 
das de las 1nanns, para mayor abundancia de seguri· 
dad, saltaban y se hundían basta los hombros en medio 
de una algazara esh·epitosa y desconcertante. Las 
olas pasaban humedeciendo y lUguetetando despiada
damente con la ligera indumentaria balnearia (le aquel 
grupo de nereidas, que dicho sea con el debido per
dón y en gracia a la fideliilad de la descripción, no 
consistía en otra cosa que en sueltas y flotantes túni
cas de telas de color o de merino oscuro, qne el líqui
do elemento considerablemente desvirtuaba. 

Y no vayais a creer que a sabiendas, o en con
ciencia, se pe1•mitan así simplificar o transigi1· con es· 
tos hábitos que, en apariencia, desdicen de la estricta 
demostración de decencia y de moralidad públicas de 
sociedades mellianamente cultas, pues qQe lncurririas 
en gt·ave et•ror, siendo como es la mujer centroamerica
na dignisima representación del bello sexo universal 
en todo cuanto atañe a las excelencias de la virtud v 
a los innatos, puros impulsos de su ser en los recogi
mientos de la modestia, del recato y del pudor. El lu
gar es pequeño, la costa generalmente desierta, los 
parages ile baños son conocidísimos todos. v ¡·espeta. 
das por los hombres las horas de baño que la costum
bre ha hecho reglamentarias. Se creen, pot• tanto, so
las, y de ahí, la ilimitada confiam:a entre ellas mismas, 
confianza a la que, es vet·dad, señala sus lindes, en 
nuestros países, el refinamiento, por llamarlo así, de 
las buenas formas entre gentes que no están ent1 e sí, 
tan íntima y familiarmente ligadas, como parecen es· 
tarlo aquí. 

¡Olt, cómo la contemplación evoca en mi fantasía 
los gratos recuerdos de nuestros populares, y por así 

distin&lñrlos, alistocl·áticos balnearios!' ¡;Es a mí, 
Aglae, y de ello me enorgullezco, a quien debéis vues
tt·a pericia y gallardía en la natación! Felices pueblos 
aquellos cuyas sanas co~tnmbres les permiten los ho. 
nestos placeres veraniegos de lícitas llistracciones, 
abandonos y alegrías ltasta en los baños de mar en 
sociedad de amigos, sin que los rostros emojezcan de 
vergiienza, o palide~can de justísima imlignación, yot• 
el instinto de brutal impudicia, o la intención indeco. 
rosa y maliciosa de espút•eos elementos, o más aún, 
por la villana, siquiera sea fugaz, exaltación de una 
imaginación pm•vertida y salaz! Felices pueblos aque
llos cuyo respeto a la moral y a la inocencia raya a tal 
grandeza que la misma desash'ada ex:pet·iencia de la 
vida siéntese I>lll'ificada y ennoblecida en presencia, o 
en contacto, con tales actos de sociabilidad que hace 
permisible el espíritu de raza y la educación nacional 
en hábitos de elevación, de sencillez y de pureza, así 
como las hondamente gt•abadas nociones del deber, de 
honra y de respeto que tanto dignifican las relaciones 
sociales, y que son la salvaguardia de nuestras libres 
y cultas costumbres. En ocasiones he visto viles ca· 
1·acteres tl•asponer las vallas de la buena sociedad, al 
ampa1·o de la alcurnia, de la posición o del talento, y 
los he visto también abdicar de su propio envileci
miento bajo la sugestión e imperioso dominio del me
dio ambiente de decencia, de pundonor, ele inocencia, 
de ¡•espeto, de intelectualidad y espiritualidad en que 
sn buena suerte les hace flotar, y aún tl'iunfat• sin es
fuerzos de sí mismos, por la evolución inconsciente 
hacia la Jledección! 

Volvimos a nuestro hotel en momentos en que 
Jlegaban nuevos huéspedes. Viajaban en carretas, gro. 
tescas armazones de madera sobre dos pesadas rue. 
das, arrastradas por bueyes y cubiertas con bajos tol
dos de pieles de res. Las familias fueron sal~eJJ-do d~ 
aquel extraño y ya raro vehículo, más bien apropiado 
para tales camino~. comQ si sal~asen de una madri
guet•a, esb•ujados, sucios, empolvados, y mue1·tos de 
sueño y de fatiga. ¡Habían pasado la noche en aque· 
llas ca1·retas, sufriendo las violentas sacudidas de los 
golpes, y los frecuentes choques de sus propias huma
nidades1 unas contra otras, a cada desbarranque o im
PI e vista amenaza de vuelto de semejante incómodo a1'D 
matoste en movimiento! 

Ceso de escribiras, muy a mi pesar, pues dentro 
de pocos momentos partimos a caballo para Rivas, la 
primera ciudad de impol'tanoia de la República que 
marca nuestro itinerario. 

Acoja, con nuestros recuerllos, el testimonio de 
nuestra afectuosa considm•ación. 

CARTA III 

Rivas, mayo 3 de 1907. 

Querida y respetada amiga: 

Ya véis cuán bien aprovecho, en favor de nuestra 
grande y estimuladora amistad, los ratos de vet•dade. 
ro ocio que a diario tengo, convirtiéndolos pot• obra y 
gracia de mi constante correspondencia con vos. de 
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insoportables horas de tedio ~ ab~timiento, en los ~ás 
agradables momentos de mas días por estos pa1ses 
cenh oamedcanos, toda V<lz que los cons~gro a la dulce 
y bella amiga de mi rida entera, a qmen me parece 
comunical' de viva voz mis rápidas impresiones de eX
cursión. 

Ya miro desde aquí aquel soberano ceñecillo vues· 
tro cuando así queréis con él demostrar, ya vuestra in· 
disimulable contrariedad, ya vuestra deliciosa sorpre-
a bnpaciente tras la revelación llel misterio. Pues 

S' d A • qué, os imagináis quizá que he aban ~na':o m1s , pa. 
trios lares aguijoneado tan solo del prunto 1nverosnnil 
de alcanzar la sensacional notoriedad de los Stanlte! 
y tlel desgraciado Bartellot, que cruzaron de los pri
meros el oscuro continente, el último para jamás vol
V'el" (le los Speke y de los Grant, que ascendieron, de 
cat;rata en catarata, las solemnes márgenes del Nilo, 
descubriendo al fin, el gran mar continental de Vlc.. 
torla -~yanza; de Bonvalot, a cuyas exploraciones 
por el Asia débense los modernos conocimientos. poli· 
tico-geográf.cos cn~e. lloy s¡e tienen de aquellas reg¡ones 
al norte de la Cach\ullhin~. y al noreste de la India 
Bdtán\ca; de. los }Jeary, (le lo~ Nansen, del infm:tunado 
An(lrews, !)e lQ!I Cbf\rcot, de lo~ rdn<~ipe Luis de Sa· 
Mya~ Duque de lll& A])ru~l'IQS, heroicos avanzados de 
la · ~ienoia hao\ a l~s. igno.tas J:e~;tioues polares del pla. 
no{~'? O bien, acas.o ine cre.~is un sibarita, semejante 
a i!Qllellos del (l,ecadente imperio romano. que hart~ 
d~ pl\lceres y hastiado de. J;J.Uestra rutina social de ri
guroso convencionalismo, vengo tras la mudanza en 
atmo:uí.a c~n. la irtestJ:lcta Ub.extad de la naturaleza 
In~~ o e1,1 d,em,a.n(l.a rJe iU.SJ}:i.ración bajo lOS cielOS 
trop.ic~l~s. como. J,l:~cma eJJ. lQ.S. fértiles valles. y enhies
t~ · 9o,r<Wl,~J;3$.. «~- l. a AJ:aucaW.a,. coma s.oñase Chateau
br\M~ l,J_J,t~c.a..rl.~ ~u la.$. ant\guas ·y vitge.nes. sel~as. de 
lo~ ~atc)..ez? Ni una ni otJ:a c.osa,, c.omo os he dicho. 
yl¡l, en mi, primera ~at:tl.\! -.,¡\SJ.to.,, ~b~e'l!v;o, escribo diaria· 
mente anotaciones v~~. ecmnó:roJcas, politicas, fisi· 
cas, sociales. etc., 9t u~ d~ fq.rma~: un. conjunto. de la 
u~Ui,(l~4 Y: qow.p.rensi6n. posibles~ que responda a las 
altas miras d~ 1,!;11, elAbQJ:l;l.Ci6.n,~ y, ~n tal concepto, he. 
llamado '1:~;aws de ocio" a lo~ q~e esta deiUcaci6n me 
pennite excluir para escri,))Jros, y pan~:. aoompañar a 
mi hi;ia, aqui Y. allá, en, 1.m.s ~asi infantiles. :y; ansiosas 
correrlas, 

D~~¡:ttp.,os a. ¡;;.an. ;Ju~n. ll~l Sm; entt.e las nueve 'Y 
diez !le la mañana, cabaJgando, so1u:e }).equeños caballos, 
acostumbrados al más, incóm~u'Ja. de lo.s, trotes, qJie los 
natiyt.t:;¡ lJam.rull "1\tHlallw:-.a" c~mo, sL dii~en la última 
p~J!tl!r~. en, lp, cQ»t~r.nJeuta a 11\ rap)de.z Y. a la c.omo
diclall, eQ:n.e_r;¡t~fl~ •. si.end.o c~npo, es, la última, en verdad, 
en punto a mal trato e inconveniencia, siguiendo por. 
seis millas, poco más o menos. la antigua carretera del 
Tránsito, que aún resiste al deterioro del tiempo, y a 
la incuria de los interesados en su mantenimiento y 
conservación; ·y deiánilola luego para atravesar las lla
liUJ.:IIS. de '1.'foC9~!' })a~b~· el abra del canal ya recu
bierta !le espesa y alta arboleda, continuamos de aquí, 
por muy mala y polvosa carr.ElWr~, basta, la· ciudad ca
becera del departamento, adonde ingresamos poco des
PU~ cl.e. ~un~ cl~,Ja,tatde• 

Como véis es una pequeña ;Jornada de veinte mi~ 

llas :a lo sumo, que ·se i:ecorren, en tan :rehadas cabal· 
gaduras, en algo más de tres horas, y no se compren
de cómo no exista siquiera una mala vía férrea dé trans. 
porte entre los puertos de Granada} o San Jorge, ·so. 
bre el lago, y San Juan del Sur, sobre el Pacífico cuyo 
costo probablemente no aleanzaria ni con mUcho, a 
diez mil pesos la milla, como aconteciera en eí corto 
trecho de vía ''corduroY'' sobre los pnntanos inmedia.. 
tos a San .Juan del Norte, construida por los señores 
Ingenieros de la Comisión de Canal que presidió el 
Almirante Walker. Tan fácil conexión constituiría un 
valioso y decisivo elemento para el enriquecimiento del 
tráfico de la República por el istmo del departamento 
meridional, de cuya falta, tanto y tan profundamente 
se resiente el bienestar de esta interesante sección del 
país, por su posición geográfiQa es sin duda la más 
importante de la República, por no decir de Centro 
América, y la que en día no lejano, ya sea por la cana
lización del bajo San Juan, ya tmr la construcción de 
la línea ferroviaria que proyectttn a través de los de· 
partamentos de Chontales y Zelaya, hacia el Atllintico, 
seria la llave de una incalculable corr.ente oolhercial 
que destruiría así el poderlo incontrastable de Pamüná, 
como el de cualquiera otra vía ttne se maugutase en toda 
otra zona Centroamericana que no cuente oon tas in. 
comparables ventajas económicas del Gran Lago de 
Nicaragua, y del caudaloso si descuidado desagiládero 
del San uan. 

Rivas es una pequeña y bónita pob1al:ltó"n como de 
dos mil almas, circundada: de pueblos y caseríos, y si. 
tuada en la planicie suavemente fuclináda ltadá ei gran 
lago, como a tres miiias al occidente de dicho lago. 
Su clima es cálido y húmedo', más refrescado su am. 
biente por las frondosas arboledas de las hacie:hdás 
que la circuyen, y a cuya fnmei'Uata proximidad es de 
atribuirse la humellad que malea su áimósfetá. Des· 
de luego, no puede estabteceNe t~rmino cie compara· 
ción con nuestras ciudades y aún con muchás de míes· 
tras aldeas americanas, o europeas, si s:e excel)tóan a{. 
gunos pueblos españoles por los que he cruzadó' rápi'dá
mente al: recorrer er suelo de Andalucía. Sus calles, 
rectas la mayor parte, son· estrechas- como fas de Sé:. 
villa, limpias y secas con alguna buena fórma de m.a. 
cadamización· sus casas bajas y de grándes pati~s in· 
teriores, pre;entando un aspecto de tl'tsfe ~nitigüedad; 
hay un silencio sepnleral como de ciudad abaiuJonada 
o muerta, no profanado por 'bullicio a1guno, o por el 
afanoso movhnienfo de sus hal)it~mt'es, aún en l&s te
cintos de las casas constantemente francas duráiit'e el 
día· en los momentos· de nuestro ingreso part!cía que 
dur~iera· la española siesta la pfutoresca cludac.t merl~ 
dfunat 

lnsfalámonos en· casa d~I caballero rivense para 
quien traíamos desde nuestro pase) pdr Panamá, ~arta 
de presentación y recomenllación de alojamiento de 
parte de un amigo de ocasión; y fitiirii>S rebibidos con 
esa amable y obsequiosa hospitillldhd que tanto carac. 
te riza y distingue a los hispano..americanos en' gene.. 
ral; y muy especialmente, a los ingenuamente corteses 
y generosos hijos de· Nicaragua. Cediéronnos dos. piezas 
contiguas pavimentadas de lMtillas de barro; de blan. 
cas paredes reeién encaladas; di! techo re~úbierto de 
cañas sosteniendo las pesadils te~as, taml)ién dé barro. 
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Hacia el iutel'ior, un ancho col'l'edor en donde se mecía 
la indispensable hamaca tropical, y enseguida, un pa
tio común con el resto de la casa, en donde entre al· 
gunos árboles, Cl'ecían unas cuantas matas y arbustos, 
flc escaso florecimiento, diseminados sin el más leve 
asomo de orden o estética, }Jero con el manifiesto Y 
lamlable propósito de eleva11e, siquiera de nombre, a 
la llamativa categol'ia de jardin. 

Por la ta1·de salimos de paseo, oteamlo ]JOl' la ciu
dad con la natural si discreta curiosidad del extran
jern, att·ayéndonos a nuestra vez la apatatosa avidez 
de las personas que ya ent}Jezaban a transita¡• por las 
calles, o de las que se sentaban en mecedoms de jun
co, en las aceras de sus casas. El sombrero de mi hija 
pa1 ticulal'mente pat·ecía llamal'les la atención y en mi, 
ese ah·e ''sui génel'is" de ''tout·ista yanltee", misterio
samente acentuado por la cajita :fotográfica de Mildred 
que llevaba yo asida, al desgait·e, de su faja cltarolada. 

Visitamos el bonito y bien cuidado jardín, al que 
clan aquí el nombt•e de "pat•que", exornado con el nom· 
bt•e v busto del ex-Presidente Carazo; y desde la cer
cana gtadería del amplio atl'io de la iglesia parroquial, 
contemplamos y aún tomamos vistas fotográficas de 
aquella antigua y monumental estructura, a la sazón 
cel'l'ada, cm·onada al fondo }101' una hermosa cúpula, 
ennegrecida por el tiempo y la intem¡Jetie Recorri
mos el I'esto de la ¡>oblación construida con ~una obli. 
gmla uniformidad en apariencia, con la rara salvedad 
de casas de dos pisos, y el único edificio de madera, 
de as}Jecto ligero y gentil, que es el Casino, o Club de 
la ciudad. Encaminámonos luego hacia fa Calle del 
Cementerio, bordeada por dos aceras en vías de cons
trucción, y por dos magníficas hileras de palmas rea 
les todavía en incipiente desarrollo, pero que en bre
ves años embellecerán soberbiamente la calzada ha· 
cia el sagmdo recinto de las tumbas, no sólo priván. 
dole del ah·e sugestivo de lobreguez y de dolor, sino 
dotándole del l'isneño y halagador aspecto de los pú. 
bJicos paseos, dignificado éste por la imponencia del 
augusto y último asilo, al que la sociedad colma de 
fav01·es para connaturalizarse así mejor, como los an
tiguos, con la fúnebre morada de sus ante¡lasados. 
Traspusimos sobt•ecogidos de ¡•eligioso respeto aquella 
severa y blanca fachada, y nos encontramos en uno de 
los sitios de más pintoresca y conmovedora belleza que 
hayamos visitado, om en nuestro llropio país, ora en 
nuestros viajes por las naciones más civilizadas del 
mundo. 

No es una planicie, sino un campo ondulado de pe
queñas colinas, cubiertas de césped y de tumbas, domi
nando entre todas ellas, la que guarda en su cúsl)ide 
los mortales despojos de uno de los hijos más esclareci
dos del lugar, llel que lla poco hice mención, que ocu. 
pat·a eon honra y lustre el solio }Jresidencial, hasta el 
día en que la muerte le sorprendiese en la plenitml de 
su pel'Íodo de gobierno: -es lástima que sobre ese 
alto sepulcro no se eleve aún la columna funeraria que 
pet·petúe su imputable honorabilidad y preclaros me. 
t·ecimientos. No son los t•egios m02mmentos, ni !as 
marmoreas capillas, si bien se ostentan algunos y al
guna de mérito artístico, los que aqni impresionan el 
ánimo del espectador, sino la imponente sencillez y 

cuerda lmmildad de aquellos túmulos que representan 
la resignación suprema del aniquilamiento matel'ial, al 
ineludible ¡·eclamo de la muerte; sino la serena y es
}1léndida belleza de la naturaleza misma, tem¡1lo g¡•an
dioso de recogimiento y de elevación, cuyas solitarias 
tumbas convidan a la triste y compasiva meditación, 
tan exquisitamente interpretada por nuestro inspirado 
poeta John G. Whittier eu sus 1lermosos versos intitu. 
lados ''Pe1·dón"; y cuyas colinas, sm·cadas 110r calles 
de cipt·és, sil'Ven como de trípode sibilística al contut. 
bado espíritu para extasiarse en la contem¡>lación del 
escenario al'l'obador: el lago visto en lontananza ha. 
cia el oriente, sembrado de sober"bios volcanes y de 
esmaltadas islas; casi en contorno ltacia el sor, el se
micírculo de alegres campiñas y verdes cordilleras; 
abajo, al norte, 1a ciudad de la vida tendida al tde de 
la mansión sombría, como si al morir se ascendiese; 
al'l'iba, el cielo arrebolado con los btillantes tropicales, 
hacia donde tiende la angustiada mirada del bomb1·e 
en pos de la esperanza y la piedad, en pos de la ilu
sión o la verdad, en pos de una dulce y consoladota 
1n·omesa de inmortalidad pat·a el espíritu, remontando 
por la escala luminosa de una felicidad cada vez más 
pedecta hasta el seno de Dios mismo, Aglae, lo cual 
es para la humanidad lo incomprensible e infinito, 
más a pesar de ello, lo cierto es que en todas las épo. 
cas del mundo, la criatura humana se revela llort·ori· 
zada, con sus más l'otentes illStintos, contra su propia 
y absoluta destrucción, elevándose en iuflama•la y san
ta aspil'ación hacia el azulo purísimo de la inmortali. 
dad 

Regresamos por aquellas calles de silenciosos ci. 
prcses sintiendo t•es¡leto por la sociedad rivensc que 
1101' tan modestos más delicados medios honra los des· 
1mjos de sus antepasados, transformando el de por pro
llia índole lóbrego lugar, en bello templo al aire libre, 
en (londe si el co¡•azón lleva lágrimas que der1·amar, 
tiene el espíritu la imponente sugestión de Jo divino, 
pa1·a acudir en rápido consuelo con las ¡n·omesas de 
una más alta yl perfecta vida allende el misterio de la 
tumba, haciendo resurgir, en nuestra fascinada mente, 
de aquellos restos mortales que lloramos, el angel de 
blancas alas que nos espera sonriendo en la soñada 
altut·a bañada de inefable luz. 

Hemos sentido, en este sitio consag¡•ado por la be
lleza y el dolor, la imtJresión de la armonía eon nues
tros propios sentimientos e instintos, como si ya esto 
constituyese un lazo de simpatía que nos ligase a una 
sociedad que, cual nosotrns, rendía tan culto y noble 
homenaje al triste y sacro templo del eterno sueño, 

Mildreif os envía algunas vistas tomadas por ella; 
y yo, el testimonio invariable de mi afectuosa conside. 
t•ación. 

CARTA IV 

Rivas, mayo 5 de 1907. 

Querida y respetada amiga: 

Sabéis que la ciudad desde donde os escribo ha 
sido teatro de cruentas luchas entre sus l1ijos que die-
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1·on entonces hermosas pruebas de valor, y una fa. 
Iange de foragidos americanos que, pat•a vergüenza 
nuestra, hollaion el hospitalario suelo nica1agüense so 
pretexto de afiliarse a sus banderas para inclinar el 
fiel de la política balanza hacia la paz inte1ior, con la 
fama vulgar y espantable de sus aventureras correrías 
por Sonma? 

Os envío esa pequeña obu a la rústica, escrita por 
el propio ''soi-disant" General de la pa1tida, William 
Wall{ei, abogado y periodista allá, según parece; bu· 
canelo y esclavista aquí como lo acredita la historia 
de sus ambiciosos y mal embozados proyectos de do
minio, y cuyos crueles sueños de esclavitud para esta 
interesante sección centroamericana, disipáronse en la 
última nada de las cosas humanas, al l'ecibir sobre su 
pecho la descarga vengadora y justiciera que le lticie
l'a la libertad por manos de soldados hondureños. Fué 
Centro Amél'ica toda la que se levantó en mmas con· 
tra la extranjera falange, cuyas filas crecían cada vez 
más, ya por pingües ofertas hechas en algún Estado 
del Sur, a desesperados sin ley y sin conciencia, ya 
por el incentivo de afinidad y de aventut·a de genh~s 
sin patl'ia y sin hogar que, a su paso para la dorada 
tierra californiana, cedían fácilmente al halago de con
quista que creyerQn tener al alcance de su audacia y 
de sus trifles. 

Pero al hablaros de Centro Amé1ica entera volan
do a los campos del conflicto en defensa de sus ame· 
nazados fueros de naciones libres e independientes, in· 
curro en una hipérbole de juicio y de lenguaje inexcu
sable que acaso prevalga en vuestro alto criterio, y le 
incline etróneamente hacia una falsa y aún ridícula 
faz de estos sucesos. Centro América no tiene ejérci
tos y mucho menos los tenía hace algo más de media 
centuria, cuando el modernismn de sus armas alean· 
zaba apenas al fusil de chispa, y en punto a máquinas 
de guerra estaban poco menos que en bart•untos de ar
tillería. Así, retiérome al ejército, alejándome del di
fícil, por no llamarle imposible, sentido de lo que nos
ob·os entendemos allá por tal palabra de tan grande 
significación, con el solo propósito de justificar v enal· 
tecer el valor, a veces heróico, de gentes sencillas y 
poco familiarizadas con el efecto fatal y decisivo del 
expel'to manejo, en resueltas manos, de armas de al· 
guua p1•ecisión, señalando un sólo y bastante desqui
ciamiento de tal institución, cual es el desconocimiento 
absoluto de la base y principio primordial de los ejér· 
citos, a saber la disciplina, no en el absurdo sentido 
de la obligación o del temor, sino la que mediante la 
necesaria preparación del soldado, le inculca profunda
mente las altas nociones del deber, del honor, y aún 
del orgullo militar. Sus ejércitos reducíanse pues, a 
relativamente gramles masas diseminadas, obrando sin 
o1den ni concierto alguno, y sin esa obediencia automá
tica de las fuerzas regularizadas, y sus esfuerzos si 
dignos y valerosos, perdíanse a menudo en la inutili
dad del motín contra grupos tle rifleros de oficio, expe
rimentados y disciplinados en la guerra mexicana. Con 
todo, y a despecho de tanta deficiencia, de la imperi
cia o inarmonía de algunos de sus jefes, y de otras tan
tas causas que sería prolijn enumerar, veréis cómo. esa 
falange, mantenida pnr un núcleo de esclavistas del 
Sur, batióse más que en retirada, en ft•anca derrota, en 

las calles de esta ciudad que ahora visito, así como 
en algunas otras partes, registrándose hechos heroicos 
si aislados, que elevan a tanta altura la valentía del 
soldado centl·oamericano, más útil y efectiva si estu· 
viese mej01· inspirada y dh'igida. 

Mi educación militar en West.Point me ha hecho 
incurrir, de modo inconsciente os lo aseguro, en la fal
ta de lesa cortesía de fatigar la atención de tan bella 
y adorable dama, con tan estériles comentarios; y no 
se me alcanza ott·o modo mejor de excusa¡•me con vos, 
que acompañando al libro que os envío, ese capullo de 
rosa que he llevado esta mañana en la solapa de mi 
levita, y cuya cel'lada corola, mustia al llegar a vues. 
tras manos, se abrirá deshojándose como en tantos 
mensajes de mi admiración y de mi afecto por vos. 

Anoche he correspondido a la invitación de mi 
amable huésped para visitar el Casino, del que os ha
blaba en mi última carta. No es exactamente un Club 
en la significación que tiene 11a1 a nosotros un estable. 
cimiento de este nomb1 e, sino que es una bonita y 
cómoda construcción de madera con amplios cm·1 edores 
Y terra:~:as hacia sus f¡•entes, y al interior las salas de 
recibo, de sesiones, y de billar, con una ~equeiía can. 
tina al fondo. Congréganse ahi en las pl'imeras ho
ras de la noche sus socios que. son la mayor parte de 
los caballeros aquí domiciliados, y se entretienen ya 
en conversaciones familiares, ya en juegos de carta o 
de billa¡·, distracciones a las que cada cual se entrega 
rutinariamente como si obedeciese a una de las leyes 
inalterables de su vida. 

Con pena hice observar a algunos de los caballe. 
ros que me dispensaban el honor de su conversación la 
notol'ia Y extraña falta de una sala de lectura que ofre. 
ciese a sus socios y a sus abonados, un selecto equipo 
de obras científicas y literarias, así como ejempla1es 
de algunas de las principales revistas y periódicos ex
t~·anje¡·os que no están al alcance de particulm·es pero 
Sl de una socied~:~d constituida como ésta lo cual ele
varía insensiblemente, cada vez más, el ~ivel de cul. 
tu~a intelectual de la sociedad, y abriría un nuevo y 
mas digno campo de ahacción al simpático estableci
miento que por ello cobraría mayor lustre. Uno de los 
contertulios presentes, que coronó su carrera profesio. 
nal en Estados Unidos, como muchos otros jóvenes 
rivenses de bien probada inteligencia, que pasó allá 
vatios años en nuestras ciudades y sociedades princi· 
pales, y cuyo conocimiento de nuestro país e idioma 
iguala al de nosotros mismos, me replicó con una son
risa de desdeñoso desconsuelo: 

~"¡Libros! ¿Para qué? Habría que instituir una 
sección de policía que guardase la biblioteca contra 
propias y extrañas depredaciones; y luego, habría que 
'crear otra de abnegados apóstoles que predicasen y en· 
cendiesen el buen gusto por el clacicismo en la Iectu· 
ra". 

-Pero los reglamentos para lo uno, y el hábito, 
aunque tarde para adquhirse, para lo tro -obServé
no bastarían a asegurar la conservación de lo p:rimero, 
Y el feliz éxito de lo último? 

-''Los 1eglamentos entre nosotros, dijo incorpo. 
rándose y tomando un cuadernillo de una ntesa, se re. 
ducen a esta soflama: se escriben para tene1se impre
sos con el irónico título a grandes letras, y se obser· 
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van cuando no se oponen ni a nuesttas costumb1·es, ni 
a nuestros deseos y caprichos, qne entonces sobnm 
los medios pa1·a menospreciarles y echal'les a un lado 
con la socoll'ida pamena de la iuteLprctación. En cuan. 
to al hábito -PL'osiguió, atm:ámlose socarronamente 
1os espesos bigotes- el hábito es lo que véis y oís; 
cada elemento gmvita hacia el ceutl'O al que le impe
le su p1opia natu1·aleza y su instintiva elección, y sería 
empresa de teatinos enr;:11 ecer el ch·culo de asiduos Y 
fervmosos adeptos a las mesitas de ve1·de tapete .. o 
descabalar el gt•upo consagrado a frivolos ¡mliques Y 
guasonas charlas, o a pláticas de más o menos fuste, 
en beneficio de vuestro salón de lectura que si al prin
cipio ctearía segura sensación, al cabo, también segu. 
mmente, todos relegal'ían a la indifel'encia y al olvi. 
do. Aquí, comprenderéis, se 'Viene en busca de nues
tras acostumbudas dish'acciones1 y una biblioteca 
-como no fuera por me1·o pujo de ostentación o de 
ornamento- tendría todas las trazas de una escuela 
sin pupilos, cuyo bibliotecario apenas servhía como 
una figura alegórica o conmemorativa de aquellas tl'is
tes palabras, ''vox clamantis in deserto", nacidas de las 
prédicas inescuchadas del Bautista Pero si no nos 
cuidamos en absoluto -conthmó mi interlocuto1·- de 
la creación de un centro bibliográfico, compensamos 
la alteza de esas miras, con otras no menos cultas y 
amenas, tendientes a ¡Jrocm•at• solidaridad y ~eleite a 
una sociedad que harta necesidad tiene lle ello, por 
medio de ''soitées'' familiares, por asi Uamal'las, eu las 
salas del Casino, reuniones efectuadas mensualmente 
a invitación de sus socios, y que no son oh·a cosa, en 
realidad, que bailes económicos y de corta duración, 
por su carácter extraño a la etiqueta y al gran tono 
de otras ocasiones. Ya tendréis, quizá, la oportunidad 
de conclll'rir a una de estas fiestas, y me diréis enton
ces si no valen mucho más que vuestro salón de lec
tura". 

Había su buena pade de justicia eu estos l'azoua
mientos aún cuando los creyese exagerados, y por más 
que nu se me alcanzase cómo est{ls periódicos entrete
nimientos ofrecidos galantemente por el Casino a la 
sociedad rivense pudiesen estar reñftlos con Jos más 
altos placeres intelectuales, de los que, con igual cor. 
tesía, si bien mediante las precisas condiciones de 
abono, pudiera muy bien hacer partícipe a la misma 
sociedad a que sus miembl'{ls pertenecen y que, en 
cierto grado, representan. 

Despedíme llevando la complacencia de la col'te
sanía de los socios del Casino con cuya amistad se me 
honrase, y cuya avidez por conocer los principales l'e· 
cientes sucesos políticos y civiles de Estados Unidos, 
satisfice de mi mejo¡• grado, máxime para calmar los 
h-ritados temores de muchos de ellos de una absorción 
imp el'ialista. 

El calor rle hoy ha sido fatigante, y más mín, Jas 
innúmet·as propuestas de que me he visto acosado por 
vendedores de terrenos y haciendas, pidiendo por cada 
heredad los diezmos lle Olancho que no van muv a la 
zaga de las cuentas del Gran Capitán. Escúcholes pa
cientemente, representando cuán bien puedo mi des· 
airado papel, oft•eciendo escribir a la casa que repre
sento, la cual no es otra, asi Dios me salve, que la del 
tío Samuel que no se parará en barras cuando estuue 

conveniente venir pm• ellas, desde luego respetando de. 
bidamente los usos y buenas i'm·mas de estilo. 

Al l'egt·esar a nuestra habitación, recibía mi ltija 
la atenta visita de una seño1a de alguna edad a quien 
·conocimos en San Juan del Sur. Una negrilla como 
ele diez años, sucia y and1·ajosa, dormitaba en el um
bral de la puerta. Asombráos, Aglae: era la compa. 
ñera de calle de la señm·a, pues habéis de saber, amiga 
mía, que aún hay señoras y señoritas nicaragüenses que 
jamás se permiten la mal vista libertad de salir solas 
de sus casas sin el ridículo e indigno aditamento de 
una mal'itornes o de una granujilla de esta estampa 
que para tal misión lo mismo da la una que la otra, 
que vaya por alí, siguiendo como la sombra al cuer
po, haciendo acto de presencia, o sea de injmia, a la 
dignidad de la mujer. l" mirad cuán extraña es esta 
tarísima costumbre heredada de los tiempos colonia
les, V va muy caída en desuso para lwm•a y prez de 
la civilización nicaragüense, que ningún cabaUe1o }me
de buenamente ofrecer en la calle su compañía a una 
señOl'a o señorita de su amistad, sin que suft·a en algo 
la modestia de la dama, o redunde en desdoro de su 
t•ecato y recogimiento conventual. Pero ya os des· 
c1•ibiré más detalladamente estas antigüallas en punto 
a hábitos sociales, en alguna de mis próximas cartas. 

Mientras puedo escribil·os nuevamente, Mildred y 
yo acal'iciamos vuestro recuerdo con mtestros mejores 
sentimientos de amistad, 

CARTA V 

Rivas, mayo 15 de 190?'. 

Querida y ¡•espetada amiga: 

Recordáis aquella deliciosa noche de invierno cuan. 
do habiéndóos dignado acordat·me la exquisita g¡•acia 
de vuestra compañia, concnrl'imos a la Gran Opera de 
Filadelfia a escuchar, en "Semil•amis", la a1·pegiada 
garganta del más dulce de lós humanos ruiseñores, Ma
dame Melba? Después de su famosísimo dúo con la 
celebrada soprano Madmne Schalchi, la im}Jonente tem
pestad de aplausos resonó por los ámbitos del teatro 
con tal magnificencia de ovación, que la reina de las 
"pl'ima donnas" presentóse nuevamente conmovida ba
;jo aquella lluvia tliunfal de presentes y de flores, y 
devolviendo con expontaneidad y gentile~a favores por 
i'avot•es a la hechizada concurrencia_. arrobó nuestros 
sugestionados espiritus, en vuelo sentimental hacia la 
celeste altut•a, con el inmortal y enternecedo¡• canto 
de Lully ''Hogar, Dulce Hogar''- con que Luis XIV 
lticiera saludar a Jacobo n, al refugiarse el fugitivo 
monarca in&lés en la fastuosa y hospitalaria Corte de 
Francia. 

¡Cómo resuenan en mi corazón, ahora y siemtn·e 
que el destino me aleja de los amados lares, aquellas 
notas insinuantes tocadas de terneza y de nostalgia, vi
brando de la ebúrnea garganta y de los L'Ojos labios de 
aquella inspil'ada pitonisa del canto, como el himno fa· 
vol'ito y sollozante del proscrito a las queridas playas 
de la lejana patria que guarda el edén escondido del 
hogar! tOh, la más dulce y comprensiva de tollas las 
palabras!· Allá es la vieja casa solariega, como un sa· 
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g1ado más siempre risueño templo de amor, donde 
han co1•rido los años de nuestra vida en la íntima co
muni<lad de la familia, y hacia cuyo recinto, inviolable 
y atrayente, tienden siempre 11uestros pasos, o deseos, 
Ol'a pa1a celebrar nuestras más puras alegrías cabe el 
llameante fuego del hogar, o en torno de la antigua 
mesa del comedor que parece evocar a nuestra presen
cia aún los más pueriles recuerdos de la infancia; ora 
pat•a dejar correr las lágrimas de nueshos acerbos do. 
lores en senos compasivos y amorosos a la sombra dis
creta y protectora del hoga1· que nos devuelve tranqui
lizados, fortificados y animosos, otra vez a las rudas 
lizas de la vida. Fum·a de allá, es todo eso también, 
y además, es el pueblo bienamado e inolvidable por 
tanto, de nuestro nacimiento que guat•da nuesb·os va
rios sentimientos como si fuesen las mem01ias de nues 
tt·o propio cot·azón; y por sobre todo ello, tremolando 
ufanamente, la gallarda bandera de la patria .. símbolo 
augusto del ter1itorio, del pueblo, de la familia, lle las 
leyes, de Jos usos y costumbres, vista al favor de la 
exaltada imaginación del ausente, sugestionada por el 
misterio y la grandeza que prestan la lejanía a la fan
tasía, y el amor y el 0 rgullo nacional, al cm·azón del 
patriota Con cuánta verdad, belleza y sencillez, des
ct·ibe Delavigne en su 1'MARINO FALlERO" esta sen
sacian de la nostalgia, "como una fiebre lenta e incu
rable que nos hace delirar con el cielo de la patria, y 
de la cual nos sentimos morir todos los días, sin que 
jamás de ella muramos! 

El hogar nicaragüense, si bien en el fondo es igual 
a todos los hogares del mundo toda vez que la civili
zada naturaleza humana es la misma doquiera que ella 
se encuentre, difiere del hoga1• sajón en tan esenciales 
detalles que huelgan los términos de comparación cu
tre uno y otro, así en punto a apal'iencias como en ca 
rácter de organización, muchas de las así llamadas des
ventajas justificadas, sea dicho en prmidad de ver. 
dad, por las condiciones de clima del país, y excusa. 
bles otras por los atavismos de raza v el atraigo de há
bitos coloniales. En nuesb-os g1 andes centros de po. 
blación, así como en nuestras ciudades t•urales, el (lo
micilio de la familia es el asilo santificado tanto por 
el amor de sus miembros y las veneradas memorias 
de los antepasados, como por el mutuo respeto y esti· 
mación que caracteriza a las relaciones familim es; y 
que da cierto timbre de íntima v fácil cortesanía en 
las comunicaciones de un trato común de padre a hijo, 
de hermano a hermano, de amigo a amigo, y aún de 
amo a sirviente. Desde la m!lnsión señorial, hasta los 
públicos alojamientos de hoteles o casas de vecindatl, 
es la habitación de uno o más individuos la morada 
leal e inviolable que recatándoles de la publicidad, 
im¡JOne vallas invencibles a la inquisidora e impet•ti
uente avidez del fisgón o del üanseunte, sin que ia
más trasciendan de su discreto recinto las incidencias 
materiales o morales que marcan la vida privada y 
respetada de cada uno separadamente, o del coniunto 
de seres que alberga, ligados por el nombre v lazos sa
grados de familia, 

El clima, causa principal indudablemente de la 
coEtumbre, como la especial y rutinaria construcción 
de las casas, obligan en algún modo a sus moradores 

a, mantener abie1 tas durante el día todas o algunas de 
las puertas exteriores, -circunstancia que unida a 
las de la estl'echez de las calles, la pequeñez y promis. 
cuidad de las sociedades, los ámbitos ¡·educidos de las 
poblaciones, la idiosincracia o tendencia h·reflenable 
de curiosidad y aún de intervención y pat ticipación, 
de bajos elementos del cuerpo social .. en asuntos par
ticulares y extraños, concu1·re todo ello a dar cie1 to 
matiz de intimidad a las relaciones sociales, y a pri
var de hecho al hogat· nicaragüense de ese ahe de 
(ligno alejamiento y de reserva que impone v cohibe 
contra las importunas y llesautodzadas intrusi~nes, así 
como contra los avances de enojosas familiaridades 
Hoga1es hay en Nicaragua, donde ni siqnieta son res
petados los aposentos o dotmitorios de seño1·a-s, ere. 
yéndose algunos bien intencionados desalumbmdos que 
la amistad da derecho suficiente para tamañas trans. 
gtesiones de la decencia y de la buena crianza, p1esen. 
táudose sin siquie1·a antes llamar, o dar visos ae su 
presencia, en los cuartos intCiiores de las casas, cuya 
sola condición debiera imponerles como un título de 
inmunidad; y si bien hay familias que hacen lo hu. 
manamente posible por sustraerse de tan frecuentes in· 
conveniencias. y desmanes, no solamente no alcanzan 
nunca a colmar sus justísimos propósitos, sino que, a 
buen seguro, concítanse la animadversión fle no pocos 
comunistas que miran aquella demostración de su¡le 
rioridad v de cultura, y aquel acto volitivo de libte al
bedrío, como un teto desdeñoso y pi'ovocadot• de la 
vanidad y presunción que les excita a la hostilidad y 
a la venganza -pot• lo común en la fmma inícua y co
barde de la maledicencia 

Nada extraño es pues, que las conversaciones y su
ces,os de privada naturaleza en las familias, anden pot• 
ahí de boca en boca, comentados, exagerados, y mali
ciosamente tergiversados con las altm aciones capricho
sas de rigor, debido a esa corriente de malsana e in· 
consulta familiaridad que sin objeto ostensible, ni jus
tificación alguna, circula con asombrosa tolerancia has
ta por los más reservados departamentos del hogar ni
caragiiense, cabiendo aquí obse1 var la nunca bastante 
censm ada costumbre de algunas señoras que a true. 
que de paliques lugareños con caracteres de dudosa 
moralidad y de vulgarísimas nociones de civilidad, 
cuando no con gentes de ínfima categotia social, se 
pet•miten la detestable satisfacción de estimular con 
su aquiescencia las cada vez más abusivas y deg1·adan. 
tes irrupciones del l10gar que están ellas llamadas, en 
primer término_. a dignificar y a ennoblecer. Ligeras 
disenciones domésticas ocurren con frecuencia que no 
tendrían mayores ni tan desagradables trascendencias, 
resolviéndose quizá por sí mismas en el medio am. 
biente de la cordialidad y del buen sentido aunado a 
las cort•ectas maneras a que obliga la cultura en so· 
ciedad en el seno inviolado del hogar, si no fuera por 
el execrable afán de empecinados zizañeros de inmis· 
cuirse oficiosamente, bajo diversos como espaciosos 
pretextos, impelidos por los procaces impulsos de la 
envidia a obscurecer, al primet• resquicio siquiet·a sea 
aparente, con las protervas exaltaciones de la fanta
sía nunca sujeta a la moral, el brillo de las más pu. 
ras e insospechables reputaciones; o bien llevados otros 
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del raro instinto en ocasiones inocentes, de conocet• Y 
comentar a su ~abor -a fue¡• de cronistas domésti
cos- aquellos incidentes del hogar que por razones 
de notoriedad real o ficticia son dignos de excitar su 
apasionada sensibilidad y eficaz cooperación, con fre. 
cuencia estimulados, por modo inconcebible, por la 
persona 0 personas más dh·ectamente afectadas por la 
maldiciente publicidad en la que al principio ,parecen 
éstas encontrar torpe deleite y horror despues a los 
inevitables resultados de tan indignas como desleales 
confidencias hechas por flaqu~a, ignorancia, Y arre. 
'batado cuanto indecoroso proceder que todo Jo decide 
atropellada y bochornosamente cualquiera que fue1e 
la índole de las circunstancias que se encargan de ha· 
cer para siempre lamentables muchas de aquellas mi~ 
mas personas de inalterable ecuanimidad, de vulgal'l
simo discernimiento y de peot• corazón, parodiando 
con el cieno nuestros juegos imrernales de la infancia, 

' ~ d cuando un copo de nieve que cabe dentro del puno e 
la mano, va rodando, rodando sin cesa1, a pequeños 
impulsos al pt•incipio, y a violentos empellones luego 
hasta adquirir las proporciones de una mole que se 
impone por sí misma a los ya inútiles esfuer:zos de 
sus creadores, pero que un sólo rayo del sol de los 
cielos basta para deshacer, reflejándose la diafanidad 
de su luz en sus siempre níveos y deslumbradores cris
tales. El día en que la buena sociedad nicaragüense 
ponga firme y enérgica coto a tamañas criminales li
viandades y miserias del abyecto corazón humano, san
cionando la inmunidad y sagrados fueros del hogar, 
recobrará éste por ello sólo, sus más felices y natura. 
les prerrogativas consagradas por la decencia Y la ci-
vilización. l 

Desde que os escribí la última vez, hemos tenido 
nosotros mismos algunos sinsabores, mucho menos 
acostumbrados como estamos a cierta innata o conna· 
turalizada irrespetabilidad de gentes de poco fuste so· 
cial por los actos privados de la vida doméstica, o de 
la ~ropia personalidad en sus relaciones y si no 
fuera un espectáculo detestable y grotesco, raya
do en lo cómico, si antes no sobrepasase a la más bur
da vulgaridad, seria de ver la ansiosa concurrencia po. 
puJar en oculta o descubierta espectativa de imagina. 
dos sucesos de cuenta, aguijoneada por el p1·urito de 
ociosa información, siempre que creen ver o presentir 
la nota fascinadora de lo anormal y sensacional, ya en 
los dulces y naturales transportes de corazón de padre 
a hija, que no tienen aquí -dicho sea de paso- la 
misma frecuente expontaneidad de expresión que allá, 
como en la mayor parte de los países europeos: por 
no hacer exclusivo de la raza sajona el pl'ivilegio de 
tan nobles como amables costumbres; ya cuando me 
ocurre a menudo; a las expansiones del espíritu movi· 
do por el gracejo y chispeante plática de Mildred, má
xime cuando me atrae a su campo favorito del ridículo, 
o de literarias disquisiciones a que es tan afecta como 
bien lo sabéis vos misma. 

Desde luego, y como os he dicho ya antes, la par
te honorable y culta de estas sociedades está exenta Y 
muy por encima de tan cursis chismorreos y desplan. 

tes, y qmza no fueran de tan fácil ocurrencia lo que 
os parecerá inverosímiles asaltos contra la dignidad 
y pundonor de respetables y estimabilísimas petsonas, 
si los rangos sociales y los títulos de amistad estuvie
sen claramente definidos evitando así la perniciosa 
confusión de clases, de la cual se origina, sepa1ada y 
g eneulmente más siempre con seguro efecto, las más 
deplorables consecuencias; y si la sociedad, deslindan. 
do insensiblemente el círculo de su residencia no se 
viese, a cada paso, obligada a indignas contemporiza
ciones y a imprudentes relaciones de intimidad con in· 
feriores y degradantes elementos, por la mal entendí· 
da fuerza del hábito, o la tolerancia, o del des01·den 
que reina en punto a localidades para la construcción, 
indistintamente, de casas o viviendas, 

Vicio que no le va muy en zaga al que acabo de 
anotaros, sobre todo en esta misma inferior clase so
cial, es la mentha, al parecer, pecado venialísimo por 
estas latitudes, no tan solo de palabra sino que tam. 
bién en la intención. Chocante, por demás, es ver la 
poca o ninguna significación que tiene para alguna par. 
te de estas poblaciones transigir con tan bajas dege. 
neraciones o intolerables flaquezas de carácter, de las 
que muchos hacen un al'te sutil y complicado, y otros 
logran, por el engaño, nombradía de ingenio y aún de 
consumada y graciosa sagacidad. No me refiero en 
manera alguna al mentir convencional en sociedad que 
de modo palpitante y magistral nos describe el perití. 
simo crítico teutón Max Nordau, sino al mentir siste
mático como un acto inconsciente de la más rara na· 
turalidad. Con todo, si hábito tan defectuoso descu· 
bre visos de grande arraigo, va rápidamente desapare. 
ciendo, sobre todo en el centro escogido de la sociedad, 
en donde muy marcadamente se nota la evolución fa
vorable y benéfica hacia más altas y honorables cos. 
tumbres. 

Salimos casi todas las mañanas a caballo por los 
alrededores de Rivas cuyos cultivados campos y ex. 
tensas arboledas impresionan el ánimo del espectador 
con una sensación dominante y emotiva de exhuberan
te y pintoresca belleza. Rivas es esencialmente agrí
cola, con una o más industrias de escasa cuantía e im
portancia, teniendo en cambio admirables haciendas 
de cacao y de pastos que mantienen sus }lropietarios 
apegados a la tradicional e incambiable rutina de sus 
antepasados, sin que en nuestras ligeras excursiones 
por ellas, hayamos visto almacenados o en uso nues. 
tros más comunes aparatos y utensilios de labranza. 
Esta falta de elementos aparejada a la desastrosa ca
rencia de brazos, hace que tan fértiles campos no ten
gan ni el desarrollo de cultivo ni el rendimiento que 
pudiera y debiera esperarse así de su propia bondad, 
como de la activa y personal asistencia de sus posee
dores. 

Os enviamos algunos curiosos vasos hechos de la 
corteza del coco abrillantada en negro y labrados, por 
mujeres del pueblo, con los más rudos instrumentos 
de labor, como un testimonio de nuestro siempre gran· 
de y grato cariño y admiración por vos. 
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CARTA VI 

Rivas, mayo 20 de 1907 

Querida y respetada amiga: 

Es vuestro poeta favorito Alfred Tennyson quien dá 
a Iao memoria, la magia de gloria crepuscular de las fúl. 
gidas luces de la vida. Para Alfredo de Musse:t, cada 
dulce y grato recuerdo es una es:!rellao de primera mag· 
ni:l:ud que enciende el corazón en el dombo oscurecido 
del pasado. Lord Byron, en cuyos versos admirables 
de romanticismo y de pasión se empapara el genio poé
tico del inspirado autor de Rolla y de Las Noches, Y 
quien a su vez bebiera en la castalia fuente del celebra
do poeta floteniino Pulci que inmortalizara su nombre 
en las páginas cómico-heroicas de Morgante Maggiore, 
tetmina sus bellas y sentimentales estrofas a Miss Cha
wodh, llamando a la memoria la conciencia :torturado
ra de la vida que centuplica en dolor en lo presente ca· 
da fugaz instante de placer en lo pasado, invocando, pol· 
tanto, el olvido como el mayor de los bienes para el hom 
bre. -Celajes, estrellas, conciep.cia.- el recuerdo es 
la siempre palpitan:te existencia espiritual del indivi
duo a través y a despecho de las brumas de los años, 
imperceptibles momentos en la eterna vida del espíri
tu. La sensación, como la forma variable y material de 
la realidad, en los di-tenos accidente~ que afecta.n nues
tra humanidad: el recuerdo. como la abstracción y ele
vación del espírjtu, espaciado en la brillante apote6sis 
de aquellos mismos sucesos que más hondamente impre
sionaran nuestra moralidad; la estrella de} poeta exqui· 
sifo del corazón. cuyas melancólicas o centellantes re
verberaciones contemplamos enajenados en las yer
mas soledades de la vida, y cuyo espectro luminoso re· 
coge la fantasía impresionada con la sugestión ilusoria 
de las bellas realidades ya pasadas, presentándoselas al 
espíritu extasiado, ora haciendo renacer en él las ale
gres alboradas que despuntan en sonrisas en los labios, 
ora para enlutecerlo aún más con las acerbas condensa· 
cienes del dolor que Riehepin llama ''diamantes delco
razón'', Luego el sacudinúento nostálgico de cabeza, a 
la súbita interposición de lo real, oscureciendo el celage, 
oculiando la estrella, adormeciendo el recuerdo, acallan
do la conciencia. y dispersando el tropel fantasmagórico 
a las cetúleas lejanías de los sueños, que tiene el re
cuerdo, de consuno con la imaginación, el raro privi· 
legio de perpetuar a capricho en lo presente revestidos 
de la aparente :tangibilidad de la verdad. 

Ha poco os recordaba la Gran Opera de Filadelfia 
bajo cuya estrellada bóveda :tantas veces oímos resonaY 
las más dulces armonías y los más hermosos cantos con 
que el mundo artístico deleita al buen gusio de los afi
cionados, por los genios de la composición y de la vo
calización: hoy me complazco en recordaros la gótica 
catedral de San Patricio en Nueva York en cuyas sun· 
tuosas naves presenciamos ha ya más de dos años, las 
fastuosas festividades religiosas de la Semana Santa. 

Era un Domingo de Ramos. El purpurado ardpteste 
vistiendo los ornamentos pontificales principia la cere
monia con la bendición de las palmas, mientras se escu-

cha la salmodia de la TerUa en el mayor y más por.fundo 
de los recogimientos del espíritu. Comienza la misa con 
el :dgor del canto gregoriano, y sois invitada a subir a 
la elegante capilla del coto. Resuenan luego las mela 
días del abate. Perosi, sobresaliendo con vigor y va. 
leniía, por sobre las notas graves y sonoras del órgano 
monumental, y por sobre la gama armoniosa y polífona 
del admirable conjunto de voces, vuestra> dulce, vibran. 
:te, y temblorosa modulación que escuc>ho conmovido, 
ora cerniéndose en torna al ara santa como una bendi
ción de los cielos, ora abatiéndose al pié de los altares 
cual una deprecación angustiosa a la Piedad Suprema, 
ora al:l:erando como una caricia conmovedora dentro de 
los embelesdos cora:¡:ones de vuestro admiradores y ami
gos, enire quienes dicho sea con mengua de la modes
iia, distinguióme siempre, por exquisito modo, la seduc
ción de vuestro cariño y la gracia de vuestra p:cedilec. 
c1on, ¡Oh, la embriagante obsesión del eco de vues
tros cantos resonando aún triunfalmente en mi memo 
ria con la misma ftescura e irresistible fascinación de 
aquel Domingo de Ramos! Bajastéis aureolada de glo. 
ria vuestra célica fa.z como una divina creación de Erá 
Angélico, y :l:omastéis nuevamente asiento junto a mí, 
poseída aún del genio de la inspiración y la armonía, 
extremeciendo con nerviosos movimientos vuestra gen
iilísima. persona, y matizando de adorable confusión 
vuestros más sencillos actos en obse1:vancia con la liiur 
gia católica. 

Lla imponente cetemonia paracla tocar a su térmi 
no entre las densas y perfumadas espirales de incienso, 
y entre los solemnes acordes del magnífico órgano, cuan 
do un vago rumor de admiración hirió nuestra aten
ción, y levantamos la vista para contemplar la esplén
dida personalidad de Monseñor Ireland de pié en la 
sagrada :tribuua: con el susurro de la oración en los la
bios, abordando enseguida el comedido e insinuante exor
dio, y cautivando y elevando nuestros arrobados espí
ritus con la magia de su brillante y doctEii elocuencia, 
delineando la excelsa figura de Jesús, en su marche 
triunfal de Belhania a Jerusalén, recorriendo sobre hu· 
milde cabalgadura el corto camino alfombrado de tú
nicas y de verdes palmas, entre los honsannas de la 
muchedumbre al Hijo de David, al Enviado de Dios 
sobre la Tierra. 

Os hablaba, en una de mis cartas anteriores, de la 
Iglesia Parroquial de esta ciudad, a cuyo santificado re
cinto penetramos ayer por vez primera al concurrir al 
sacrificio de la misa oficiada por el digno y bienquisto 
sacerdote Monseñor Vides. De aspecto exterior monu
mental, pero de armónicas proporciones culminando en 
gallardía por sus torres laterales y su alta, hermosa cÚ· 
pula del fondo. Tres amplias naves lujosamente &xte. 
sonadas y pavimentadas forman su interior, decoradas 
con algunos aliares de no mu'l! xecomendable mérito ar· 
tístico, si se exceptúa el elegante y bello aliar imitan
do sus capitales y columnas el orden corintio, y el cual 
se eleva hacia la rotonda de la cúpula al término orien
tal de la espaciosa nave central. Las imágenes son, en 
su mayor parte. de muy charra y aún cursi ejecución, 
revestidas de aún más extraña indumentaria tan suge. 
rente de las primeras épllcas del cristianismo, como lo 
fuera verbi gracia, la representación de una beldad he-
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lénica en el aiavío de la Siola y Palla de las damas del 
imperio romano, o la de és:tas, en las complicadas gor. 
guaras y miriñaques de los :tiempos de la virgen reina 
Isabel de Inglaterra. Merecidas no obstante son las 
salvedades de tres o cuatro imágenes, a saber: la de 
un Crucificado de rostro macilento y conturbado, si lle· 
no de beatífica conformidad en la úUima hora de lenta 
y cruel agonía; la de una virgen llamada de Soledad; 
la designada con el nombie de Corazón de Jesús, en 
un cuadro al óleo de maestras pinceladas; y sobre todo, 
la de una bella y iiel imagen del Naza1:eno, de iama. 
ño natural, con su pesada cruz a cuestas cual si aún fue. 
se pOl' la via sacra hacia el Calvario, con su túnica de 
color castaño donde, siento decirlo, huelgéi! absurdamen
te la pompa de alamares y cordoncillos de oro cual si se 
tratase del gabán del Shah de Persia, o del dormán del 
Sul:tán de Turquía, más en cambio sobremanera enno 
blecido con una expresión de indefinible abatimiento y 
de resignación humildísima y sublime en aquel rostro 
exangüe de amorosa y lánguida mirada, coronado de 
espinas, y salpicado de sangre. 

Hay escaños de propiedad particular de familias de 
buena sociedad, lo que no obsta para que much¡¡, genie 
de las clases inferiores desprovista de estos como de 
otros elementos de comodidad, tomen con el mayor des
parpajo y naturalidad del mundo tranquila posesión 
del primer sitio vacante, obligando enseguida a sus pro· 
pietarios a la por lo menos desagadable confusi:Sn de 
recurrir, a su vez, a otros asientos reservados. Algu· 
nas mujeres del pueblo que no se afanan por forma 
o accesorio alguno de corrección y de decencia, optan 
por sentarse a la :turca sobre el frio pavimento, en la 
más grotesca, risible, y aún irreverente postura que 
pudieráis concebir, lo que me hizo sospechar de las cos. 
tumbres coloniales, y recordar aquellas árabes mezqui
tas de la corte muslímica en España, que inaugu· 
rase, para vengar propios agravios, el tristemente céle
bre Conde don Julián, y se extinguiese al postre~: sus· 
piro de su último rey Boabdil, con la fusión augusta 
y salvadora de las coronas de ,Aragón y de Castilla, en 
las personas de sus reyes católicos don Fernando y 

Doña Isabel. 
Por la tarde asistimos a ciadas celebraciones dia· 

rias del presente mes en homenaje a la Madre del Re
dentor, en otro templo de muy modesto aspecio así in
terior como exteriormente, llamado el "Convento de 
San Francisco'' iemplo que mereció las especiales pre 
ferencias y simpatías de los Padres Jesuitas. y las de 
las actuales asociaciones religiosas para las fesHvida. 
des de estilo, sin duda debido a l¡¡¡ mayor facilidad de 
ornamentación. Se llega a él por una alta gradería 
que lleva al relleno de su extenso atrio, y no se com
prende cómo habiendo sido éste y siéndolo aún, el 
iemplo favorito de sacerdotes y seglares contándose en 
tre los últimos tan adineradas como fervorosas feligre. 
sas, no se haya jamás pensado en dar a' su rústica fa. 
chada la fácil ampliación siquiera en consonancia co-:1 
el buen gusto y arte menos exigentes. 

La improvisada deco1•ación era sencilla y cierta· 
mente artística, destacándose en la alf lll a la imagen de 
Maria obra toda ella que hacia sel1alatlo honot• al in
neg;!hle y exquisito don de lo bello t'l ideal de la mll-

jeJ• wmidional. Nuestra sorptesa no tuv:. limites cuan. 
du oimos, a guisa de preludio o int.~o ducclón a los re· 
zos de rigor, la ejecución de una música ma1eial En· 
tonando marchas de Souza, como la allá conocida ba.;o 
el nombt•e de Liberty Bell a cuyos vibtantes compas~s 
entraron a la g1an Exposición de Chicago de 93 los 
Cadetes de West.Point en I'epresentación del Ejército 
Americano, subiendo de punto nuestro asombro al es. 
cuchar, al final de la cet·emonia, las alegres val'iaciones 
de nueshos populares valses de a dos pasos, si bien 
en el intermedio fue agradeblemente modelado nuestln 
pasmo con algunas interpretaciones de la dulce músi. 
ca de Rossini en El Ba1bero de Sevilla, desgraciada· 
mente sin el concurso de cantos religiosos a ella ajus
tados, circunstancias más lamentables cuanto que, años 
atrás según corren historias, hubo aquí en esta misma 
iglesia en la amable y no olvidada persona del padte 
Gamero de la compañía de Jesús, en dilettante petiti. 
simo que hizo mucho por la organización de una buena 
orquesta, así como por la educación de voces de can
tores y cantoras, cabiéndole muchas veces la íntima 
satisfacción de dirigir personalmente, batuta en mano, 
las varias ejecuciones de obras maestras, religiosas y 
profanas, con el correspondiente y oportuno coro de 
voces educadas por él mismo, Un sacerdote alto, cetrí. 
no y delgado subió finalmente a la sagrada tlibuna, pe 
1'0 su mímica de pugilista, y el pobrísimo fuste y de· 
plorable recitación de su discmso, nos llicieton recm. 
dar muy a despecho y a pesar nuesbos, las textuales 
palabras de Madame de Sevigné a su ltija, Madame de 
Gignan: ''Yo quisiera que no se os tratase como a pe. 
ll'Os, en provincias, y que se os enviase un predicador 
de la talla del abate Anselmo. ¿Cómo es posible escu. 
char lo que allí :tenéis? Esio hace daño a la religión", 

Y a propósito de religión, y sin tratar de establecer 
comparaciones enojosas que amengüen los méritos de 
estas sociedades cuyas diversas manifestaciones de cut: 
tut•a me he propuesto describh·os siquiera sea a gran
des rasgos compatibles con el carácter y dimensiones 
de mis cal'tas, fuerza es decir cuán poco verdadero 
sentimiento religioso se observa en esta hermosa sec. 
ción de la Amé1•ica Central, pareciendo ser, a todas 
luces, de la exclusiva incumbencia de la mujer los va. 
Iios convencionalismos y deberes que las religiones im. 
ponen, en nuestros países, a las sectas constituidas bajo 
las divetsas fmmas y denominaciones del culto divino 
Entráis a una iglesia, y podéis contat• los varones ahí 
presentes con los dedos de las manos con la segUiidad 
de que una de ellas, y aún al1gunos de la otra, entra1•án 
por muy demás en vuestra cuenta Sensiblemente no 
torio es, en algunas devotas, el abuso injustificadO! del 
místico privilegio que las lleva a :Permanecer gran par
te del tiempo en los templos en inútiles e inconscien
tes I'epeticiones de aprendidas oraciones, por hábito o 
prurito de fatua o absurda beatel'ia existiendo en muy 
pocas el fondo sentimental o filosófico de la religión 
en sus varios atributos de elevada fé, de amor y cari
dad, desvaneciéndose en cambio, en los accidentes se. 
cundarios de la ap;niencia y aún de la ostentación A· 
sístese generalmente a estas ceremonias por rutina, por 
el bien parecer, o en ocasio~es, por afán de exhibición 
o de sensación, y salvo raras y hom·osas excepciones po 
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déis inte1rogar, aún a las más adeptas, sobre el orden 
y significación del ritualismo católico que a diario o 
frecuentemente presencian con la cm teza de que po. 
cas sabrán responderos satisfactoriamente, y mucha 
parte, siquiera con asomos de instrucción o conocimien. 
to en materias de este linaje, que impresionan al ex. 
ttanjero observadm· con los mismos efectos del óptico 
fenómeno de espejismo en el gran desierto de Sahara 
La gran may~)lía de los varones comulgan en la fé ca 
tólica en dos solemnes ocasiones, para casarse, y para 
morir: en la una, obligados por la fuerza de la necesi· 
dad; en la otra, por la del miedo pueril a lo descono
cido. Nnestt o ilustre y mál'tir ex-Presidente Mackin
ley habría quizá muerto ridículamente aquí repitiendo 
palabras del Salmista, ''O Dios, cúmplase en mí tu vo
luntad" y el Presidente Roosevelt o el rey Eduardo 
estarían a pique de c1•ear un espectáculo sensacional no 
solo con su distinguida presencia en las ceremonias re· 
ligiosas de estilo, sino tomando pa1 te importante y fer
vorosa, al parecer, así en las oraciones como en los can. 
tos de ritual. 

En los rezos mortuorios en las casas privadas, cuyo 
casi público carácter dicho sea de paso, no tiene razón 
alguna de ser, obsérvase todavía, como según me infor
man ocurre a veces en Granada, un carácter de mayor 
irreligión, toda vez que no tienen alí las sugestiones 
del templo. Mientras que una persona enseña, o dirige 
el rosario, que es el conjunto favorito de oraciones, las 
demás repiten mecánicamente las sac1·amentales pala
bras hasta el fin, sin otra concurrencia que la de los 
labios. He visto aquí persona de adusto y beatífico as. 
pecto empezar uno de estos rosarios con el empeño y 
solemnidad más edificantes, e interrumpirlo de pron. 
to a media miel, para aplacar a tajonazo limpio las in· 
temperancias de gavillas de perros que abundan por 
aquí como en Turquia y las cuales se entran por las 
casas con la mayor frecuencia y naturalidad del mun. 
(lo, De perilla víenen los versos de una fabullilla que 
termina así: 

"Pues la cristiana oración 
Jamás se remonta al cielo, 
Si no le prestan su vuelo 
La mente y el corazón". 

Tuve hoy ocasión de asistir a unos funerales cuyo 
cortejo, como es de costumbre, formábanlo solamente 
caballeros a pié detrás del féretro. Penoso era ver a 
uno de los dolientes andar por entre la concur1encia 
reunida frente a la casa del duelo, en la embarazosa mi· 
sión de escoger cuatro dignas personas que llevasen 
los cabos del ataúd. La evolución entra en todo, co
mo ~ien sabéis, y así como las alas de algunas aves se 
transforman en alones para desaparecer después, así la 
costumbre de cabos largos se ha sustituido por la de 
cortos cmdones terminando en colgantes borlas negras 
simbolizando la añeja usanza de los cabos de honor, y 
creemos que esta innovación tan insignificante al pa
recer, vendría de perlas para evitar a los dolientes 
ciertas obligadas complacencias, o la enojosa e inopor· 
tuna tarea de difícil facilidad, de distinguir méritos y 
dignidades entre el (lOncurso, a veces numeroso, de ami-

bos acompañantes. No parece infundir aquí, dígolo 
con pena, el pesaroso respeto que inspira allá la pro
cesión fúnebre, pues que he visto a alguna parte de 
la concul'l encia en los propios vestidos blancos o lige 
ros y aún con prendas de color en el vestuario conque 
durante el día se han dedicado a sus diversas ocupa
ciones, yendo algunos fumando, y otros distraídos en 
las más animadas conversacones y aún burlescas gua
sonadas que, si no se mirase al fondu del verdadero 
sentimiento, podrian tildar de ligereza de espíritu, o 
de chocante inobservancia de tan elementales princi
pios de cultura y de respetuoso decoro en presencia del 
dolor y de la muerte, a tan cumplida como amable so
ciedad. 

Esperamos gozosos esta noche a nuesh·o inteligen 
te y buen amigo Mr. Charles Carlisle, a quien he Ila. 
mado en calidad de Secretario. 

Recibid el mansaje afectuoso de nusb·o aprecio y 
de nuestra amistad. 

CARTA VII 

Rivas, mayo 25 de 1907. 

Querida y respetada amiga: 

¡Cuán lejos estoy ahora de aquel paradisiaco rin
concito de la Virginia Occidental, favorito resorte ve
raniego de las refinadas sociedades de Washington y 
de Richmond, y sin embargo, cómo el ensueño empe. 
queñece la distancia, y cómo miro al través de mi fan
tasía, ora entristecida, ora alborozada, Ja l'iente visión 
del limpio y blanco pueblecito de White Sulphur 
Springs, en donde corrieran veloces tantas temporadas 
de purísimo placer para ambos, y para ambos, por tan
to, inolvidables! 

Reinabáis allí sin rival, como en todas partes, po1· 
vuestra hermosura peregrina, por vuestra regia elegan. 
cia, por vuestro chispeante talento, por las gracias ini
mitables de vuestra persona, y las incomparables de 
vuestro espíritu y de vuest1•o corazón. Bailábamos 
una noche el alegre cotillón conocido allá con el nom 
bre de German, cuando al sonar la campanilla de la 
dirección, anunciando un cambio de figura, os alejás
teis, grácil y ligera, a una de las tribunas del salón, 
y prendistéis, a guisa de irresistible invitación, la flo1 
de cintas de encarnados colores sobre la solapa del 
frac del distinguido y bienquisto diplomático, Minis· 
tro íle Nicaragua por aquellos años, a quien tanto admi· 
rastéis con justicia, y por quien, con mayor justicia 
aún, fuistéis también aclamada y admirada, aquel cul
tísimo y simpático pe1-sonaje que brilló por algún tiem. 
po en nuestra ciudad capitalina bajo el nombre de Dr. 
Horacio Guzmán. No era el señor Ministro por Nicara
gua hombre, en '\'erdad, para aquella deliciosa confu. 
sión cotillonesca, más su hermosa y correcta personali
dad, su exquisita galantería y fácil posesión de si mis
mo, si bien ayudado grandemente por vos, le hicieron 
salir airoso del conflicto de vuestros salerosos capri
chos, como triunfase así mismo en Manila, de su pro. 
pia corpulencia de coloso, Mr. William Howard Taft, 
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aceptando t:n gmn sarao dado en su honor a su llega
da, y 1•indiendo pleitesía a la belleza filipina tomando 
alguna ¡mt•te en las más reposadas eadencjas de un bai
le de cuad1 illas. 

I,uego, las dos filas de cabaJieros y señ01as, cerian
do el German, con el popular, Virginia Reel, en donde 
era de verse aquellas cabezas emblanquecidas por la 
nieve de los años, avanzar hacia el centro, débil y des 
paciosamente, en el gracioso desempeño (le las figmas 
de rigor, al compás do la animado1·a y bélica música, 
tan guta para los corazones del Sut·, del Yankee Doo
dle, y otl·as de idéntico cat·ácter. 

Hemos celebrado la llegada de nuestro buen ami
go Mt·. Carlisle, correspondiendo a una atenta invita
ción para un baile ve¡•ificado anoche en los salones del 
Casino. Os he hablado en una de mis cartas pl·eceden
tes de este pequeño pero bonito y cómodo edificio, !'e
fulgente de luz, y sencilla, más col'l'ectamente ornamen
tado, cual correspondía pa1•a recibir cumplidamente a la 
digna dama festejada, y a la escogida sociedad ahí con
gt•egada en su recinto. Enttamos: un caballe1·o tomó 
nuestros sombreros, y una señora, el abrigo de millija, 
invitándonos a tomar asientos en los corredores de tm
tulia, apmvechándome de esta coyuntura pm·a pl·esen
tar a Mr. Carlisle a mis escasas amistades. En vano es
pei·é a que ellos, a su vez, amplim•an el círculo de las 
presentacones de estilo haciéndolas extensiva¡> con nos
otros mismos, lo que no fue óbice pm·a que, dm·ante 
la noche, nos relacionáramos con muy buena parte de 
la amable concurrencia. 

A poco se oyó el golpe de la batuta sobre el ahil, 
y acto continuo principió la Obel'tura "Raymond" eje 
cutada por el mismo cuerpo de músicos que en la igle
sia de San Francisco me sorprendiese con marciales 
acentos y me agradase con las armonías de Rossini, in
tel·pretando ahora, tan bien como era de esperarse po1 
el l'educido núme1 o de instl·uruentos la hermosa parti· 
tura de Thomas, que contribuyó, por modo decisivo, a 
predisponernos a los tentado1·es deleites de Berecretia. 
Mr. Carlisle quien, por de contado, tenia en Mildred 
su espléndida compañm·a de baile, siguió discretamen
te en pos de las vatias parejas que ya invadían el sa· 
Ión, esperando que terminase la larga introducción pa
ra desliza¡·se a los alegt·es acordes de un valse de Wald
tenfi:\1, En cuanto a mí, el gozo se me fue dentto del 
pozo, al verme forzado a aceptar la tl'iste posición de 
espectador filosófico, obligado por el aislamiento en 
que me colocaban, de hecho, mis raras 1'elaciones con 
el bello sexo rivense. Tet•minado el valse, los caba
Jlems condujeron a las señot•as a sus asientos, rethán
dose incontinenti a los opuestos corredores con las po
cas excepciones de Mr. Cadisle que dedicaba sus aten· 
ciones a mi hija, y de algunos enamorados lechuguinos 
concretados ciega y exclusivamente a la secreta ado
t•ación de sus Ch·ces, como si acabados sus palleles de 
(lanzantes estuviesen ahí muy por demás, o como si el 
concurso de caballeros en presencia y compañía de tan 
lucida y gentil asatnblea de elegantes y agraciadas da
mas, constituyese un acto de ag¡·avio inexcusable, u obli. 
gase a un embarazoso accionar a las distinguidas ag¡u
paciones de ambos sexos, volviendo aquellos enseguida 
aceleradamente al preludio de la música, a llenar sus 

compromisos, retirándose luego como antes, y quedan
do nuevamente las señol'as en sus asientos, en filas ina. 
movibles como si obedeciesen a una consigna militat. 

Bandejas con copillas de suaves licores se hicimon 
circula¡· por entre los grupos de señoras, mientras yo 
continuaba mis paseos solital'ios de puerta en pueda 
pOl' los amplios co1redm es con ánimo 1•esignado y pláci
do semblante, Cl'Uzando después aquí y allá ¡JOÍ· entre 
las mesitas dispuestas Jlai'a la hora de la cena, y ya 
rodeadas de algunos caballerQs, aprovechando unos, los 
intermedios de la música, y de fijo otros durante el 
desal'l'ollo de la fiesta, entregados a cha1las bullicio 
sas bajo el estímulo bienhechor del zumo de parrt~, pre. 
sentado con la debida pa1·simonia bajo los diversos y 
atrayentes matices, mientras las señ01·as de¡m1·tíau en
tre ellas mismas con Ja característica afabilidad y com
placencia de la exquisita mujer meridional. 

Se me ocm'l'e que soy la personificación del Con
vidado de Piedt•a en el festín, al pasearme por t!l im 
pt·ovisado comedo1•, oyendo, al acaso, estos o semejan. 
tes ttozos de conversación. 

-A cómo vendiste tn novillada, Lolo? 
-Hombre, a huevo; y con esto salí mejor libmdo 

qne otros que dejaron las suyas empott·eradas pa1·a me
jotes tiempos. 

-Pero sacrificar en tiera tica, como quien suelta 
pilhafas, la espléndida bueyada de mis potreros no 
tiene perdón de Dios. ' 

-Pues si a perdonar vamos, quien menos le alcan
z_a por la venta judaica, eres tú mismo, a fuer de jus
twew, Lo que me carga el corazón es aquel benendo 
toro padrote que cayem en manos de israelitas cat ta. 
gos como el camello de Tm·tarín en ¡wder de Bat bazul. 

La mesita cercana está patrocinada por comercian
tes y agricultores, enb·e ellos, jóvenes pl'esumiendo 
gravemente de ancianos rentistas. 

-A juzgar POl' tu semblante de dómine jubilado 
ad hono~em, la~ ventas merman que da grima, Pepe? 

-D1ez, vemte, hasta cuarenta al día, que es pa1·a 
mmir, hijo. Y esto que liquido al dos mil, para entre 
nos, Y que la pulpería de seco, me saca a flote con un 
menudeo consolador. Pm·o, y tú te pietdes por siglos! 

-Cómo ha de ser!' Ni yo mismo me entiendo ya, 
desde que pelo el ojo por la mañana, atarullado de con
sultas a granel de todas partes y de tutti cuanti sobre 
cambios, libranzas, y demás tlansacciones comercia 
les, 

-Tu opinión sobre almid6n y granos? Porque ml
ta, si voy a bablal'te con franqueza, tengo mis debilida· 
des po¡• este comercio así vergonzante, diré, sin jac. 
tancias ni mayores peligros que correr. En confianza, 
tengo un terrenito que es la gmcia de Dios pat·a la yu
ca! Lo contral'io del vecino de enfrente que se las pi
rra por el embeleco de una ostentación apamtosa que 
cuidado sí es añagaza de cuenta para la novelería pto· 
piciatoria del vulgo de lugar y de ciudad, que en este 
óptico detall~, allá se va lo uno por lo otro! Pues 
no has oído hablar en tu vida de un fulano Wanamakm 
de Filadelfia que tiene hasta teatros, museos, y l'es
taurants dentro de sus inmensos almacenes? No pa 
l'ece sino que fuem éste su g1·ito de combate: ¡al ojo 
del tt·auseunte!' y tanto le ha valido que le llevó a ocu-

www.enriquebolanos.org


¡)ar la galería de un sillón ministerial, si mal 110 re
cuel·do, en la segunda administración de Mr. Cleve. 
land. 

De gente más alegre, dada al chungue y a la gua
sa, se componía uno de los círculos más lejanos. 

-Cuadrillas! Quiál Quédese eso para los viejos. 
A mi denme jarana en el cuerpo con una morondanga 
de ó1·dago, o con un zapateado de olé~ 

--Miren a los descarados gringos que no paran ni 
cejan en su interminable jaleo a distancia, que ni pa
ra cosa tan sabida les dio Dios gracia. Jl el panarra del 
yankee que anda por ahí de chompipón, observándolo 
todo sin decir oxte ni moxte, menos aquello que más 
debiera despabilarle. 

.......Hombre, y aquella comadre me la han dejado en 
estaca? La: pobre, ya se ve, con andar a la greña con 
el buen ver y con ciel'ta ligereza de plantas, se está 
ahí tan impasible y resignada como si of1•eciese sus 
martirios al cielo. Bella ocasión para ver de dar prin
cipio a las obras meritorias. Vé túl 

-Por mí que se queden, así pendiera de ello mi 
salvación. Quien las manda! 

Volví la mirada hacia el opuesto corredor, y vi en 
efecto, no sólo a la persona aludida sino a muchas o. 
tras señoras y señoritas que permanecían como aisla
das y desamparadas en sus asientos sin tomar al pare
cel', otra. participación en los festejos de la noche. 
Resueltamente marchi, a hacer compañía a una señora 
de aspecto venerable que empezaba a fastidiarse de su 
misión de chaperón, y a quien había conocido muy li
geramente dias atrás. 

-No baila Ud. Mr. Hamilton? 
-Es un placer, señora, que corresponde con pre-

ferencia a la gente joven. 
-Su hija de Ud. celebrará sus nupcias entre nos

otros? He oído asegurar que se casa con su recién lle
gado compatriota. 

-Son amigos, señora, desde hace muchos años, 
amigos en la acepción para ustedes quizá desconocida 
Mr. Carliste es además casado. Mildred es tan dueña 
¡•acionalmente de sus actos como yo mismo, ajustados, 
desde luego a los principios, costumbres e ideales de 
cada personalidad, siendo aquellos la emanación de la 
voluntad, o del deber, en estricta consonancia con es
tos pl'incipios, desarrollándose así en cada persona la 
conciencia de la responsabilidad y de la propia dig 
nidad individual, asi como la elevación y fortaleza del 
carácter, de tan asombrosas energías latentes en la 
mu~er. Puede ella, por tanto, no solo permitirse la fre
cuencia deseable de comunicación con sus amigos, sin 
que ello sea objeto de absurdas tiranías v censuras, 
como pudiera hoy anticipárseme verbi-gracia a Grana
da, en compañía de tan perfecto caballero con las pro
pias seguridades y atenciones que si viajara conmigo 
tnismo, 

Distingltimos allá dos sentimientos semejantes en 
apariencia, y bien distintos en el fondo: la amistad, y 
el amor. La amistad, en su verdadero y más alto sen. 
tldo, como la noble y tranquila aspiración hacia el 
bien, y más aún, hacia la perfección; como un dulce 
Y consolador estimulo impeliéndonos confiada y con
tinuamente hacia el mejoramiento y bienestar al tra. 

vés de las asperezas de la vida; como un aliciente fe. 
liz e ideal para el espíritu en su abstracción de mez
quinas matel'ialidades; como un grato, a veces com
pasivo, más siempre leal y abnegado sentimiento ele
vando el corazón, dignificando el carácter contribuyen. 
do a la felicidad, y ligando con los más puros afee. 
tos, afectos fraternales, si queréis, los miemb1·os afi. 
nes de las cultas sociedades, en su marcha ascenden
te por las vías de la fraternidad y de la civilización. 
El amor, como la aspiración inquietante y egoísta a la 
posesión. Coniumlis lastimosamente tan alejados es
tados del espíl'itu, lo cual da a vuestras relaciones so
ciales un tinte marcado de tristeza, cuando no un as
pecto le tirantez, de embarazo, y aún de hi})Ócrita su
petficialidad. Una vida así de constante y temerosa 
esquivez sería imposible en nuestras poblaciones, toda 
vez que ella conduce al apartamiento, a la indiferen. 
cia, y al egoísmo, matando en flor tan lícitas y be 
llas aspiraciones naturales del esph itu, y extrañando 
socialmente un sexo de otro con tal grado de incivil 
repulsión que fuerza a los varones a formar col'rillos 
aparte de tan adorable mujer como es, en todo senti
do, la mujer meridional, para ocuparse, quizá a des 
pecho propio, en pláticas de club, o de mercado, en 
vez de dispensarle la galante atención de su cortejo. 

-Si tal hicieran, habda muy pocas que de un 
concurso semejante, salieran ilesas de la charla insul
sa y vocinglera de muchas de nosotras mismas. El pl'O
loquio de que el hombre es el lobo del hombre, pal'ti
cularizase marcadamente en la mujer. Imaginad que 
este oculto estilete siciliano ha cortado ya en Rivas la 
costumbre de las visitas de todo género, las que parece 
van quedando, como la rellgión1 al desempeño exclu
sivo de la mujer, lo que explica tal vez ese aire de fri
volidad y de apocamiento que degrada y deslustra 
nuestras conversaciones generales. Y en este ambien
te cada vez más rebajadas, surgen y crecen las nuevas 
generaciones, familiarizadas desde el principio con há
bitos tan desusados e inconvenientes que tanto bas
tardean nuestras tradiciones de cultm·a. Degenera la 
sociedad por tolerancia y por el fácil ascenso que en· 
cuentran los chismes más extravagantes y absurdamen
te urdidos sobre inverosímiles pretextos, sin respeto 
ni consideración alguna, los cuales no son otros, las 
más de las veces, que las formas mismas de la vida 
social en todo centro de civilización, cuales son: la 
simpatía, la admiración, la amistad, la cortesía y aún 
la galantería, basadas en la honorabilidad y co
rriente decoro, precisamente de pulcra civilidad, o de 
at:eetuosa y cortéf> estimación, que garantizan y afir
man la solidaridad y respetabilidad de vuestras so. 
ciedades. Devenera también por el afectado y prurito 
de indiferencia de sus mejores y más caracterizados 
elementos rehuyendo, so pretexto de avanzada edad, 
la dignidad y timbre de su presencia en ciertos acon· 
tecimientos sociales. Los instintos de raza, morigera
dos y repulidos por otra educación permiten allá cier
tas costumbres imposibles aquí; pero la franca afabili
dad y bondad en las comunicaciones del trato social, 
el respeto y estimación mutuo de sus miembros, y la 
distinguida consideración y preminencia de la mujet•, 
digna por todo título y en toda ocasión, máxime en és
tas, de las formas usuales de cortesía y de galante 
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atención que cumple a todo caballero, son detalles ím 
prescindibles en !oda sociedad bien constituida, y que 
debieran ma.~tenerse siempre muy por encima del pue
ril !emor de vulgares chismorreos y crueles maledicen. 
cias. Al recoger Edu!U'do III de Inglaterra, en un baile 
de Corte, la liga de la Condesa de Salisbury, p1onunció 
la célebre divisa de ln Orden de la Jarretera, que de· 
hiera. inscribirse en nuestros cenfros de reunión: HONI 
SOIT QUI MAL Y PENSE. 

La cena fué anunciarla, y of1·ecí mi btazo a mi res 
petable e inteligente interlocutora. Hubo caballeros 
que se dedicaron afanosamente a conducir al comedor 
a buen número de señot•as que queila~·on sin compa. 
ñía, notando, con ¡lena, al extremo de la galería al· 
gunas mesitas de antemano ocupadas solamente por 
vm·ones que no se cuidaban ni poco ni mucho de cict. 
tas tonalidarles rle buena cl'ianza, 

La ceua teuninó l1aciendo snbil de punto la ge. 
neral animación que 1•einó en su tluración, poniemlo 
en simpático relieve el verdadet o esph itu riveuse de 
sociabilidad, cohibido desgt·aciadamente por el solo 
vicio villano y mm·daz que le amenmm, del cuchicheo 
maledicente y pt·ocaz, que pasa anastrándose set·pifor· 
me por casas y salones atemm izando aún a los más 
insospechables caracteres, sembl'ando por doqnima la 
zizaña de la tliscm di a, sustituyendo en el co~:~zón de 
la bondad, la piedad, y el amm·, por el renco1·, el 113-

vot·, ya la venganza, y en las palabras del inmortal Sha. 
kespe:we ''arrancando las l'osas de Jas cnsta3 frentes 
_ para esculpir en su lugar, la mancha" Rechace la 
sociedad tan terribles avances que propenden a su di
solución, y recobre ésta, por tan simples medios, sus 
fuet•os y pl'estigios de antaño, haciendo prevalef'er la 
buena armonía, la consideración y el t•espeto de sus 
miembt·os entre sí, pol' sobre miserables maquinacio. 
nes de ruines elementos, iniciando así el t•enaci•níen
to tle los felices tiemiJOS cuando la fama de sn exqui. 
sito refinamiento y genial amabilidad la bicier:t erguir 
se poy sobre las demás ciudades nicaragüenses con 
las IJalmas que aún conserva, si un tanto abatidas.. de 
ciudad culta v simpática po1• excelencia, 

Extrañeme sobremane1·a al observar que en estas 
''soirées" danzantes, por así llamarlas, no se ¡ll'oveía 
para otras distracciones más a¡nopiadas, ya pa1•a pe¡·. 
sonas de proyecta edad, ya para aquellas otras no se. 
tlucidas por los placmes de la danza, y Quienes }lOl' 

largas horas se fastidian en presencia del monótono 
torbellino de un baile cuyo espectáculo muchas de 
elJas no pueden siquiera contempla¡• a su sabor por 
Jos g1·upos de varones que se apostan en las ,mertas 
(1e1 salón, --como por ejemnlo, salas de iuegos pa1·a 
seño1·as y caballeros; las llamadas ''tea-pal'lot•s", en 
donde no solamente se concurre a gustar de un té o de 
un refresco cualquieta, sino que atraé a sn l'ecinto a 
buena parte de la sociedatl presente no aficionada al 
véttigo del baile, o siéndolo, acude h'as la alte1·nativa 
de agradables so1•presas v placenteras im¡ll'esiones No 
tendrían las últimas aquí, en vet•dad, ora pm• el cli
ma O!'a POl' Ia peaucñez de Jos edificios y de las so
ciedades que asisten generalmente a estos actos, el éxi. 

to práctico y feliz que entre nosotros, deficiencia cier
tamente subsanable con otros entretenimienots de es
tilo, no menos que pur la OlJOl'tunidad 1le inte1esantes 
conversaciones de que allá, como sabéis mejor qne 
oh·a alguna, se ha hecho un arte tlelicado y sutil en el 
que tan gallatdamente (}escolláis por la floridez y ex
¡JOntanchlad de vuestro culto lenguaje, que ¡mcde fas
cinat• a un tiempo a un concmso de nmigos en vuestra 

mnenísima compañía. 
Mildre(l y Mt Carlisle han salhlo a caballo esta 

mañana, y cómo se mm·mura ya de ellos, Aglae, cual 
si fuese una parejilla de empecinados delincuentes! 
El, cabaHel'O pulquénimo e idealista, esclavo de los 
más altos principios de cultnl'a y de amistad, la pre
sencia de mi ltija, confiada a su Jtidalga protección pu
rifica su espídtu y le abstrae manteniéndole en las ele. 
vadas uocimtes del deber y del honor; eJia.. eSIJit•itual 
y de nobilísimos instintos dirigitlos por una esmel'ada 
educación, ni siquiera sospecha de los t•idícnlos l'Umo
tes, y pal'te con la som·isa en los labios y la f¡·anca 
alegría al cm·a:z:ón, con un beso de su padt·e sobre su 
casta frente, como un blanco pájaro que alne sus alas 
al sol, y en sus confiados tevuelos bajo el azul de los 
cielos, sólo mira de la tiel'l'a las copas de los árboles 
que ni mienten, ni infaman, ni calumnian. Ellos, los 
se1es inculpables, mm·al, intelectual v socialmente su· 
¡leriot·es, no saben que el más het·moso y edificante 
sentimiento universal, la amistad .. está ele Itecho PI'OS· 

cl'ita de todo lugar en donde se asienten bienhalladas 
las fm•ias maldicientes de la murmuración difamadm·a 
y vil, sofocando las puras e ingeuuas expansiones del 
ánimo, compeliéndole pot• tanto, según el carácte1', a 
la imliferencia y al rett·aimiento, o a la hipócl'ita su· 
tileza, a la perfidia, y al dolo, Si lo supie1•an podl'Ían 
exclamar dolorosamente coon Hamlet: 

Pe1·donad mi vil'tud: en estos tiempos 
De goces y de o¡·gullo, es necesario 
Que perdón la virtud al vicio pida" 

Os anuncio ¡mra el mes entlante uuesho VIaJe a: 
Gunada: senth·é muy de vet•as aleja1me de esta bo· 
nita población, y de esta simpática y ya que1·isa co
ciedad por la que hago los más brillantes augm·ios, v 
a cuya felicidad y bienestar consagro mis más fervieu
tes votos. 

Os ese1ibilé una vez más antes de llartir, envián
tloos mientras tanto el vivo testimonio de nuestra afec
tuosa amistad. 

CARTA VIU 
Rivas, mayo 30 tle 1907 

Quel'ida y respetada allliga: 

En el ''kaleidoscopio" tle mis recuerdos, en Was
hington, nuestra hermosa ciudad capitalina, y una de 
las más bellas del mundo, lo que hov excita mi fanta· 
sía con sus múltiples incidentes de la villa oficial V 
social. Sobet•bios etlificios públicos; regias mansiones 
tleslumbt•antes con los m·opeles del fausto y el boato 
del rango tliplomático; magníficas avenidas de asfalto 
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interrum¡Jidas aquí y allá pot• pequeños· y artísticos jat
~lines; t·ecepciones, paseos, instituciones, monumentos, 
el Potomac bm·deando silenciosamente la ciudad cos
mopolita, con la perenne sugestión de nuestros tiempos 
heticos; amigos en el campo de mis afectos; y vos mis
ma Aglae, por sobre todo ello, dando con vuestra gra
ciosa presencia brillante colorido y animación a tanta 
escena como acude ahm·a a mi illemoria con los siem
pre frescos aromas del espíritu, haciéndome exclamar 
con de Musset: ''Oh, poder del tiem¡10, rápidos años 
_que borrais nuestros Hantos y pesares- la compa
sión os mueve, y os impide-llevar también nuestras 
mat•chitas rosas!'' 

Y una de estas marchitas flm es es el t•ecuerdo de 
nuestl·a visita a Soldier's Honte, uno de los más ame
nos y edificantes paseos con que cuenta la ciudad 
capital de Estados Unidos, a donde llegasteis sencilla, 
casi severamente ataviada, sin el más leve asomo de 
ostentación como no fuese la expont{mea e inconscien
te de la dulzura animando vuesto rosh·o, v la de la 
gt•acia rodeando vuestra dignísima personalidad, del 
halo misterioso e irresistible de la seducción. Fuisteis 
allá como Hada genetosa a prodigar vuestras dádivas 
ile año nuevo a los mutilados inválidos de nuestro 
ejército, como ofrendas propiciatorias de vuesha ad
miración y de vuestra bondad, y te1·minada la 11iadosa 
y noble misión en la que me hicisteis dcsempefiar, de 
mi mejor grado, el cargo, de limosnero pro tem
pore tomasteis con viveza el bmzo que os ofrecí, y 
alegre como un pájaro en los días primaverales, ibais 
susur1·ando canciones favoritas, mientras discurríamos 
al azar por las veredas casi bor1·adas por la nieve, has
ta llegar frente al abra del bosque, a cuyo fondo se 
ve, allá a lo lejos cual si fuese una vista panorámica 
de espléndida belleza, el blanco Capitolio bañado de las 
suaves luces matinales. 

Es Harold Me Gmth, quien ha dicho estas felices 
palabt•as sobre la mujer americana rept·esentada por 
su heroína Betty Annesley: "aquel caminar libte y 
segui.·o era marcadamente americano. Ah, el encanto 
de estas mujeres a quienes llamo, orgulloso, compa
tliotas! Vienen, van, sin inútil compañía, animosas sin 
audacia, confiadas en sí propias sin jactancia: inhni
tables!· Cuán amable debió haber sido la disposición 
de la Natumleza en aquel día que tales moldes hu
manos fuet•an creados!" Viendoos conduciros como si 
.f~e.seis la personificación ideal del elocuente pene
gu·•co que acabo de transcl'ibh·os en vuestro honor 
dis~ur1imos largamente sobre las excelencias y pe-: 
cuhar seducción de la mujer ame1icana, attibuvéndola 
vos a la educación y a los instintos de raza desarro
llados bajo el régimen den uestras instituciones y cos
tumbres, en armonía con la libertad tan solo cohibida 
POl el equilibl'io erigido por general asentimiento en 
ley común, entre el derecho y el deber de cada una 
de las individualidades que entran a fo1ma1, no la ma
sa e~brutecida e ignorante, sino el cuerpo ilustudo 
por estas Y otras nociones cívicas y sociales que inte
gran la nacionalidad americana, 

Detalle característico de estas Instituciones es la 
Pt'eemineucia que en todas las capas sociales y en to-

da circ~nstancia goza la mujer americana, ga1·antizada 
tJor la xespetuosa y, en verdad, galante cousideraci · 
tlel sexo fuerte, que colectiva e individualmente obon 
e~- fuerza de hábitos tradicionales de eficaz prote~~ 
cton Y de cortés deferencia por la mujer, títulos es
tos de hombt•ía y caballerosidad que tanto dignifican 
Y elevan al varón americano. Así, I'eina la mujer en 
sociedad y en el hogar, con las especiales prerrogati
vas de su sexo, como en ningún otro país del globo, 
alto pues~o en que la coloca la nacional hidalguía, y 
al que asCiende naturalmente con las asph·aciones siem
pre crecientes por el estímulo hacia su mejoramiento 
co~o compañe.ra. ~el hombre y señora de su hogar, y 
hac1a la amphaclon de sus oportunidades personales 
en la esfera de sus capacidades, o como fuerza con
tribuyente en el movimiento de desarrollo general ele
vando pOl' este medio cada día el nivel intelectual y 
moral de la nación con la fm·mación del alto caráctet• 
y excepcionales cualidades de la madre, principio in
dispensable según el conocidísimo pl'ecepto que el ge
nio mutifm·me de Napoleón encareciet•a a Madame 
Campán para la educación de la niñez y dirección de 
la juventud, pudiéndoos citar a porrillo los tan co
munes ejemplos de homb1es que han reflejado en su 
paso por el mundo las bellas o defectuosos condicio
nes matet•nales como Enrique IV educado por su ma
dre Juana de Albret; Lamattine, que atribuía a la in
fluencia maernal las más hermosas creaciones de su 
genio; Luis XIV, que het•edera de sn madre las li
viandades de carácte1· y los instintos de sensual cor
tesanía y Voltah·e, que llevara en su espiiitu la im
presión imborrable del genio sutil y vivaz de su ma
terno ascendiente. 

La mujer ame1icana tiene, como las antiguas es
pattanas, sus li:zas y torneos de gimnasio en donde 
el cuerpo adquiere, desde los primeros años, vigm, 
elasticidad y lozanía desarrolla sus facultades men
tales en magníficos colegios o enb·a en franca com
petencia en las aulas universitarias; en el hogar, se 
atiende a la educación doméstica, a las sanas inspira
ciones del corazón, a un refinamiento de sociabilidad 
que en la mujer de 1·ango raya en dotes fascinadmes 
de gentileza y de cultura que la hace capaz de ri
valizar ventajosamente en el campo de la espiritua
lidad con las más agraciadas y adorables mujeres 
del mundo. Y así, prestase la admirable genialidad de 
la mujer americana, lo mismo para luch· sus aptitu
des pl'Ofesioneles o disposiciones artísticas, como pa
ra brillar en los nobles ejercicios de abnegación y de 
humanidad, como para triunfar en los más atildados 
salones, como para emgellecer y reinar en su más 
útil si modesta esfera del hogar, enalteciendo sus 
bondades con los encantos subyugadores de la inteli
gencia, de la belleza, y de la espiritualidad, e 

Hemos visitado hoy algunas de las escuelas de 
niñas de las muy pocas que hay en la ciudad, y si 
bien la mayoría de las maestras cumplen su cometido 
a conciencia y del modo más meritorio, encontramos 
esta enseñanza un tanto defectuosa y deficiente si 
atendemos a los elementos y al objetivo principal de 
la educación, cual es, el de la formación de la mujer 
que responda en primer término a las exigencias p1·áe-
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ticas (}el hogru.• en sus val'ios y gmndes att'ibutos; Y 
segundo al embellecimiento de la sociedad 1101' ~u pro
pia pel'fectibilidad. Kant decía que la educactón era 
el perfeccionamiento del individuo po¡• el mayor de
senvolvimiento de sus facultades: desarrollo de aquella 
capacidad que tiende a lo útil; desal'rollo de aquella 
que tiende a lo bello, -altas condiciones de educa
ción a que tiene tJerfecto de1·echo la inteligente y es
piritual mujer nicaragüense, como cualquiera otra 
mujer del mundo civilizado. 

Hay, por desgracia, en estos países un espÍllt'tu _de 
imitación y asimilación, ¡1or así decido, de ex ranas 
leyes que set•ía 110r todo punta aplausible si siem¡ne 
se ajustasen a sus necesidades y a sus circunstancias 
Es cie1 tamente l'ldículo y desconsolador ver sómo ni
ñas de corta edad que apellllS comprenden rudimen
talísimas nociones (le las cosas, se les haga girar en 
un círculo de fastidiosa inutilidad tan solo por ceñhse 
a los sistemas reglamentarios, sin conseguirse otl·a co
sa que atestar la memoria de fútiles detalles que lue
go olvidarán, descartando del modo más absoluto la 
base fundamental de toda educación, a saber, el tlesa
rrollo gradual pero seguro de la razón. Los conoci
mieutos se adquieren siempre, no importa si la adqui
sición sea de lenta prog¡.·esión. La ¡·azón si no se em
llieza a desanollar desde la niñez, jamás cob1•ará tem
prano, y al fin tl•as grandes labores, la triuJlfante Y 
enérgica fh·meza que viene a ser después como uu 
desideratum para la f01·mación del cat•ácter y pa1•a la 
ldoneidad y perfeccionamiento del ciutlaiiauo. Yo no 
pediría otl·a cosa para el tipo de madre ideal que el 
tlespejo e ilustración o cultivo de la ¡•azón ennobleci
da po1· la moral y dulcificada por la ternura y la bon
dad. 

Acet•queme a una niña que parecia recitar sus lec
ciones con desenvoltura y precisión, y con el bene
'lácito de la maestra le hice algnnas simples y prác
licas preguntas que la pobrecilla, salida de su carril 
mtinario, no supo cont~star atinadamente. Y sin em
\Jat go, e1·a una niña de indudable inteligencia, cuya 
no era la falta de un positivo aprovechamiento, sino 
de la aplicación del sistema a que se esclaviza la ni
ñez y justo es decirlo, de cierta indolencia, incliferen
cia y desapego de algunas maestras quienes, a su vez 
siguen la rutina de enseñanzas a que están habitua
das. Necesítanse dos requisitos esenciales pm·a el pro
pio y digno desempeño de tan arduo magistel'io: me
recimientos pet•sonales y generosa remunet•ación; y 
una vez oumplidas ambas condiciones, alejar la mira
da fiscalizadora y escatimadora de la modesta per
sona del maestro, y concentl'al'la con diligente afán 
en las generaciones que Cl'ecen a la Juz, bajo su mano 
bienhechora, Mildred se acercó también a una chi
quilla de cinco a seis años de edad que estaba a pique 
de llora1· pe1·dida en el confuso label'into de la anato
mía humana, y besándola sobre la bien formada fren
te, le pidió le escribiese, y le leyese enseguida un tr<J
zo a grandes letras no acedando desde luego la ino
cente y linda víctima del fánago anatómico, ni con 
el cancaneo habitual de las p1•imeras lectUiaS, ni con 
el esquineado garrapateo de las primeras letras. Y 
como la antet•ior, era una lista y vivaracha alumna 

cuyas felices disposiciones no necesitaban de oba co
sa que de más apropiada dirección. Mr. Carlis le ob
se¡·vó cou mucha opot·tunidall que la implantación in
consulta y rigurosa •le ciertos sistemas extranjeros, 
le causaba el mismo efecto que la haria el estable
cimiento tle los invernáculos de los climas i'l'ÍOS de 
Estados Unidos y de Europa para el mejor desarrollo 
de la floricultura ti·opical. Está bien el desenvolvi
miento concéntl'ico, por así llamarlo; lo que está mal 
es la absurda aglome1·ación {le inútiles asignaturas 
en algunos de los círculos o grados cott lastimoso de
tl'imento de esencialisimas materias que, al fin y a la 
postre, vienen siendo la única y positiva enseñanza 
de la mujer nicaragüense. e 

Stapfer, Pestalozzi y Girar•l, que tanto hicieron 
por el aito {lesarrollo de la educación en Suiza, es
taban plenamente convencidos de que las escuelas tie
nen sob1'e todo el mél'ito de los maestros que las di~ 
l'igen, En este sentido, convendda prime1o la Cieación 
de un buen instituto de maestros; segundo simplifi
car los requisitos ahora establecidos de los vados gra
dos en a1·monía con la edad y el objetivo práctico a 
que se tiende. En el p1·imer círculo lo p1·ecisamente 
rudimentario y elemental, en el segun<lo, la inü·odnc
ción atinada de un nuevo elementll de Pl'Ovecbosa 
educación y así sucesivamente hasta los más altos g¡·a
dos en que cupiesen aquellas oü•as enseñanzas que 
completan y embellecen la labor de educación ele
mental y que cada cual puede enseguida e!lSanchar con 
más altos vuelos en otl'os cenb·os y en otras coll(licio
nes. 

Michelet se dil'ige elocuentemente a las madres, 
encareciendo la educación de las hijas en el hogar, fa
miliarizándolas y habituándolas a los grandes deberes 
que está llamada a desempeñar al trasponer los um
b¡ales del soñado reino, así en la vida doméstica co
mo en la social Cierto es que en los países tropica
les la niña se transforma en mujer en breves años, y 
cierto es también que la vanidad y el mal entendido 
amor paternal aprovechan muy poco esos coitos años 
de hansición en beneficio de la niña, anticipándose
los a la incipiente mujer oar haciéndola concurrir a 
los bailes y otras inapropiadas distracciones sociales, 
ora estimulándola inconscientemente sin duda, por la 
agre vía empavesada de palmas y de flores con que el 
mundo corona a la naciente belleza y recompensa el 
deslumbre del elegante aderezo de chispeante pedre
l'Ía y de crujiente y reluciente ajuar. 

Una escriMra americana ha dicho estas sencinas 
palabras que enciel'l'as sin embargo una verdad, y 
una advertencia para la juventud: ''Si conducís al al
tar a una ligera y vistosa mariposa, es en vano que 
al salil• de la iglesia la qtrerais convertir en la mujer 
práctica y tloméstica". Edúquese pues a la mujer para 
que pueda llenar cumplidamente estos deberes pl'i
mm·diales de las diversas atenciones del hogar; edú
quesela en la p1•udencia, la tolerancia y la bondad; y 
edúquesela también de modo que sea ella misma capaz 
de a1•monizar su espíritu con la ilustrada y culta in
teligencia del hombre supe1·ior a quien el destino la 
ligue con los lazos de himeneo, p1·ocurando subir siem
pre hacia el más alto nivel del consagrado compañe-
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t 0 de su vida, pues no habrá jamás comunidad de al
mas entre dos seres que no ;Se compenetl'an nunca, 
por la enorme dispal'idad que luego se hace dolorosa
mente aparente, en facultades, en instintos en cultu-
1a y educación así moral como intelectual; o por el 
contrario, estimulando discretamente hacia ella, en lo 
posible, al ser inferior cuyo nómbre adopta y a cuya 
suerte une la suya merced al asentimiento matrimo-
nial. 

Decía el abate Constant estas sentidas y hermo
sas palabras que os transcribo confiado a mi memo
da: "Ignoramos aún cuanto vale la mujer, porque 
desde Sil nacimiento basta Sil muerte, la sociedad le 
cierra la boca y el corazón; la enseña a fingir y a di
simular; deja su inteligencia viciosa y enerva su na
turaleza para hacer de ella un instrumento de placer 
AM ¿cuándo recibirá la mujer una educación f1·anca 
y liberal? ¿Cuándo se dará desa:t'l'Ollol a su inteligencia 
bajo la sola garantía de su corazón?" Elevar la con
dición de la mujer es elevar la condición de la socie
dad; deprimiéndola, empobrecemos y rebajamos las 
generaciones venideras. La mujer rigera el destino de 
la humanidad, dulcificando las costumbres; embelle
ciendo con sus gmcias adorables la triste y dolorosa 
marcha del hombre por la esteril estepa de la vida; 
ejecutando e inspirando los más nobles y g¡·andiosos 
hechos; y soplando con las alas del amor en la hor
nalla del genio, o entrando ella misma, ángel de be
lleza y de luz, en las 1•egiones olimpicas de la inmor
talidad. 

La sabiduría de la educación estriba no en sofocar 
las impulsivas fuerzas de la naturaleza, sino en diri
girlas buenamente hacia un sano y elevado p1·opósito. 
Amplíese el estrecho circulo en que gira forzadamente 
la mujer nicaragüense dentro del cual no le es dable 
el desarrollo de sus briiJantes y admirables como en
cantadoras aptitudes, hacia la florescencia de su per
sonalidad y de su carácter; cultívese su buen gusto 
por la lectura y por las bellas artes que en las horas 
de ocio del hogar la elevarán deleitándola, distra
yéndola del tedio y de frívolos sino vulgares entre
tenimientos, y redimlento asi a la sociedad de sus 
tristes actuales condiciones de existencia, avance la 
mujer digna, firme y valerosa bajo la egida de la li
bertatl, de la protección, y del respeto a ocupar el 
alto puesto de honor que na naturaleza y la civiliza
ción le asignan en todos los paises cultos del globo. 

Mildred os escribe hoy describiéndoos la imponente 
belleza del lago y sus soberbios volcanes que mañana 
contemplaremos holgadamente en nuestro viaje a Gra
nada, dejando la pintoresca ciudad meridional y des
pidiéndonos apresurados de su culta y simpática socie
dad, por cuya felicidad y prospel'idad, tomaremos es
ta noche a la mesa una copa de champagne. En el fondo 
de la mía, quizá brille la ilusión de vuestra gentil ima
gen, que jugueteando sobre el áureo licot·, en los bor
des de la copa, podrá burlarse de mis labios, más nun
ca de la afectuosa intención, que la fantasía exornará 
con el viso seductor de la realidad. 

Recibid, amiga mía, las protestas de nuestra dis
tinguida amistad y consideración. 

PEDRO GONZALEZ 

Va ya transcurrido cerca de medio año desde que 
en la madrugada del dia 19 de diciembre de 1925, rin
rió su último aliento en la ciudad de Washington. el 
docior Pedro González. Lejos de la patria, y sintiéndo
la sinembargo al alcance de sus manos en su represen
:lación pa-rticular, rodeado como estuvo en sus úliimos 
momentos, de algunos conciudadanos amigos que mas 
vivamente le evocaban el recuerdo del amado terruñc 
que no babia de ver más. Lejos del hoga\:, de aquel ho
gar ya deshecho, que lleno de noblezas y de encantos, 
form6 el amor de su corazón :tan por entero consagrado 
a su esposa y a sus hijos. y sin embargo, la familia es
taba alli cerca, en el alma atribulada de su querida y 
admirada hija Hersilia que pudo tributarle los úUimos 
cuidados de su acendrada devoción :filial. como una hora 
antes, lo habría estado asímismo en su hijo Roberto-or
gullo de su afecto paternal-que en vano extremo la 
rapidez de su viaje a la capital norfeamericana-¡oh iro
nía del desfino!-para besar antes que la• muerte, la 
frente de su venerado y noble padre. 

Le llamo noble, como voy a espigar enseguida en su 
loor, dentro de las lindes de esta breve necrología, aque
llos atributos que más se yerguen a. la aliura de sus mé
ritos descollantes, con la plena conciencia de la simple 
justicia que le hago, porque su nombre está ya inscrito 
entre los de los más estimables y sobresalientes ciuda
danos nicaragüenses: porque fué él uno de los varones 
de m111y0'r prominencia positiva que Me cupo la gracia 
de conocer. y la íntima satisfacción de tratar tan cer
canamente, a título de una amistad de hondos arraigos 
ungida por tradiciones de familia, y muy inolvidable
mente, por el grande afecto y aprecio de mi padre que 
le precedió muy pocos años en la triste ausencia que 
jamás tiene retorno. 

Era Presidénte de la República el doctor don Adán 
Cárdenas cuando estalló la guerra promovida por el Ge
neral Justo Rufino Barrios, Presidente de Guatemala, 
para realizar bajo su jefatura el eterno y hermoso sueño 
de Jerez, la Unión Centroamericana, Con tal inoti.vo, y 
para estar más cerca del campo de los acontecimientos, 
se trasladó a León al mando militar de la República. 
Ejercía entonces la Prefectura de aquel departamentn, 
un buen amigo de mi padre, el importante ciudadano 
don Vicente Navas, que fan prominentemente había 
colaborado también en la Administración anterior del 
General don Joaquín Zavala, Llegó una vez a. la Ma
yoría General del Ejército, y en misión iniencionada dé 
la Prefectura, un joven ayudante que se :retiró al cum
plir su cometido. 

t'No con«H:e a ese joven ayudante de don Vicente. 
General?"-le preguntó a mi padre uno de los militares 
de alta graduación. bajo su dependencia.- ''Es Pedro, el 
hijo del General Ceferinó González", 

La grata sorpresa de mi padre se hizo visible des
de luego, amigo ínfimo corno era de los distinguidos pro
genitores del incipiente militar. Le hizo regresar ense
guida y le propuso el cambio de oficina que fue inme
diatamente aceptado también por don Vicente, Desde 
ese momento le tomó mi padre bajo su protec:ci6n, y 
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desde entonces, son inseparables por muchísimos años. 
las can·eras políticas de ambos. 

Estudiaba don Pedro la abogacía en León, cursos 
que con:l:inuó con más holgura y seguridad que antes 
Tratábase un día de la defensa de oficio de un milifal' 
pobre que había caído en desgracia al parecer irreme
diable. Mi padre esiaba en cavilaciones sob1·e la habili
dad y competencia de la persona a quien pudie1•a enco
mendársela, cuando de pronto le dijo don Pedro:- ''No 
se apure General, que aún cuando todavía no soy abo 
gado, yo asumo la responsabilidad de la defensa". 

La hizo, y de tan brillante manera que no solo le 
valió la estimación más notoria de sus jefes, sino que fu 
aquel ensayo de oratoria forense 1111a de las más hu 
lagüeñas ejecutorias que, durante la vida, recordó don 
Pedro con la más jusla y mayor satisfacción. 

En la Mayoría General del Ejérci:l:o continuó cola· 
baranda don Pedro como el auxiliar inamovible y prin
cipal de mi padre. Se hizo entonces-me refería don Pe
dro- la mejor, sino la única organización verdadera y 
eficente que :tuvo el ejército nacional en todo el país. 
mencionándome a este propósiio entre otros, como pre
fectos ideales, de aquel :tiempo, al de Chinandega, don 
José María Gasteazoro, y al de Masaya, el doctor Grega
rio Pasquier, hoy Magistrado de la Corte Suprema de 
Justicia. En aquel despacho irabajaron íambién en ca· 
lidad de colaboradores, escribientes, ayudantes ele. Ru· 
bén Daría, el POETA-NIÑO de aquéllos años, el Gene
ral Manuel Riguero de AguiJar, el BA Y ARDO de la 
Ma.yoría, como con afecto General se le llamaba, don 
Carlos Salcedo, tan inmediato a mi padre, el amigo 
inolvidable don Adán Boza, y otros que formaban con 
don Pedro, la Plana Mayor de la Mayoría. 

Don Pedro Ol'fi:a", que era Secretario Privado de la 
P1·esidencia de Cárdenas, se afiliaba al grupo literario 
del círculo oficial de ese despacho, como lo hiciero11 des
pués el dominicano doctor Angula Guridi y o:ltos, y ie
nian sus tertulias predilectas en casas de algunas fami
lias a las que eran enteramenie adicias, como la del Ge
neral don Carmen Díaz, por ejemplo, en donde además 
de las grandes corrientes de simpaiías y de ap•·ecio es
tablecidas enire unos y otros, se consideraban como pa
frocinados bajo la autoridad miiifar y literaria del Ge 
nerul Día:z:, y en donde, para el mayor agrado y estímulo 
de los co:nterfulios, se C'ontaba con la colaboración feií
cisima de algunas de sus estimables hijas. Así todas las 
pl'Oducciones literarias de Pedro Ol'iiz, pasaron pol· la 
pluma de Amelia, carácl:er encantador e inteligencia 
bien culUvada y brillante. La serie de ariículos que, 
a modo de forneo, fueron escritos sobre LA PLUMA 
AZUL, por terna, por no mencionar otras, tuvo su m·igen 
en esas tertulias de la Plana Mayor de la Mayoría Ge
neral. 

Tan hondamente arraigaron estas vinculaciones en 
las personas mencionadas de aquellos tiempos, que 
siempre recordaron esta grata época de su vida con el 
dulce sabor de la juventud dorada, al punto de que 
Adán Boza consigna en lenguas crónicas de su peri6dico 
"El Correo Nacional'', de San Salvador, esias amenas 
añoranzas; y de que, al volver Rubén a Managua ya 

postrado y herido de muerte, noficioso de que mi padre 
se encontraba en la capital, le invitó con encarecimiento 
que íenia tanto de ingenuidad infantil para que fuese a 
vel'lo, y paxa aquel largo y entretenido deshilar del ovi
llo de argentada sada de recuerdos de los que, decía el 
poeta, no había podido ni querido apartarse nunc:n ni 
aún al través de su vida incidentada en ambos conti
nentes. 

Coronada ya su carrera de abogado vino la admi
nistración de Carazo, y luego la de Sacasa, en las cuales 
don Pedro ejerció los cargos de Subsecretario de Gober·: 
nación y de Relaciones Exteriores, llevando muchas 
veces estos Ministerios bajo su sola dirección, al grado 
de que una de las Memorias de este último, fue sutcrita 
por él, por insistencia caballeresca y justicie¡·a del p;:o. 
pio jefe del Ministerio, a la saz6n. 

Ajusfóse en el período de Cara:z:o el arreglo de la 
cuestión Mosquita que entonces presentaba caracteres 
de amenazante gravedad. Mi padre fue enviado allá 
como Comisionado del Gobierno para hacer todo lo ron
c:erniente al respecto, y do11 Pedro le acompañó como 
asesor para fados los asuntos judiciales. Se fijó el meri
diano divisorio con la Mosquiiia, bajo la direc::ión téc 
nica del señor ingeniero Climie: se fundó 1a ciudad del 
Rama; me impidió la circulación del papel moneda-scrip 
-de los moscos; se dictal'on muchas leyes necesa1ias 
para la buena administración de aquella región del pais. 
como parte in:l:egranie de Nicaragua, y se esiableció h1 

mejor armonía enire los criollos y moscos y los nicara
güenses propiamente dichos. a base de un régimen c:i 
vil. quedando desde entonces verdaderamente implanta
da en la Costa, la soberanía inobje!:ada de la República 

Se hizo deseable luego corresponder a la visita he. 
cha antes a Nicaragua por el señor Presidente don Ber
nardo Soto, de Costa Rica, y al mismo tiempo ver como 
se llegaba a un arreglo satisfactorio en la cues!:ión de 
limites con aquel pais. Habiendo merecido mi padre el 
honor de la designación de Ministro de esa Legación, \' 
don Pedro, el de Secretario, partieron para aquella her
mana República, que se alza a la pa1· de los países más 
culios y mejor organizados de la América Española. 
Se les recibió espléndidamente y se les acogió con un 
cariño familiar tan lisonjera y genfilmenfe demost!J:ado 
por el Gobierno y por la exquisita sociednd cosiardcen 
se, que ambos l'ecordaban siempre a Costa Rica con sen
timientos aventajados de la más alt\'3. estimación y cari
ño para aquélla simpática sociedad y aquel dignísimo 
Gobierno. 

'Fué al regresar de este vlaJe por nuestra vecina 
del sur, cuando contrajo mat!:imonio con doña Chepifa 
Dubón, una de las bellezas más perfect{as de que ha 
podido enorgullecerse León, belle:z¡¡¡ física y moral for
mando una unidad admirable ya definida acabadamente 
por Fóscolo, como ''una specie di armonía che si vede e 
que penetra suavisima necuo ri umami". De esle matri
monio provino una familia por :l:odo concepto estimable 
y distinguida, ornato de la sociedad y orgullo, de sus 
padres, educada :toda ella en los centros de mayor cul-
1urlll de Ingla:l:erra y de los Estados Unidos de América. 

Los acon:tecirnienfos del ~3, hicieron que don Pedro 
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se separase de la vida pública para dedicarse de lleno a 
la práctica de su profesión en la que descolló desde tem
prano, como lo demuestra la elección hecha en el POl' el 
Ministro Americano Mr. Shanon, para asociarlo como 
consejero director de sus estudios sobre las constitucio
nes políticas de los países, del con!:inente, durante los 
cuales estudios y después de ellos, mereció siempre enie
ra confianza del señor Shanon, uno de los que más pro
piamente ha llevado aquí, sea dicho de paso, el título de 
representante de la gran repúbJica del Norte, 

A fines de la administración del gene-ral Zelaya, fue 
enviado con carácter diplomáfico a Washington par.a el 
arreglo satisfactorio que hizo de la cuestión de Emery. 

En la administración de Diaz recibió el cargo de ir 
a la Argen:tina, como Ministro ante aquel Gobierno y 
como Delegado a la Cuarta Conferencia Pan-Americana 
que tenía su asiento en Buenos Aires, en donde presentó 
un estudio interesante sobre asuntos económicos de Ni
earagua. 

Era entonces el señor Murature, Ministro de Re
laciones Exteriores de Argentina, habiendo sido antes 
redactor del célebre diario "La Nación'', Contá.bale Mu
rature a don Pedro que estando una noche en un café, 
le llamó urgentemente por :teléf011.0, Mifre el propietario 
y director de ''Lia Nación", para que pidiese a Daría que 
escribiése alguna cosa del momento sobre Verlaine cu
ya muerte acaba de saberse. Y Rubén estaba por ahí. 
la· cabeza reclinada sobre ]a mesa de las libaciones al 
dios de las vendimias y tan fuera del alcance de los 
llamamientos humanos que desesperanzado Mu~a-ture de 
volverle a iiempo a la conciencia de la vida, pidió arbi
fzios al Ingenio y aplicándole ambas manos al oído en 
guisa de trompeta juiciofinalesca, le gritó estentórea· 
mente: ''Verlaine ha muer:l:o 

"Levan:l:ó el poeta la cabeza asombrada y emboiacla 
por el ajenjo, pidió unas cuartillas de papel, y escribió 
rápidamente con la inspiración súbita del genio, su 
RESPONSO LIRICO • "Padre y Maestro mágico 
que Muraiure llevó enseguida triunfalmente a ''La Na· 
ción", salvando así magistralmente de un vacío lam!)n
iable, las c:olumnas de aquel gran diario argentino. 
mientras el hijo de Apolo volV'Ía a hundirse en su p¡o
fundo sueño verleniano visionando canéforas que pro. 
digaban la tumba del olímpico poeta simbolista y deca
dente, de las FIESTAS GALANTES. 

Por aquel :tiempo fue elecio Senador de la Repú
blica, y poco después presidente del Senado y del Con
greso, cargo que sirvió con dignidad y patrioiismo. 

Finalmente, en la corta administración de don Car
los Soló:rzano, fue enviado nuevamente a Washington 
como Ministro de Nicaragua, en donde como y¡¡, he dicho 
antes, le tocó exhalar el úlfimo suspiro de su vida. 

Desde su juventud perieneció don Pedro al Par.tido 
Conservador que admiraba en sus hombres de los Trein
ta Años. Los sucesos de la re'lolución de León en 1896 
en la que le tocó militar al lado de Occidente, y su ac
ti~ud necesariamente pasiva en los de la Cos:ta Atlánti
ca en 1909, debida principalmente a la saliente patrici
pación d!i~ su hermano el general Roberto González, en 
defensa del gobierno del doctor Madriz; y luego, y sobre 

:l:odo, la polífica banquerisfa adoptada por la revolución 
victoriosa de la Costa Atlántica, contra la cual política 
fue de los primeros en pronunciarse abierta y enérgica
mente con la vehemencia de sus hondas convicciones, 
por una parte; y por otra, cierta predisposición de ob
via inconveniencia que pone en sensible relieve Ia 
ausencia del :!:acto indispensable, según el caso, en las 
colecividades políticas, como es de ocasión confesarlo 
aquí, siquiera en interés del propio pariido a que per· 
:l:enezco, hicieron que :tan valioso miembro del Consm
vatismo. capacitado el solo -UNUS lNTER MULLOS
para añadirle los prestigios de sus preclaras dotes pel
sonales, viniese alejándose, de frialdad en frialdad, de 
la órbifa del patrido, hasta llegar a formar francamen. 
te en las filas del progresismo que reputándolo debida
mente, lo hizo figurar como vicepresidente en la fórmu· 
la electoral para autoridades supremas en Ia campaña 
de 1921.. Con iodo, jamás se le vió escaiinar sus luces 
cuando a ellas acudían individuos autorizados o repre
sentativos del parlido conservador, y es copiosa la la
bor de diversa índole que hizo gratuitamente, ya para 
satisfacer deseos personales u oficios sociales, ya pa1·a in
:l:ervenir por la prensa y en el único sentido de la pa
tria, en la propia orientación y desarrollo que el creía 
que debía darse a un asunto determinado, entre los cua
les :trabajos recuerdos con satisfacción el folleto que hi:~:o 
publicar durante la administración del general Zeta
ya, en el que expuso y demostró nuestro derecho pleno 
en la Costa Atlántica nicaragüense y en sus islas adya
centes. Era un patriota en el concepto absoluto y ele
vado de la palabra. y no solo un patriota meramente 
pasivo, sino de impulsiva y vigosa acción. 

Deleitábale la buena literatura-, sobre todo la del 
siglo de oro de las insignes letras castellanas. Tenía 
una vasta ilustración y una memoria maravillosa que 
le hacía retener y sacar el mayor fruto de sus largas y 
meditadas lecturas. Laiinista de nota, gustaba mucho 
de las aplicaciones latinas en textos favoritos de la Bi
blia, aficción que le venia de su propio temperamento 
religioso sin fanatismo, fortalecido desde los comienzos 
de su juventud por las enseñanzas de Monseñor Manuel 
Francisco Velez. Era un escritor fuído, galano, a veces 
:terriblemente irónico y burlón, y de fuerza incontrasta
ble en el debate. 

Su campo dominante era, sinembargo, el de las le 
yes en donde sentó su nombre entre los de los más emi 
nentes juristas del foro nicaragüense, como lo ates±l 
guan su profusa colección protocolar, sus luminosas con
troversias y dictámenes. sus dos obras inéditas de de 
recho, y muchos otros trabajos de menor importancia 
que también decantan su gran laboriosidad, Fué macs 
tro de la juventud dedicada al estudio de las leyes, Y 
murió siendo decano de la Facultad del Centro. 

Amó con amor entrañable a su esposa y a sus hijos. 
Padre abnegado y amaniísimo como hay pocos, y abuelo 
incomparable que aprendió rápidamente el arte de ser~ 
lo, en la cartilla hechizada de su vivachuela nietecilla 
Gladys, y en el catón, agualmente encantado de su se
gunda nietecita precocísima, Gloria. 

Era, además, un carácter levantado sobre los sanos 
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Y firmes principios de moral qu.e robustecieron y carac
:terizaron su conciencia, Amenisimo y saleroso y disel.'· 
fa conversador. Gallarda y elegante presencia, y ama
bles mane1·as como correspondían al hombre de mundo 
y buen caballero que tan ciertamente era. Semblante de 
reminiscencias moriscas, con la expresión inequívoca 
de todas las condiciones que entran a formar al hombr~ 
realmente culto y superior en las mejores sociedades de¡ 
mundo. Eso era la meriiísima personalidad d9 don Pe
dro, que acaban de perder para siempre, la familia, la 
sociedad y la pall'ia, 

En la tarde del día quince de enero del corriente 
año, se verificaron en León los funerales del doctor Pe
dro González, Tl'opas del Gobierno ocupaban la. plaza, 
y muchas pe1·sonas del lugar, o se encon:l.r~ban fuera 
do la ciudad, o permanecían prudentemente recluidas 
en sus casas. Había por :tanto, poca concurrencia al po
nerse en marcha el cortejo hacia lBJ final morada, mas 
eon todo, vino haciéndose aquella cada vez más nume
rosa a medida que avanzábamos, baste que al subir a 
la planicie del cementerio, tenia el aspecto de un home
l'laje de las varias clases sociales, hasta donde, en aque
llos días, era posible esper~. Se:alf una pena muy 
grande al notar que el Gobierno de lo República, acaso 
por medida precautoria, no le tributó honras miJilares 
a los res:l:os de aquel conspícuo ciudadano que hasta el 
último instante consagró sus mejores energías< al servicio 
de la Patria. Varios oradores, entre ellos muy inspira
da y sentidamente el doctor Luis H. Debayle, hicieron 
el panegírico de las virtudes del hijo, del hermano, del 
esposo, del padre, del amigo, del ciudadano sin iacha 
en cada una de esas fases de la vida·, del varón presian
fsíimo que tan lucida y vale~osamente recorrió el ca
mino :terrenal desde la juventud cercada de cuidado 
hasta el albor de su ancianidad ilustre por fan grande a
bundancia de motivos, como lo fue don Pedro. 

Se hundía el sol en el horizonte bañando con sus re
flejos -crepusculares la meseta del cementerio, al mis
mo tiempo que descendía a la fosa del reposo eterno 
aquella cajft cubieria de ;flores y honrada con el dolien
te tributo de la sociedad, en donde yacían los sagrados 
despojos de aquel ser eminente, hado cercano y queri
do para mí, que venia a dormir su último sueño bajo las 
alas angélicas de la dulce y santa mujer que ~ue la fiel 
y digna compañera de su vida, Su espíritu elevado, 
en la plenitud del deber cumplido, y en una como trans
figuración soberana de luz y de paz, 11por el lBUl.'el y por 
la espina entremezclados-sobre su frente triste'', según 
el verso de nuestl.'o eximio poe:l:a mundial, habia remon
tado ya el supremo vuelo de donde no se vuelve, desde 
la cúspide de la que parece ser hoy la capital del mun
do, hasta más alla de los espacios estelares, basta el 
seno munífic:o de Dios. 

Caía el telón horripilante que separa a los vivos de 
los muerto:;, Tomé un puñado de tierra que arrojé 
blanda y c:onmovidamente allá abaJo, sobre Ja. caja 
mor:l:uoria, como el adios hondamente afectuoso de mi 
parte y de los míos que subió, sin duda, basta su alma 
superior y noble, como la vehemencia d~l hijo de Isai 
hasta la mansi6 de luz de la bondad suprema. 

Una bandera y una cruz y un símbolo del amor pa-

iernal y una. ofrenda de flores, para la :tumba de aque
lla relevante personalidad nicaragüense de gL·an cora
zón Y de luminosa inteligencia, cuyo nombre queda 
siendo como lo fue en iodo tiempo, signo de amor para 
los suyos y Hmbre de legi:limo honor para. la. patria, 

PROLOGO A LOS ESCRITORES 
VARIOS DE LOS DOCTORES 
TOMAS Y ALFONSO AYON 

DEBESE en parte muy principal, la impresión de 
esa obra, al Excelenfísimo señor Presidente don Adolfo 
Diaz quien, con el generoso espíritu que le catacferiza 
Y rindiendo homenaje al cultivado talento de dos inge
nios nacionales, acogió con benévola prontitud la idea 
de esta publicación a la. que, con la mejor voluntad, le 
ha dispensado el favor de su valiosa protección, 

En una noche de concierto en nuestro parque cen
tral, conversaba yo con uno de nuestros más inteligcm
ies e ilustrados hombres de leiras, el doc:tor don Pedro 
Gonzále», sobre la producción litnraria de méril:o en 
nuest~o país, y ello dió pie para que mi erudito interlo
cutor lrasaendiese de los límites de una conversación fa
miliar a las más alfas y en:tusiasias conside:raciones 
acerca de los luminosos escritos del docto1· don Tomás 
Ayón, esparcidos aquí y allá en las hojas periódicas de 
su iiempo, y hoy casi olvidados de sus contemporáneos 
y seguramenfe ignorados de las genel'aciones presenieJ!. 
Y siguiendo el hilo de la más perfecta afinidad y del 
más l6gico encadenamiento psicológicos, y cual sí la 
sombra veneranda hubiese sugerido al ser viviente, el 
vuelo de nuestra admiración pasó del padre al hijo, e 
incontinenU, rendimos a la obra literaria del doctor 
Alfonso Ayón, el mismo :tributo admb:ativo de nuestra 
más elevada y calurosa estimación. 

Y pensé, que si bien por muchas razones difícil, se
ría una tarea recomendable la de salvar esos brHlantes 
escri'l:os de la dispersión y del olvido, :recogedos y se
leccionarlos. en un volumen, y presentarlos a las gene
raciones actuales y a las venideras, no sólo de Nicara
que sino :también de nuestras hermanas rep4blic:as de 
Centro América, como una meritísima labor de dos de 
nuestros más culminantes literatos, sugestiva de pode
rosos esiitnulos y pródiga de grandes enseñanza para 
iodos aquellos que, a despecho de nues!:ro desfavorable 
medio ambiente, llevan el QUID DIVINUM en la mente, 
que irradia por sí solo en tedas partes, aun c:uand.o en 
ire nosotros reluzca por su propia luz limiiada a nues
tros mezquinos horizontes y amodiguada. po1• nuestra 
endémica indiferencia y escasos medios de cultura, sin 
el mágico efecto producido por esos argentados reflec· 
fores de la civilización que prestan a sus ondas una am
plitud de incomparable exteusi6n y un brillo de deslum
bradora refulgencia. 

Hombre como el doc1or don Tomás Ayón y su hijo 
don Alfonso, y como ellos, oiros de nuestros más desco
llan:t:es escritores, no tuvieron la feliz oportunidad de 
la educación en las más doctas universidades del mun
do, Concurderon a las antiguas aulas en donde, a vuel
tas de memorizar, según el uso, alcanzaron a graduarse 
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de bachilleres en filosofía escolástica, como estudios 
previos a los más exigentes del Derecho: y luego, agui
joneados por esa sacra aspiración que levanta al hom 
bre al nivel de la soñada esfera, consagraron su vida a 
la ávida adquisición de C'Onocimientos variados, al es
merado culiivo de sus faculfades, que se obtiene por la 
atenta dedicación a las grandes y bellas obras. 

Y es que, como ha dicho Bonald, ''el i).ombre verda
deramente su¡!Jerior, se eleva siempre por sí mismo y no 
obstante todos los obstáculos al lugaT que sus condi
ciones le asignan. pues no sería superior a los otros hom
bres si, como ellos, necesitase del favor de las cir
cuns!:ancias o de las especiales ventajas de la educ·a
ción". 

Comprueban este aserto los innumerables ejemplos 
que la historia del mundo nos ofrece en las varias fases 
de la suprema actividad del ingenio humano, en las le
tras, en las artes, en las ciencias, en la política, en la 
religión: y concretándonos a los pequeños y apartados 
ámbitos de nuestra patria, y a la modesta escala de re
laiividad que le corresponde, encontramos en nuestros 
anales, con sentimientos de legítimo orgullo, toda una 
pléyade de hombres superiores que, como los doctores 
Ayón, surgieron de un modesto origen,-muchos de 
ellos, de las más oscuras y abatientes simas de la indi
gencia y la orfandad,-y quienes. al traspasar la edad 
de una abrumada e ignorada niñez, en medio de aque
llas :turbulencias revolucionarias que si tanto asolaron 
al país, sirvieron :también para :templar el acero, o para 
elevar bien alto el !'llumaje de sus almas beneméritas: 
y quienes, sin otras fuerzas que las soberanas de una 
ioble aspiración y de una fe inquebrantable en sus des
tinos. se abrieron paso t:on la pluma, la espada o la pa·la
bra, desde el seno de las multitudes a la envidiable 
altura de esclarecidos y predilecios hijos de la patria. 

Loor a aquellos hombres que, sin malicia alguna, y 
sólo alentados por los más sanos impulsos del corazón 
humano, lograron en aquellos ca·lamiiosos :tiempos abo
cados a la guerra nacional, y aun aquellos también que 
por mucho tiempo después les sucedieron, sobrepasar 
del mérito común, y venciendo tropiezos de todo géne
ro, hasta la riundad del harapo y las angustias del ham
bre, pudieron reclinar en la almohada de la muerte, sus 
sienes coronadas con los JauTos del patricio, del gue
rtero, del irlbuno, del escritor, del poeta, del hombre 
en su más excelente manifestación. Y es que ellos lle
varon como primer móvil dentro de sí, altos y puros idea. 
les relacionados más o menos directamente con la honra 
y glo~ia nacionales. sin que, como aconteció después. 
salvando honrosas excepciones, girasen las acciones de 
los hombres en el mediocre circulo de un interés a·bso
lu:tamente persoJ1al. Apreciador verdadero de aquellos 
sinceros repúblicas. hechuras de sí mismos, pláceme 
sobremanera rendir a su memoria, en estas páginas, el 
acorazonado tributo de mi admiración. 

·De tan frágil y desdichada cuna, como acabo de 
indicar. mecida por el rudo cierzo del infortunio, Bl'ran
ca la ilustre vida del doctor don Tomás Ayón. Su in
fancia, la edad de oro en que se va con los pies desnudos 
y el sol jugueteando dentro del alma, la edad de las 
francas risas y alegres y descuidadas corre:das, la edad 
en que alborea una imaginación miliunanochesca, fué 
para él la noche triste de su miserable orfandad, que 
puso uno como sello de solemne austeridad a su espíritu 

Mas la desveniuTa, lejos de abatide, levantó su áni
mo al a percepción de su destino, e impulsándole ade 
lante, le llevó a la ciudad de León en donde, a la pos
tre de continuas luchas contra los azares de su vida, lo
gró coronar sus estudios profesionales, marchando en
seguida a la República de El Salvador en donde obtuvo 
luego su investidura de abogado, que las circunstancias 
poliíicas no le permitieron recibir en su país, y en don
de ,después de inieleigente y asidua colaboración en im
portante.s labores de legislación, fue llamado a ocupar 
los Ministerios de Relaciones Exteriores y de Jusiiaia. 
Instrucción Pública y Beneficencia, que desempeñó res
petcivamente en las Administraciones de los Presidentes 
Vasconcelos y Barrios, a la aliura de sus grandes ca
pacidades. 

Fué, además, Rector y Catedrático de la Universidad 
de San Salvador; Ministro Residente de Nicaragua en 
aquel país, durante la Jefatura del Estado de d~n Nor
berlo Ramhez: y en 1856, Mini'Sito Plen'i.potencia1:io de 
El Salvador ante los gobiernos de Guatemala y de Hon
duras. 

De regreso a Nicaragua, sirvió airosamente el Mi
nisterio de Relaciones Exteriores en las administracio
nes de aquellos conspicuos ciudadanos don Fernando 
Guzmán y don Pedro Joaquín Chamorro: ejerció en dos 
períodos administrativos la Magistratura en la Corte de 
Justicia de Occidente~ llevó a cabo notables trabajos de 
codificación~ redacó a iniciativa del ilustrado Presiden
te, General don Joaquín Zavala, la Historia de Nicara
gua', desde sus principios hasta los sucesos de 1750: a· 
creditó sus felices dotes diplomáticas en delicadas mi
siones ya a Guatemala, El Salvador y Honduras bajo 
la in:tegérrima presidencia de don Vicente Cuadra, ya a 

Roma, bajo la muy honorable de don Fernando Guzmán. 
ya a Guatemala otra vez, y a Amapala, bajo l del emi
nente doctor don Adán Cárdenas: fué merit{simo escri
tor sobre asuntotos literarios, juridicos y políticos, ha
biendo merecido algunos de sus importantes escritos 
los honores de la reproducción en la prens& de la ju
ventud, :rindió la jornada de su preclara existencia en 
1887 a los 66 años de edad, 

Es de su biógrafo, el doctor don Francísco Paniagua 
P .. el párrafo siguiente: 

"Tomás Ayón, por sus profundos conocimientos. por 
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su juicio recto y desapasionado, por su espíritu tranqui
lo y sereno, y más que todo por su cosmopoliiismo li
terario, es en lBI brillau:l:e constelación de nuestros hom
bres ilustres, el primero quiz{L que por completo ha ren
dido su jm:nada en este c:oniinuo iorneo de la. luz con
ira las tinieblas, de la verdad coptra todo género de 
preocupaciones". 

Don Buenaventura Selva delineó, ast la vida del 
doctor Ayón: 

"Fue una larga y honrosa carel'a por el camino de 
las letras, de la polHica, de la administración pública y 
de la enseñanza, y conlinuado ejemplo de las virtudes 
cívicas que levantan a los pueblos y ponran a la huma. 
nidad". 

El doctor don Modesto Barrios dijo en su oración 
fúnebre: 

''La diplomacia centroamericana ha perdido un ilus
trado, prudente y leal servidor de los interses de la pall: 
y la· armonía de ·estos pu;eblos'': la política, un consejero 
hol!rado, ]}ábU y discreto: el foro, una de sus lumbreras; 
de ciencia de la bis.toria, uno de sus más dignos sacer
dotes: la literatura, uno de sus más ardientes y afortu
nados cultivadores: la juventud, un maestro inolvid<).
ble: la sociedad, un modelo de virtudes públicas y do· 
mésiicas: Nicaragua, un hijo que la amó siempre con 
profundo amor: Centro América, en ;fín, uno de sus más 
esclarecidos ciudadanos". ' 

Don Ricardo Contreras se expl.'esó así, en El C9~.~
iiiucionah 

"En los tiempos corrientes en que nadie piensa más 
que en sí mismo, él pensaba· en los demás y amaba a 
los demás; amaba su hogar que siempre embeleció con 
su dulzura y que iluminaba con su gloria: amaba a su 
patria por cuyos destinos veló en los consejos del Go
bierno y en las discusiones de la diplomacia: amaba la 
justicia cuyos fueros defendió siempre como juriscon
suH:o sabio y prudente; amaba a la juventud a quien 
ilustró con sus luces, en esa noble tarea de la eme:ñanlla 
en que a medida. que más se da, más se iiene; amaba, 
en fin, a la humanidad en cuyo mejoramiento pensaba, 
cuando como historiador profundo y erudito, narraba 6 

la generación presente en estilo grave y magistral, las 
pasiones y los errores, los !riunfos y las caídas de las 
generaciones pasadas en el camino del progreso". 

Pon Anselmo Ii, Rivas lo desc¡;il;lió del modo si-
guiente; · 

''El doctor Ayón fue uno de los escritm·es más pul· 
eros Y concienzudos de Nicaragua; uno de los más sa
bios jurisconsuUo, y de Jos consejeros de Estado más 
prudentes. Por eso, su opinión expresada por la pren· 
sa en las grandes cuestiones de interés social y nado
nal era mirada con el mayor respeto: sus servicios como 
Magistrado en el Supremo Tribunal de Justicia de que 
fue miembro durante muchos años, fueron debidamen
te apreciados, y sus consejos cm el Gobierno, ya como 
miembro del Gabinete o como ciudadano particular 
cuando era llamado en consulfa, fuero1l de mucha va· 
lía". 

Y finalmente, y para hacer gracia- de una abundan
te Y quizá cansada prolijidad, aún tratándose de tan 
autorizadas opiniones, el doctor don Tomás Ayón, pro
minente miembro de aquel brillante y simpático patiido 
que se llamó La Montaña, mereció que nuestto pulcro y 
donairoso critico don Enrique Guzmán tan parco de in
motivada alabanza como pródigo de chispeante cotrec
ción, le calificara calurosamente desde las columnas 
d.e El Diario Nivacagüense, de "ilustre +"epúblico, glo
riB de las leiras centroamericanas, modelo Qe prob~dad 
Y discreción, y como p~qos, li)sfadisfa intei~genie, ins
irQido y sagaz'', 

Su hijo el doctor don Alfonso Ayón, digno herede
ro de su nombre y de su fama, siguió victoriosamente 
las huellas de su esc]arecido anieeesor. Corren los 
pimeros años de su vida en el ambiente de sobriedad y 
de modestia de la casa solariega que imprimen caráctor 
imborrable a su naturaleza. Emprende en la Univer
sidad de León, poco ntás o menos Jos m.ismos cur~os 
académicos que su padre, y como él, termina feHzmen
:t~ los estudios de abogado. Desde entonce!i no parece 
smo que un houdo seufim.iell~Q de amor ~ilial, fortaleci
do por una firme voluniac;l, le impele, camino de la emu
I?ción, a matea~ el,s,\.lr~ de f.\l vida ~n per(ecio pa1·alE,l
IJsmo con el de su prQgenUor, sin discrepar t~:n instante 
en la nol?ilísima, ~orfía, ~ntes bien sorprendiendo, de 
1rech.o en :trecho, d~cho sea CO!;l perdón d~ su habitual 
modestia y a li~, profunda veneración que 1~ inspira la 
sagrada memoria de su padre, con luminosidades de m,a
yor intensidad y dé más vivos coloridos. En la produc
ción de ambos, que ahora me cabe la honra de publi
ca.-, aparece más literato el hijo, más jurisconsulto eJ 
padre, Y :tan historiador el hijo que escribe el tercer 
volumen de la Historia de Nicaragua hasta los gran· 
des acontecimientos de 1821, como el padre que redac· 
ia los dos primeros, habiendo merecido aquel volumen 
diploma de honor en el certamen histórico verificado 
en la Exposición de Guatemala bajo el ~égimen del 
General J. Matía Reina Barrios. 

Ha ocupado el doctor don Alfonso Ayón con ver 
dadero lucimiento los puestos de Secretario de la Lega
ción de Nicaragua a Guatemala y a Honduras, de Pro
fesor y Decano de la Universidad de León, de Magis
trado de la Corte de Occidente, y hoy, el muy dis:lin
guido de Ministro de Gobernación, Policía y Justicia. 
honrando con su presencia y con s~ nombre el Gabinete 
del Excelentísimo Señor Presiden:!e Díaz. Ha contd
buido a la legislación del país, esta~do en la actuali· 
dad encarg~do de importantes trabajos de codificaci(m: 
Y es de lamentar q1,1e en la modestia de su vid~, reque· 
rido de continuo por las diarias exigenl!ifls m¡¡teriales, 
SEI haya visto obligado a consagrarse de lleno a la prác· 
iica de la abogacía, plegan!lo así las vigorosas alas de 
su talento y buen gusto literarios, que solo desplegara 
de tarde en tarde, cuan\io en los ratos de intimas reco
gimientos, su espíritu libertado de las trabas ordinarias 
del deber, se espaciaba por las azules y sagradas cimas 
de la. concepción y del arte. 

No corto trecho le separa todavía del término natu
ral a lo perecedero y mortal .en" lo humano, y quiera la 
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Providencia prolongar ese espacio de tiempo para. bien 
de las letras patrias que tanto esperan aún de la pluma 
diamantina de tan gallardo escritor. 

Hablaba ha poco del notorio paralelismo en las vi· 
das de los doctores Tomás y. Alfonso Ayón. En efecto: 
el padre es el maestro; el hijo, el aventajado discípulo. 
Poseen ambOs la ini!lma facultad artística, perceptiva de 
lo bello, a tal grado que parecen sus espíritus como dos 
cordajes afinados al mismo signo por la mano invisible 
que rige la armonía universal. _La onda vibrat?ria d_e 
los acontecimientos pasa como Sl fuera el arco mflexl
ble de los hados arrancándoles noias acordes, expresi
vas de impresiones semejantes. Biógrafos, filólogos, 
críticos, hbtoriadores, ambos se elevan a las nevadas 
cumbres en donde corren las fuentes <lra apacibles, ora 
caprichosas de la filosofía y del arte, y descienden lue
go en soberanos vuelos. tendidas las potentes alas dora
das por el sol del Helicón. 

Hay un sabor clásico en la dicción elegante, castiza, 
fluida y sobria del autor de Estudios Literarios gue re
cuerda los siglos de oros de las letras castellanas, y un 
gusto áfico del más exguisito lirismo, en el lenguaje im
peca~le. fácil y armonioso del admirador de Núñez de 
Arce, que trae a la :memoria, a veces la .iniJexible, bu
rilada y docta prosa de Marcelino Menéndez Pelayo, "i 
otras, sobre todo. aquellos tersos, ¡:¡onoros y olímpicos 
períodos del Marqués de Valdegamas. 

El padre sienta sus premisas como firmes bases de 
una bien estudiada esh:uclura y si!juierído las inspira· 
tiones de una lógica y est&Uca ifitachablea, aborda el 
magistral desarrollo de sus concl'u'sionéS, del mismo mo
do que un arquitecto helénico erigiera sus dótic¡¡s co
lumnas coronadas de soberbios t:apiteíes, consagradas • 
Júpiter o Diana. Él hi)o emula las :&"Xi.mias obras del 
padre, pero lleva:do ' dé üna briilante imagina<:i6n ro
mancesca como ía que encertclio el numen 'del rítmit!o 
ZorriUa, construye arcos· o)ivales sob're Iábl'adas có• 
lumnas y cierra la filigrana de sus caladas galerías y 
rcadas con la pompa de ls esbelta~;' y atrevidas ~ovedas 
del .l)lcázar de Sev'iila o cJ.e ia A.IhaDtbtá, 

Es esto el simbolismo del carácier, que vale lo mis
mo que el estilo en ambos escritores• Si ellos hubie
sen vivido en los bellos tiem"pos de la Grecia y tenido 
por instrumento deí expresión el cincel en vez dé la 
plume, el uno habría cincelado las celebradas estatuas 
de un Júpiter. Olimpico o dé una Minerva del Pattteón, 
como lo lUciera FidiasJ el otro habria modelado las per· 
fettas formas del Apolo del mismo arlífice, la Venus 
de P:raxiteles, la Juno de A:rgo$ de Polícletes. 

Ocasionad.a es. a veces, a la. severidad la crítica en 
los comentarios históricos del padre: nunca, en los del 
hijo. Y si c:11piese extehder comparaciones a la natu· 
raleza, verbigracia, a ios .~l~ncos de empinadas cum
bres. mostrariase en ambos la misma lujuriante exube
rancia de vegetación. aUernánd~se en 'ios enhiestos y 
bravíos perfiles de los unos la ilorescend.a y el vigoro
so rama]e; cubiertos eterna y enteram~J1ie de verdura 
y de aromados mafices la suave ondulación de los otros, 
gentilmente simétricos,· a semejanza de ias iguales cur
vas de lcis dos más altos picos de nuestros lagos. 

Y en su propio campo de la liieratura. se admira 
en ambos la fecundidad, galanura y espontaneidad del 
verbo; eh ambos, las iucidas manifestaciones del espí
ritu en las serenas y encumbradas regiones de la idea 
y del arte de su expresión en el rico y variado idioma en 
que dieron forrna clásita 'y robusta ál pei\samienfo los 
Fajardo y Solís. los Matilina y Fuenmayor, los León 1' 
Granada. los Mendoza. Quevedo, Tirso, Isla y Cer
vantes. 

N o cabe en esta publicación, llevada a término me
diante el eficaz estímulo de rtti distittguido Y doclo a
migo el doctor don Pedro González y que, dicho seá 
de paso. me pa.t~t:e sér la primera en su género en Ni~ 
caragua, el más leve asomo a pretensión literaria dé mi 
par!e. No he hecho otra cosa que recoger los _mate
riales del \ibtci, sete~cibhatllls y ordenados por orden de 
asunto y ci'onologia, descartando algunas produc:dó'ñ.és 
desviadas de opOi'illnidád o de ün interés g-eneral. como 
tambi~n ohbfj 'aocum\H~t·os élipiomá:l.it:os t:oh'ltinmenle cb
norilcíos ~ i~presos ~ñ ias ~es¡)eetivas :Me~t)rias. é.1lorta~· 
do así, de propi>shór ál lector. üh · analiS\s espéeiál de 
cada una d.e ·las piezas literarias aqui insertas. con la 
san y diré, cristiaíia b"itericibri, de di!.iar desembaraado 
de prejuicios al b'úert trlietio d.e cada t;uat. el -camino de 
la libre aptéciációñ; y fihalmenié publicarlos, tm la 
creencia de que bagó un bién positivo a :todos iós tíUé 
¡en Centro América, sigan con interés los esfuerzos de 
nuestros mejoJ:es ho:ffibre_s y .admiren sus prociucc:iones 
científicas o literarias, animado, como estoy, por ·la es
peranzl;lde que mi aciu~l l~o~ sea i~itada ~~r otros 
más felic~s ~e Y9• en l~ recopilaciÓJ1. y publicación 
de lo~ escritos dispersos de íos más salientes esc:rifores 
centroamericanos; o sea, en la fÓrmacion de una es
cogida bibliografía nacional. 

Grande. sería mi sa!iilfácctón si tan justos dese·os 
culminasen, en b;-eve, b. Iil. forma ~fe una li'aiagüeliíi. réll
lidad, de modo que nuestra gratinad y nuestra ]usHd.a 
marquen, por así áehirio, ~~ más ailo y ~~ie~lo desari'o
I1ó de la Cúli1lra literaria en Centró Aillérica~ perp~hián
d,o así, al. par que . sus vé'nefádos p~mbi'és r .. illE~in~ri~~. 
ias ameritadas ob¡;as de ibs Milta, Jáutegui; ~r:dsa"ti, 
Diég~ez t Molina en Güalemalá1 ci.~ los Ceeiíio del 'va
lle. Rosas y Vallejo, e11. Honduras; d.e lo_s Berti y Ga· 
vidia, en El Salvaqor; de los, V olio y Fernández, ep 
Costa Rica: ·de los. Larreimiga, '!ttv~s. M~tus. Barrefq, 
Madriz, Selva,. ciu.iñonez, ,1\.rgüellÓ y otro,s de :no 11?-enor 
valía, por no. citar a nuestro pájaro azul, Rubén Darío, 
rell'lontado ha ii~mpo a ias, cerúleas. ci~as d,el :l?ar~l!lso, 
flamante. cohorte de escrltores meritis~mos que en ;l'·li~a
ragua han nev"ácio con honra y briito incontestabies. su~l
tos al libre viento de la inspiración y del saber, los sa
grados y áureos pendon~ de la pluma. 

Tenga este lib~o la larga vida y digno apréeio que 
tanto merecen lds seleé1os' Escritores varios de lbs doc
tores Tomás y Alfonso Ayón; cuya públicaé:ión; en éor· 
dial homenaje a mi ilusl:ré y honbrábie amigo doctor 
don Alfonso Avón, me ·cáJ:ie ahoi'á la grata honra de 
ofrecer al pueblo eehtróamerieanó. 

~anagua,- 1914,-
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