Grupo de trabajadores nicaragiienses de la capital.

APUNTES SOBRE

—_—

Estos apuntes no iesponden sino gue apoitan ele-
mentos para una respuesia a la siguienle pregunia:
¢Existe un “fipe” nicaragliense? ——O en otvas palabras:
¢La convivencia histérica, la influencia del medio geogra-
fico, el quehacos comin, la alimentacidn, el clima, la mis-
ma fo compariida, las peculinridades heiedadas de las di-
veisas razas que feimaion nvesire pueblo, efcétera, han
feimade ya un “tipa” cultiial coleciive, definide v dife.
renciado en Nicaragua?

Frobenius cita un ensayo hecho en Nesteamérica:
fotografiaron una seiie de perfiles de cabezas de noite-
ameiicanos —con varias generaciones de peimanencia en
sl suelo amaiicang-— y temando las diversas placas las
impiesionaron una sobie olra para obfener la resultanie
o téimine medio fisondmico, E] tipo que dié fue el de un
indio piel rojfa.

Mo sé qué crédite merezea la cita de Frobenius, ni
es el propdsito de este estudio indagar [a existencia de un
tipe fisice medio nicaragilense, sino de un tipe CULTURAL,
Pero es con la misma técniea de acumulacién de datos
—para obtener una resullante— eue escribo este ar
ticulo,

Para ser claros tenemes, sin embargo, que adelantar
una obseivacién: En Micaragua existen en actitud jedavia
un poce ajena, emparedada y provineial, el tipo “costefio”,
el tipo “nortefio”, el tipo “chontalefio” (de mentafas aden-
tro) y el tipo de “la zena del Pacifico” en el cual se pueden
apreciar marcadas diferencias regicnales. Pero el fipo
hicaragliense hasta hoy, no se ha fermado, aunque quizds
con les siglos se forme, por la suma e interinfluencia de
tados estes tipos, sina por la influencia y predominio de
uite de ellos. El “nicaragiiense™ que se ha impuesto eome

PABLO RANTONIO CURDRAE

iipo cultural {jhasta el momento!) es el gue ha surgido de
la mezcla espafiola e indigena en la zona del Pacifico (es
decit, 1a zona sui y occidental del pais que va de Rivas a
Chinandega) con algunos apoites chontalefios y noilefios
fue pueden haber enriquecido vy ampliade su horizonte.

Los rasges y caracteristicas que vamos a enumerar y
esfudiar correspenden, avngue tal vez no exclusivamenie,
a este iipo-iector; tipe dque ha protagonizade la historia
de Micaragua y que, por diversas circunstancias ha sido el
que mas ha influids en ella contagiando con su estilo al
resto,

URN HOMBRE DE AGUANTE

He 1eunide una serie de apreciaciones y comentarios
de empresaiios de compaiifas extianjeras que han traba-
jado en Nicaragua, de viajeros que han chservade al ni-
caragiiense en sus trakajos e incluse convivido con & y
de algunes capataces madereros o bananeros de otros
paises de Latinoamérica que han trabajado con nicara-
gienses El resumen de esas apreciaciones puede concre-
tarse en una frase: el {ipo nicaragiiense, fisicamente, no
es fuerte, pero si resistente Generzlmente se dice que el
nicaragiiense es “un buen trabajader”, pero del analisis
fque estas persenas hacen y de la suma de sus comenta-
rios, parece deducirse que este “hombre” no es un tipo
de potencia sino de iesisiencia, Esfo coincide con la ex-
presién que nuesiro puehlo usa para significar fortaleza.
Nuestre pueblo dice “aguante”, "hombre de aguante” co-
mo sinénimeo de hombre de fuerza. Queremos decir con
ello que nuestra energia fisica —aldn bien alimentada, el
elemento mofor basico (como en las guerras, los deportes
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y el trahajo manual) el tipe nicaragbense né sé distingue
i por su combatividad, ni por su dinamisme, sino por su
“aguante”. Naturalmenie que esta apreciacién, aln sal-
vando las excepciones, puede estar errada, pero apunto
este hecho: nuesiros deos maximos héroes, el femenino
Rafaela Herrdra y el mascufino José Dolores Estrada, son
héroes de una “resistencia”. La iniciativa activa estaba de
parte de los ofres.

Para completar este rasge pudieran investigarse mu-
chas situaciones que ne me es posible estudiar en este
breve eshoze. Por ejemplo, en nuesiro “hase-ball”, jue-
go importade y frute de una iraza dindmica, el Tipo Nica-
ragiiense del Pacifico ise distingue mds (salvando excep-
ciones) en la parte estdtica y receptiva del juego? —El ti-
po costefio —negro o mulato— ;se distingue mas en el
bateo o parte dindmica del juego? (Qué predomina en
nuestros hechos guerreros —casi todos, desgraciadamen-
te, lintestinos y fratricidas—: la hazafia de osadia y ata-
fue o e| heroismo en “"aguantar’?

LA COCINA NICA Y
SUS CONTRADICCIONES

No es cualyuier cosa en la existencia y en el estilo de
un fipo cultural, el poseer una cecina rica y desarrollada
Un pais con una cocina poderesa y original es un pais con
personalidad. Y MNicaragua, a pesar de su inestabilidad
Inveterada, posee una cocina rica, variada, fantasiosa,
matfizada, fuerfe.  y nutritiva. Sin embargo, al hacer es-
ta afirmacién ya colocamos la primer contradiccidn en

0

S

Dos tipos nicaragiienses que denotan andestros
raciales diferentes.

el

nuestra boceto del tipo nicaragiiense. Porgue ese tipo
que liene una rica cocina, lo que implica enraizamiento y
tradicién, es mas bien vagabunde y poco tradicionalista
como lo veremos adelante. Ese tipo con tan amplio rece-
fario de cocina propia, es un tipo que come mal y en trin-
sito, Hay desajuste entre su comer y su imaginar la comi-
da ;Serd que la cocina correspende a la mujer, como mu-
chas artes, que el hombre parece despreciar? No hay que
olvidar que nuestra cerdmica indigena, rica en irventiva,
en imaginacién y en formas, fue obra por lo general de
Iz mujer india.

Hasta hace muy poco, sobre todo en las haciendas,
el hombre consideraba come una prueba de masculinidad
no endulzar el café ni “el tibio”. En cambio, como con-
traste con esa simpleza, repasemos la cantidad de platos
que el nicaragiiense elabora a base de maiz y nos encon-
fraremos ¢ue, en sdlo ese renglén, nuestra cocina es tan
rica y tan fantasiosa como la mexicana, habiende una
gran diferencia de tamaiio y de riqueza étnica y felkldrica
entre aduel pais y el nuestro,
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IMAGINACION Y
SOBRIEDAD

Cabe, por tanto, preguntar: ¢Es el nica un tipo pre-
dominantemente imaginativo?

A esta megunta que nuestra cocina pudiera contes-
tar un “si’, hay mil efras manifestaciones dque pare-
cen contestar un “no” casi 1otundo El nicaragiiense es
fanfasioso selamente en aspectos muy especiales de su
vida. En su literatura folldérica abundan los cuentos de
"mentiroses” —de imaginacién deshordada~— como los
que adjudican los granadinos a Menocal, los masayas a
Nachén Gage, los rivenses al Maestro Valdéz, o bien, los
de Pedro Urdemales. En camhio, en la mayoria de sus
manifestaciones vitalculiurales el nicaragiiense se carace
teriza por una sobriedad a veces desconcertante y en la
cual nuestres artistas —acuelles que gquieren cultivar su
arte ent la autenticidad popular-— no siempre detienen su
atencidn  La casa, el vestido, los instrumenies de ira-
baje, los aperos de sus animales, la carreta, etcétera, son
de una sobriedad, de una desnudez tan simple gue pa-
recen definir al nicaragilense come uvn enemigo del
adorne.

Significars ésto falia de imaginacién o responderd a
ofras causas?

Analicemas estas manifestaciones.

LA CASA DEL NICA

Observemos “la casa” del nicaragiiense, La casa del
campesine es, por lo general, “el ranche” y el ranche nieca
es el hecho de guarecerse bajo de un drbel traducido ar-
quitecturalmente. Techo de paja, paredes de cafias o ta-
blas mal unidas, pise de tierra, muebles esquemaéticos,
desnudsez total. El ranche parece siempre que estd a pun-
to de ser abandonado. Mada retiene en él para fue &l
persgrino emprenda de nuevo su marcha. Tomemos la
otra casa, la del tipe un poco mds fincado en el campo a
ta del obrero y trabajador sub-urbano. Es la casa de tefa
y paredes de lodo, la hahitacién que yo llamo “la casa
negra”. Con distintos materiales presenta la misma des.
nulez y, como raras veces pintan o encalan sus paredes
de lodo y el piso es de tierra, ni siquiera tiene esa libertad
pajarera y vegetal del rancho, es una casa expulsadora,
que en vex de acoger y formar el calor familiar del hogar,
echa afuera a sus moradores: la teriulia en la calle, en la
acera, el juego es afuera, la familia se dispersa expulsada
tde su paraiso. La casa es casi caverna.

Ni en el rancho ni en la casa negra hay cvadros, ni
color, ni aditamentes que demuesiren una voluntad de
permanecer, El due desea permanecer arregla y alegra su
casa, Hay aldeas enteras en Inglaterra y en Holanda con
¢asas de techo de paja. Son los ranchos tras un proceso
de civilizacién, o mejor dicho de vida afectiva e imagina-
tiva dentro de ellos. En Costa Rica, a pocos pasos de no-
sotres, se encala el piso, se pinta el ranche o fa casita de
madera, se adorna hasta la coqueteria ef hogar. En cam-
bio el nica mantiene su casa o su rancho —hable de la
Mmayoria— en la mas simple funcionalidad. Su cocina son
los tres tenamastes paleoliticos. Su cama es el tapesco
==Una cama de anacoreta— o la tijera —una cama casi de

Nuestre “ranche”, la casa vegetal y némada.

ey

beduine, que se cierra de dia, como la fienda del desierte,
para la vida-viaje. Su silla es el taburete o la pata de
gallina, esquemas de sillas. A veces una hamaca vuelve
a indicarnos un mueble de transporte, un mueble-mueble
y peregrine.

Lo Onico que medio adorna el nica es e "biombo”
con recortes de periddicos y revistas. O cuando tiene una
fiesta usa el papelillo: banderolas, cintas, papel de china
a color, adorno perecedere y momentaneo. Cultura de pa-
pel, como en China, o bien vegetal: hojas de chahijite,
hojas de colores, que al dia siguiente, marchitas, se reti.
ran,

Pasande def rancho y de la “casa negra” —~cuya sim-
plicidad observamos-— a [as manifestaciories arquitecté.
nicas ya mds elaboradas y permanentes -—como son las
casas de la clase media y rica, las iglesias y los edificios
civiles— encontramos que el nicaragiiense acege de la
herencia espaiiela ¢l estilo o los estilos de construecion y
ornamentacién mas simples y sobrios de los que se amo!-
daban a su clima y formas de vida. Con frecuencia se
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oye decir, entre los que se dicen entendidos sin haber an-
tes huscado y estudiado las realidades circundantes, que
Nicaragua ne tiene tradicién arquitecténica, Es verdad
guz no hemos creado un estilo original de arduitectura,
pero si hemos mostrado nuestro estilo en la asimilacién:
nuestva casa, por ejemplo, es de origen espafol —viene
al parecer de la Andalucia baja— pero el nicaragijense
selecciona Ja herencia, la niearaguaniza al rechazar ele-
mentos y al acoger ofros hasta formar su piopia aiquitec-
tura doméstica, donde predomina la sobriedad. No pue-
do aqui detenerme en un ensayo sobre arquitectura ni-
caragiiense, sino Gnicamente sefialar esa tendencia a la
simplicidad que imprime cardcler a nuesira arquitectura
En todos aquellos elementos arquitectdnicos donde se
puede manifestar la tendencia a la exhuberancia crna-
méntal y darle el desarrolla propio del espitity de cada
pueblo: en los remates, mochetas, capifales, portadas,
molduras, ventanas y poyos, arcos, soleras, efcétera, el ni-
caragliense usa lineas simples, elegantemente sobrias, a
veces de gratia franciscana y siempre las menos recarga-
das en comparacidn con el reste de Hispano América.

De los templos podemos decir lo mismo, Tenemos
templos que responden a los diversos estiles —romani-
co, barroco, plateresco, neocldsico, etc— que privaron
en todos los paises hispanos. Sin embargo cada ejemplar
nicaragiiense, ante su estilo, leva fa marca de la sohrie-
dad. Basta comparar las poitadas de nuesiros temples con

las portadas de los de otros paises hispanos en el mismo.

estilo: nuestras portadas siempre son mas sobrias y, aln
en los casos de excepcidn en que notamos una orhamen-
tacién fuera de lo comdn en Nicaragua, resultan simples al
lade de eiros pafses come sucede, por ejemplo, con el Ba
rroco, Lo mismo digamos en nuesiras bovedas y alfarjes
sillerfas de coro, altares (salvo aquellos importados), ven-
tanales, etc. La lglesia de Subfiaba y la Catedral de Leé

{antes de que le pegostearan los dos gigantes que afean

su severa arguifectura) son coma simboelos de nuestra ten
dencia arquitectonica: edificacion fuerte y haja de
“aguante” (porque nace en tierra de temblores) de linea

sencillas y sobrias, y de espacios amplios. Asi también

nuestras viejas casas tan sabias, con sus 4 corredores alre-
dedor del patio-jardin, sus puerfas, ventanas y aleros: fo-
do en funcién de un hagar que vive en tierra caliente, de
Formidables aguaceros y terribles soles y que sigue rin-
diendo al diss-Vienic el mismo culte arquiteetdnico que
sus antepasados, fieles de Quetzalcoatl-Ehecatl.

NUESTRO TRAJE Y SU
SIMPLICIDAD

Después de la casa observeinos el vestido del nica-
ragliense. Desde hace algin tiempo en Nicaragua hemos
querido “inventar” un traje tipico, cosa casi tan absurda
come “inventar” una plania nativa. Traje tipico es el que
caracteriza a un pueblo, no porque lo invenie, estudiande
histeria o arqueologia un historiador o un arqueélogo, si-
no porque lo use el pueblo. Lo tipice no lo inventan los
intelectuales ni sale de los libros, sino que se hace comu-
nalmente, convirtiéndose en costumbre y uso por una len-
ta efaboracidn.

Capiteles y mochetas corrientes en la arqui-
tectura nicaragiiense: simplicidad.

El pueblo nicaragiiense ha llegado, sin faniasfas de
historiadores o de artistas a un traje muy simple: un pan-
talén azul, una cotona bklanca, un sembrero de palma por
lo general con una sola cintilla de color de adorno en la
base de la copa. Ese es el traje del campesino, ese es el
sobrio y simple traje tipico de nuesiro pais agrario. Y fir
j{émonos en este énfasis que el pueblo pone en su simpli-
cidad: cuvando se disfraza, es decir, cuando no quiere ser
tipico sine al contrario, “otra tipo”, en sus trajes de bailes
populares en que el pueblo usa méscaras: en los Toros-
Venados, Gilegiienses, Diablitos y demés “carteles”— el
traje es superadornado, o} sombrero ests lleno de chéche-
res, flores y adornes, se usan cintas de todos colores, todo
un barroquismo exuberanfe de ornamentacién sarforial.
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fovo 086 ne s el traje tipico, al contrario, es of disfraz, es
lo que “ne es” nicaragiiense, sino su anti-tipo, sv concep-
¢ién de le ridicule (y lo ridiculo es lo iecargado), su con-
cepeidn de la farsa,

Y no creamos gue esta simplicidad no tiene una ra-
z6n de ser Es una compensacién ante la exhuberante ne-
furaleza, y una cifra de sano equilibric anfe el calor am-
biental. La realidad es gue TODO nicaragliense tiende
siempie a usar, a volver a usar, ese esquema esencial de
vestido. Su traje! Basté un sople, un leve permise de Iz
atiqueta universal, —la era en camisa— paia que Nicara-
gua entera se quitara el saco como algo postize. Era la
independeicia de un tribute a elegancias fordneas. El sa-
co casi se ha converiido, en escasos veinte afios, en un
corte abrige nocturne.

En cambio la guayabera es un redescubrimienio
—por la via cubana-— de la camisa tipica del campista
chontalefio, El “Blue-jean” es el peimise de daile ¢legar-
cia —-por firma yanqui— a nuvestro humilde pantalén
caiiipesine que hace bandera con la ¢otena, en la figura
azut y blanca que cruza nuesiros caminos nativos (Y bien,
osa cotana me decia Francisco Pérez Estrada, ne es més
dque vn traslade de la sobria camisa castellana: Resuliz,
pues, gue nueshio PARIS, nuestro meridiano para fijar la
inada de la camisa del nicaragliense tenia que ser Casti-
lla, la esteparia y sobria Castilla),

EL CAITE

Pongamos ahora, debajo del traje tipico, come una

robrica de simplicidad: el caite. Es [a 1educcién al minimo §
de lz idea de zapato. En casi tadas partes el zapate popu- |
lav, Ia sandalia, tiene taloneras o punteras o algdn adeino, {
Nosotros teniamos la alpaigata espafiola, la sandalia mao- |
wieana, azteca o la imaya. Pero nos quedamos con el “cai- |

1e”, la "gutara” chorotega, una suela amarrada al pie y
nada méas!

Agreguemos ofros dales mas, demosivatives de Ia
tendencia a la simplicidad en el nicaragilense. En un pue-
blo ganadero y caballista, podia esperarse que al menos
en ¢f apero de la bestia saltdramos hacia la exhuberanciz
ornamental, !

Pero no es asi, jaguima, iienda, y albarda tipicas son
aeaclenes sobrias.

En la grupera solemes echar un poco de adorno aun-
que oste ornato no resiste compaiacion con los usades poi
ofros pueblos. Muesira albarda criolla es un simple co-
bettor de cuero, de tal mado funcional que no tiene un
tolo agregade méds gue el necesario para cumplir sus tres
misiones: evitar que el caballero monte en pelo, defender
al montado del lodo y llevar en el jinetille un agujere pa-
ra o] amarre del ganado, asi como en el faldén unas co-
tieas para el amaiie de los otros implementos del jinete.

La albarda en su parte de silla es casi una simple re-
produecion del lome de la bestia El acojinamiento frata
mas de defender al cahalle que de acomodar al jinete—,
Nuestro esiribo tipico casi sélo permite la enirada de la
punta del pie. Hay como un deseo de unificar —sin las
separaciones del confort o del ornate— al caballo y al ca-
ballero: come si la albarda hubiera side ereada por un
Centaure,

Un portén leonés: arquiteclura sencilla
v sobria atn cuande quiere manifestar
rango y rigueza. i

—

Comparemos nuesiva albaida, adn aquella mas ela-
harada y rica (ya no digamos nuestra proletaria albarda
de cuere erudel) con la silla mexicana y nuestres aireos
con los arreos del Charre, Comparemes la albarda y su
simplicidad campal con la silla gaucha recubierta y acol-
chenada por pellones de piel de oveja. No cireo que en
materia de desnudez y sobiia funcionalidad exista una
montura mas esquematica que la nicaragiiense.

Es cierfio que para las fiestas el campisto adorna su
jdquima y echa afuera su grupera mdas recargada. Dicen
que el chontalefio, para las fiestas, aderna la cabeza de
su mujer y la cabeza y las nalgas de su caballo.— Pero
en este atvende de fiesta hay alge que insinta disfraz:
ivaje extra, adorno fuera de lo comin, acente que por inu-
sual nds bien recalea la costumbie de simplicidad.

EL. CARRO DE NUESTRO
PUEBLO. .

Y gqué doeir do nuestra earveta y de su yugo? la ea-
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La Iglesia de Subtiava: lineas sobrias, militares, de templo-fortaleza.
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rrota nicaragliense, sin un solo aderno, sin una sola linea
que decore su chillante mueble, es més seca y més primi-
tiva que los carros de los filisteos o de los ninivistas. jQué
golpe de contraste, para comparar o} estilo de dos pue-
klos, es eolocar una carreta nicaragiionse al lado de una
carreta costarricensel Durante cuatro siglos o mas ha sido
el carro del pueblo, pero jamis ha ereido el nicaragiiense
que sea necesario adornar su casa peregrina y caminera.
En ella va a sus peregrinaciones, en ella trasiada a sv fa-
milia bajo toldo, en ella va a sus paseos y fiestas: y es
como el esqueleto, pesado y huesude de un carro. No
en valde de ella, de sus chillantes ruedas y de sus sonoras
maderas, nacié bajo la noche la leyenda de la Carveta-
nahva conducida por esqueletos de bueyes!

DE LA MUSICA Y
SU SIMPLICIDAD

. La misma voluntad eliminativa, en linea recta a Ia
sencillez (dijéramos gue ha hecho voto de pobreza) mues-
tra el pueblo nicaragiiense en su canto,

Nuestra mdsica popular era ya simple hace unos si-
glos, y a medida que pasa el tiempo parece que insisti-
mos en empobrecerla. las partes musicales que recogid
Brinton de nuestra obra de teatre colonial —"El Giie-
giience o Macho Ratén"— eran més ricas que las recogi-

das hace pocos afos por el Taller San Lucas. Nuestros ro-
mances y corridos antiguos —de un desarrolio méas per-
fecto— decaen al avanzar el tiempo extremande su senci-
llez musical. Nuestro corrido cine su misica a la cuartets,
due es la estrofa popular y tradicional de América. la
musica va pegada al verso, y el verso es desnudo y lim-
pio pero frecuentemente sorprende por su directa expre-
gién o su lirica ingenuidad.

Respecto al canto, respecto a la voz humana en la
cancién, nuestra tradicién ——reafirmando su tendencia~-
ne usa el duo, ni falsetes u otras galas que enriquecen,
por ejemplo, el canto popular mexicano. Salve en las
Purisimas (en cuyos cantos la estrofa se lleva a déo y lue-
go contesta el “coro™), nunca hacen ddo nuestros cantores
populares salvo alguna excepcion que comprueba la cos-
tumbre. Si hay varios, cantan uno después de otro en su
propia soledad,

Salvador Cardenal me hacia notar, dentro de esta no-
ta tipica de sobriedad musical, el misterio de Monimbé,
cuya marimba rompe la norma. Piezas tan populares co-
mo “El Garafién” o “Dos Bolillos” tienen vna riqueza enor-
me de rilme. Sin embargo, a su lado, en Nindiri, en Ca-
tarina, en Granada las misicas més hondamente nicas de
huestros hailes populares contienen dnicamente fres o
cuatro frases y su “riqueza” es repetirlas infatigable-
imente.
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LAS ESCULTURAS
EN PIEDRA

Rastreando las fuentes o los eiigenes de esa tenden-
cia a la simpliciclad en todos los aspecios de la creacién y
de la expresion del nicaragliense, observé en el arfe de
nuestros pueblos aborigenes —muy especialmente en la
cerdmica y en la escultura en piedra de la zona del Pa-
cifica— una clata tendencia a la estilizacidon que 1esalta
inucho Mas si se compara con las manifestaciones vecinas
de la cultvia Maya.

Suele decirse que el trépico imprime una lujuriosa
tendencia a la exhuberancia ornamental, Sin embargo,
nuestra escultura en piedra del sur-oesie nicaraglense,
los llamados “idolos” de Zapatera, Ometepe, parte de
tChontales, Rivas y demés lugares arqueclégices del lado
del Paeifico manifiestan —salvo algunas excepciones que
seria interesante estudiar para conocer a qué influencias
vhedeceit— una concepcidn  plastica diametralmente
opuesta a la “Exhuberancia Tropical”: sus figuras ne séle
se niegan a admitir cualquier detalle ajeno al fema sino
gue se simplifican en sus lineas y veldmenes persiguien-
do siempre la estilizacién como “ideal” artistico, ideal que
le vemeos manifestarse desde las obras més arcaicas y pri-
mitivas hasta las més elaboradas y iicas en téenica escul-
torica.

Algon dia escribivé sobre el fendémeno de estas es-
cultvras que insistenterente levan a la piedia la idea re.
ligiosa del nahual o “alter-ego”, es deciv, del “ofro ya”
animico del hombre encarnado en un animal cuya figuia
cubre, por la espalda a la figura humana casi siempie se-
dente o en cuclillas, Esfa temética religiosa que did lugar
a una tea coleccion de esculturas —<hasta ahora muy poeco

Nuestra albarda: la montura mas simple
del mundo.

Un pueblo ganadero, pero su cabalgaduvra es
schria y sin lujo alguno.

—

estudiada— expandié su influencia hasta vegiones lojani.
simas de Colembia, Ecuader, Venezuela y hasts de Brasil
siendo el centro irradiante Nicaragua. Su misteriosa con.
cepcidn e influencia es un tema apasionante para los ni-
caragiienses, ceniro antigue de un arte y de una idea re-
ligiosa sobre el hombre que merece la atencion de nues.
tros cientificos aiquedlogos, anirepdloges y efndgrafos.

NUESTRA VIEJA
CERAMICA

lgual tendencia aitistica revela nuestra “loza” o ce-
rdmica aberigen ya estudiada por muchos y muy especial-
menfe por Spinden y por Samvel Kirkland Lothrop. Me
he peimitido repicducir algunes dibujos tomades de fies-
tos indigenas de Nicaragua y Nicoya, reproduciendo tam-
hién algunos dibujes Mayas para exponer graficamente la
diferencia haciende 1esaltar la simplicidad del antigue ni-
catagiiense gua nosotros heiedamos,

En las figuritas del Jaguar, tan ahundantes en ellas,
platos, y domés objetes de la cerdmica pre-hispénica, acu-
san la tendencia, que hemos explicado, hasta limites de
extiaordinaiias simplificacién, En muchas reliquias de ba-
170 el jaguar estd figurando Onicamente per un ojo celé-
iice, un ojo rodeado de la expresidn estriada de la célera
del felino, Se busca expresar el ebjeto poer sus rasgos més
cai actet{sticos —climinando tode le sohrante-— y partien-
do de ellas hacia ritmos muy libres de maravilloso sentie
do pldstico. Los Mayas tfambién estilizan, pere vuelven
sobro su estilizacién recubriéndela de trazes ornamenta.
les, sumeigiends sus iitmos en otra infinidad de ritmes
como los drboles de la selva se ievisten de lianas y be-
juces.

El nicaragiiense convierte el jaguar en una mirada,

— 29 ==

Digitalizado por:

ENRIQUE BOLANOS


www.enriquebolanos.org

convierte el mono en un circulo y sus extremidades se |
quidan en unas rayas de admirable y simple expresié
shmiesca; convierte el lagarto en frazes cada vez més con
cretos hasta reducirlo a2 un mero simbolo,

iNo indiea esta ‘fendencia” un movimiento hacia lo
simplificado y estilizado, gue adn empuja nuestras expre-
siones, que adn regula nuesire mode de ser y nuestro
gusto arlistico cada vez gque creamos ¢ nos manifestamos
con autenficidad?

Debajo del sobrio nicaraglienss se mueve el estiliza-

dor chorotega y ol simplificante nahual. Y todo ello es!
digno de profundizarse con estudio y amor para llegar 2

nuestro propio conocimiente,
Deho explicar, sin embargo, que la tendencia a la so-

briedad ornamental vy a la estilizacion de las formas no!
significa pobreza creadora sine al contrario: una valora-:

¢ién de la pura helleza del objeto o de su funcionalidad
que, por lo mismo, elimina foda aquella afadidura post
Za que carece de esos valores o los oculta. Digo esto por
que si se sabe educar —por una ‘paideia” nacional hien
erientatla— esa tendencia de expresar las realidades sus-

tantivas, nuestra culiura artistica puede rendir frutos de.

profunda autenticidad, verdaderamente trascendentales
En cambio si “el principio de desnudez” se deja en la de
solacién de la incultura, ficilmente nos arrojaria (y ya nos

ha arrejado en muchas ccasiones) a zonas de aridez y "yo!

qué pierdo” al otro lade de la frontera de la barbarie.

PUEBLO RICO EN
CREACIONES ARTISTICAS

Prueba de la riqueza creadora del nicarvagiiense ya
la enconiramos en su cocina. También su folklore es rico
a pesar que nunca se ha fomentade ni protegido, a pesar
de la pequefiez de nuestra jierra permanentemente lava-
da por influencia extranjeras que llegan hasta los tuéta-
nos de la nacionalidad y a pesar de nuestra historia devo.
lugionaria con tantas guerras civiles que son a la eulivra
lo que las quemas campales que consumen los §rholes,
madera y la tierra a la cizaiia y al matorral,

La cantidad cle piezas teatrales andénimas que en Ni-
caragua se presentaban —desde ¢! Gileglience hasta las
Pastorelas, pasande por los originales de Santos y autos
sacramentales—, teatro callejere y popular que rivaliza en
viqueza con cualyuier pais de América; los numerosos
cuentos folkldricos, nuestros bhailes tipices, canciones, fies-
tas, juegos infantiles, nuestro abundante refranero y la ri-
queza de modismos o de palabras propias derivadas de
las maternas lenguas indias, indican un pueblo creador,
imagyinative y vital.

DE LA INTELIGENCIA
Y DEL INGENIO

Indican, ademds, uin pueble inteligente.

Sin: embargo, muchas veces he planteade o he oitlo
plantear y discutir, entre gentes de diversas categorfas y
aln entre peones campesinos esa pregunta “Es el nica in-
teligenfe?”, consiguiende o escuchando respuestas naga-

Nuestro “barroco”, el mas sencillo vy sobrio de
Hispanoamérica sélo en un caso vencioé su pro-

pia iendencia: en La Recoleccion de Ledn,

pero ain en este caso no llega a los recarga-

mientos de otros ejemplares arquitectonicos
de Hispanoamérica.

P ]

fivas. los argumentos gue casi siempre resplandecen: “Es
un pueblo estépida porque se deja albardear de tal o cual
gobernante”, “es un pueblo estipido porque no progresa
en fal o cual forma, o porgue no reacciona contra algo o
alguien de una manera determinada”., argumentos del
mismo pueblo conira si mismo, mas bien me han probade
su inteligencia. El estipido no sabe que es estopido. E
que tiena la facultad de analizar y criticar, aunque luvego
opseta contra su sentido de lo bueno o de lo correcto, es
un ser inteligente aundque quizéds a veces sin voluntad,
aunque quizds a veces “fiesco” o “yo qué pierdista”, aun
Yue quizds —sobre todo— desunide como pueblo, atomi-
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zado y falto de sentido civico y social per obra de una
histeria equivocada,

Digo, pues, que tomando al nicaragiiense desde el
inteligente indio Nicarao —con sus preocupaciones fras-
cendentes y sus inferrogaciones extraordinarias al Cen
quistador —hasta Rubén, tomando 3l nicaragilense a pe
sar de su incultura, a pesar del aleohol, a pesar de su epi-
démico analfabetismo y ofras enfermedades, su término
medio ¢s el de un tipo inteligente, inteligencia desampa-
vada de inquliivada que se manifiesta, por esn, como “in-
geniesa” més gque como profunda.

LA RISA Y LA BURLA
DEL NICA

No oculio el grave peligro de una inteligencia chis-
peanie —amiga de la rise— cuando libre de ciertos pesos
y acumulaciones morales y culturales, se enamora de la
leve chispita que produce el ingenio al ioce con el humor,

on nombre de esa chispita es capaz de burlarse de la
verdadera llama y mantenerse burlescamente en la super-
ficialidad. jMuchas generaciones nicaragilenses se han
perdido y muchas ocasiones histéricas se han desperdicia-
do porque el chispero se ha burlado de la hogueral Esta
imagen de la inteligencia burlindose de la inteligencia
w—de esiropear una situacién por lograr una frase— ron-
da siempre al “ingenioso” nicaragilense. Me gustaria sa-
her cudntos crimenes se cometen al zho en Nicaragua 3
consecuencia de uvna brema Quizds exagere. Pere un
hombre de Rivas, canfor y juerguero tenia fres cuchilladas
en la cara y al preguntarle el origen me dijo “Son fres
builas”.

Nos llevan estes datos a sentar esta tesis: El tipo ni-
caragiiense Hena de risa, empaca en tisa, casi toda su ac-
tividad vital. Hasta su tragedia, cuando la tiene, la hace
girai sitiimenie hacia el terreno burlesce. En nuestro folk-
lere, las consejas, cuentos y fibulas mds populares son
una expresién diddcica de esta tesis. La “burla” es el
elemento educados, el arma para dar en el blance de ia
moizleja

Ya esciibi con amplitud una vez sobre nuestia fibu-
la, tan nicaragiiense, del “Pdjaro del Dulce Encante” A
nuestro Esopo andnimo no se le ocurrid ofra forma para
educar al nifio en el recelo de lo que ocultan las aparien-
cias bellas, que conveitir hurlescamente el lindo péjare
el dulce encanto, el suefio todo de la nifiez, en mierda
Es un golpe de burla brutal con una brutal moraleja de
desconfianza en la belleza aparente El dspero nica
aprende a cuidaise de la temible beldad, desde nifie, con
una fabula sucia: un caja de Pandora llena de excremen-
tol —En el mismo nivel de popularidad y quizds mayor
ain podemos colocar nuesira narracién nacional de las
aveniuras de Tio Coyofe y tio Conejo. Ef gran héroe ani-
mal del niAo nicaragiiense —tio Coyote-—- es un hurlado
Cuando ef héroe muere, la matamos reventade huscando
el queso de la luna, engaiidndese con el peligroso astro,
Pero buscando sin ideal e ingenvamente una baja satis-
faecidn estomacal, mientras el ingeniose y burlador tio
Conejo, el simbolo de nuesira risa, el Sanche animal se
tie y se burla, cuento tras cuenfo, del pobre animal Qui-

jote. Y si tenemos una conseja o una historia de la Novia
de Tola es para encarnar la burla de la novia, no en ol
drama o la fragedia, sino en la simple y llana risa de Don
Juan. Burla es también ¢l Giiegiience con su sordera ma-
liciosa y burlescos la mayor parte de nuestros refranes ti-
picos. Y esa burla baja hasta las raices de la lengua y se
sumerje hasta envelver en senrisa e ironia su sintaxis.

SINTAXIS BUFA

Apenas la conversacién y la tertulia adquieren movi-
miento y vida, la sintaxis que el nicaragiiense usa co-
mienza a “hurlificarse”, palabra que necesito inventar pa-
va nominar esa mecénica bufa del habla —-comd si nos
dicra cieita pena hablar cultamente y entonces echaramos
unas gotas de chile o picante en las junturas mas serias
de la oracién—, sustraio burlesco que se conjuga cen un
lenguaje terriblemente recio y directe.

EL “MAL HABLADO”

El nicaragliense casi nunca elude lo feo, lo asquerosa
o lo indecente. Siempre he creido —desde que recorri
América entera y parte de Europa— que el pueblo nicara-
giiense es el pueblo mas mal hablado del mundo. Neo que
hable mal (al contrario, suele habklar con bastante dominio
de su lengua, especialmente el campesino) sino que jamés
esquiva las asperezas y dice sin eufemismos, las cosas por
su nombre, manifestando mds bien un goce en “mentar”
la mala-palabra y no en rehuirla. Otros pueblos —aun
en sus capas més bajas— han elaborade muititud de gires
para nombrar o para ocultar el nombre de las cosas sucias
o consideradas incdecenies. MNosotros, por el contrario, in-
ventamos con frecuencia palabras mas byutales y similes
més obcenas para recalcar le que otros esconden. Cwando
existen dos nombres sinénimes para una misma cosa, el
nica escoge el mas aspero.

No voy a citar ejemplos, pero bisquese | pefranero
comparando las variaciones nicaragiienses del original es-
pafral. léase el Giiegiiense o digase a un nifio nica-
ragiiense que repifa los fradicionales cuentos, ya citados
de Tio Coyote y Tio Conejo ohservando su maliciosa risa
al repetir las rituales malas-palabras en su sucia desnudez.
Cigase junte a fa guitarra las piezas méas populares la
Mama Ramona, La Pelota, El Zopilote BDurante muchos
ahos de guerva civil fue casi el himno del impetu nicara-
gliense una pieza cuyo solo nombre es una prueba judicial
de mi aserto: ese himno de nuestros campos de batalla y
de nuestras plazas de toros en las fiestas titulares se fla-
maba vy se llama: “La Pufa que te parié . I”

EL NICA NGO ESCUPE
Al CIELO

Sin embarge, es notable ue este pueblo wmal habla-
de (o brusco-hablade) sea absclutamente limpio en sus ra.
fevencias linguisticas a lo sobrenatural. En Nicaragua ne
existe la blasfemia, Con Dios la lengua del nica est§ en
constante referencia de respetuosa dependencia. El “Dios
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Mediante” y el “$i Dies quicre” ne faltan wuica en sus
frases. El nica guarda la asperidad de su lengua para con
el préjimo. En pocos lugares se usa y se abusa tan brutal-
mente de| cervantine y celestinesco “hijo de p.” como en
nuesira Patria. Extraiie que un pueblo sentimental y ca-
vitative come es el nica, perga alrededor de si misme,
contra su préjimo, fan erizado cerco de adjetives insulia-
fivas Pere, a la realidad me remitol

Mucha parie de Ja simplicidad que ohservamos en el
nicaragiiense podia guizds adjudicarse a $u indole néma-
da, itinerante o vagabunda gue yo he llamado “exddica”
—como la istaelita~ porque responde a inquietudes e
impulses milenarios de su historia franseinfe y de su
geografia pontifical.

CUANDO LOS DIOSES
ORDENARON PARTIR

Leyendo en Torquemacla las memerias legendarias de
les antiguos Nicarass o Nicaraguas nos encontrames con
uin pueblo emigrante, pueblo ¢ue habita en el dasier-
to de Soconusce, donde dominado por fos Olmecas y an-
siande libertad consultd a sus dioses y los dieses le orde-
naron partiv. Esa orden es un sfmbelo que warcaid para
siempre nuestro destino,

Voces de dioses teliricos ardenaron desde el princi
pie el éxodo de todas las razas gue constituyeron la gran
amalgama mavil pobladora de nuesive pais. Manos de
dioses itinerantes y peregrinos construyeron la tierra mis-
ma fue habitamos con una exivafia niisidn transevnte

Bl PUENTE GEOGRAFICO

Comencemos por la fierra, Dice Oscar Schmieder en
su "Geografia de América” que todavia en la Era Tereiaria
faltaha la conexién terresire entre las Américas del Nate
y del Sur. Lo que hoy es nuestva tierra patria, ne existia
Como la Venus de Botticelli, Nicaragua surgié del mar
—ijoven ante el resio de América— levantada sobre los
hombros de esa linea de volcanes —=colosos herdldicos
fjue integran nuestro Escudo— y que son los pivetes de
nuestre delgade puente geogréfico, fierra que desde en-
tonces servird de paso y de unidn entre las dos Américas
Asi, la misma formacién geolégica de Nicaragua ya nos
advierte que el future habitante de tal lugar serd un hom-
bre transednte.

LA PRIMERA HUELLA
DEL EXODO

Resulta interesante como signo de destine gue la
huelia més antigua de un pie humane en Nicaragua, sea
la huella de un pliie que huye. Las huellas de Acahualineca
nos hablan de piimitives indigenas que quizds bajaron
del Norie persiguiendo al Bisonte, cazadores peregrinos
gue abandonan Managua —y desde enfonces jcuéntas
vaces el nicaragiiense debeid parti? —porque otro dios,
un volcén iracunde, arrefando fuege y lava, los obligd a
emprender la huida.

Puertas, marcos, pilares, todas las lineas de
nuestra arquitectura parecen haber
hecho un voto de pobreza.

emTe——n

Da las huelias de Acahualinea estd llena la pichisto
ria de esta tieria. No deja de preduciv vértigo pensar que
por el angesie correder nicaiagiiense pasé la semilla hu
mana de innumerables iazas y conglomerados humanos
del continente Sur, que venian del Moite, como también,
en contracorrientes que la arqueologia percibe, de muchas
razas y jribus surefias que subfan al Norte Hay que ima-
ginar esas iribus antiquisimas de cazadores y wecolecto:
ves queriendo tal vez estacicnar y siendo desalojadas por
otras mas cultas o mas fuartes, desalojadas a su vez por
nuevas oleadas de emigrantes, Sirvanos de punte de par
tida para concebir esas mareas humanas que la oscuridad
de los siglos y milenios recubre, la probable historia de
las vazas indigenas que encontraron acqui, al parecer fijas,
los espaiioles, Los maribios o subtiabas ~—raza venida
desde California— habia ecupado gran parie de Nicara-
gua robandole tierra a indios al parecer venides del Sur
que, desalojados, pasaron a ocupar el interior y el Noite
da nuesiro pais. Los Chorotegas a su vez empujaron Y
arrinconaron a los Subtiabas. Y luego llegaron los nahoas
a empujar a los Chorotegas quitdndoles paite del ferriter
rio. Y todavia Torquemada agrega una invasion aztecd
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por mar, gque derreid y quité sv Sierra a los nahoas. En el
ostreche corredor itsmefie todas las razas que encontrd
gspaiia hablan peregrinade y se movian, apretadas bajo
uit signo transednte. ¥ los desalojades y los desalojado-
ves, y tos que vinieron y pasaron, y los fue vinieion y se
quedaron, tedos sembraron la linguietud vagabunda, im-
primiéndese en unos y ofres Ia misma psicologia "porte-
fa” del transednte, interesado por lo que sucede fuers,
ansioso deila noticia que viene de la lejania, pendiente de
lo descanocido y sellade por la nostalgia.

EN LA NUEVA HISTORIA
SIEMPRE El. DESTINO
TRANSEUNTE

Ya desde entonces el hombre gue vive en Nicaragua
s un tipo “mediterrdneo”: un hombre que estd en el cru-
ce de los camines Y esta psicologia cincelada por la geo-
grafia en el mundo indio queda grabada con mds relieve
aun al entvay Espafia a wodelar nvestia historia. Perque
Nicaragua es descubierta y formada para que sea el puen-
te, ya no entre las dos Américas, como en tiempos pre-
histéiicos, sino enire los dos mares. La aguja de 1a briju-
la de wuestro destine solo gira, pero siempre ordena el
trénsito. les principales descubrimientes y la fundacién
de las mas importantes civdades de Nicaragua fueion el
resultado de la bosqueda de vna ruta para fa navegacién
Primero: la boOsqueda de un paso hacia las Indias Occi-
dentales. Después {una vez descubierfo el Pacifico) la
bisqueda de un estrecho imaginario, llamade el “Eshie-
cho Dudoso”. Y méas tarde (hallade el Lago de Nicatagua
y disipade el mito del Estrecho) la bisqueda del Desagua-
dero de ese Gran Lago en el Aildntice pata el fidnsilo en-
tra los dos mares. Esfas hidsquedas FORMAN Nicaraguz
Y una vez formada, la Geografia insiste en imponer su
ley “exéddica”. De la idea de Trénsite se pasa a la idea
de Canal y toda nuestra politica (3durante cudnfos aiios?)
parece estar pendiente de ese destine.

UN PAIS DE AGITACION
MEDITERRANEA

Recarramos nuesira histeria humana movida por las
fuerzas de ese “destino”: busquedas que significaron via-
jes, inquietudes que significaron contactes con el exterior
¥ huevos viajes, salidas, regresos, velas al mar y ejércites
Yue pasan Ejércitos nicaragitenses al Perl, a Casta Rica
cvanclo apenas se terminaba la Conguista. Piratas atraidos
Por ese punfe mediterrdnee y por ese “paso” estratégico.
Negreros Waller Intervenciones extranjeras ¢Debe-
Mos exiraiiarnes que cuando surja un poeta-genio de esta
tierra, también se nos vaya, y sea precisamente por ese
vizie y por ese corazén nativo mediterraneo que alcance
a ser Ia voxz de todo ¢l Continente y de todas las Espafas,
CUyo ombligo y centro nervioso es este lugar de fransito
¥ de encuenires?

LA LENGUA EXPRESANDO
El. DESTINOG

Hay una expresién lingiiistica 3pica del nicaragiien:
se, fan tipica que sélo aquf existe y que fuera de aqui es
ininteligible, y que para wi refleja o mejor dicho expresa
tedo el sentido némada, itinerante o vagabundo del nica-
ragliense, Preglntese a un nica: -—"Va a volver fula-
ne?” —Y con una frase arvancada de su mds hendo sen-
tide transednte, nes contestaré:

—~No. Se fue “de viajel” (Es decir, “no volvera®).

En cualquier oho pais de lengua castellana el irse de
visje, es, sencillamente, emprender un viaje. Pero para
el nica decir “de viaje” es del tode. Lo definitivo pava el
nicaragiiense estd marcade por la palabra “viaje”. Lo de-
finitivo es “partie”. Se fue de viaje el politico que cae. Se
fue do viaje el hombre que muere. Se fue de viaje el que
o vuelve, comeo si hablara, ne el morador de una pairia,
sino ¢l tripulante de un barcol

Empujade por esa geografia pontifical y esa histeria
transednte el nicaiagiiense no solamente es de heche un
pueblo vagabundo, un pueblo que ficilmente se va, que
a la menor incomodidad vital o politica se exila o piensa
en exilarse y que siempre sueiia con rodar fortuna y me-
jer vida en un lugar gque no es en el que vive, sino que
se ha fermade una psicologia social exiravertida donde
se perfilan caiacteristicas gue a veces parecen las de wn
pueble ndmada —coino algunas que ya sefialamos— o a
veces las de un pueblo marinero, pero y siempre las de
un puchlo de paso

EL “EXTRAVERTIDO"”

Para aclarar por el contraste lo que ¢ueremos signi-
ficai eon un tipe social extraveitide, definames primere
al "intravertido”, su epuesto: gue es un fipo reservade,
apegado & su paisaje y amorese con su mundo amhiente
o enraizade en &l Es el tipo que consiruye para perma-
necer y su cardcter suele ser hosco para el exiranjere, lo-
calista, tendiente a la impermeabilidad y paco comunica-
ble por indele natural,

El caso contrario que es el nicaragiiense, el exira-
vertido, se vierte hacia afuera; no es nada veservado sino
comunieative, construye y vive como transednte, fcilmen-
te reacciona een hostilidad coenfra lo suyo propie y llega
hasta ser un renegade, un antipaisano. {A este respecto
es notable la facilidad conque el nica habla conira su pais.
La frase: “Esfe pais de m . [ es tristemente corrienie en
las conversaciones de todas las categorias sociales). Y,
por la misma razdn, es naturalmente abierte con el ex-
tranjere, a veces hasta exageraciones svicldas que en
nuesira historia podemos comprobar.

EL HOGAR SE SALE
“AFUERA”

la costumbre tipica nicaragliense que a fos extranje-
ros llaima tanto la atencién, de sentarnos en Jas aceras, de
hacer la tertulia hogareiia —tjue suele ser la tertulia mds
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infima— en pablico y al borde de 1a calle, nos estd seiia-
lando esa psicologia sodial extravertidla y esa tendencia a
salirnes a “ver pasai”, a peneries en contacte con el
transednie, que iesponde a la curiosidad de quien tam-
bién fiene el alma transeinie,

El. MACHEYE

Un aigentine me hacia notar una vez, también, la
frangueza con que el nica lleva su arma desnuda —el ma-
chete— al braze. {El poeta Fernando Silva, dijo, si mal
io recuerdo en un poema, que ¢l indio lleva cargado el
machete como una mvfieca), Es una aima desenfundada y
visible. Es una arma presentada con claridad desnhuda y
que implica una actitfud franca de defensa o afatjue, com-
pletainente distinta de la de aquelios pueblos cuya arma
va enfundada —-como el Gaucho con su cuchillo al cinto,
con su violencia conienida en la vaina y cen sv muerie es-
condida y eculfa como un sscrelo ue séle se revela en
el momente fatal. El machste es el tiro abierio y la abies-
ta intencién. Es el arma a la que acompaiia el grito y el
reto. En cambio al puiial precede el silencio y se desen-
funda en la sombra. Ambas cosas, el machete cargado co-
o una mufieca o la terivlia en la calle dicen a los demas
gue el nicaragtiense es un pueblo con el almario abierie

Bentro de ese almario se mueve, insujetable, un als
ma fransednte que se formd cen sentide portefio, junie a
Lagos de navegacidn, en tierras de caminantes y praderas
ganaderas: y el ganado es —o mejor diche era— ol tra-
baje anti-sedentario, mdévil, pastoril, de tiopillas ¢ ieba-
fies que cambian de lugar conforme consumen el pasto,
de arreos, de cabalgatas o jeinadas camineias, jUna cifra
mds en la movilizacién de nuesiro pueblo!

Esto y nuesiras guerras civiles y nuesira desatencidn
social y finalmente nuesiva terrencial emigracidn interna
hadia wna capital surgida del “cero absolute” de un tene-
mefo: profundizaron el “nomadisimo” en vastas iegiones
campesinas nicaraglienses hasta excesos peligrosos. Ea
mayor parte de nuesivo campesinado ha llegado al exive-
imo de consideiar hasta su mismo hogar y familia como
“provisional”. No me <efiero a la casi nula existencia del
matrimenio catblico y permanente Es algo peoi: me ve-
fiero a la simple y primmordial pareja natural que dia a dia
es mMas escasa de nuesires campos y regiones suburbanas
El hombre es peregrino y fransednte aln con iespecio a
la mujer y los hijos. El campesine, en un porcentaje muy
zlto y sobre todo cuando estd joven, es come un martne-
ro: en cada hacienda una mujer Y esie ha ereado inmen-
so5 problemas familiares hacia los cvales no hemos incli.

nado la atencién nacional con la angusiiada urgencia que
merecen.

Yo creo —aunque lanzo la idea como una suposi-
¢idin—cue hay una ielacién bastante estrecha enhe la ca-
rencia de Padre en la constitucién familiar y la baja del
sentimiento pafrio o del Pahiotisme en un pueblo, con
su consiguiente susfitueibn por instintives cacicazgos y
caudillajes.

LOS “HUERTOS” Y “ENRAMADAS”

Hay una costumbre, muy piohablemente heredada
de la época piecolombina aungue nunca he podide en.
confrar ningin dato paia comprobarlo, que me parece
tentadora para agregarse, como simbolo final, a esta serie
do manifestaciones exddicas y en cierte made némadas
del nicaragiiense. Se frata de esa costumbre de nuestro
puchlo, en ciertas fechas magnas del calendaifo religioso,
de sacar de las iglesias sus imdgenes veneradas —dpo
Ciisto, la Virgen o los santes— para que, dejando por
unos dias e] fecho estable y la firme edificacion pétrea
del templo, se hospeden en tiendas vegetales, transitorias
y pasajeras, donde se les rinde el culto popular de un
pueblo en marcha Los judies —pueblo exédico— tenfan
la famosa fiesta de “Las Enramadas”, recuerdo de dos dias
némadas a través del desierte. ;Qué viejo recverdo, qué
movimiento de misteriosa tradicién, ha creade en el nj.
caragilense esa costumbre de llevar la imagen de la Vi
gen —durante las fiestas de “La Porisima” en Granada-—
o la imagen de Cristo y de algunos sanfos a “Huertos” y
"Enramadas” durante la Semana Sanfa, o a sus Santos pa.
tronales en sus fiestas en casi fodas las poblaciones de I3
zona del Pacifico, para venerarlos baje un jeehe “no esta.
ble”, en casa “no permanente”’, bajo el signe némada?
Pareciera esfa costumbre el rite de un pueble de cami.
nanfes, la permanencia de una ancestral tradicidn entre
les descendientes de acuellos emigrantes inorenos cuyos
disses les ordenaion parfir,

“ROBINSON CRUSOE" Y SU
FE DE BAUTISMO

No nes extraie por tante, que este pueble, marcade
¢on tales caracteristicas, tenga une de los indices més al-
to3 de emigracién en Hispano América y que Nicaragua
sca el pafs etnogréficamente més desangrado por la vo-
luntad viajera y la tentacién de lentananza de su pueblo.
No nes extiaile, fampoce, que sea hijo de tal pueblo un
héree que ese mismo puehlo ne conece ni celebra pero
que, en muchos aspectes lo encarna como iipe o hé.
ree mitico. MHablo de Robinsen Crusce.

Es verdad que hay dos o tres versiones sobre el tipo
seal e histérica que dio origen al piotagonista de la bhella
y aventurera novela de Daniel de Foe. Pero existen festi-
monios dignos de todo drédite que nos dan dereche a
spropiathos de ese personaje real y a incorporarlo a nues
ira galeria de “hombres simbolos” ya que, ademads de ser
un nativo de este pais, encarndé en su aveniura toda una
serie de caracteristicas tipicas del nicaragiiense; vagabun-
do, rodader de fortuna, soilador de islas, hasfa obligar a
De Fee a construir ese munde solitario del Robinsorfismo,
tque como adelante diremes, es nuestio tenfacién y nues
tro peligro.

La primera vez fue me encontré con la afirmacién de
que el tips humano cue die pie a Robinson Crusoe era nis
cavagiiense fue en vna einciclopedia “Larousse” en fran-
¢és. Como ya habia obseivado en mi y en mis compatrio:
tas buena provisién de “rohinsonismo” me impresiond el
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Robingon Crusoe fue un nicaragiiense.

dato y busqué sus fuentes Afos después encontré, en
piginas muy nicaragiienses por su sabor de avenfura y
de lahios de un viajero —del famose Dampier— la con-
firmacién que a mi me bastaba para incoiporar a nuesira
naiiva mitelogia al simpético aventurero y ndvfrago que
en novela se llama Robinson Crusoe

En la “Historia de los Grandes Vizjes y de los Gian-
des Viajeros” (Editorial Sopena. Capitule “Les Filibuste-
ros”) lef este pérrafo que reproduzeo integro:

“Dampier se preguniaba si enconiraria a un abori-
gen de Nicaragua que habia dejado alli el Capitn
Sharp en 1680. Este individuo vivié sélo por espacio
de mas de tres anos en la isla. Se hallaba en los bos-
ques cazando cabras monteces, cvando e capitén in-
glés mandéd reembarcar su gente y se hizo a la vela
sin notar su ausencia. El nicaragliense ne tenia mas
due un fusil y su cuchille, un pequefio cuetne de pol-
vora y un poco de pélvora. Después de haber gasta-
do las balas y la pélvoia enconiréd el modo de serrar
con su cuchillo el cadidn de su fusil, haciende peda-
zos pequeios y construyendo con ellos: arpones,
lanzas, anzuelos y un largo cuchillo Con aquellos
instrumentos se proporciond todas las provisiones
que produce la isla; cabras y pescados A una ine-
dia milla del mar habia levantade una pequeiia
choza cubierta de pieles de cabras. Ya no fenia traje

ningurio y séfe una simple piel le sorvia para cubrir-
se los rifienes.

“31 nos hemos detenido un tante hablande de este
solifatio forzoso, es pairgue ha servido de fipo a Da-
niel de Foe para su Rohinson Crusoe, esa novela que
ha hecho las delicias de todps los niftes”,

LO “CONSERVADOR” EN SU PARADOJA

Maber producido el Robinson es un hecho halagador
Pera que el Robinson puede ser ——si se extreman un poco
las cesas— el tipo simbolo de un puehlo es un verdadero
peiigro

El “robinsonismo”, méis que a producir o elaborar un
tipo caracierizade, Hende a drear un ne-ipo, a descarac-
ierizar y lavar al hombre —como poitader de valores cul-
furales—— hasta convertirlo en un desarraigada.

Seriz, pos fanto, interesante desculdrir y estudiar cua-
les son aquelios valores pivotes del nicaraglionse, pero
orientandela hacia realizaciones comunales que fortalez
<an la vida nucional

Por ejemplo: en Nicaragua existen simultdneamen-
te, en las misma repiones agraiias, el “PEON” campesine,
gue es la cifia extrema del desafraigade, y el “HUERTE-
RO", a quien solamente la indefensién de su propia mise-
ria en los momentos de ciisis, en gue cae en manos del
usurero, puede arrancar de su paicela de tieira sobre la
cual ha levantado su hogar y su familia cen amoreso sen-
tido de estabilidad. La “huerfa” —célula minima de pio-
piedad agraria— y la “comunidad indigena” son islotes
que sobresalen en la crecida corriente de desarraige de
nuesiros campos como una seial —que yo llamaria acu-
safiva-— indicando el descuido y el despoejo de su alrede-
dor, tanto como la virtud poderosamente conservadora y
humanista de su propiedad. '

Uso la palabra “conservadora” en su sentido mas au-
ténlico, ¢ue es su sentido paradéjico.

Generalmente llamamos democrdtico a un pueblo
porue sus formas de gobierne son democréticas. Pero
no siempre esta denominacién es justa o aceriada. Algu-
nos pueblos crean sus instituciones y dictan sus leyes
constitutivas como diques o frenos de las malas tenden-
cias, también coustiiutivas, de sus formas de vida. A este
1especio, recuerdo haberle escuchado a Oifega y Gasset
—en Una conferencia que dio en Madrid— un comentario
sobre el tipo “inglés” al desarrollar el tema de las diferen-
cias entre el “individuo” y la “comunidad”.

“El inglés —decia el filésofo espafol— es hosco, in-
sular, poco sociable; sin embargo, para comunicarse con
los demas, pava selacionarse y poder construir su sociedad
ha ido inventando una serie de buenas formas gue hacen
de Inglaterra ejemplar como comunidad, Es asi —-agre-
gaba— cdmo a veces el defecio individual produce una
vietud social, lo que nos Hevaria en dltimo términe a con-
vencernos de que no hay nada menes parecido a Inglate-
rea que un inglés”.

Por esta razén es posible asegurar que unas formas
de organizacién politica “conservadora™ no serian las mas
nicaiagUenses, aungque si seguramente las mas saludables.
Igualmente, realizar conquistas que llaman “REVOLUCIO-
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NARIAS”— como una amplia y profunda reforma agraria
que enraice la poblacién campesina y rural, establemente,
en la tierra, o cimentar firmemente fa sindicalizacién y
un buen grade de secializacién de la riqueza ——serfian pa-
ra el nicaragiiense fogros muy poco revolucionarios en el
sentido en cue serian muy “conservadores” de sus esen-
cias,

ORIENTE Y OCCIDENTE

Pero, dejemos esta digresién y velvames al tema.
Hasta ahora las caracteristicas que he ido apuntando para
un eshozo del tipo nicaragliense las he adjudicado indis-
tintamente al oriental y al occidental de la zona del Paci-
fico, o, para darles un nombre mds condreto: al leonés y
al granadino; pero, profundizando més en nuestra psico-
logia social descubrimos que el leonés y el granadino re-
presentan como los dos extremos de cada una de esas ca-
racteristicas. En nueshtra condicién extravertida, el grana-
dine puede marcar e} punto extremo de la extraversion,
mientras el leonés su punte inicial, o sea, la medida mas
conservadora de dicha tendencia. La parte mas estable y
fincada de nuestra fugitiva poblacién es la leonesa. En
la tendencia hacia la simplicidad arquitecténica, es fa ar-
quitectura leonesa la que presenta un poco mas de apre-
cio por el ornato  En la rigueza de nuestra cocina —rasgo
gue contradice un poco la indsle transednte y simplista
del nica— quien aporta mayor y més elaborada cantidad
de platos, es Ledn, capital culinaria de Nicaragua. En la
mobilidad del pueblo, en su nomadismo campesine, Leén
es también la zona més fincada y con campesinado mas
permanente sobre su terra. En la tendencia anti-paisana
y anti-localista del nicaragiiense, Leén ha sido el Unico
pueblo que se ha vuelto hacia si mismo, siguiera por el
momento de un grito, inventande el Unice “viva lecal” de
Nicaragua, €l “Viva Leén, jodidol”

EL INQUIETO DESTINO GEOGRAFICO

Ledn, sin embargo, es una ciudad que inicié su vida
cambiando de sitio. Ese movimiento que pudiéramos lla-
mar de inseguridad o incomodidad geogrifica —yue ini-
cia la civdad méis conservadora, la cabeza y metrépoli
del pais— va a segvirse produciendo para agravante de
nuestra indole transegnte. Granada, per ejemplo, quiso
también levantar sus tiendas y desmantelarse a los poces
aios de fundada. No lo logré, pero fue puerio durante
siglos —puerio de ansiedad, fanto porgque su conexién
con el mar Atldntico nunca estuvo plenamente despejada,
como porque los piratas la asaltaron y semidestruyeron
numeresas veces. luege fue incendiada totalmente por
Walker y finalmente, al perder su razén de ser comercial
y portefia con el crecimiento de UNA NUEVA capital, su
poblacién productiva emigré casi en masa. “Ciudad des-
habitada”, la llamé une de sus poefas, testige de este dl-
fimo o penGltimo desangre granadino. Para completar el
panorama de nuestra “loca geografia”, nuestra “nueva”
capital, Managua, fue destruida por un terremoto. Su pe-
blaciéin huyéd hacia las poblaciones vecinas, pero, en su

reflujo trajo consigo una pederosa y cracients inmigracién
venida de todas las ciudades y campos del pais que agy
ne <esa y cuye signe es inevitablemente de desarraige,

LA NATURALEZA Y EL HOMBRE

Somos, pues, les hijos o los frutes de una naturalegy
que fusiona dsperamente las contradiccionas. Nuestro as.
cenario vital lo forman volcanes y lagos: fuego brutal,
agitaeién pluténica y languidez lacustre de lontananzas
sofizdoras. No tenemos estaciones medias para animarnos
a cancebir formas atemperadas, sélo contamos con o} cilj.
cio de un verano amarge y brutal o con los latigazos de
un invierno crudo e implacable. O los inmensos lodazales
de una naturaleza gque parece llaras hasta por los poros,
O los polvos avasallantes, espesos y enemigos “del rojo
verano”,

Dentro de esta naturaleza se ha vertido una historia
incémoda con doble herencia hispano-indigena, un mes.
tizaje cultural todavia consiituyente, un proceso econémi.
co desigual y tortucse donde conviven el arado primitive
y el tractor, el avién y la carreta de bueyes, el rancho y
el edificio de concrete, tipe rascacielo,

MNUESTRAS DUALIDADES

Somos el fruto, ademds, de una extrafia dualidad
que en un tiempo pudo ser simbolizada y significada por
ese fenédmeno bastante original en la historia de Amaérica
¢ue fue la rectoria bicéfala de Ledn y Granada. En la pre.
historia, dos corrientes concurren en Nicaragua para hacer
surgir nuaestras culturas precolombinas: la de los “Chib-
chas” surefios y [a de los Chorotegas y Nahoas norfeiios,
Corrientes que tienen su paralelo en la fauna y en la fio.
ta, pues en Micaragua es donde se traslapan y se juntan
la fauna y flora propias del norte de América y la fauna y
flora propias del Sur. Ya un avfor hacla notar que hasta
en los vicios este es ¢l ceniro umbilical de América, pues
hasta aqui bajé el tabaco y hasfa aqui subid la costum-
bre de mascar coca. Para mayor ahendamiento de esta
dualidad -—fipicamente mediterrinea— la Conguisia tam-
hién se formé por dos corrienfes, una venida del Nerte,
impulsada por México, y otva venida del Sur, impulsada
por Panamé, corrienles que aqui chocan y de cuye cho:
que precisamente se construyd Nicaragua en sus limites
y en su unidad.

En el orden politico, la prehistoria nos hereda tam-
bién otra inquieta dualidad. las Chorotegas se regian de-
mocréticamente por un Consejo de ancianos. Los Nahoas
o Nicaraguas eran gobernades mondrguica @ feudalmen-
te por un Jefe o Cacique. En nuestra historia los partidos
han parecido someterse a esta herencia de dvalidad —en
realidad, nunca hemos tenide mis que dos grandes par
tidos— pero la herencia parece resaltar con més fuerza
cuando notamos la tendencia de uno de ellos a establecer
la oligarquia y la del otro a establecer la dictadura.

Finalmente, cerremos con este dato: el Altantico se
nos metié por ric Desaguadero hasta Granada, el Pacifi
<o se nos metié por el Realejo hasta Leén. Ambas ciuda:
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dos vepresentaren on la desconcertante coinposicién bi-
eéfala de nuestra histoila la lucha porv equilthrar nuostra
posicidn central y umbilical en ¢l Continente. De osa lu.
cha surgié Managua.

Asi, moviéndonos entre los antagenisimes de esas
dualidades, hemos heche nuvesira historia. Pere nvestra
histeria, desgraciadamente, ha side “robinsénica”. MNues-
tea historia estd llena de comienzos: '

La Comreuista es un eemienzo. La lndependencia es
vin camienzo. Ledn, la capifal colonial, comienza dos ve-
ees. Managua, [a capital republicana, comienza des ve-
ces, Los 30 afos —después de la Guerra Macional— son
up eomienze. Zelaya es un eomienzo. La Revolucidn con-
servadora es un cemienzo. Semoza es un coinienzo. Y
go aspera s caida de los Somoza para comenzar.

Andloga aetitud hemos adoptade frente a las fecun-
das dualidades y retos de nuestra naturaleza y de nves-
tra geografia. Freife a nuestia maturaleza hemes dejade
de ser naturales. Frente a nvestra naturaleza, después
do haber ensayade, al comienze, eon sabidurfa, via ar-

o J S ey -~

Dos dibujos indigenas nicaragiienses

guitectura ¢ue huscaba la ambientacién y la aclimatacién
de sus formas y lineas, dejamos trunco e} procese y nes
lanzames a una imitacidn ciega y desguiciadera de avqui-
tecturas exitranjeras. Frente a nuesira naturaleza nuestros
agricultores y ganaderos han heche todo lo pesible por
abandonar la agricultura y la ganaderia que produce vi.
da por experimenios que proimeten produciy divisas,
Frente a nuestras peculiavidades histéricas y geegrificas
hemos ensayado etiquetas, leyes, sistemas politices, sis-
temas de educacién y formas de vida imitativas y ajenas.
Et sic et coetera. Nos hemos desvivido, Nes hemes des-
dibujado, descaracterizade. MNos hemos olvidado de no-
sotvos pere el “nosetros” se ha dade, y, por veaeciones,
ya por revoluciones, ya per inercias, ha seguide marcan-
do su presencia viva, su recia y resistente personalidad,
su “fipo” desnude, brusce, burlesco, simple vy generoso,
enemigo del adorno y facil para renegar, exiravertido y
némada, sefiador y rehelde pasajero “desconocide” de
un pafs en ferma de nave, en forma de isla, en ferima de
puente, entre dos mares y entre dos mundos.

sobre la serpiente emplumada.

La serpiente emplumada en un dibujo Maya,
en el cual se nota el recargoe de lineas y
adornos del barroco tropical.
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