RINCONES Y PUEBLECITOS DE NICARAGUA

Don Miguel

Ibamos llegandeé al pequefio pueblo mestizo de
San Rafael del Norte, vy cruzdbamos un vallecitc dé-
bilmente alumbrade por la luna, cuando advertimos
de repente junto a un maforral la presencia de diete
u ocho hombres que en silencio se apartaban del ca-
mino para darnos pasada De ellos, sdlo un mucha-
cho iba a caballe, los demas a pie; vno llevaba un
violin, oiro una flauta y un tercero cargaba s cuestas
un violén Eran mnisicos viajeros que al parecer ve-
nian de focar en algin lugar, pero como en wvarias
millas a la redonda no habia por alli ni siquiera una
finquita, salve el dicho pueble, no podia rmenos de
preguntarme yo qué diablos andarian haciendo esos
hombres a iales horas por esos rumbos

Cosa de las diez serian cuando rai ciiado Panta-
leén llamaba a la puerta de don Miguel Lanzas, el
anico poblador de raza blanca en San Rafael;, v aun-
gue acuél era empleado del cabildo de Matagalpa
—y por fanto conocdide en el lugar— no nos abrie-
ron sino hasta después de haber tomado las mas
grandes precauciones, como fue, por ejemple, la da
hacer que les pasadramos anfes por un resquicio de la
puerta las cartas de recomendacién que para el sefior
ilevaba vo Tal era el miedo que tenian alli de los
ladrones

Y la coss no era para menos, pues que sélo unas
semanas anfes habian entrado en casa de uno de los
mas viejos y acaudalados habitantes del pueblo a

Pantaleon.

guien asesinaron en su cama y le robaron Los ai-
minales, stiposa después, eran individuos de alli mis-
mo, por lo qua muchas farilias huyeron atemoriza-
das Cuando prendieron a los malhechores me ente
ré de que enire ellos habla algunos de los que yo,
como médico, asistiera en Matagalpa, vy daba la ca-
sualidad, ademas, de que ahora era yo huésped de un
familiar de la victima de aguellos a quienes yo mis-
rmo habia curade de balde

A pesar de lo intempestivo de la hora, vy de que
cuando llegamos ya la familia dormia, pronio la ca-
sa entrd en meovimienio y comenzaron a prepararnos
de comer como gi fuera al medio dia,; a poco teniamos
en la mesa una cena suculenia Hasta el pripio don
Miguel, nacido bajo la dominacidén espafiola y octoge
nario ya, dejo la cama para venir a senlarse con no-
soiros Parecia el anciano en verdad countento de te-
ner bajo su techo a un huésped con guien conversar
inteligentermente y ante quien podia volcar su ingente
voire de recuerdos; fanto asi que se le pasd poi alle
lo entrado de la noche ¥ lo cansado que vo ssiaba‘
Y habria continuade hablando hasta el amanecer sl
mis somnolientos parpados y confusas respuestas no
le hubieran hecho ver gue debiamos coriar la conver
saciéon

San Hafael estd & unos 5 000 pies de altura sobrfi‘
el nivel del mar, y contiene alrededor de 300 fami
lins. Pue fundado hard unos ireinta afiog por un s&
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gerdote que se fincéd alli con el fin de establecer un
cuiato, pere en la América Ceniral los deberes espiri-
tuales del sacerdocio suelen ir de la mane con losg in-
tereses terrenales Pues que si bajo cierto punio de
vista parece loable juntar a los pobladores aislados
y dispersos en las moniafias para enseiiarles moral vy
religiéon, la verdad es que los intersses privados tie-
nen también su parfe en esas diligencias, ¥ en una
localidad como esa es muy facil para el cura haceise
de Herras vy acrecentar sus bienes Pere, en fin, cual-
quiera gue hubiese sido el proyecio in péelore del
Minisiro del Sefior, lo cierto es que escogidé un paraje
ideal para morada de su grey El clima de alli es
saludable y fresco, la tierra fértil, vy hay tanta sgua
gque hasta en el verano la vegetacidon se mantiene
muy lozana Ademas, sus montes vecinos abundan en
maderas para lefia y conshruceidn

Liste estaba ya para despedirme de mi noble an-
fitridn v continuar el viaje, cuando irrumpid nervio-
camente el criado con Ja enfadosa nueva de que mi
mula so habia aventado las trancas del potrero. Peor
pura desidie ——vicie corriente en el pais—— no le
ataron enl mancuerna las patas delanteras para gue
no caminara largo la mulita Mandé en seguida a va-
rios indios a buscarla ofreciendo una buena recom-
pensa al que la enconhrara Enire iantfo, me senté &l
lado del venerable anciano gue parecia, frente a mi
consternacidén, casi feliz con el contratiempo que yo
suftia; vy alli, con el ielescopic de su memoria, irajo
a mi vera los acontecimientos més remotos de su
vida

Me hablé de la situacion del pais v la del pue-
blo durante el viejo régimen de la colonia; de la
notoria injusticia con gue irataban entonces a los in-
dics v & los cricllos, v de los onerosos impuestos
que aqguéllos tenian que pagar a la Corona; me ase-
gutd que, a pesar del irastorne gue pudiera haber
sufiido el comercio con el cambio de gobieimo, la
nacién habla prosperado mucho, vy gque el indio, aun
cuando #dlo fuese fisicamente, esiaba también me-
jot, pues ya no se le oprimia ni perseguia. Y se ¢i-
vilizaba, Puntualizaba, sin embargo don Miguel, que
en lo moial e intelectual el estancamiento era pal-
mario, v que la poblacidn del pais habla disminuido
en los Gltimos cincuenta afios debido a las “plagas',
nombie genérico aplicado por los nicaragiienses a las
viruelas, al célera, a la "ios chifladora’ o los ferina,
¥ a muchas ofras enfermedades mas o menes con
tagiosas

Hablamos de muchas cosas: de politica francesa,
de poesia inglesa, y de prosa alemana En fodo ello
era un hombre muy versado don Miguel Habia lei-
do a Byron,; conocia la vida y milagros del literato
¥ politico italianc Silvio Pellico, v lo de la forialeza
de Spielberg donde esfuve éste preso; y también sa-
bia que la volubilidad del pueblo francés habia en-
fronizado a ofro empeirador. Querin saber si ese Luis
Napoledn no era al mismo personaje que unos afios
alrds, estande preso en el Castillo de Ham antes de
astender al frono, habia provectado la consiruccidn
'de un canal interccefnico a iravés de Nicaragua
1AhI", exclamé el ilustrado hidalgo, "ese hombre,
ton el nombre que tiene, su esfupenda energia, sus

ideas y su gran clarividenecia, hubiera podido Hevar a
cabo la grandiosa empresa con que hemos sofiado
durante frescientos afios!”

Nos extendimos luego sobre las ordalims sufri-
das por Pellico en sus nueve largos dfos de prisién,
¥ por fltimo eniramos a hablar de 14 reciente gesta
heroica de Hungria, nacién por la cual sentia don
Miguel gran simpatia En suma, el caracter y los co-
nocimientos de ese varén eran cosas de admiiraa en
aquellas remotas montafias del interior de Nidaragua
En el corazon de acuel cuerpo ya en franca decaden-
cia material, ardian ain la llama de la poesia y los
brics caballerescos de un alma joven

Cala la farde y la mula no aparecia Pantaledn
resolvid entonces jugarse la Gltima caria: prendid dos
candelas de cebo a San Anionio para gue la hiciera
aparacer; se arodilld ante él, y con la hija mayov de
Don Miguel le yezd unos padrenuesires Terminada
la oracién encendid un puro, se acostd tranquilamen-
te én una hamaca y dejé al santo el irabajo de en-
conirar al animal,

Lo que debid haber hecho, por supuesto, ara ma-
nietarlo, come queda dicho, ¥ asi no hubiera impor-
tunado al sanlo, pero el feliz desenlace —como se
veth— convencié a Panialedn la quien dicho sea de
pase no le importaba un ardite la demora de mi via-
je} de que esa era la niejor vy méas cdmoda manera
de procedér en tales casos

Enitrada va la noche llegd a visitarnos un comisa-
rio, especie de juez de paz, de un poblado vecino
Vestia el funcionario camisa, pantalones y sombrero,
pero no llevaba zapeios Como en el curso de la con-
versacién saliera a relucit el asunte de mi mula, el
hombra dijo que creia haber visto en el camino un
animal idéntico al que le estdbamos déscribiendo.
Asi pues, se ofrecid, por un délar, ir n recuperarle; v
se fue levandoe un lazo.

Supe después cue la tal mula era originaria de
Jales, pueblo hacia el cusl parecia iba enrumbandao
con el propdsito ial vez de revisitar los paisajes de su
infancia en nostdlgica afioranza de su viejo domici-
lio Por eso, quizd, me habia abandonade Fanta-
ledn juraba gue ya el santo, habiéndoles oido, estaba
trabajando, v por fanito se volviéd mas perezoso ¥
negligenie

Es evidente que la dudosa comodidad de seme-
jante ensefianza ofrece 2 la gente muchas maneras
faciles de rehuir la consecuencia de sus verros,

Vuelta Ja mula a8 mis manes al fin, dispuse pro-
seguir el viaje en la madrugada del siguiente dia
Al 1ayar el alba, pues, salia de casa despidiéndome
del buen viejo en cuyos ojos pugndban por brota:
las lAgrimas Era la primera vez gue veia yo ian
grande emocidn en Nicaragua, Me dijo que nunca ol-
vidaria ese 12 v 13 de marzo de 1855 ¢ue habliamos
pasado junies; mucho tiempo hacia, agregd, que no
pasaba por esos lades un hijo de la civilizada Euro-
pa, v tal vez va no volveria a ver ofro Largo raio
se estuvo parado en el umbral de la pueria, v cuando
subiamos la loma de la salida del pueblito me volvi
para decirle adids con mi pafinelo Rebasanmos la
cumbre, v le perdi de vista

{De la obra "Travels in the Free States of CeniralAmerica'’, por el doctor Carl Scherzer. Londres, 1857,
Traduccién de Luciano Cuadra}l.
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