

Mañana, hijo mío, todo será distinto...

Mañana, hijo mío, todo será distinto.
Se marchará la angustia por la puerta del fondo
que han de cerrar, por siempre, las manos de hombres nuevos.

Reirá el campesino sobre la tierra suya
(pequeña, pero suya)
floreceda en los besos de su trabajo alegre.
No serán prostitutas la hija del obrero
ni la del campesino;
pan y vestido habrá de su trabajo honrado.

Se acabarán las lágrimas del hogar proletario.

Tú reirás contento con la risa que lleven
las vías asfaltadas, las aguas de los ríos,
los caminos rurales

Mañana, hijo mío, todo será distinto;
sin látigo, ni cárcel, ni bala de fusil
que repriman la idea.
Pasarás por las calles de todas las ciudades,
en tus manos las manos de tus hijos,
como yo no lo puedo hacer contigo.

No encerrará la cárcel tus años juveniles
como encierran los míos;
ni morirás en el exilio,
temblorosos los ojos,
anhelando el paisaje de la patria,
como murió mi padre.
Mañana, hijo mío, todo será distinto.

DE EDWIN CASTRO

¿Y si no regresara?

Para mi esposa Ruth



EDWIN CASTRO
(Cárceles de La Aviación, 1958)
Muerto en ellas, 1960.

Si algún día regreso
volveremos al campo
y marcharemos juntos
por el viejo camino
que un día recorrimos
cogidos de las manos,
en el último abril
de nuestra dicha.

Quizás será otro abril
caluroso y florido.
Se unirán nuestros pasos
en la alfombra de polvo.
Cruzaré los cercados
del pueblo vecino
para cortar racimos
de flores amarillas
que pondré en tus manos.
Le robaré al malinche
sus bellas flores rojas
que prenderé en tu pecho.
Bajaremos al río
y en sus aguas tranquilas
mojaremos las manos

¿Y si no regresara?
¿Si no volviera nunca?
No importa. Vete al campo
y lleva a nuestro hijo
por el camino viejo
que un día recorrimos;
haz que corte al malinche
sus bellas flores rojas
para adornar tu pecho
y cruce los cercados
del potrero vecino
para llevarte ramos
de flores amarillas.
Baja, con él, al río
y mójale las manos.
¡En el agua tranquila
sentirás mi presencia
que llenará los cauces
abiertos por mi ausencia!