
DE LOS OlAS DEL COLEGIO 

daime ea6tiello 
MAESTRO Y GUIA DE JUVENTUDES 

Este ptofesor "forma", porque comunica al 
alma de sus oyentes las dos cosas que forman 
(y no hay sino dos) : Ideales y métodos 

XAVIER ORTIZ MONASTERIO 

Al salir de México en tiempo de Carranza, un grupo 
de los jesuitas desterrados habla partido hacia el sur en 
busca de asilo. Guatemala, convulsionada de anticleri .. 
calísmo, no podía ofrecérselo. En cambio, El Salvador y 
Nicaragua vieron en los religiosos expatriados una ayuda 
providencial para sus problemas de educación y les brin
daron todas las facilidades para la fundación de colegios. 
Así empezó su vida el colegio Centro América. 

Jaime, como cualquier otro de los mexicanos que 
hacían sus estudios en el extraniero, hubiera venido en· 
cantado a su patria a ¡ugarse la vida; pero habrfa sido un 
sacrificio inútil, porque entonces sólo el que ya era sa .. 
cerdote valfa para algo en México. Y, pese a las leyen
das que corren de que los jesuitas durante el noviciado 
barren las escaleras de abajo hada arriba para acostum
brarse a obedecer sin calcular la utilidad o inutilidad de 
su sacrificio, hay que conceder que tienen por lo menos 
el sentido común para no sacrificarse cuando nadie va a 
sacar ningún fruto de ello. 

Excluido, pues, México, como campo de trabajo para 
los años de magisterio, Jaime fue destinado al colegio 
Centro América, en Nicaragua. 

Jaime Castiello llegó a Nicaragua en julio de 1925, 
repleto de planes e ilusiones. Ya que no le era dado venir 
a su patria, por lo menos tenía el consuelo de pisar tierra 
de América y gastarse trabajando con muchachos latino· 
americanos. 

Un colegio es una máquina tragahombres un tanto 
cuanto inmisericorde. Y un "maestrillo" -ése es el nom .. 
bre, quizá no demasiado pomposo, que reciben en la Com .. 
pañía los estudiantes durante su magisterio- una víctima 
de buena voluntad, dispuesta a todo lo que se ofrezca. 
Lo que se ofreció para Jaime fue la prefectura de los in· 
ternos de la • primera división, o sea los mayores, y las 
clases de literatura e inglés. Al menos las cosas se ha
bían acomodado bastante a sus aficiones. Tendría un 
buen puñado de mucha~hos junto a sí a todas horas para 
hacerles el bien, y el tipo de clases que él mismo hubiera 
escogido si hubiera tenido oportunidad. Es muy posible 
también que los superiores se hayan informado con él o 
con otros de sus gustos y aptitudes, porque eso es general
mente una garantía de efectividad. Si en el noviciado 
sería una tontería barrer laS escaleras de abajo para arriba, 
en un colegio sería sencillamente locura. 

No mucho tiempo después de su llegada, resumía, así 
Jaime sus impresiones: "El paisaje es de lo más bello que 
he visto en mi vida: dos lagos i~mensos; nuestro colegio 
entre tres volCanes: Santiago, Ometepe y Momotombo. 
No lejos otro volcán, el Cosigüina. Todos en actividad. 
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"Su gente es inteligente, campechana, de mucha fe, 
ruda .. . u. 

Ya tenía entre sus manos la arcilla humana que ha· 
bía soñado. Se trataba de sacar hombres de aquellos 
muchachos de entre catorce y diecisiete o dieciocho años. 
El único rasgo que le faltaba por apuntar -tal vez lo 
callaba por demasiado sabido- es que su regimiento ju· 
venil participa íntimamente de la naturaleza volcánica del 
suelo, que vivía en perpetua ebullición y que padecía, co· 
mo legítima ¡uventud latinoamericana, verdadera alergia 
a la disciplina. Pero eso no era más que un accidente se· 
cundario a los o¡os de Jaime. En conjunto era un buen 
material humano: rico, inteligente, apasionado y muy tem· 
peramental. ¡A trabajar con ellos y por ellos! 

He dicho trabajar. Es muy poco decir. Habría que 
usar un verbo parecido a esclavizarse. Porque ése era 
más o menos el papel del prefecto de internos. Desde 
las cinco y media de la mañana, que los levantaba, hasta 
las nueve de la noche, que los dejaba acostados, tenía 
que trotar a su paso. Y como se daba la coincidencia 
de que el prefecto, además de vigilante era también reli~ 
gioso y profesor y tenía que cumplir sus obligaciones ca .. 
mo tal, había de levantarse antes para echar por delan .. 
te la hora de meditación matutina y acostarse después 
para preparar las clases del día siguiente y la materia de 
la meditación de la mañana y hacer el examen~de contien .. 
cía. Me figuro que el pobre de Jaime, al oir sonar el 
despertador a la madrugada, se levantaría con la impre .. 
sión de que le estaban gritando: "Cristianos a las fierasl11

• 

No estoy exagerando las cosas. Tampoco quisiera 
dar la impresión de que Jaime era el único que se veía 
su¡eto a semejante prueba del sistema nervioso. Algu
nos al mismo tiempo que él y en el mismo colegio y mu
chos antes y después que él, vivían, habían vivido y vi .. 
virían en circunstancias parecidas. Pero lo que aquí nos 
importa es qué hizo de hecho Jaime en aquel infiernito. 

Lo primerb que hizo fue amar y hacerse amar de 
''las fieras11

, Entre la lista de treinta y siete conclusiones 
que escribió al terminar el magisterio, que son precisa .. 
mente su filosofía pedagógica de bolsillo, sacada de su 
experiencia cotidiana, y que me han de guiar en este ca~ 
pítulo, hay frecuentes alusiones a esta actitud de entrega 
absoluta a los muchachos, de amor sincero y viril a ellos, 
como condición previa necesaria para hacerles el bien. 

Desde luego no se cegaba -no podía cegarse
acerca de las dificultades de su cargo: "La vigilancia de 
internos es un oficio muy duro; cansa y agobia el alma 
por la tensión constante que exige. Sin embargo, es uno 
de los oficios que más influjo ejercen en la formación de 
los niños". Para él el elemento humano era lo más dig .. 
no de interés que había en el universo. Las circunstan .. 
cías no importaban, con tal de poder hacer algo de pro· 
vecho con los hombres del futuro. En realidad, es la 
actitud esencial del educador: sacrificarse para formar. 

Pero, ¿qué clase de sacrificios hay que imponerse 
para lograr ese fin? Ante todo los que conducen a crear 
un ambiente de bienestar entre los alumnos. "Hay que 
tener a los muchachos contentos. Para esto hay que pen~ 
sar y discurrir y trabajar y, en general, fastidiarse bastan .. 
te. Pero es uno de Jos grandes medies de ganar eJ co
razón y ejercer autoridad con suayidad y eficacia. Por 
lo demás, en una división descontenta, ni se reza ni se es .. 
tudia, y la murmuración y la carne. . hacen su agosto11

• 

Uno de sus alumnos nos habla ~e cómo trabajaba 
Jaime por llenar esta parte de su plan: "Organizador 
de frecuentes actos públicos y divertidas veladas, aunó 
muchas veces la dirección de ellas con la creación de ex· 
quisitos juguetes cómicos',. 

Director de juegos en la época floreciente del foot· 
ball nicaragüense, luchó contra nuestra natural desidia y 
supo mantener el equipo del colegio entre los primeros 
del país. En las prácticas de jueves y domingos, cuan .. 
do cansados de tanto darle a la pelota el juego tomaba 
sesgos soporíferos, el Pi!dre Castiello, para animarnos, 
c"rría tras el balón con todo el entusiasmo de un chi .. 
quillo. Cuandp después de un importante partido la vic· 
toria no-s sonreía, era el Padre Castiello el más alegre 
y bullanguero de todos los jugadores". 

En otras ocasiones era una excursión la manera prác .. 
tica de hacerle agradable la vida al regimiento. He aquí 
el diario de Jaime en uno de esos días: 

114 a.m.: me levanté. 4 30: desperté a los muchachos. 
5.30: Misa. Comulgaron veinte de los treinta y tres que 
íbamos a la expedición. 6 30: P~drenuestro frente a la 
estatua. Salimos para la laguna de Apoyo. Día nublado, 
sin lluvia. Expedicionarios en gran facha, pero muy con
tentos. Un buen trago antes de bajar a la playa. Ape· 
nas llegados comimos cake y chocolate del país. Desean· 
so y expedición por la playa. Volvimos a las 11.30 a m 
12: Comida, Siesta. Los chicos se descalzan y hacen un 
muelle de piedras Los grandes se lavan y duermen. 
4 p.m.: Rosario. 4.30: Salida. Concierto de ortofónica en 
casa del Dr. Guillén. Visita a los del cole¡¡io Bosco, 
que jugaban foot-ball. Merienda de tamales en la es· 
!ación. 5.45: Llegada al Colegio.-Día de primera, gra· 
cías a Santa Teresita". 

Esa capacidad de sentirse plenan1ente a gusto en 
medio de sus muchachos, tanto que podía llamar "día 
de primera" a uno como éste, nos da la medida de la 
vocación de educador que tenía. El peso del sacrificio pa· 
saba a segundo término, desplazado por la felicidad de 
estar formando hombres. Porque lo que Jaime procuraba 
con toda esta serie de iniciativas era precisamente crear 
el ambiente de bienestar que necesitaba para realizar a fon· 
do su tarea de educador. Para ello le ayudaba mucho su 
carácter abierto, comunicativo, chispeante de agudeza, así 
como la buena cantidad de recursos humanos que po .. 
seía: con la misma facilidad tenía embobados a los chi
cos contándoles anécdotas que recitándoles unos versos 
festivos compuestos por él mismo a vuelamáquina, o can .. 
tándoles sabrosamente las buenas canciones de la tierru .. 
ca. Era otro de sus principios fundamentales: 11Sin ale· 
gría, ¡ovialidad y entusiasmo no se puede tener amis~ 
tad con la ¡uventud, que detesta -¡y con cuánta razón!
lo tieso, huraño, desabrido, sentimental y llorón". Son 
los mismos muchachos que él tuvo en su división los 
que dan testimonio de que cumplía con este precepto: 
"De atlética contextura y alma recia y entusiasta fue el 
Padre Castiello1 a quien tuve la dicha de conocer como 
vigilante de nuestra división y como profesor en el co· 
legio Centro América. De contagiosa simpatía y afable 
trato, fue al mismo tiempo nuestro superior y nuestro 
camarada". 

Era natural que lo adoraran, teniendo tantas cualida· 
des para ganarse a la iuventud y entregándose con esa 
prodigalidad manirrota. El mismo buscaba ese cariño, co· 
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mo condición esencial de acción profunda. "Urge ganar 

1 mistad personal -corazón a corazón, hombre a hom .. 

ba a de Jos muchachos. Si no, el influ¡o es enteramente 
re- b d d ' ' superficial". No se trata a e un eseo ego1sta; quer1a 
todo trance y por todos los medios formar realmente 

~ombres y para eso tenía que abrirse paso, como pudiera, 
hasta su corazón. Entonces empezaba propiamente el 
trabaio de construcción". 11Hace falta un amor recio, sin
cero humano y nada sentimental hacia los alumnos. Só· 
lo 5~ deian curar por una mano cariñosa . Sin embargo, 
es menester que los muchachos palpen, tras la mano que 
acaricia, el músculo recio que puede y sabe apretar". 

Jaime sabía apretar, pero buscando siempre un ¡usto 
equilibrio que no sólo no le sustrajera el respeto y el 
cariño de sus muchachos, sino que aun pudiera servirles de 
ejemplo y norma en el futuro. Por un lado no hacerse de 
la vista gorda, porque "nada resta tanto a la autoridad 
como el dejar pasar las faltas". Pero, por otro, no tirarse 
fácilmente a las demostraciones estentóreas ~e autoridad, 
como son, por ejemplo, los castigos generales, porque 
"suponen o ineptitud o pereza o las dos cosas a la vez". 
Cuando un muchacho faltaba mientras Jaime era vigilan .. 
te, podía estar seguro de que no escaparía sin una sanción 
proporcionada. 

Pero no siempre salía él mismo del todo ileso de 
la aplicación de las sanciones. Aun en algún cáso en que 
parecía contar con todo el apoyo de los superiores, se 
encontraba al fin de cuentas con que ellos no estaban de 
acuerdo. Un suceso que cuenta en su diario ilustra este 
punto. En vista de la incurable mania de los muchachos 
de usar a todas horas palabras gruesas, dio el Padre 
Prefecto del colegio a todos los profesores la orden de 
dar "un uno", o sea una mala calificación, a todo el que 
las soltara. Una tarde como cualquier otra, a la salida de 
la clase, uno de los chicos le espetó tres ajos a otro por 
cualquier razón. Jaime estaba presente, y después de ce· 
nar, cuando calculó que tanto él como el muchacho esta .. 
ban ya plenamente serenos para hablar con calma, le comu .. 
nicó la sanción. El mozalbete se puso furioso y se dis
paró a reclamarle al Padre Prefecto. Este sostuvo el 
castigo. "Pero -comenta Jaime, no sin cierta explica· 
ble amargura- lo curioso del caso es que esta noche 
ha venido a mi camarilla a decirme que intimé el casfi .. 
go demasiado pronto. ¿Y cómo dejar semejante ofensa 
pública impune largo tiempo? Francamente no entiendo. 
Dios nos ayude". Esa era para él la hora de agachar la 
cabeza como buen jesuita y no tratar de entender lo in· 
inteligible. Por lo demás, casos como éste, inevitables 
en la vida d~ un colegio, donde los nervios de todos fra .. 
bajan con corrientes de alta tensión, no eran frecuentes. 
Jaime estaba contento con sus superiore's y sus superio
res con él. 

. Cuatro parecen haber sido los pasos del proceso edu· 
cahvo que segula con sus muchachos. El primero, del 
q~e ya quedan dichas algunas cosas, era ganárselos, po .. 
nlendo para ello en juego todos sus recursos y pasando 
P,or cualquier sacrificio. Entregarse a ellos sin pichicafe .. 
rras, desde la mañana hasta la noche, movido por un 
a.mor a !a vez muy humano y muy sobrenatural, sin sen .. 
hmentahsmos, pero también sin brusquedades inmotiva
das. El segundo era la conservación y el aumento cons
tante de su propia autoridad mediante el uso inteligente y 
eq •t • ua atovo de los castigos. Sobre este punto no se hacía 

ilusiones buscando un humanitarismo fácil, que no hu· 
biera sido más que debilidad. El muchacho necesita con· 
vencerse por propia experiencia de que a todo qu.e .... 
ba·antamiento de la ley sigue fatalmente un castigo pro• 
porcionado; sólo por medio de esa saludable reacción casi 
mecánica llegará a acostumbrarse a próceder rectamente. 
Jaime estaba formado en la escuela" inglesa, cuyo éxito 
radica en un equilibrio inteligente entre la libertad que se 
concede al alumno y las consecuencias funestas para el 
que usa ~al de ella; recordaba los castigos, aun corporales, 
que se les imponían, y sus buenos efectos, y no se aver
gonzaba de confesar que él mismo había aplicado allá esa 
clase de justicia -más soportable ciertamente para los 
sajones que para los latinos-, cuando tenía autoridad 
para ello y le había parecido necesario. En Nicaragua 
no puso en prác-tica jamás esos métodos, como se compren· 
de, pues le sobraba sentido común para distinguir las 
circunstancias y acomodarse a las costumbres de cada país; 
pero, en todo caso, sabía apretar las clavijas al muchacho 
cuando hada falta, y consideraba esto como un medio 
necesario de educación. 

Pero todos los castigos del mundo no son capaces 
por sí mismos de crear la autoridad. Es ésta un valor 
positivo, una fuerza interior que se posee o no se posee, 
una especie de emanación de _la íntima person~lidad, que 
ejerce un influjo misterioso sobre los demás~ En este 
sentido puede decirse que hay hombres que nacen cOn 
autoridad. En la personalidad del {Jenuino educador, se .. 
gún Jaime, es éste uno de los elementos esenciales: "Los 
colegios requieren gente eximia en todo el sentido de la 
palabra. No es fácil enseñar bien, pero es dificilísimo 
formar caracteres. El vigilante ha menester grande tacto, 
grande paciencia, mucha longanimidad. Habrá de ser, 
además, "muy hombre", esto es, muy humano, lleno de 
compasión, pero también lleno de fortaleza. Al fin y al 
cabo n_o son ni las palabras ni las posturas las que forman, 
sino el contacto vital de una alma con otra alma. Por lo 
que sólo aquél puede formar que domina; y sólo aquél 
puede dominar que es en realidad y no por virtud del 
cargo que ocupa, "superior" -superior en sabiduría, en 
energía, en experiencia". 

El mismo era un ejemplo de esto. Su recia persona· 
lidad, sin oprimir a los muchachos, lo colocaba muy por 
encima de ellos y comunicaba a sus actos y a sus palabras 
un valor muy especial. Por su parte. Jaime cuidaba de 
mantener esa superioridad benéfica. Un profesor no tie· 
ne a su alcance ningún medio me¡or para lograrlo que 
impresionar a los muchachos con la calidad de su ense
ñanza. "Si los muchachos se duermen en c1ase -decía 
él- es que el profesor no sabe enseñar. La elocuencia, 
el nervio y la brillantez hacen tanta falta en la cátedra co• 
mo en el púlpito". No exigfa, pues, a base de amena .. 
zas la atención de sus discfpulos; procuraba conquistarla 
a fuerza de ser interesante. 

Cualquiera que tenga un poco de experiencia en 
estas cuestiones sabe que la única forma de conseguir es .. 
to dfa tras día es prepararse concienzudamente. Pero en 
las circunstancias de Jaime eso era dificilísimo, heroico 
muchas veces, porque para ello no tenía más remedio que 
robarle horas al sueño, después del pesado trabajo de la 
jornada. Así lo hacía. Abundiúa en su diario de enton· 
ces notas como ésta: "Acabé preparativos a las 11 p.m. 
No omitf un punto de e¡ercicios espirituales". 
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Si consideramos que a la mañana siguiente tenía que 
levanta1se a las cuatro para salvar su hora de meditación 
y que esto no sucedía sólo de cuando en cuando sino con 
demasiada frecuencia, no nos parecerá tan fácil. En rea .. 
Jidad abusó exageradamente de sus fuerzas y sólo una na· 
turaleza privilegiada como la suya pudo resistir ese régi .. 
m en salvaje. Cuando Alfonso su he1 mano, que venía de 
Europa destinado al colegio de El Salvador, lo vio en Pa· 
namá a su salida para teología después de los tres años 
de magisterio, lo encontró demacrado y lo reprendió se· 
riamente. No era para menos. 

Sea lo que fuere de estos abusos, el hecho es que 
Jaime lograba hacer interesantes sus clases y no tenía ma .. 
yor problema de disciplina en ellas Sus discípulos no 
sólo le querían sino que le admiraban como hombre inte
ligente, y eso ensanchaba sus posibilidades de hacerles el 
bien. 

El tercer paso de su progrolma educativo iba directa
mente al carácter: endurecer a los muchachos por medio 
de la disciplina, pero no en una forma tiránica, que sería 
contraproducente en el momento que salieran del colegio, 
sino haciéndoles aceptar racionalmente lo que a primera 
vista podría parecerles militarismo crudo. 11Conviene que 
los muthachos aprendan a amar la vida rutinaria y auste· 
ra que viven en el colegio. Por eso es menester que en· 
tiendan el por qué de la disciplina; que se tlestierre el 
fo1malismo y que palpen que la disciplina es pa1·a los mu· 
chachos y no los muchachos para la disciplina". Esto exi .. 
gía, además del trabajo con todos en común. una labor 
complet~mente personal con cada uno. Así lo compren· 
día Jaime: "Para mí no hay cosa más importante que saber 
discernir cuánto puede dar de sí cada muchacho, para 
exigirle "eso" con firmeza y bondad . Hay muchachos 
que pasan largo tiempo en el colegio y se adaptan ex· 
ternamente a la disciplina sin ¡amás adquirir su espírtu 
Otros, como que adquieren algún tiempo ese espíritu y 
fuego lo van perdiendo, hasta que un día se encuentra uno 
con una cáscara seca. Hace falta, pues, estar muy sobre 
aviso para discernir cuánto, no de rutinarismo, sino de 
genuino, sólido hábito virtuoso, se va formando en cada 
muchacho. Y si no, ¿por qué? Y si se ha formado y se 
va perdiendo, ¿por qué se va perdiendo? De otra suerte 
estamos tocando el violón. Como si la educación consis· 
fiera en engullir ciencia y aguantar pasivamente una dis· 
ciplina pesada. Y mientras está uno en las nubes, los 
muchachos se secan y resecan y se apartan cada día más 
de nosotros en espíritu. Por consiguiente es absoluta
mente indispensable la observación constante e individual 
Y esto es, no supererogación sino estricta justicia a los 
muchachos y a sus padres. De falta de esta observación 
nacen todos Jos fracasos. V de la ruina de los muchachos 
nosotros somos responsables". 

Como su fuerte era precisamente el trato personal y 
como se tenía a los muchachos absolutamente conquist~· 
dos, no le era difícil ir inculcando en ellos la aceptación 
de la disciplina como principio esencial de la formación 
del carácter. Por su diario se ve cuánto lo buscaban los 
muchachos para la conversación personal a fondo, en la 
que salían a relucir sus problemas de todas clases, y con 
qué cariñosa minuciosidad se preocupaba él por ellos. 
Se alegra con cada uno de sus triunfos, lo mismo si se trata 
de que uno pronunci6 un buen discurso en una academia 

al Padre Prefecto que si dirigió maravillosamente la de
lantera del equipo de fútbol y estuvo tirando mucho a 
gol. Esta capacidad de interesarse espontáneamente por 
todo lo suyo le ganaba aun a los más reacios, que al fin 
iban cayendo bajo su influencia. 

El último paso de su acción educativa era formar 
hombres sincera y reciamente sobrenaturales. Para ello 
tenía que preceder él mismo con el ejemplo, que no con
sistía en efectismos teatrales o palabras rebuscadas, sino 
en estar tan íntimamente poseído de su ideal de religioso 
que sin pretenderlo estallara hacia afuera el incendio in .. 
terior. Los muchachos no pudieron dejar de advertir la 
virtud que suponía esa entrega incondicional a ellos de 
parte de Jaime, y esa sonriente agresividad de todos los 
momentos para enfrarfe a lo más duro sin ahorrarse. Sólo 
un andamiaje macizo de principios sobrenaturales y más 
que nada una vital comunicación con Dios podía expli
carles su inflexible devoción al fatigoso deber de cada 
día Y tenían ra:z:ón. Po1que Jaime no era un espíritu 
puto que no sintiera la tentación de aflojar alguna vez 
un poco en aquella vida inhumana. "Cuando uno va co
blando autoridad -escribió- y se siente 'necesario', vie
ne la tentación de "venderse caro". Y, sin embargo, na .. 
da hay más hermoso que "darse", sin regatear ni traficar. 
Hay, pues, que estar dispuesto a "servir11 sin regatear, sin 
darse importancia, sin exigencias olímpicas a lo gran sew 
ñor, cayendo en la cuenta de la realidad de las cosas y 
animando el hombro animosa y humildemente como (o 
arrhnó Cristo Nuestro Señor". 

Los muchachos oían misa cada día con él y lo veían 
absorto en el gran misterio del altar. Por fuerza hubie
ron de datse cuenta de que él se levantaba antes que ellos 
para orar, pues la camarilla del vigilante de internos es
taba dentro del dormitorio, y sin duda más de una ve:z:, 
por un accidente o por otro, tuvieron que acudir a él ya 
bien entrada la noche y lo sorprendieron haciendo su exa
men de conciencia. Es imposible que todo eso no se 
haya transparentado en alguna forma al exterior y que 
haya dejado de impresionar profundamente a aquellas al· 
mas todavía tan plásticas. Por poco perspicaces que fue
ran -y en esto los jóvenes tienen generalmente un buen 
olfato casi instintivo- adivinarían la gracia de Dios labo· 
rando activamente en eJ espíritu de Jaime. 

POr lo demás, él no se limitaba exclusivamente a la 
eficacia del ejemplo. Buscaba la oportunidad de cimen• 
tar en sus alumnos sólidamente la vida sobrenatural. "Yo 
creo que Dios me ha bendecido -apuntó, refiriéndose a 
ac¡uellos años- porque he trabajado más que nada por 
la comunión frecuente de los muchachos y también por la 
propagación de la devoción al Sagrado Coraz6n de Je· 
sús". Estaba persuadido hasta la médula de los huesos 
de que la acción realmente sobrenatural es la fuerza prin• 
cipal del educador que quiere formar hombres cristianos: 
"Es menester orar siempre, en el medio y en el principio 
y en el fin de todo lo que uno hace. Porque no hay du· 
da que el influjo de Cristo y de María en el alma de los 
niños es el más hondo y el más duradero y el más prácti~ 
co y el más eficaz". 

Sus conversaciones reflejaban lo que vivía. Aun 
exalumnos que no lo habían conocido, iban al colegio pa• 
•• hablar con él de sus problemas. Todos repet!an sus 
visitas después de tratarlo una vez. Fue el origen de mu
chas amistades de Jaime, que persistieron a lo largo de 
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,., y su correspondencia de entonces con ellos, 
los anos. 1 cual no se explica uno de dónde sacaba 

ara mantener a • • tól' P 'emplo brillante de su espmtu apos oco. 
tiempo, ~s un 

0

8
1 con el que más tarde trabó singular amis~ 

A und~~a .~mnn~ hermosa carta de la cual extracto ~lgu .. 
tad mgro u ' 
no; párrafos para ilustrar este punto: 

"Aunque no me conoces, en a!gunas de tu~ .cartas a 

t. condiscípulos has tenodo la amabohdad de tus an oguos d 1 
• 1 s saludos Quiero correspon er a tus sa U• enviarme u · · • f 

d t. Carta cuya longotud y ranqueza espero me 
05 cones r • 1 

d • Al fin y al cabo como antoguo a umno nues· per onaras. ' 1 • t' • 
1 derecho de quererte; y esto, en a prac Jea, s1g .. tro, engo " 

nífíca ser franco y hablarte . • . . . 
A continuación hace una cr¡tlca aguda e mtehgente 

d 1 unos artículos y poemas del muchacho, que ha te· 
n~d: ~portunídad de leer, y de pronto, hábilmente,. ca m· 
b. d plano· "Como crítico no tengo nada que decir so .. 

10 e · t't' L ' d 1 d bre esto. Es defecto moral, no es. e ac~." • a ra.•z e . eca .. 
dentísmo no está en la filosofía hleraroa sono en la foloso· 
fía de la vida. . . , 

"Para empezar a moverte en verdad, habras de em
pezar por colocarte con el rostro hacia las esfrellas, en la 
actitud que tu naturaleza exige y uDios quiere". Mientras 
tú no ,te plantes con firmeza en esta bu~na tierra en que 
Dios nos colocó, y levantes tu cara a.l c1elo "!.te ~~ca res 
con la vida de esa manera franca, rac1onal, v1r1l, v1v1endo 
para un fin digno de ti y de las muy excepcionales ~ua· 
lidades que Dios te dio, estarás como auto ruedas arnba, 
azotando el aire". 

- y comentando un enérgico articulo del mismo autor 
sobre la ¡uventud le dice: "Esa dinamita que hace efica• 
ces y duraderos l~s esfuerzos de la juventud, que los coor~ 
dina y los lleva sin vacilar hasta el fin, esa dinamita, gra .. 
cias a Dios, existe. Es la gracia de Dios. Pocos años ha 
la ¡uventud de México 'era una muchachada alegremente 
loca y alborotista, que andaba regando flores e inflando 
chimbombas'. Hoy han abierto ya la brecha en los des• 
filaderos de materia fósil. Yo que conozco su historia 
puedo asegurarte que la dimanita ha sido la sagrada Eu· 
caristra .. ". 

"Y nada más por ahora. No doy excusas por tan 
larga carta, ni mucho menos por la franqueza de qu~ me 
he valido. Tú tienes la culpa; tú me enviaste saludos". 

El destinatario no resistió la tentación de ir a conocer 
a Jaime en la primera ocasión. Y el asunto t~rmin6 en 
que acabó por coger la costumbre de ir a comulgar Con 
frecuencia al colegio. O me¡or dicho, no terminó allí, 
SÍ!lo que se prolongó en una amistad fuerte y duradera. 
Más tarde, a petición suya, le escribió Jaime una esplén
dida carta sobre San Luis Gonzaga, que yo catalogaría en· 
lre lo mejor de su producción y que no reproduzco aquí 
por falta de espacio. Es una interpretación muy viril y 
muy certera de la personalidad del calumnladísimo y de· 
formadrsimo santo; y, aunque tiene una filiación indu
dable respecto de la biografía del mismo escrita por el 
Padre Martindale, lleva el sello personalísimo de Jaime. 
~opi~ré únicamente un párrafo para no dejar del todo 
onsatosfecha la curiosidad que se haya podido despertar 
en el lector: 

"La vida de Luis. . es la existencia de un especialis
ta, de un hombre que se lanza con todo el peso de una 
naturaleza rica hacia un fin exclusivo y avasallador. La 
parte negativa, dada la pequeñez humana, no puede fal· 

lar; pero será siempre la de menos importancia. ¿Qué 
sighifica, por ejemplo, en la vida de un hombre como 
Lindberg, la parte negativa de privaéiones y ren.uncias? 
Muy poco, ciertamente, al lado de la inmensa reahdad de 
sus conquistas. Luis, como todo enamorado, era un espe .. 
cialista; y su especialidad era Dios, a quien por razón de 
su alma pura, conoc:ía y amaba como jamás ha amado nin~ 
gún enamorado de mujer. Si en nuestras apreciaciones 
sobre su carácter preocupan tanto nuestra atención los 
elementos negativos, ese porque no acabamos de compreh .. 
der que un hombre puede enamorarse de Dios, de suerte 
que todo lo creado se reduzca a la nada. "Si Tú me di .. 
ces ven lo dejo todo" -escribía Nervo. Pero es que ese 
"Tú" c~mparado con ese "todo11

, es como la "realidad" ' . comparada con las sombras. La parte negat1va -renun .. 
cías, privaciones . - es lo de menos en Luis. En él todo 
lo llena el 1'amor". Italiano del Renacimiento, en cuyas 
venas hervía la sangre más impetuosa de Europa, todo lo 
abandona, todo lo deja porque todo es sombra, y se abra· 
za con la plenitud de realidad que es Dios". 

Quien recibió esta carta es actualmente uno de los 
más finos escritores nicaragüenses y conserva un recuerdo 
imborrable de Jaime. 

Se comprende que su acción personal como educa .. 
dor haya sido definitiva en los mu_chachos. Si sus anti· 
guos maestros de Stonyhurst, los Padres D' Arcy y Martín· 
dale, lo hubieran visto moverse y trabajar con tanta fibra 
y eficacia entre la juventud del colegio "Centro América"_, 
se hubieran sentido muy orgullosos de su obra y habrían 
tenido la mejor prueba de que no habían sembrado en va· 
no la tierra fértil de su espíritu. 

Cuando Jaime, después de tres años de bregar en 
Nicaragua, recibió de sus superiores la orden de volv~r 
a Europa, lle_vaba consigo un baga¡e de experiencias como 
educador que sería a la vez un esUmulo y una medicina 
contra los idealismos huecos. Si más tarde esc:ribi6 so· 
bre educación libros que en medios raquíticos pueden 
parecer soñadores, téngase presente que no ~abía vivido 
encerrado en una celda, lejos de la realidad, sino muy en 
contacto con ella. 

No encuentro mejor manera de poner fin a esta ex~ 
posición del magisterio de Jaime en Nicaragua que valer· 
me de las palabras con que cierra sus propias conclusiones 
de ese período de su vida: 

"De esta suerte, ya sea enh e fatigas y dolores, hu· 
millaciones y desalientos, ya entre esperanzas y alegría, 
planes y entusiasmos, sin amargarse por los fracasos ni 
hincharse por el buen suceso, siempre én contacto con la 
cruda hermosa realidad, con la vista fija en el ideal y la 
mano' firme en e) timOn, con un canto en los labios y el 
amor de Cristo muy hondo en el corazón, 11¡vayamos ade~ 
lantel" 1Quae retro sunt obliviscens, ad ea quae priora 
sunt extendens me ipsum' 11

• 

Sangre de mi Capitán, 
en tus gloriosas campañas, 
tus hazañas .. mis hazañas. 
En las luchas que vendrán, 
tus enemigos caerán 
sobre el cuerpo de los dos. 
Y lucharemos por Vos 
y viviremos luchando 
y moriremos cantando 
el triunfo de nuestro Dios. 
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