ROBERT OPPENHEIMER

Robert Oppenheimer, uno de los sabios mas conturba-
dores de nuestro tiempo, nacié en Nueva York el 22 de
abril de 1904. A los diez afios, en la magnifica casa pa-
terna de Riverside Drive, situada en las riberas del
Hudson, decorada con cuadros de Van Gogh y de Re-
noir, habia ya leide, sin la ayuda del diccionario, a I)-Eo-
mero, Virgilio, Horacio, Séneca y Tacito, habia escrito
elegantes sonetos en francés y un bien considerado tra-
tado sobre la Iuz. En 1928, visitd por primera vez a
Alamogordo, en cuyas cercanias dieciseis afios més tar-
de, haria explotar la primera bomba atémica experi-
siental y realizé, por motivos de salud, una gira por el
Mediterrineo en el yate “Trimeth” (abreviatura de
“trimethylene chloride”).

Doctorado en la Universidad de Gotinga con una tesis
sobre la teoria de los quantia, preparada en tres sema-
nas, Oppenheimer consiguié un segundo titulo en Zurich
y un tercero en Harvard y mientras tanto, para pasar
el tiempo, estudiaba nueve lenguas, entre las cuales el
chino y el sanscrito. En 1943, acepté ¢l puesto de jeie
de un grupo de erackpots (locos de remate), que traba-
jaban en la bomba “A”. Después de Hirgshima escri-
bié: “Los fisicos han conocido el pecado: una cerieza
que seri siemipre consciente en ellos”. Procesado du-
rante la actuacidon de la Comision depuradera crgani-
zada por el senador McCarthy, Oppenheimer fue ab-
suelto, pero se le revoed el “certificado de seguridad”
y fite suspendido de sus funciones oficiales. El filésefo
Jorge Santayana comparé este proceso con el de Gali-
leo. Hoy Oppenheimer ensefia en el Institute for Avan-
ced Study de Princeton (New Jersey).

Quiere discutir solamente algunos puntos, algunas
cuestiones o tesis sobre la naturaleza de la ciencia y so-
bre sy conexién con la cultura. Deho hacer una premisa:
es vardad, y de ello nos sentimos orgulleses, que la cien-
cia es internacional; es la misma, con pequenas diferen-
cias de matiz, en ltalia, en el Japén, en Francia, en les
Estados Unidos, en Rusia; la cultura, por el contrario, no
es internacional. Soy uno de los que esperan que, en
cierta sentide, no lleguen nunca a faltar en su homoge-
neidad las infuencias de nuestro pasado, de nuestra his-

toiia cue, por varias razones, son complotamente disfit
tas para cada pais. Por eso, debo verdaderamente tener
bien presenfe fodo lo que sé; y yo coneozco la situacién de
les Estades Unides y, en menor medida, la de la civili
zacién de la cual procedemos nosoires, es decir, la d¢
la Eviopa Occidental. Mi dnica justificacion es la de que
esto es lo que 38, pere seifa un atrevimienio por mi parte
si pretendiera escribir como si conociese y comprendiese
a Europa. Pero, quiero indicar todavia otra justificacién:
existe una razén para que Europa —y los Estados Unidos
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en cuanio su civilizacién de::iva de la euroe‘e’a-—-— presente
un interés particular. Efechvamenie, ha.sndo en .Europa
en donde se ha realizade este gran car!'lblo de la vida hu-
mana que es el nacimiento de la ciencia moderna, Y, so-
bre todo €n mi pais, son ya visibles, aungue no comple-
tamente, algunas consecuencias de la ciencia, esto es. la
realizacion, en medida totalmente nueva, de las aspira-
ciones fisicas del hombre, También en ofras partes del
mundo estin llegando a esto, pero nosofros nos hallamos
més proximes.

Tratando scbre estos temas, espero modestamente
conseguir ofrecer materia para futuras discusiones, .No
puedo compartir el punto de vista segin .el cual .Ia cien-
cia y la cultura son consustanciales, es decir, la misma co-
sa con nombres distintos; ni puedo aprobar la opinién
segln la cual la ciencia es una cosa Gfil, pero sustancial-
mente privada de relaciones con la cultura.

Creo que vivimos en una época que tiene pocos pre-
cedentes histéricos, ¢ue existen problemas pricticos,
problemas relativos a las instituciones humanas y a su
desuetud ¢ insuficiencia, problemas de la mente y del es-
piritu los cuales, aunque si no mas dificiles que los del
pasado, son sin embargo distinfos y mds ardvos; creo que
se presentan problemas nuevos, ademds de muchos nue-
vos conocimientos y muchas veces esperanzas. Para po-
der iniciar un cologuio, debo por lo tanto poner algunas
preguntas y hacer de cvando en cuando alguna afirma-
cidn. Serd quizds oportuno que haga un resumen de lo
tjue son estas preguntas, La primera de ellas se refiere
a los motives por los cuales la revelucién cientifica se
dié en el momento en que se dié; la segunda se refiere
al caracteristico desarrollo de l[as ciencias; la tercera a su
caracter{stica estruclura interna; la cvarta a la relacién
existente entre los descubrimientos cientificos y las ideas
generales del hombre en cuestiones ¢ue no se relacionan
directamente con las ciencias; [a quinta se refiere a la liber-
tad y a la necesidad en las ciencias y al problema del ca-
ricter creativo y abierto de la ciencia o, si se prefiere,
de su infinidad; la Gltima se refiere a nuestro modo de
obrar para que nuestra vida culfural se vuelva coherente
y ordenada, para convencer a los intelectuales, artistas,
filésofos, hombres de ciencia, politicos, a actuar en la for-
ma mas oportuna para contribuir a modernizar nuestras
instiuciones, que deben ser modificadas si queremos so-
bravivir,

iPor qué 1a revolucién cientifica se produjo cuando
se produjo? No es facil responder a esta pregunta, Co-
menzé —y creo que en esto fodos los historiadores se
hfll!arc’m de acuerdo— en las postrimerias de 1a Edad me-
dia y en los primeros afios del Renacimiento. Los prime.
ros pasos fueron muy lentos.

Todas las grandes civilizaciones han participado en
mayor o menor medida a esta revolucién; todas han po-
seido ese sentimiento de curiosidad, de reflexién, de
¢°l1tfemp|aci6n. “El conocimiento de las causas de las co-
sas” es algo que los hombres serigs han deseado siempre
en el marco de las investigaciones que las sociedades se-
:':S flan llevado a cabo. Ninguna gran civilizacién ha

recide de gehia inventive. Particularmente cuando
zzﬁiasmﬁsl :n_ la civilizacién griega y en los suce_sivos’pe-
revol he nico Y romano, nos preguntamos por qué la
ucion cientifica no tuvo lugar enfonces. Los griegos

hicieron descubrimiontos sin los cuales nuestro muiide
contemporinec no seria lo que:es hoy: normas de ilgor,
la idea de la prueba, la idea de-1a necesidad légica, la idea
de que una cosa implica necesariamente otra; sin estas
ideas la ciencia no existiria; efectivamente, sin una estruc-
tura de induccién y necesidad muy rigida,-no se tiene la
posibilidad de descubrir el error cuando el resultado no
es el esperado, esto es, no se tiene la posibilidad de co-
rregirse. Pero los griegos llegaron muy pronto a esto en
su historia. Eran curiosos. Poseian espirits inventive.
Mo realizaban experimentos en escala tan grande como
nosoiros hoy, pero hacian un gran nimero de ellos. Po:
seian —y esto lo hemos apreciado sélo recientemente-—
un alto grado de perfeccién técnica y tecnolégica. Eran
capaces de crear instrumenios muy ingeniosos y compli-
cados. No escribieron mucho a propésito de todo ello.
Creo que tuizés los griegos no hayan llevado. a.cabo la
revolucién cientifica precisamente a causa de algin de-
fecto de “comunicacién” que, por cuvanto sabemos hoy,
no dejaba de ser buena, Formaban una pecqueiia socie-
dad, hablaban libremente unos con ofros y lo cue ha. le-
gado hasta nosotros de sus conversaciones constituye, io-
davia hoy, una lectura estimulante, Es también posible
que el nimero de personas interesadas no fuese lo sufi-
cientemenie grande.

Puede ser que ninguna de esias réspuestas sea la
exacta, Efectivamente, cuando se trata de un adveniminto
histérico, no se puede indicar una Gnica causa precisamente
porque el advenimiento mismo ha sido Jnico; no se tiene
la posibilidad de verificar si la hiptesis era exacta. Cres
que la suposicién mejor es la de que falté algo; algo que
tampoco tuvo la civilizacién china, que falté completa-
mente en [a hindd asi como en la civilizacien greco-roma-
na-mediterrinea, Se nesesitaba una idea de progreso, no
limitado a una mejor comprensién, ya que esta idea la
poseian también fos griegos. Se necesitaba una idea de
progreso mds ligada a la condicién humana y que se halla
bien seialada per la segunda mitad de la famesa dicotomia
cristiana: fe y ohras; la nocién de que el mejoramiento de
fa condicién humana, la educacién del hombre tienen un
significado y de que todos nosotros tenemos una respon-
sabilidad, un deber, tanto en este sentido como frente al
hombre,

Creo que fue cuando esta idea fundamental de Ia
condicién del hombre, que integra los otros aspieclos te-
rrenos de la religién, fue fortalecida:y hecha fecunda con
¢l redescubrimiento del mundo antiguo, de los sabios, de
los fildsofes, de los mateméticos griegos, que comenza-
ron los prédromos de la era de la ciencia. Esto ocurria en-
tre los siglos XIII y XV. Al principio el progreso fue muy
lento, caracterizado por la aparicién de pocos genios ais-
lados, como Keplero y. Newton. En el sigle XVII; el ng-
mero de estudiosos que contribuian a mejorar los:conoci-
mientos humanos o los conocimientos dtiles era ya
lo suficientemente grande; las formas de expresién va.
riaban segln los paises, par lo- cual fueron fundadas
diversas sociedades, como la Royal Society y otras mu-
chas, donde los estudiosos pedian conversar entre si y
crear ese elemento indispensable para el perfecciona-
miento de la ciencia que consiste en la‘ colaboracién, en
la comunicacién, en corregir los errores de los colegas y
en admirar [a habilidad ajena, en dar vida, en fin, a las
primeras comunicaciones verdaderamente tientificas. Es-
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to tuvo lugar en el siglo XVIH con ei lluminismo; este es.
piritu de fraternidal y progreso, asl como un incremente
constante de los conocimientos, es dado enconirar en am-
plia medida en los primeros documentes de la fundacién
de los Estados Unidos y también en Jefferson,

Poco anies que Newton, Hobbes escribia “Las cien-
cias representan un pequeio muntdo aparie” y afiadia que
la razén de esto era que solamente los hombres de cien-
cia sabian con exactitud de qué se trataba. Un siglo des-
pués todos los escritores decian exaciamente lo contrario
y fundaban sus esperanzas de libertad en los progresos
de la ciencia. Este contexto en el cual han nacida las cien-
cias ha pasado, en cierta medida, a formar parte de las
mismas. La ciencia ha nacido en un contexto de fraterni-
dad, o mejor. de hermandad universal. Alenté una
vision politica de igualdad, tolerante, pluralistica, una po-
litica, en fin, a la que hoy se le aplica legitimamente el
adjetive de “democratica”. Y el resultado de ello es que
también el acival mundo cientifico es vastisimo; un mun-
do abhierto, en el que, ciertamente, no todos pueden de-
sempefiar ciertos cakgos, no todos son sabies o primeros
ministros, pero en el que iodos luchan duramente contra
Ja injusta y arbitraiia exclusién de personas de un deter-
minado trabajo, cargo o posicién a los que las hacen ap-
tas sus dotes, sus intereses. El resultade de todo ello es
gue hoy nos enfrentamos con Jos nueves problamas, crea-
dos por las consecuencias practicas de la tecnologia y por
las enormes consecuencias intelecfuales de la ciencia mis-
ma, en un mundo poblado por dos o tres mil millones de
individuos, en una sociedad inmensa para la cual, en rea-
lidad, no se ha preparado ni previsio ninguna insiitucién
humana adecuada. Nos hallamos frente a un mundo en
el cual el desarrollo constante es una de sus principales
caracteristicas, no sofamenfe por lo que respecta a las
ciencias, sino fambién a la economia, a la tecnologia, a la
extensién de todas las insfituciones; nadie puede leer un

periédico sin darse cuenta de las consecuencias de cuanio
decimos. Hemos hablado def desarrollo de la ciencia y
hemos diche que el principio de esta evolucién fue muy
lento, Estoy convencido de gue muchas ciencias no han
experimeniado todavia esa puesta en marcha inicial, o se
hallan apenas en sus comienzos, si bien esto pase inob-
servado para el profano. Pero ¢l periodo comprendido
entre los siglos XIII y XX es muy largo. Se puede medir
aste desarrolle de formas muy distintas, pero lo mas im-
porfante es no incurrir en equivocos. La calidad de hom-
bre de clencia no cambia muche con el tiempo, Cambian
sus conocimientos y su poder, pero no las oiras dotes que
lo hacen genial. Nosotros no tratamos de enconirar a al-
guien que sea mejor que Keplero o Newton o Séfocles, ni
tle encontrar una doctrina religiosa mejor que el Evangelio
de San Mateo o que el Bhagavad-Gita. Sin embargo, las
cosas se pueden medir; y asi se hizo. Se pueden contar

cudntas personas se dedican a las investigaciones tienti-
ficas. Se puede ohservar tode lo que se publica, Estos
dos criterios muestran que la cantidad de cogniciones
cientificas se duplica cada diez afics. Un amigo mio ha
cafculado que una revista de fisica, como existen fantas
en los Estados Unides o en ofros paises, si continuase au-
mentando con el misme ritmo con el cual aumentd duran-
te el periodo comprendido entre 1945 y1960, en el proxi-
mo siglo pesaria mas que la Tierra. En sdlo quince aiios
el volumen de compendios de quimica se ha cuadiupli-

cado; y en el campo de la biclogiz los cambios han sido
todavia mds répides. Hoay, si hablamos de hombres de
ciencia, enfendiendo por tales aguellas personas que de-
dican su vida a la adquisién y aplicacidn de conecimiens
tos, podemos afirmar e su ndmero es elevadisimo. Eo
te aumenio enormemente rapido, que dura desde hace
més de dos siglos, significa que un muchacho aprende en
su campo 1an sélo una petuefia parte de lo cue le hard
falta saber de adulto.

Es necesario subrayar varios puntos. En primer lugar
existe la tendencia a creer que todas las publicaciones que
continuamenie se ofrecen al piblico, precisamente por ser
numerosisimas, tienen escasa Iimportancia. Considero
que esto no es cierto: cada uno de nosotros estda obligado
a leer todo lo que se publica; yo debo leer todo aquello
que pertenece a mi campo. En todo caso, es indiscutible-
mente necesatlo que no se permita la acumulacién de co-
sas banales, insignificantes, cosas que no sean verdade-
ramente nuevas o que no afiacen nada a lo que ya se sabia
antes

El segundo punfo se refiere a Ja objecién ¢ue hacen
algunos diciendo que toda novedad hace perder el inte-
rés por lo que se sabia anfes y que las cosas se pueden
olvidar con la misma rapidéz con la cval se han aprendi-
do. Esto es verdad séle en parte: cuando se presenta una
novedad, un gran elemento de orden nuevo, una nueva
teoria, como suele decirse, o una nueva ley de la natura-
leza, gran parte de lo que antes tenia que ser recordado
aisladamente se inserta en el conjunte y, en clerta medi-
da, se hace implicito, se simplifica. Pero los conocimien-
fos anteriores no se pueden olvidar porque, normafmen-
te, el significado de lo gue se descubre en 1961 deriva
de descubrimientos realizados en 1955 o 1950 o antes
también, segin el tiempo transcurride desde los origenes
de la disciplina en cuestién.  Se trata de cosas que han ser-
vido de base para la realizacién de nuevos descubrimien-
tes que nos proporcionan los nuevos descubrimientos, los
origenes de los concepios bésices, del lenguaje, de las
tradiciones. Un tercer punto: si se considera el future de
algo que se duplica cada aito, sin duda debe llegar el mo-
mento en gque este aumento constante cese, por la misma
razén que una revista de fisica no puede llegar a pesar
més que la Tierra. Sabemos que llegard el momento de
la safuracién; y sabemos que esta situacién se producird
probablemente a un nivel muche mas elevado que el ac-
tual; Hegard un tiempo ¢n ef cual el ritmo de crecimiente
de la ciencia no serd de un volumen tal de duplicar cada
diez afios la cantidad de conocimientos adquiridos; sin
embargo, la cantidad aiadida a los conocimientos de en-
tonces serd mucho mayor que la de hoy, Sabemos que 2l
final las personas dque intervendrian en el proceso serin
Mas numerosas; creemos ¢ue es necesarlo encontrar la
forma de sacar alguna ventaja de esta situacién en vez de
dejarnos asustar por ella.

Efectivamenie, este ritmo de aumento nos da una su-
gerencia: de la misma forma gue un especialista dehe
continuar estudiando toda la vida si quiere seguir siendo
tal, podremos encontrar también una solucidn para la ac-
titud mas comin del intefectval con respecto a su situa-
cién. Es evidente que un individua tendrd a este respec-
to cierta posibilidad de eleccién, esto es, podrd elegir
entre dos caminos distintos: por una parte podrd seguir
estudiando en su campo de forma mds profunda, més de-
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tallada, més inteligente, de m‘odo. que aprend? _todo Io
que necesita para el perfe'cto ejercicio de su achwd.ad;' en
aste caso el campo no sera muy amplio y Sus conpc!mle'n-
tos se referiran sélo a un seci’or especifico de la ciencia,
pero en compensacion seran mas pro.funclos y co.mpleios. 0
bien podra' elegir el s?gundo camino, es decir, c?nocer
éricamente superficialmente muchas cosas relativas a
cuantas novedades ofrece Ia'uel}cla, pero sin una compe-
tencia especifica, sin maestria, sin dominio, sin profundi-
zar, la razén por la que hacemos resalter este hec!w se
debe a que los valores cuh_ur?les de la vida de la ciencia
residen casi todos en esa vision profunda de [as cosas; es
en ella en donde las duras lecciones, las verdaderas alter.
nativas, los grandes descubrimientos, las grandes desilu-
siones, [as nvevas técnic.as, se ha.IIaP vivas, claras y deta-
lladas, y no en la genérica descripcién del progreso de la
ciencia del tipo de la que puede leerse en una enciclope-
dia. . .

Puestas las cosas en estos términos, estd clare que
la ciencia no puede ser simple. No puede suceder que
cada cosa se halle unida a todas las demés con la misma
intensidad, o mediante un dnico flujo de conocimientos
crecientes. Todas las ciencias nacen del sentido comdn.
Son frute de la curiosidad, de la observacion y de la re-
flexién; se comienza perfeccionando las observaciones y
las palabras y explorando y empujando las cosas un poco
mis alld del punto en que se hallan en la vida normal. Y
esia novedad nos reserva algunas sorpresas; se modifica
el propio lenguaje para poder adaptarlo a las mismas, ya
que ef viejo acaba por ser tan incémodo e inapropiado
gue se hace evidente la necesidad de un gran cambio, y
de esta forma se modifica el lenguaje empleade para
aquel determinado sector de la ciencia.

gen

Mientras dura este proceso se sigue la norma de de-
cir todo lo que se ha hecho, tedo lo que se ha descubier-
fo, esperando pacientemente para ver si otros han descu-
bierto las mismas cosas y tratando al propio tiempo de
reduciv la ambigiiedad del lenguaje humano a fin de que
o cree més divergencias. Nosotros vivimos de nuestra
ambigtiedad, no resolvemos los problemas que se nos
plantean porque no creemos necesario hacerlo, imagina-
mos mds de una cosa a la vez porque la presencia de va-
rias cosas en la mente puede ser fuente de helleza. Pero,
fambién al hablar de temas cientificos se puede ser ex-
tremadamente ambiguos hasfa que se llega al punto esen-
cial de la cuestién; entonces le contamos a un colega lo
que hemos hecho en términos para él comprensibles, ya
que ha sido adiestrado para entenderlos, le decimeos lo
que hemos descubierts y cémo hemos conseguido descu-
brirlo; si no nos entiende nos acercamos a &l y tratamos
de explicirselo mejor; si todavia no nos comprende, vol-
vémos a casa y lo rehacemos todo de nuevo. Es asi cémo
se crea la estabilidad y la solidez de la ciencia. $Qué es,
Pues, lo que ocurre? Cuando se estudian las distintas par-
tes de la naturaloza, se exploran con instrumentos diver-
sos obietos diversos; asi se consigue hallar ramificaciones

e lo que una vez habii tenido un significado univoco.
Cada rama desarrolla nuevos instrumentos, nuevas ideas,
NUevas palabras aptas para descubrir esa determinada par-
te del munda de la naturaleza. Esta estructura, semejan-
te a un arbol, que nace del tronco comin de la comin
Experiencia primordial del hombre, tiene ramificaciones
“Ue ya no se hallan relacionadas con los mismos proble-

mas, ni con las mismas palabras y menos adn con las mis-
mas técnicas. La wnidad de la ciencia, aparte de tener su
origen comin en la vida ordinaria del hombre, no s una
unidad en el sentido de que una parte deriva de otra ni
de que encuentra una identidad enire dos partes distin.
tas, por ejemplo enre la genética y la topologia, para ha-
cer una comparacién imposible en la que, sin embargo,
alguna conexién existe.

La unidad consiste en dos cosas: ante todo y de ma-
nera infinitamente sorprendente, en una falta de incohe-
tencia, Pedeis hablar de la vida en términos de objeto,
de adaptacién y de funcién, siendo dificil no hablar asf;
sin embargo, en los seres vivienes no encontrareis enga-
fio alguno, no encontrareis nada que vaya contra las leyes
de la fisica o de la quimica y que precisamente por eso
mismo, no serin muy interesantes en relacidén a los gran-
des problemas de los seres vivientes. Encontramos
una coherencia integral. Cieramente, en este caso, debe-
rfa hablar, no de nuestras experiencias futuras, sino sola-
mente de las pasadas. Entre las distintas disciplinas, si
bien se hallen lejos unas de otras como la genética y la
topologia, podemos encontrar quizds alguna clara rela-
cién reciproca; se iluminan mutuamente, tienen algo en
comin. A menudo, en la ciencia, las cosas mas importan-
tles suceden ceando dos descubrimientos distintes, reali-
zados de distinta forma, muesiran poseer muchas cosas
en cemin, hasta el punto de ser las bases de un descobri-
miento todavia mdas imporiante.

La imagen no es la de una exposicién ordenada de
hechos en la que cada uno de ellos deriva de otra més
importante. Se trata mis bien de la imagen de una cosa
viva, de un drbol, o quizis de algo mis importante: un
arbol que se comporta de modo no habitual a los srboles,
esto es, haciendo creer ocasionalmente sus ramas entrela-
zadas en forma de red. Los conocimientos que aumentan
de esta forma tan exiraordinaria, son inevitablemente
muy especializados. Dichos conocimientos son distintos
para el fisico, para el astrénomo, para el bidlogo —exis-
ten varias clases de bidlogos— para el matemdsico, para
el quimico. Existen conexiones; existe esa relacién re-
ciproca gue fan importante ¢s a menudo, Incluso para
impedir que los distintos sectores de nuestra disciplina
vayan cada uno por su lado, o gque dos colegas sepan ca-
da una cesa distinta y no hablen entre si, no conseguimes
llegar enteramente a una completa identificacién, a pesar
de nuesira pasién por la unidad que es muy fuerte. Las
tradiciones de la ciencia son tradiciones especializadas;
su fuerza consiste en utilizar las palabras Ila maquinaria,
los conceptos, las teorias adecvadas a sus disciplinas, Son
estas tradiciones especializadas las que confieren un em.
puje y un poder enormes a la experiencia cientifica. Es-
ta es, ademis, una de las cosas que crea el gran problema
de la ensefanza y de la explicacidn de las ciencias. Cuvan-
do llegamos a un resultado general eficaz, que ilumina
una gran parte del mundo de la naturaleza, ello es una
consecuencia del hecho de que abarcamos una inmensa
cantidad de experiencias y precisamente entonces, en sus
conceptos y en su terminologia ésta aparece exiremada-
mente especializada, casi ininteligible, excepio para las
personas que han practicado en ese campo, Hoy las gran-
des leyes de la fisica, qus no lo describen todo, porque
si no los fisicos nos encontrariamos sin trabajo, pero que
describen casi todo lo que ha sido observado en las nor-
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males experiencias humanas con el mundo, fisice, no pue-
den ser formuladas en términos que puedan razonable-
mente definirse sin una larga y esmerada instruccién;
esto es verdad también para las otras disciplinas.

En estas especializaciones se encuentran por lo tan-
to las comunidades de expertos de las varias ciencias.
Estos expertos, trabajan en estrecha colaboracién, se co-
nocen uncs a ofros en todas partes del mundo y sahen las
investigaciones que se estin flevando a cabo; siempre
férvidos, entusiastas, generalmente satisfechos cuvando
un miembro de la comunidad realiza un descubrimiento,
a veces celosos, pero siempre en cordiales relaciones,
casi como parientes, dentro de los limites en que la vida
de la ciencia penetra en una comunidad, Por ejemplo,
creo gue le que ahora llamamos"psicologia® acabard por
dividirse en varias ciencias, que serdn practicadas por dis-
tintas y numerosas comunidades especializadas que traba-
jardn en intimo contacto; no obstante, cada miembro de
esta comunidad tendrd, en su profesién y en su especia-
lizacién, colegas mas intimos que vivirdn su misma vida
intelectual.

Estas comunidades, o si se prefiere, estas cotpora-
ciones, représenfan una experiencia muy estimulante pa-
ra quienes forman parte de ellas. A menudo se ha trafa-
do de imitarlas, de ver surgir algo pareci(io en oiras ace
tividades humanas. La cosa mas sencilla y de la que se
habla mucho, es [a siguiente: si los fisicos consiguen co-
laborar en paises de cultura distinta, en paises de politi-
cas distintas, en paises de religiones distintas e incluso
en paises politicamente hostiles. ;no seria posible aplicar
la misma doctrina para unir todos los pueblos de la Tie-
rra? Esta es sin duda vna de las pocas cosas realizadas y
que deberiamos realizar; sin embargo, se trata de un me-
dio muy frigil y limitade para llevar la armonia al mundo
Me ocuparé ahora brevemene de la generalizacién de és-
ta que es una exigencia de nuestro tiempo. Un segundo
puntto consiste en que los paradigmas y los usos de la
ciencia, como consecuencia de los expedientes de las uni-
versidacdes, han sido también aplicados en cierta medida
a olros campos, como por ejemple a la filosofia o a las
kellas artes: lo que llamamos “filesofia técnica” que es la
filosofia como profesién, la filoscfia para otros filésofes
y el arte para los artistas y criticos. Para mi todoe esto re-
presenta una interpretacidon equivocada, o méas aln, una
subversién de las verdaderas funciones de 1a filosofia y
del arte, que deben ir dirigidas al problema humano en
general, a todo el mundo, y no solamente a los especia-
listas.

Concluyendo estos comentarios sobre la estructura y
el desarrollo, podemos decir que nos hallamos frente a
formidables problemas de comunicacién, esto es, proble-
mas referentes a la ensefianza a los cuales no podemos
sustraernos. Tenemos ante nosoiros una farea inmensa
que no acabard nunca: la de ensenar, en el verdadero sen-
tido de la palabra, a fodos los niveles,

A menudo se ha pensado que los grandes descubri-
mientos de la ciencia. penetrando en la vida de los hom-
bres, influyan sobre su actitud en relacién al puesto que
ocupan en la vida, sobre sus opiniones y sobre su filoso-
fia; ciertamente, algo de verdad encierran estas palabras.
Creo que los efemplos mas indicativos son anie todo los

de Darwin. 5in embarge, el ejemple de Newion no me
parece muy apropiado; porque, si examinamos las cosas
un poco mas atentamente, podremos darnos cuenta de
tjue Newton mismo no era para nada neutonio en el sen-
tido del Hluminisme, en el seniido de unir la fe en el pro-
greso cientifico y en la razén humana con la fe en el pro-
greso politico y en la secularizacién de la vida humana,
Por e} contratrio, neutonianos serian sUs sucesores.

Me parece que existen dos punfos importantes. An-
te todo, los descubrimientos de la ciencia, si queremos
que ejerzan una influencia benéfica sobre el pensamiento
y sobre la cultura del hombre, deben ser comprensibles,
Probablemente, esto es verdad séle para el primer perio-
do de la ciencia, cuando ésta se ocupaba de cosas no de-
masiado lejanas de la experiencia ordinaria. Algunos de
los descubrimientos de este siglo caen bajo el nombre de
relatividad y de indeterminacién. Cuando alyuien oye
nombrar estos iérminos, puede ocurrir qué se sienta co-
mo yo esta mafiana: algo trastornado, con ideas indeter-
minadas en la cabeza. En fin, que no tenga la minima
nociéon de las cuestiones técnicas, ni de las ensefianzas
¢jue encierran estos grandes descubrimientos. Creo que
la razén por la que el descubrimiento, o mejor la hips-
tesis de Darwin, causd fanfa sensacidén, se debid al hecho
de que se trataba de wna cosa simple, expresada en tér-
minos simples, sacadas de la vida ordinaria. Hoy no
podemos hablar de los actuales descubrimientos de la
biclogia sirviéndonos del lenguaje de todos los dias; no
podemos hablar de ellos refiriéndonos a hechos y a co-
sas de la comiOn experiencia de todos nosotros.

Por esto creo que las grandes influencias de las cien-
cias, estimulando y enriqueciendo la vida filoséfica y
los infereses culturales, se hallan necesariamente limita-
das al primer periodo de desarrollo de la ciencia. Sin
embargo, existe también ofra exigencia. Creo que la
condicién necesaria para que los descubrimientos fengan
resonancia y cambien las costumbres mentales de los
hombres, es que satisfagan alguna esperanze, zlguna ne-
cesidad preexistente en la sociedad Creo que las verda-
deras fuentes del lluminismo, alimentadas un poce por
los acontecimientos cientificos de la épaca, han nacido del
redescubrimiento de los clésicos, de [a teoria politica cl4-
sica, quizds sobre todo de los estbicos; cieo que el afén
del siglo XVill de crear en la fuerza de [a razén, de desear
la eliminacién de la avtoridad, de secularizar ta condicién
humana y conferirle un aspecto mis optimista, haya recu-
rrido a Newton y a sus descubrimientos para demostiar la
existencia de algo en que ya se creia profundamenie, in-
dependientemente de las leyes de la gravedad y del mo-
vimiento. Considero que el ansia con [a cual el siglo
XIX acogié & Darwin se halla en estrecha relacién con la
creciente conciencia de la historia v de las mutaciones
ocurricas, con el gran deseo de hacer al hombre natural,
de insertarlo en el mundo de la naturaleza, deseo ya exis-
tente mucho antes que Darwin y que hizo que éste fuese
tan bien acogido. En este siglo, he tenido ocasion de ver
un caso en el cual el gran fisico danés Niels Bohr descu-
brié en la teoria de los quanta, cuande ésta fue elaborada
hace unos treinta afios, este aspecto digno de mencidn: es
correcto describir un sistema atémico de una ferma mucho
menos complefa que {a que normalmente adoptamos par2
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describir objetos de gran tamafio; tenemos cisrta posibi-
lidad de eleccién por lo que respecta a las caracterfsicas
del sistema atémico que tenemos intencién de estudiar y
medir, o bien descuidar; pero no tenemos la facultad de
ocuparnos de lodas estas caracteristicas conjuntamente.
Esta sitvacion, que todos nosoltes reconocemes valida,
hizo tecordar a Bohr su viejo punto de vista sobre la
condicién humana, segin el cual existen disiintas formas
de usar nuestras palabras, nuesiras mentes, nuestros espi-
rilus, que se excluyen mutuamente; cada una de estas
formas se halla a nuestro alcance, pero no podemos com-
binarlas; son formas muy distinias enire sf, come per
sjemplo, la de prepararse a realizar una accién y la de
efectuar uh estudio introspective sobre las causas de esa
accién. Creo que este descubrimiento no ha penetrado
en la vida cultural en general; ;Ojald penefrara! Es éste
un clato ejemplo de un hecho que seria importante, si so-
lamente pudiese ser comprendido. Einstein dijo en cierta
ocasidn que una teorfa fisica no se halla determinada por
los heches de la naturaleza, sino que es una libre inven-
cién de [a mente humana. Esto nos lleva a preguntarnos
hasta qué punto el contenido de la ciencia sea necesario,
hasta qué punto se trate de algo cque somos libres de no
descubrir y hasta qué punto podria ser distinto. Esta es
indudablemente una cuestién fundamental para establecer
fa forma licita de usar términos como “objetividad”, “ver-
dad”, Cuando descubrimos alguna cosa, gla “inventa-
mos” o la “descubrimos”? Crea que las cosas estdn co-
mo deheriamos imaginarlas. Cierfamente nosotros somos
libres, no individualmente, sino en nuestra tradicién y en
nuestra practica y, en medida mds limitada, en el plano
individval, de decidir el lugar y el mado de observar la
naturaleza, de plantear los problemas y de elegir los ins-
frumentos para resclverlos y el objeto de los mismos;
pero no somes libres, ni siquiera en medida muy limitada,
de establecer qué hemos descubierto. Sin duda el hom-
bre debe ser libre de inventar la idea de masa, como
hizo Newton, y de perfeccionarla y definirla como se hizo
tantas y tantas veces; pero no ohstante, no somos libres
de establecer que fa masa del quéntum dé luz o del neu.
trino es algo més que cero. Los hombres fueran libres de
descubrir e inventar la idea de carga elécirica, una idea
natural, pero de la cbal hubiéramos también podido pres-
cindir; pero, desde el momento que el descubrimiento se
hizo, no somos libres de dudar —somos libres de dudar,
pero nos hallamos obligados a afirmar— que exista al-
guna masa de las que constituyen la materia que tenga
una carga distinta de la del electrén o de su opuesto o que
sin més, carezca en absoluto de carga. No existen otras
cargas, Somos libres al principio de las cosas; somos li-
bres por lo que respecta al mode de afrontarlas. Pero,
después, 1a realidad de las cosas da forma a esta libertad
mediante la respuesta necesaria. Por este motive las in-
terpretaciones ontolégicas del término “objetive” nos han
parecido indtiles, por ese lo utilizamos para indicar 1a
claridad, 1a falta de ambigiiedad, la eficacia del modo con

E}'e podemos comunicarnos lo que hemos o no descu-
1erto, .

De todo lo dicho se desprende claramente que es muy
improbable encontrar en el campo cientifico afirmacio-
tes globales, como las que nos sugiere la palabra “fodo”
§in otras especificaciones. En toda investigacién, en toda
ampliacién del conocimiento, nos hallamos sujetes a una

aceién; en toda accién nos hallamos sujetos a una eleccidn;
todas nuestras elecciones comprenden una especie de pér-
dida, la pérdida de las acciones gue no hemaos elegido.
Nos damos cuenta de ello en las sitvaciones mas simples.
Lo enconiramos en la percepcién, en la cual la posihili-
dad de percibir coexiste con nuestra ignorancia sobre mu-
chas cosas que ocurren. Lo encontramos en el lenguaje,
donde la posibilidad de hacer un discurso comprensible
consiste en omitir muchas cosas que, no obstante, flotan en
el ambiente, entre las ondas sonoras, en el escenario que
nos rodea. FEl significado se obtiene siempre a costa de
prescindir de algo. Se halla, es cierto, como tema recu-
rrente de la literatura, en la accidén. Se halla, en su for-
ma mads clara, en la idea de complementaridad, en la cual
se reconoce foermalmente que la tentativa de realizar una
especie de ohservacién sobre un sistema atémico excluye
otras. Tenemos libertad de eleecién, pero no pedemos
impedir que haciendo determinadas cosas desculdemos
necesariamente otras. En otros términos, esto significa
indiscutiblemente que nuestros conocimientes nunca pues
den abarcarlo todo. Hay siempre muchas cosas que pa-
samos por alto, muchas cosas de las que no podemos apo-
derarnos, porque, precisamente, el acto de aprender, el
acto de ordenar, el acte de encontrar la unidad y el sig-
nificado, Ja facultad de hablar de las cosas, significan que
abandonamos muchisimas otras.

Esto no lo digo absolutamente en sentido mistico, sine
en senfido positivo y con modestia. Existen numerosos
molivos para sentirse orgullosos de todo lo que se ha
aprendido acerca de la naturaleza y un poco tamhién acer-
ca de nosotros mismos. Pero existen si otras muchas ra-
zones para recordar gue esto sucede siempre a costa de
la pérdida de informaciones que de ofgg forma hubieran es-
tado a nuestro alcance, Haceos est;%regunta: una hipo-
tética civilizacidn existente en otro planeta muy semejan-
te al nuestra por lo que respecta a la capacidad de enfren-
tar la vida, ;poseeria los mismos conocimienios de fisica
que tenemos nosotros? Es imposible saberlo con cerfeza.
Solamente podemos decir que no encontrarian contradic-
ciones insolubles; podrian hablar de problemas comple-
tamente distintos. Esto hace de nuestro mundo vn lu-
gar ablerto y sin fin. En Berkeley tenfa un amigo exper-
to en sénscrito que solia decir que si la ciencia sirviese
verdaderamente de algo, deberia ser mucho més fécil lle-
gar a ser una persona insfruida hoy que una generacién
atrds. las cosas que nos inducen a elegir una serie de
preblemas o una determinada rama de la investigacién en
vez de ofra, se hallan sin duda comprendidas en las tra-
diciones cientificas. En las ciencias mas adelantadas ca-
da persona tiene solamente un sentido limitado de la -
bertad por lo que respecta a la posibilidad de forjarlas o
transformarlas; sin embargo, ellas mismas no estén ente-
ramente detefminadas por los descubrimientos de la cien-
cia, ¢ino que poseen en amplia medida un caricter éstético,
Las palabras que usamos, como simpleza, élegancia, bellé-
za, indican que lo que buscamos a fientas no solamente s
un conocimiento méis amplio, sino mis bien un conoci-
miento provisto de orden y de armonia; y, naturalments,
como todos los pobres diablos, esperamos en la continui-
dad con el pasado. Queremos encontrar algo nuevo, pe-
ro no demasiado nueve; es cuands né lo conseguimos que
aparecen los grandes descubrimientos. Deberia decir, a
Ktulo de advertencia, que el hecho'de que Uha cosa seas
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simpls, eleganie y bholis, no significa gue sea también
verdadera; ésta os ofra cuesiién.

Ahora hien, todes estos puntos, el origen de la cien-
¢ia, la época cienilfica, su tipo de crecimiente, su esirue-
fura semejante a ramas enfrelazadas, su progresive aleja-
miento de la nermal comprensién del hombre y de les
problemas filoséficos, su libertad, el cardcter de su obje-
fividad y de su abertura son elemenios demosirativos de
fa relacién existenie entre ciencia y culiura,

No me refiere aui al tema popular de la culiurs de
masa. Hablando deo ello, me paiece que se deba ser
criticos, pero también, y sobre todo, humanos; no se pue-
de ser unos “snobs” sino tolerantes y casi carifosos. Se
trata de un problema nuevo y no se debe esperar que
pueda ser resuelio con los métados de 1a Atenas de Peri-
cles. Estoy convencidoe de que los problemas de cultura
de masa y sobre todo en los problemas de los medios de
comunicacién de masa, no sea cuvestién de falta de per-
feccion. Considers que el ebrero, el modesio obrero de
cualquier parfe del mundo, tiene hoy a su alcance més y
mejor mosiea, arte, literatura, que tados sus predecesores.

Més bien parece que las eosas buenas se pierdan en
un mar de mediocridades, que “el nivel del ruido”, como
dicen les americanos, sea tan alie que haga desaparscer
muchas de las condiciones necesarias para poder apreciar
ta bondad de las mismas. No se come bien si no se esté
hambriento; existe cierta frugalidad en la mejor cocina.
Es éste el mareo gue encierra el defacio de los medies de
comunicacidn de masa. Pers ne es dste, ahera, mi pro-
blema.

Antes bien, pienso vagamente en la que podriames
Hamar comunidad intelecival, los artistas, los fildsofos, los
politicos, los mzestros y también, aungque quizds no todes,
la mayoria de los profesionales, criticos profetas, hombres
de ciencia. Es un grupo abierto sin una linea exacta de
demarcacién, un grupe que crece, que abarca una parte
siempre mayor de la poblacidn. Tiene el deber de am-
pliar, preservar y transmitir nuestros conocimientos, nues-
tras capacidades, nuestra comprensién de las correlacio-
nes, de la impertancia de la prioridad, de los encargos, de
las obligaciones éticas, de los significados, de las relacio-
nes, con ¢l fin de ayudar a los hombres a aceptar sus ale-
girias, sus fentaciones, sus preocupaciones, sus limites, su
belleza. Todo esto se relaciona en parte, como en el caso
de las ciencias, con la verdad de enunciacién, can propo
siciones que dicen: “§i haces esto y fo etro, verss lo que
ocurre”; estas proposiciones poseen esa especie de obje-
tividad por la que pueden ser controladas hasta que se en-
cuontre el sistema de pomer fin a la duda, si bien
sea siempre prudente dudar de cvande en cuando. Asi
ocurre con las ciencias.

En esta eomunidad intelecival existen olras elases de
afivmaciones que ponen en evidenecia un fema mis que
afirvmar un heche. Pueden sey daclaraciones de conexién,
s de velacién, o de impertancia, o pueden ser, de una for-
ma u olra, declaraciones de obligacién, este es, declara-
clones gue expresan uwpa shligacién eoncordada. Para
elas el téimine “cerleza”, que es natural aplicar a las
cioncias, no fiene muche sentido; tienen ¢uizds més los
términos eomo profundidad, firmeza, universalidad; pere
la caerfeza, que se aplica en realidad al contral, no repre-
senfa ol criterio principal en gran parte de trabajo de un
filésofo y sn la mayer parte del trabaje de un pintor, de

un poeta o de un comediégrafo, porque estas cosas no
son objetivas en el sentido de que yo hablaba. Sin am
bargo, para cada verdadera eomunidad, para cada socie-
dad digna de este nombre, estas afirmaciones deben tener
un clemenio en comin, deben ser piblicas, importantes y
significativas para el hombre, no necesariamente para to.
dos, pero no solamente para los especialistas. Me ha in-
teresado muche el hecho de que en este mundo de cons-
tantes mutaciones y de crecimiento cientifico, hemes
perdido en grandisima parte nuestra capacidad de habfar
con ¢l préjimo. En esta sucesion de descubrimientos pro.
fundos nos hemos alejada unes de otros en nuesiras tra-
diciones y, mas ain, en el lenguaje. No hemos fenido ni
el tiempo, ni la fuerza, ni la capacidad de eomunicarnos |
lo que hemes aprendide, ni de escuchar, ni de buscar lo
que hubiera podide ampliar y enviquecer nuestra comin
cultura y comprensién. Y asi, la parte piibliea de nuestra
vida que sosienemos y tenemos en comin, ha sufride, co.
me han sufride la inspiracidn en las hellas artes, el ejer
cicio de fa justicia y de la virtud, de nobilizacidn del poder
y de nuestra comin conversacién. Por eso somos menos
hombres. Nunca en la hisioria de hombres han surgide
con tania fuerza las especializaciones come en la época
aciual tenemos nuestras bellezas privadas; pero nos he.
mos empobrecido por lo que respecta a las nobles empre-
sas en que el hombre alcanza la fuerza y la capacidad de
observacién por la perfeccién piblica. Deseamos ardien-
temente la nobleza, los actos paco comunes y las palabras
que craan armonia enire la sencillez y la verdad. Me pare-
ce dque ese defecto tiena una relacién con los grandes pro.
blemas poblicos que so hallan sin resolver: supervivencia,
libertad, fraternidad.

En este efecto veo la responsabilidad de la comuni-
dad intelectual hacia la historia y hacia los hombres: una
responsabilidad que es la condicion necesaria para reha
cer completamente de nuevo, come exige nuestra época,
fas instituciones humanas para que haya paz, para que
puedan sostener mdas eficazmente los compromisos éficos
sin los cuales no pedemos vivir corractamente como hom:
bres.

Esto puede significar para la communidad intelectual
un esfuerze mucho mayor que en ol pasade. la comunl
dad aumentard; pero creo también que mejorara la caiidadl‘
y wumentard la perfeccidn de las cosas que realizamos.
Es de esperar que, dada la creciente riqueza del mundo y
la posibilidad de que esfa riqueza no sea toda empleds
en la creacién de nuevos comités, tendremos mds tiemp?
a nuesira disposicién, fiempo que deberfamos emplear en
jratar de hacer reemprender la conversacién & los miem
bros de la comunidad intelectual 3 fin de Negar a una m
yor comprensién entre fes mismes.

Creo ¢ue todos nosoiros, cada uno en su prapio cam;
po, tenames el deber de proteger las casas que conotd|
mos prefundamente, el deber de preteger nuestra compe
tencia, nuesiva capacidad profesienal.

Efectivamente, ésta es, henradamene, nuesiva Gnict|
tabla salvacién. Es, ademds, necesarie gue nes dedique
mos a actividades distintas y complementarias, sin dejir
nios intimidar por ellas y sin despreciaslas, cosa que hace?
muchas personas hoy en relacién a las ciencias naturale!
y a las mateméticas. Para empezar debemos aprend
nuevamente, sin desdén y ¢on paciencia, a hablar un®
€on ofros; y debemeos saber escuchar.
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