
En Alejandro Vega Matus no se sabe qué admil ar 
más si su apostólica bondad o su exquisita sensibilidad 
de artista. La música fue bondad impalpable en la sen· 
cillez confortante de sus bellas melodías¡ y su vida, una 
música eterna acompasada en el cwnplimiento del deber. 
EJ Hombre y eJ Artista no tuvieron mirdies difmentes: 
eran como dos fuerzas que convergían hacia un solo y 
grande corazón. Dijérase que,. como todo ser superioJ, 
el teclado de su espíritu poseía una octava más que los 
otros organismos. Así me explico por qué su música, 
como su bondad que se manifestó en todos los cz:mpcs y 
bajo todos los soles, fuese también a buscar motivos de 
inspiración, no solo al boscaje da sus nativas armonías fHl~ 
ra expresar la emoción vernácula del ambiente, sino a la 
propia España de las tonadillas y de los fandangos, adon· 
de ya había llegado también con la imaginaci&n el autor 
de nLos Pescadores de Perlas,... Vega Matus tuvo eso de 
común con Biz:et: supo ofrecernos ese ncofor localu que 
subyuga y encanta, sin necesitar recorrer la campaña esd 
pañola, ni pernoctar en insignificantes posadas, ni es~ar 
en el Avapiés en la celeb1·ación de su ve¡bena, en donde 
cada talle es una romería, cada solar un baile, cada baJ .. 
eón un en¡ambre de muieres bonitas. No pl'ecisó el cond 
tacto del medio para extraer los caracteres específicos de 
la música peninsular, ya se tratara do jotas aragonesas o 
de villancicos navideños, a través de los cuales, los giros 
melódicos y los dibujos rilmicos ponen en el espíritu lo 
nota de color y de vida. Le bastó la utilización de rítmos 
particulares, de algunas mezclas instrumentales pal'a crear 
la ilusión del ambiento. Y es que él, maesho de la so~ 
noridad, ve, juzga, da alto y alredcdoo·. Su mirada lo 
penetra todo. Su sensibilidad todo lo capta. De hober 
tenido en sus venas un corpúsculo de sangre oriental, hm~ 
bría hecho músicas angustiosas de una tristeza infinita, 
que hablaran del prestigio fabuloso de las Bayadeo as, o 
evocaran criaturas de un mundo fantástico envueltas en 
sus kimonos de seda. Nos serian asibles los techos de 
los templos, armónicos y n1agníficos, y cteeríamos e!)n~ 
templar a los bonzos, sentados en series inmóviles en el 
santuario centellante de oro que habitan las divinidaclen, 
la~ quimeras y los símbolos. Por eso quizás se deleit~ba 
con Verdi, ya que el maestro italiano tuvo su propia ca~ 
pacidad intuitiva, cuando en la escena de la consagración 
de Aída, a los arpegios de las arpas, una voz primero, y 
luego el coro, eleVa un himno que, según exp¡·esión de 
uno de sus bi6gr~fos, es más oriental que si fuera m·ien­
tal de verdad. 

Vega Matus no pudo ser, no fue nunca un sed~rio 
Su arte puro y delicado, huyó sistemáticame11te de la guaa 
daña que siega Jas espigas de oto de la inspir.:tción. 
Creyó en Ja músita del porvenir con pre.sdndenda de gé­
neros y sistemas, pues no ignoró, que de llegar el mornen~ 
lo en que ya no se hablase de escuela italiana o de 
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escuela alemana, acaso comenzara el verdadero floreci­
miento del arte. La inspiraci6n ante todo: ni melodistas 
~omo Bellini ni armonistas como Meyerbeer, a menos que 
ol sentimiento creador bt otase espontáneo y dejase en los 
corazones la huella indeleble de su paso. La música es, 
según su sentir, sólo un medio de persuasión; y a los es­
l]Í ritus se llega o por la 1 az6n o por el sentimiento. Si 
algún día su música no hubiera logrsdo emocionar, habría 
sentido el dolor del fracaso, como quien sabe, que su arte 
era en él una de las foo·mas de la elocuencia . . Cuando 
Rossiní compuso la 11Pcqueña Misa Solemne11

, se afirmó 
que el gran maestro, demostraba con esta obra, que había 
hecho, af fin, estudios prolongados y severos , Y 
Verdi repuso: "¿En estos últimos tiempos Rossini ha he­
cho pi'Ogresos y estudiado? ¿Qué es lo que ha estudia· 
clo? En lo que me atañe, desearla que desaprendieoa la 
música y escribiera otro 11B~rbe)O de Sevilla11

, 

Si la música lleva el sello de la inspiración, segura· 
mente tiembla en la garganta y estremece los dedos que 
corren sobre taclados ideales, ya pertenezca a cualquier 
época vistiendo el peplo ¡¡riego, el jubón flOrentino, el 
justillo inglés o el blanco lino de los orientales. ; enton· 
ces es popular y el artista se consag1·a, porque nos habla, 
como lo ha hecho Vega Matus, en el universal lenguaje 
cle ltts notas subyugantes. 

Fue un pe1egrino en un mundo de ensueños. Su img .. 
ginación tenía la manía ambulatoria de los genios y la in~ 
quietud alado de los predestinados. Llegó a todos los jar· 
clines a libar los mieles de músicas eneanladas; a todos los 
temansos a extraer la linfa de las ritmos más puros. Vi .. 
sitó el sontuaoio de la amistad y brotaron sus valses. En 
~~cantos de la Mañanau recoge la algarabía del mundo que 
nace en un despertar de égUga, mjentras las campanas 
anuncian el comienza del nuevo día con el místico hablar 
argentino de sus lenguas de bronce . . Es el mismo 
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AMANECER dedicado al ilustre Azorln, que, como nadie, 
conoce el Poema de Argamasilla. . . En "Noche de Gala", 
otro vals, revive el magnífico 11minuet oral11 de Rubén Da­
río. Dijérase que Eulalia la divina. se perfila más adora· 
ble entre el desafiante vizconde y el abate madrigalista; 
porque en ese vals, los jarrones tienen el prestigio del bú· 
eai'() azul de Lady Windermere, y las lunas venecianas su 
ariStocracia más pura, y el champaña las notas más ale· 
gres de su abolengo. Brilla el salón como en casa de los 
Kekesfalva de Stefan Zweig. Montecristo ha traído sus 
fuentes 'de plata y sus copas del Japón. Brilla la porce· 
lana y resplandecen las lfneas de los dorados como en la 
c:élebre noVela de B_alzac. "Noche de Galau, es un derro .. 
che de luz y de color. 

Pero este artista no sólo tiene en su paleta los colo­
res detonantes y altivos. "La Agonia del Crespúscu!o" 
conoce de las medias tintas y de los claro-oscuros defini· 
tivos. Para dar esa sensación de mística melancolra, su­
perpuso los pigmentos musicales como un impresionista 
del lien>o y extrajo la melodía suprema de la desesperan· 
xa. Con notas simples, sin alardes armónicos, el artista 
toca las puertas de la sublimidad. Eso sí . , no lleva las 
notas raudas ni bajo invariable uniformidad del tiempo; 
más bien son medrosas como que van a lo etéreo, como 
que asisten al encuentro de lo incognoscible. Los calde· 
rones repetidos aún en un mismo compás, son pequeños 
oasis que duran lo que un suspiro La Naturaleza está 
desfalleciente. Los sonidos graves del último movimien· 
to son el pregón de las sombras. Vega Matus había sin 
duda leído ~a Wuncl y a Ruskin sin perder la noción del 
mundo exterior, como la perdiera, en esa misma hora ere~ 
puscular, el poeta Villaespesa: 

y en medio de este obscuro silencio, de esta calma, 
ya no sé si es la sombra la que invade mi alma, 
o si es que de mi alma va surgiendo la sombra. 

El poeta muéstrase dubitativo entre dos mundos 
Vega Matus, no. A su mundo interior llegan las sombras 
del crepúsculo que solo capta como artista devolviéndolas 
ennoblecidas¡ mas de su espíritu, sólo luz emerge para 
dejar puntos luminosos en las paralelas clel pentagrama. 
Aquí, como en toda su obra, demuestra que su música 
nunca fue cerebral. En góndola de ensueño, bogó por 
la corriente hasta la ribera misma de la emotividad. Ja­
más forzó la técnica en perjuicio de su lirismo, y hasta en 
sus páginas de mayor aliento lo posee la potencia y la 
ligereza, el dolor y el capricho. De franqueza espontá· 
nea, no tuvo, igual que Schubert, recelos secretos e inte~ 
rrogantes irl.saciables. Su mismo intermezzo intitulado 
"Misterio11

, aparte de su poder emotivo, tiene la transpa· 
rencia del cristal y la limpidez de las más bellas gemas. 
Quien no lo haya escuchado, supondrá que se trata de 
una música arrancada de 11Las Sepulcrales" de Maupassant 
o de "El Pozo y el Péndulo" de Edgardo Poe; mas, por el 
contrario, es melodía clara y progresiva, sin reticencias ni 
inquietudes ; es serena; plácida, confortante y alada. 
Su intención no llega a los umbrales clel Nirvana a propo· 
ner la interrogación angustiosa de la muerte. sino que es 
un hermoso himno a la vida, lleno de fe, esperanza y 
amor. 

El maestro jamás se hi:to interrogaciones trascenden· 
tales. Lo misterioso, lo que está fuera del alcance de las 
filosofías, es un campo vedado para su alma de artista. 
P~r eso humildemente sirvió a Dios, "elevándose por en .. 
corna del soberbi() filósofo", según la expresión de Kem· 

pis. Fue el suyo, un catolicismo militanie, m~s qué una 
ritual adoración; una conducta al bien encaminada, más 
que un inquisidor espíritu al borde de los negros abismos. 
Ni la duda metódica llenó su vida de luchador. Aceptó 
como prueba de la omnipotencia, el testimonio escrito de 
las obras majestuosas. . . ¿Cómo iba a dudar de aquella 
muda elocuencia, cuando es confirmación del divino poder 
sus natales amaneceres, sus radiantes mediodías en los 
que Apolo envía la luminosidad de sus rayos, sus crepus .. 
culares ogonías de la tarde y el libro abierto de las cons· 
!elaciones de la noche?. . ¿Cómo su alma de artista no 
iba a comprender que sobre el humano linaje está el Ha· 
cedor Supremo, ese máximo artífice de las aguas eu abun~ 
das y de las aguas mansas, que son preciosas líquidas per­
las engastadas en el cuadro portentoso de la Naturaleza? 

Claros los testimonios del cielo y de la tierra, ¿a qué 
escrutar el misterio infinito? Deió Vega Matus en sus 
viejos infolios la cosmología de Aristóteles y la Teoría 
Mecánica de Demócrito; y es que la fe llena toda su vida, 
como que fue principio y fin y fermento de su producción 
musical. 

¿Cuáles fueron en suma las rutas del genio en pos 
de la belleza¡ mejor dicho, cuáles no fueron sus rutas? 
Porque los caminos todos, siempre estuvieron abiertos 
para la marcha ascensional de su espíritu, en los cuales 
dejó regueros de armónicos arabescos y de melodías en· 
cantadoras. Jamás deseó pa1·a si la suerte de Tartarin, 
quien adorando la caza, sólo pudo matar en su vida el 
león domesticado del convento de Mahamed . . Dome· 
ñando la música, atrap6 ingentes melodías como necesa­
ria condición para su vida de luchador Un solo 
camino, una sola pieza cobrada, eran capaces de conmo­
ver su recia personalidad de artista. Bebió por eso el 
agua universal en la acequia de todas sus etnociones, y 
saboreó la fruta en sazón dentro de la cual alienta la me .. 
lodía suprema de la Naturaleza. 

Su alma tocio lo asimila y dulcifica. De él, puede 
decirse lo que Lessing asegura del genio alemán: uque 
aprecia lo que es bueno en todas partes donde se halla, 
y que lo aprovecha en su beneficio11 

•• 

La inspiración jamás lo abandona: estuvo con él, 
cuando llegó a los umbrales de la Biblia a interpretar más 
de un momento dramático, y descendió en Belén con el 
fulgor de la estrella, cuando el genio quiso poner junto 
al pesebre, no el incienso de los pastores, sino la mirra 
sonora en el pebetero de su acendrado amor 

Católico fervoroso, le apasionó la dulzura divina de 
la Virgen y la bondad sin mácula de Cristo; pero su calo· 
licismo no era el de Lebedeff, quien habiendo pet di do 
una pierna, todos los años le hacía decir una misa. Su 
fórmula arrancaba del fondo del alma igual que su músi· 
ca y bondad imponderables, como si en un mismo manan­
tial de pureza, se abrevásen las virtudes y las aladas 
ninfas de su inspiración Músic~ buena, porque es un 
regalo al espíritu; relevantes virtudes, potque son ejemplo 
de lo que pueden la cabollerosidad y la hidalguía ... 
Este hombre pertenece a una época. Pintó magistralmen .. 
te en su música, almas y situaciones. No necesita por eso 
epitafios laudatarios ni frases conmemorativas forjadas en 
la austeridad de un gabinete, que ya el corazón de su 
pueblo de rodillas está sobre la tierra que cubre sus des­
pojos 

Por eso la suprema melodía que él forjó con amor, 
flotará eternamente en el ambiente a pesar del tropel in· 
terminable de las horas. 
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