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LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO:
UNA APROXIMACION *

* Discurso de incorporacién a la Academia Nicaraguiense
de la Lengua, 30 de agosto de 1996.
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ebo a la benevolencia de los estimados académicos que
integran esta ilustre corporacion el honor de ser recibido
en su seno como Académico de Numero.

La distincién, que de por si significa la investidura aca-

démica, en mi caso se torna aln mas relevante, por cuanto
habéis decidido que al sentarme en esta docta Academia lo hagaen lasilla
E, que ocup6 uno de sus miembros mis licidos y eruditos, el poeta, critico,
ensayista y eximio estudioso de la obra dariana, don Ernesto Mejia San-
chez. ;Quién iba a decirme, en enero de 1971, cuando en mi calidad de Rector
de la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua me correspondio el
privilegio de realizar la investidura de Mejta Sanchez como Doctor Hono-
ris Causa del alma miéter que, dos décadas después, se me conferiria la
honra de sucederle en Ja silla académica que él tanto enaltecié?

Al hacer el elogio de Mejia Sanchez, mas de veinte aios atréas,
puse de manifiesto su extraordinaria calidad huinana, la originalidad de
su poesfa, su devocion por la obra dariana, a cuyo mejor conocimiento y
apreciacién contribuyé con luminosos estudios, y su fecundo trabajo do-
cente como catedrético e investigador de la Universidad Nacional Auté-
noma de México. En el culto dariano y en su quehacer universitario es
donde apenas encuentro algiin punto de convergencia entre mis modestos
esfuerzos intelectuales y la enjundiosa obra de mi predecesor, quien se
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incorporo a esta Academia, en 1955, precisamente con su estupendo en-
sayo Las Humanidades de Rubén Dario.

Siguiendo su ejemplo, y el de otros ilustres académicos que me
han antecedido, entre ellos nuestro propio Director, decidi acogerme a la
advocacion del Padre y maestro magico de nuestra cultura para hacer mi
ingreso a esta Academia, cuya misi6n es velar por la pureza, propiedad,
unidad y enriquecimiento de la lengua espafiola, es decir, de la lengua de
Dario.

Bien dijo nuestro Secretario Perpetuo, don Julio Icaza Tigerino,
en su discurso de recepcion que nuestra labor académica tiene un objetivo
especifico dentro del concierto de Academias Hispanicas: lo nicaragiiense
de la lengua, y si hay algo nicaragilense que nos vincula a la lengua cas-
tellana y a su literatura universal, es la poesia de Rubén Dario. Por eso,
corresponde primordialmente a esta Academia Nicaragilense de la Len-
gua promover esa critica seria y profunda de la obra de nuestro poeta
universal.

Abogado por formacién y educador por vocacién, no nos debe
sorprender que dentro del amplio legado dariano haya escogido, como
tema de mi discurso, Una aproximacion a la paideia en Rubén Dario. En Ru-
bén, igual que en lodos los grandes poetas de la humanidad, siempre
existié una preocupacion por el arquetipo de hombre, por los ideales edu-
cativos y culturales que deben inspirar el paradigma de ciudadano capaz
de encarnar los més altos valores civicos y sociales.

Paideia es un concepto clave en la cultura helenfstica. Se refiere a
los principios que inspiran el desarrollo armoénico de las capacidades fisi-
cas y psfquicas del individuo, o més ampliamente, la formacién del caracter.,
Werner Jaeger, autor del magistral estudio sobre la paideia griega, (Paideia:
los ideales de la cultura griega), sostiene que esla palabra no coincide exac-
tamente con expresiones modernas como civilizacion, cultura, tradicion, li-
teratura o educacion. “Cada uno de estos términos se reduce a expresar
un aspecto de aquel concepto general, y para abarcar el campo de conjunto del
concepto griego serfa necesario emplearlos todos ala vez. .. Los antiguos
tenian la conviccién de que la educacién y la cultura no constituyen un arte
formal o una teorfa abstracta, distintos de la estructura histérica objetiva
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de la vida espiritual de una nacion. Esos valores tomaban cuerpo, segin
ellos, en la literatura, que es la expresién real de toda cultura superior”.!

De esta suerte podemos afirmar, como una vez lo seialara Luis
Alberto Cabrales, que la educacién tiene rafces muy pro(undas en la poe-
sfa y la literatura y, a su vez, la literatura y la poesfa tienen fuente de
inspiracion en ese mismo ideal de hombre por ellas sofado y definido?

Siendo Darfo una de las mas altas cimas de la poesia universal,
vate por antonomasia, “el ciudadano mas cabal e ilustre de América Lati-
na”,al decir de Pedro Salinas, su obraestd impregnada deideales y valores
de los cuales es posible extraer todo un ideario, un paradigma, para la
formacion espiritual, moral, civica y ffsica del hombre hispanoamericano
y, por ende, de nosotros sus coterrdneos nicaragtenses. Y nada mejor, en
estos tiempos de crisis que vivimos, de confusién y degradacién politica
y clvica, que volver a Rubén y encontrar, en la entraita misma de sus
inagotables canteras, los ideales pedagogicos, artisticos, cullurales y civi-
cos que podrian orientar nuestros esfuerzos de superacion e inspirar un
c6digo de virtudes ciudadanas capaz de ennoblecer nuestro quehacer so-
cial y politico.

Y todo esto es posible pese a que Rubén, como é1 mismo lo afir-
mara, no pretendfa ensefiar nada, pues se complacia en reconocerse el ser
menos pedagdgico de la tierra. No sdlo 1o dice asf en las breves palabras
introductorias de su obra Opiniones (1906), sino que lo reitera, con placer
intimo, en las Dilucidaciones que preceden El Canto errante (1907).

Sin embargo, como afirma su mas eminente biégrafo, el Profesor
don Edelberto Torres Espinosa, “Dario es un ser profundamente pedago-
gico, no s6lo en el sentido de que es uno de los educadores mas excelsos
de América, sino porque su labor y su pensamiento se enmarcan bien
dentro de la pedagogia de vanguardia, esa en que el niilo es centro plane-
tario; el interés psicolégico, fuerza de gravedad; y la libertad, atmésfera
ambiental”*

“No busco que nadie piense como yo, ni se manifieste como yo”,
advirtié Darfo. “jLibertad! ;Libertad!, mis amigos. Y no os dejéis poner
librea de ninguna clase”.! Pero, la poesia fue para él un magisterio, el mas
alto magisterio a que pueda aspirar el hombre”, nos dice Arturo Torres-

Digitalizado por: FNURINO\QE AB(C)L/.\NOOE

v ww . enriguebolan J


http://enriquebolanos.org/

LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO / 5

Rioseco.” Y don Edelberto concluye que “el atributo de educador nadie se
lo negara a Rubén Dario, si educar se entiende como el ejercicio de influen-
cias estimulantes de desarrollo espiritual”.®

Rubén es, pues, nuestro educador en el sentido més amplio y
noble de la palabra. Su obra es rica en pensamientos y principios suscep-
tibles de inlegrar nuestra Paideia, nuestra filosofia educativa, conjunto de
fines y objetivos para el quehacer educalivo, cultural y civico de nuestro
pueblo, inspirador del arquetipo de hombre y de ciudadano que tan ur-
gentemente necesitamos. Si se le conociera mejor podhia . . . “ser casi un
modelo de vida, de enriquecedora humanidad”, nos dice el académico,
don Jorge Eduardo Arellano.

Antes de intentar nuestra aproximacion a la Paideia en Dario, es
de rigor que examinemos su propia formacioén, su propia experiencia edu-
cativa, sin reducirla inicamente a su breve transito por el sistema escolar
sino incluyendo el mas rico de sus elementos formalivos: su ejemplar
vocacion autodidacta, por cierto primera y hermosa leccion para nuestros
jovenes. Rubén nos demuestra que el proceso de ensefianza-aprendizaje
no se limita al aula ni al maestro. En verdad, radica, principalmente, en el
individuo, que puede educarse por sf mismo desde su nacimiento hasta
su muerte. Dario encarné, en su propio ciclo vital, lo que hoy dia llamamos
1a “educacién permanente”, es decir, la plena integracion del aprendizaje
y la vida. “Su leccion fue, nos seiiala Arturo Marasso, de trabajo tenaz e
inteligente . . . Rubén fue un creador dado al trabajo y al estudio que
sorprende por la vastedad de su investigacién tocada porel genio, a pesar
de su existencia viajera".7

Si la educacion es, en definitiva, una relacién envolvente entre el
individuo y su medio, es importante también analizar el contexto familiar
y social en que se forja toda personalidad, principalmente en sus primeros
aiios de existencia, tan decisivos para la forinacién del cavécter y la adop-
cion de los valores que orientaran su futuro.

Es lo que hizo el académico don Edgardo Buitrago en su exce-
lente ensayo La Casa de Rubén Dario - Influencia del medio en ¢l poeta durante
su infancia. En el citado ensayo Buitrago nos dice que si bien es cierto que
el genio “es como un golpe de ala”, més cierto es “que el hombre no es
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sino en funcién del grupo a que pertenece; que la personalidad se hace y
se confirma dentro de un juego de incitaciones y respuestas, de estimulos,
de sugerencias y aun de provocaciones y de contradicciones del medio
social en que el nifio crece y se desarrolla” ®

Todos estos elementos trataremos de tenerlos presentes en la
primera parte de nuestro discurso, consagrada a examinar la experiencia

escolar de Dario.

LA EXPERIENCIA ESCOLAR DE RUBEN DARIO

Afin con todas sus limitaciones, Rubén adquirié en su patria, en su Nica-
ragua natal, la educacién indispensable que sirvié de cimiento a su pro-
digiosa obra literaria. “Nicaragua tuvo una vez un poeta, y, en cierta medida,
también supo educarlo”, afirma Ernesto Mejfa Sanchez en el parrafo final
de su ya citado discurso de ingreso a esta Academia. Cuando se aleja de
su tierra lleva consigo un “tesoro humanistico”. “Lejos esta el tiempo,
escribe e} académico Profesor Fidel Coloma, en que la critica repetia, una-
nime, que Rubén Darfo poco o nada sabia de arte y literatura al llegar a
Chile”. Diego Manuel Sequeira, con su Rubén Darfo Criollo y Ernesto
Mejia Sanchez, consu erudito anélisis de las fuentes de Los primeros cuentos
de Rubén Dario, aflade Coloma, “muestran el vasto caudal de conocimien-
tos y experiencias literarias que llevaba Dario desde Nicaragua”.?

Rubén nunca desdeii6 el aporte de Nicaragua a su formacion. Al
contrario, en su célebre discurso pronunciado enla velada que tuvo lugar
en Leon, el 22 de diciembre de 1907, en ocasion de su apotedsico retorno
alatierra natal, Darjo hizo un hermoso reconocimiento a esa contribucién:
Yo sé lo que debo literariamente a la tierra de mi infancia y a la ciudad
de mi juventud: no credis que en mis agitaciones de Parfs, que en mis
noches de Madrid, que en mis tardes de Roma, que en mis creptisculos de
Palma de Mallorca, no he tenido pensares como estos: un sonar de viejas
campanas de nuestra Catedral . . . jEl cerco de campanarios leoneses!”,
que segtin Mariano Fiallos Gil siempre sujeté a Rubén, atin en los momen-
tos cuando quiso “desprenderse de su sonido al son del sistro y del tam-
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bor”. “Fue en ese Le6n de Nicaragua, seminarista y universitario, conven-
tual y caballeresco, donde su alma se abri6 a la rosa de los vientos de la
poesia”. '’

La experiencia escolar de Dario fue muy limitada: asistencia a
una escuelita de primeras letras, una ensefianza primaria de tres grados y
una secundaria incompleta. En total, Rubén no estuvo en contacto con Ia
educacién formal mas alld de cinco o seis aios, de los cuales, segura-
mente, los mas importantes para su formacién fueron los que cursé con
los jesuitas.

Igual que la mayorfa de los nifios nicaragiienses de aquella épo-
ca, cuando no existfan los preescolares ni los jardines de infantes, las pri-
ineras letras las aprendié Darfo en el regazo de la tia abuela Bernarda, a
quien el nifio Rubén tenfa como a su madre carnal. Al hogar de la tfa
Bernarda y su esposo, el coronel Félix Ramirez Madregil, su padrino y
padre adoptivo, fue llevado treinta dfas después de nacido y en él trans-
currid suinfancia y adolescencia, etapas tan importantes para el desarrollo
de su personalidad. En ese hogar se inicié su educacion y recibié influen-
cias que mas tarde se hicieron sentir en el curso de su vida. La tia Bernarda
y su esposo prodigaron al nifio todo el amor y los cuidados que no pudie-
ron brindar a su tnica hija, muerta a temprana edad. Rubencito vino a
colmar el vacio. La tfa Bernarda le ensefia las primeras letras y las oracio-
nes que debia aprender de memoria, oraciones en verso cuyoritmo el niio
captaba. El tio Félix, mas tarde, le ensefia a montar a caballo y las noveda-
des reciénllegadas a Ledn: el hielo, las manzanas de California, los cuentos
pintados para niiios, y hasla el champaiia de Francia! . ..

En su Autobiografia nos dice Rubén: “Fui algo niio prodigio. A
los tres aitos sabfa leer, segtin e han contado”." Para completar el apren-
dizaje de la cartilla y prepararse para la primera comunién, asiste a la
escucla: una escuelita mixta que funcionabaen la casa contigua a su hogar,
donde resid(a dofia Margarita Tellerfa. Su hija, la senorita Jacoba Tellerfa,
solterona en afios y paciencia, tenia a su cargo la enseiianza de los nifos.
Ella fue la primera maestra de Rubén. El método que la sefiorita Telleria
utilizaba, comtn entonces en escuelas similares, consistia, nos explica el
Profesor Torres, “en memorizar letra por letra, su sonido y escritura”. “Los
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nifios repiten incesantemente y en alta voz los sonidos, teniendo la cartilla
sujeta en un marco de madera provista de un mango. La maestra llaina
por turno a los aluminos, a los que hace repetir ante si las letras que ella
sefiala, y cuando el lector se equivoca le pellizca la oreja, 0 le da con férula
en la palma de la mano o en las nalgas. Asi pena también cualquier falta
de orden o de respeto. El sibado se consagra a memorizar el catecismo
como preparativo de la primera comunién”.*? Rubén guardaba un grato
recuerdo de aquella experiencia infantil, no exenta de palimetazos, como
los que entre indignada y asombrada le propiné la niiia Jacoba, cuando,
segun él mismo cuenta, lo sorprendié j”a esa edad, Dios mio! en compaiiia
de una precoz chicuela, iniciando, indoctos e imposibles Dafnis y Cloe, y
segin el verso de Gongora, las bellaquerfas detras de la puerta”.'* Con-
cluido el aprendizaje de la cartilla, Rubén pasa a estudiar a la Escuela de
Zaragoza, que estaba a cargo del entonces estudiante de Medicina Jeré6ni-
mo Ramirez. A veces, el propio Coronel Ramirez Madregil llevaba en
brazos al nifio Rubén a la escuela. En el siguiente curso escolar, Rubén fue
trasladado a otra escuela piblica, esta vez la del barrio de San Sebastian,
cuyo maestro era el pasante de Derecho Felipe Ibarra. En esta escuela
concluy6, mal que bien, su educacion primaria.

La escuela de don Felipe Ibarra era como la mayoria de las es-
cuelas elementales de entonces: una escuela de tres grados y un solo maes-
tro. En aquella época la ensefianza primaria comprendia tinicamente
tres afios de escolaridad. Y esa fue toda la educacién primaria que Dario
recibi6.

Pero la escuela de don Felipe Ibarra tenia una singularidad: el
maestro componia versos. De ahi que pronto el niiio Rubén y el maestro
Ibarra se hicieran grandes amigos, pues compartfan la misma aficién. Don
Alfonso Valle, contemporaneo y condiscipulo de Rubén, describe asf la
escuela del maestro Ibarra: “La escuela del querido maestro Ibarra estaba
dividida en decurias, es decir, en grupos de diez escolares cada banca. Era
la primera la del decurion Moisés Berrios, y a ella pertenecian Rubén
Darfo, Simoén de Dofia Mercedes, Abraham Tellerfa, Alejandro Chavez,
Juan Sindaca, los tres Robleto, mi hermano Nicolds y el infrascrito. Rubén
aunque formaba en la decuria era més bien un escolar honorario. Llegaba
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cuandoquerfa, y en vez de sentarse en nuestra banca se pasaba largos ratos
conversando o leyendo con el maestro lbarra”'*

Charles D. Watland, en su libro La Formacion Literaria de Rubén
Dario, nos dice: “Es una suerte que Rubén haya cafdo en manos de este
joven con fama de poeta”. Felipe Ibarra fue amigo de Dario antes y des-
pués de haber sido su maestro. En 1884, ¢l, Rubén y Hernandez Somoza,
JestisJesas Herndndez Somoza vivian juntos. Felipe Ibarra y Dario escri-
bfan para el periédico E! Porvenir de Nicaragua. Ibarra quedé sorprendido
del talento poético de Rubén. Le ayudé en sus composiciones primerizas,
inicidndole en el camino de la fama. Puede, entonces, decirse que la pri-
mera influencia literaria sobre Rubén fue la del maestro Felipe Ibarra.
Aunque Dario lo recuerda més tarde con gran afecto, poco dice acerca de
su poesfa. “Este cabezénnos va a ganar a todos”, habfa dicho Felipe Ibarra,
después de ofr a Rubén recitar sus primeros versos."> Anos despugs, el
Licenciado Felipe Ibarra se harfa célebre en Nicaragua como defensor apa-
sionado de la pureza del idioma.

Al completar sus estudios de primaria, en unas vacaciones esco-
lares, la tia Bernarda, cuya situacién econémica habfa venido a menos por
la muerte de su marido, el bondadoso coronel Ramirez Madregil, puso a
Rubén de aprendiz de sastre con los maestros sastres don Lino Medrano
y don Trinidad Méndez. “Los comparieros refan al ver la cara que ponfa
el poeta, nos cuenta su contemporaneo, el Dr. Juan de Dios Vanegas, por-
que le ataban el dedo para que aprendiera a manejar el dedal”.'* Y es que
Rubén hubiera preferido otro oficio: el de repicador de las campanas de
San Francisco, segtn le dijo a su tia Bernarda.'”

Por esa época, se inicia también su enorme aficién por la lectura,
llegando a ser, pese a sus pocos aitos, un lector infatigable. “En un viejo
armario, nos cuenta en su Autobiografia, encontré los primeros libros que
leyera. Eran un Quijote, las obras de Moratin, Las Mil y Una Noches, la
Biblia; los Oficios, de Cicerén; la Corina, de Madame Stael; un tomo de
comedias clasicas espaiiolas, y una novela terrorifica, de ya no recuerdo
qué autor, La Caverna de Strozzi. Extraiia y ardua mezcla de cosas para
la cabeza de un nifio” . Era lector de todo lo que le llegaba a las manos,
nos informa Juan de Dios Vanegas. “Sentado en la esquina de la casa tenfa
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un libro a un lado y un acordeén al otro, alternando la lectura con el
manejo del instrumento. Posefa gran ofdo muisico que le fue un poderoso
auxiliar en su tarea de renovacién poética".19

Concluidala escuela primaria, la “adinerada de la familia Darfo”,
la tia Rita Dario de Alvarado, casada con don Pedro J. Alvarado, hombre
acaudalado y consul de Costa Rica en Nicaragua, interpuso su influencia
y recursos para que Rubén fuera recibido en el Colegio de secundaria que
los Padres jesuitas establecieron en la iglesia de Ia Recoleccién. Ahi com-
parte las aulas con nifios provenientes de las principales familias de la
ciudad de Le6n. Con el compafierito que hace Rubén mas amistad es con
Louis Henri Debayle, quien con frecuencia le invitaba a comer a su casa.
Laamistad perdurard y se fortalecerd a través de los afos. El nifio Debayle
también hacfa versos. Otro de sus condiscipulos fue José Madriz, mas
tarde idetlogo liberal y Presidente de la Repiiblica.

“Los jesuitas me halagaron, nos cuenta el propio Dario, pero
nunca me sugestionaron para entrar enla Compatiia, seguramente viendo
que yo no tenfa vocacion para ello. Habfa entre ellos hombres eminentes:
un padre Koening, austriaco, famoso como astrénomo; un padre Arubla,
bello e insinuante orador; un padre Valenzuela, célebre en Colombia como
poeta, y otros cuantos. Entré en lo que se llamaba la Congregacion de
Jests, y usé en las ceremonias la cinta azul y la medalla de los congregan-
tes. Por aquel entonces hubo un grave escandalo . . . El Gobierno decret6
su expulsién, no sin que antes hubiese yo asistido con ellos a los ejercicios
de San Ignacio de Loyola, ejercicios que me encantaban™.”

La permanencia de Rubén con los jesuitas no duré mucho. Pese
a ello, Darfo siempre reconocié la influencia de los jesuitas en la religiosi-
dad de su niilez y primeros aiios de su adolescencia, que por cierto se
percibe en sus composiciones de esa época. A los doce afios (enero de 1879)
compone el soneto La Fe, representativo de esa influencia religiosa.

En su citado ensayo Las Humanidades de Rubén Dario, Ernesto
Mejia Sanchez ha analizado a fondo la importancia de la ensefianza de los
jesuitas en la formacion humanistica y literaria de Darfo. Dice Mejia San-
chez: “Los jesuitas fomentan su vocacion literaria y le presenlan imodelos
como Herrera o Lista para la factura de odas al Mar, al Sol 0 a la Virgen

Digitalizado por: F[\LRINO\[JE ABOCL/.\[\,],OE

W ww . enriguebolan


http://enriquebolanos.org/

LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO / 11

Maria, como la que dedica a Francisco Castroen 1879 ... Enlas academias
literarias que organizaban los jesuitas en su colegio debi6 de recibir las
nociones de latin y griego, leer algunos clasicos y conocer los primeros
madelos retdricos al uso ... Los aitos de mayor influencia literaria de los
jesuitas en el joven Dario deben situarse entre 1878 y 1880, cuando la
ambicion literaria del poeta esta ya bien despierta y aun no tiene motivos
ideolégicos para rechazarla. Tres, cuatro, cinco afios cuando més, de lec-
tura e imitacién de los principales clasicos espaioles y de algunas griegos
y latinos, despertaron cn el espiritu dvido del poeta-nifio la predileccién
por los temas y molivos mitolégicos y le dieron la habilidad versificadora
e imitativa de que hizo gala desde sus primeras poesfas” 2

En Todo al vuelo (1912), Rubén reconoce: “He de insistir siempre
en que los padres de la Compaiifa de Jestis fueron los principales promo-
tores de una cultura que no por ser si se quiere conservadara deja de hacer
falta en los programas de ensefianza actuales. Por lo menos conociamos
nuestros clasicos y cogfamas al pasar una que otra espiga de latin y aun
de griego. {Por cierto que en nuestros dias sigue haciendo falta, en los
programas de ensefianza, el estudio de las raices griegas y latinast . . "

Para entonces, el poeta-hiiio se habfa ganado una merecida au-
reola de prestigio por su facilidad para versificar. Y cuando don josé Do-
lores Gamez, director del periédico El Termémetro, que se editaba en Rivas,
visita la ciudad de Leén, conoce al joven poeta y le pide versos. Rubén le
entrega su elegia Una ldgrima, que aparece en la edici6n correspondiente
al dia 26 de junio de 1880. Es cl primer poema, suscrito por Rubén Dario,
que se publica en forma impresa. Al dia siguiente, 27 de junio, comienza
a circular en Le6n el primer numero de una modesta revista: EI Ensayo,
donde se insertan trece cuartetos con el titulo Desengaito. Los suscribe
Bruno Erdia, seudénimo y anagrama de Rubén Dario.

Ademés del ensayo de Mejia Sanchez sobre la influencia de los
jesuitas en el poeta-nifio, el académico Jorge Eduardo Arellano ha hecho
otra importante contribucién al estudio de las relaciones de Darfo con la
Compaiiia de Jestis en su trabajo Los Jesuitas en su recuerdo. En él Arellano
afirma que: “El primer contacto formal que Rubén Dario tuvo con la lite-
ratura fue a través de los jesuitas. No consisti6é en un aprendizaje profun-
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do, pero lo introdujo en el conocimiento de la poesia neoclasica espaiiola
y le fundamenté cierta conciencia hacia laasimilacién de las culturas grie-
ga y latina que desarrollarfa a lo largo de su vida; ademés de marcarle
creadoramente, ese contacto o impulso literario nunca lleg6 a olvidarlo”.

No estaria completa la reseiia que hasta aqui hemos intentado
hacer de la primera etapa de la educacién recibida por Darfo, si omitiéra-
mos referirnos a la proveniente del medio familiar y social en que se de-
senvolvié su infancia y adolescencia.

Todos los autores que se han ocupado de estudiar este primer
tramo de la vida de Rubén coinciden en sefialar la benéfica influencia de
los padres adoptivos del nifio Dario: el coronel Félix Ramirez Madregil y
su esposa, doiia Bernarda Sarmiento de Ramirez.

El propio Rubén, en su Autobiografia, describe asi al coronel Ra-
mirez: “Era él un militar bravo y patriota, de los unionistas de Centro
América, con el famoso caudillo general Méximo Jerez, de quien habla en
sus Memorias el filibustero yanqui William Walker. Le recuerdo, hombre
alto, buen jinete, algo moreno, de barbas muy negras. Le llamaban el bo-
c6n, seguramente por su gran boca” 2

El Coronel Ramfrez no era un militar inculto. Era persona incli-
nada a la lectura y en su casa se reunia una tertulia de politicos e intelec-
tuales liberales, en las que también participaba su esposa, doiia Bernarda,
con el nifio Rubén a suladohasta queel suefio le hacfa a éste buscar refugio
en las faldas de la buena mujer.

El académico Dr. Egardo Buitrago, en el ya citado estudio sobre
la influencia del medio en cl poeta durante su infancia, nos ofrece el si-
guiente retrato de la madre adoptiva. “Doiia Bernarda gozé desde muy
joven, de gran fama como mujer inteligente, y amena conversadora, asf
como de hermosa y atractiva. Quienes la conocieron ya casada, —comoel
maestro doctor Juan de Dios Vanegas—, la recuerdan de mediana estatu-
ra, morena, cara redonda y falta del ojo derecho por haberlo perdido en
un accidente cuando era niiia; nariz recta, pequeiia y algo abombadita;
boca mediana; cuerpo lleno sin poder llamarse gorda; pelo negro ondula-
do, peinado con partido en medio, levantado hacia delante y recogido
hacia atras en dos largas trenzas a las que anudaba con las clésicas cintas
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negras. Su figura cobraba una gran prestancia a través de su ancha falda
de vuelos y su camisa esclavina con mangas de buche, tal como era la
usanza de entonces para las seiioras” . .. “Doiia Bernarda era una gran
lectora. Sentada durante el dfa en su cémoda butaca de madera con forro
de cuero en el fresco corredor de su casona, 0 a la orilla de la mesita de su
sala, en la que arde una lampara de gas, durante la noche, la vefan cons-
tantemente amigos y vecinos, entregada de lleno a la lectura del libro que
tenfa entre sus manos”.?

A su vez, el historiador Francisco Ortega Arancibia, citado por
Juan de Dios Vanegas, nos da el siguiente testimonio: “Dofia Bernarda era
muijer de talento y estaba en contacto con el pueblo y con las personas del
mundo politico. Las tertulias politico-culturales continuaron en la espa-
ciosa sala de la casa de las Cuatro Esquinas, atin después de la muerte del
coronel Ramirez Madregil, ahora presididas por dofia Bernarda. Entre los
contertulios Alfonso Valle recuerda a los Generales Mateo Pineda y Ma-
nuel Rivas, los doctores Roman Buitrago, Ramon Esteban Tijerino, Trini-
dad Candia, Benito Rojas, José Nicolds Valle y las sefioras dofia Bienvenida
Goyena y dofia Félix Murillo de Galarza” 2 Fue uno de estos personajes,
el Lic. Trinidad Candia, segtin refiere Juan de Dios Vanegas, el primero
que llamé genio a Rubén Darfo. Admirado por unos versos que el poeta-
niio le mostr6, Candia se fue a donde dofia Bernarda y le dijo: “Rubén es
un genio; vea los versos que ha escrito”.” “Tn esa casa, agrega Juan de
Dios Vanegas, flotaba un constante espivitu activo y revolucionario, mili-
tar, politico y social”.?® Por demas, era una tipica casa solariega leonesa,
una vieja construccion a la manera colonial, recuerda Darvio: “cuartos se-
guidos, un largo corredor, un patio con su pozo, drboles” ... “Rememoro
un gran jicaro, bajo cuyas ramas leia, y un granado que atin existe, y otro
arbol que da unas flores de un perfume que yo llamaria oriental si no fuese
de aquel prodigo tropico y que se llaman mapolas”.

En definitiva, escribe Edgardo Buitrago, “la casa era una de esas
clasicas casonas nicaragtienses, o mds propiamente, una auténtica casa
leonesa . .. Imaginémonos a Rubén colocado en este ambiente. Cualquic-
ra que haya vivido en esta clase de casas, —o que al menos las conozca—
sabra como en ellas se establece un intimo contacto entre el hombre y la
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naturaleza. Porque son casas en las que se abre todo nuestro ser al mundo
y al espacio. Son casas como a prop6sito para recibir al cielo y sentir que
es nuestro y que podemos tocarlo con las manos, como lo siente Mariana
Sanson en uno de sus versos, o para captar las voces del aire y el alma de
las horas, como lo experimentd Alfonso Cortés desde esta misma casa de
Rubén”?

Por las noches, la casa se llenaba de sombras y el nifio Rubén de
temores: “Me contaban cuentos de &nimas en pena y aparecidos los dos
unicos sirvientes: la Serapia y el indio Goyo. Vivia atin la madre de mi tia
abuela, una anciana, toda blanca por los afios y atacada de un temblor
continuo. Ella también me infundfa miedos: me hablaba de un fraile sin
cabeza, de una mano peluda, que persegufa como una araiia . .. De alli
mi horror a las tinieblas nocturnas, y el tormento de ciertas pesadillas
incurables”.?

Pero también la ciudad donde transcurren sus primeros lustros
de vida dejard una profunda huella en Rubén. En el poema del Retorno
dira, muchos anos después:

Exprimidos de idea, y de orgullo y caririo,
de esencia de recuerdo, de arte de corazon,
concreto ahora todos mis ensuerios de niito
sobre la crin anciana de mi amado Leon.

El profesor Edelberto Torres nos dice que al promediar el siglo
XIX, Letn no presenta un desnivel pronunciado de cultura comparado
con las ciudades de la América espafiola, pese a las infaustas, desastrosas
y funestas guerras civiles. “Los letrados leoneses leen a Horacio y Cicerén
en su lengua; comentan a Justiniano y aSudrez, conocen el enciclopedismo
francés y saborean a los clasicos castellanos . .. Para la catedra hay expo-
sitores muy duefios de su materia, y para la tribuna y el palpito oradores
verbosos y tocados de elocuencia. Versos los hace todo el mundo, aunque
no haya poetas, y apenas con esfuerzo puede mencionarse a Francisco
Diaz Zapata, Cesareo Salinas, de Le6n. En la zona oriental del pafs tafien
modestas liras Carmen Dfaz y Juan Iribarren. En Le6n se versifica con
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motivo de cualquier menudo acaecimiento social: epitalamios por una
boda, elegfas por un deceso, epigramas por un cumpleaiios, epinicios por
una victoria politica o militar, silvas laudatorias porla consagracion de un
obispo y hasta por la toma de posesién de un empleo. Ni para qué decir
que la mas constante fuente de rimas es el amor a las Flérides, Doroteas y
Fillis locales . . . Ledn tiene un nticleo de intelectuales, poetas algunos,
periodistas, jurisconsultos, literatos todos, que en diferente medida dan
prestigio a la intelectualidad nacional . . . Estos escritores profesan el li-
beralismo ideolégico; son lectores de Juan Jacobo Rousseau y de Montes-
quieu, de T4cito, de Plutarco, y en aquel momento tienen como oraculo al
ilustre ecuatoriano Juan Montalvo” ¥

El niicleo familiar, el entorno social, el ambiente intelectual, cul-
tural y politico de la ciudad de Ledn de aquella época y el paisaje mismo,
todos estos elementos se conjugan para transformarse en una relacion
envolvente de caricter educativo, que contribuye, entrelazandose con las
influencias provenientes del sistema propiamente escolar, a formar la psi-
quis, el intelecto y la personalidad de aquel nifio extraordinario, dejando
huellas en su proceso de ser. Porque, como seiialan los especialistas, “la
educacion tiene un sitio en todas las edades de la vida y enla multiplicidad
de las situaciones y de las circunstancias de la existencia”.!

Siendo Presidente de la Repiiblica el General Joaquin Zavala, un
grupo de padres de familia de la ciudad de Le6n, probablemente acicatea-
dos por la existencia de un prestigioso Colegio de ensefianza media en la
ciudad rival de Granada (1874), decidieron asociarse con e| Gobierno para
la fundacién del Colegio de Ledn, germen del futuro Instituto Nacional
de Occidente. Entre los auspiciadores de la iniciativa se encontraba don
Pedro]. de Alvarado, vecino rico de Leén, casado con doiia Rita Darfo, tia
de Rubén. Entre los alumnos inlernos del nuevo plantel educativo apare-
cen inscritos el hijo de don Pedro y la tia Rita, Pedro Alvarado Dario, y
Félix Dario Sarmiento, sobrino de ambos y becado por ellos.

Gracias al esfuerzo de los propios padres de familia, apoyados
por el Ministro de Gobernacién del Presidente Zavala, el Lic. Vicente Na-
vas, fue posible contratar en Paris al profesor polaco-espaiiol José Leonard
y Bertholet para la enseflanza de Letras e Historia Universal y al Dr. Sal-
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vador Calderén, ex-catedratico dela Universidad de Sevilla, para impartir
las asignaturas de Ciencias Naturales. Ambos habian sido profesores en
el Instituto Libre de Ensefanza, una especie de Universidad Libre creada
en Madrid por Francisco Giner. Eran de ideologfa liberal y partidarios de
una ensefianza laica y progresiva. Al nuevo Colegjo le fue asignado por
el Gobierno el caserén del antiguo Convento de San Francisco, situado a
una cuadra de la casa de la tfa Bernarda.

El 6 de marzo de 1881, y en medio de grandes expectativas, tuvo
lugar la solemne inauguracién del nuevo Instituto, con asistencia de las
principales autoridades civiles y eclesiasticas. El Presidente de la Junta
Directiva, Licenciado Buenaventura Selva (abuelo de Salomon de la Sel-
va), tuvo a su cargo la declaracién oficial de apertura del primer curso
lectivo, correspondiente a ese afio de 1881. El doctor Modesto Barrios,
célebre orador, habl6é en nombre del Gobierno y felicit6 a los padres de
familia por sus loables esfuerzos. Cuando le correspondié su turno al
Director, Dr. José Leonard, ésle aproveché para exponer la filosofia edu-
cativa del nuevo centro. Precavido del medio en que se desenvolvfa, Leo-
nard usé un lenguaje prudente, pero no pudo menos que exaltar la li-
bertad de pensamiento y de conciencia, como base de toda filosoffa edu-
cativa progresista e hizo el elogio de los paises que la habian incorporado
a sus sistemas de ensenanza. Aludiendo a los Estados Unidos, dijo que en
aquel pafs la libertad de conciencia contribuy6 a fomentar la inmigracion
y a aumentar sus envidiables fuerzas productivas.®

De nada sirvié la prudencia del nuevo Director. La alusién a la
libertad de pensamiento y de conciencia fue mal interpretada por los rep-
resentantes del sector eclesiastico recalcitrante de entonces y por algunos
politicos conservadores. De inmediato se inicié una enconada batalla en-
caminada a echar de su puesto al profesor polaco. El Presidente Zavala no
dudo en brindar su respaldo al profesor Leonard, quien contaba con la
entusjasta admiracién de los estudiantes del Instituto, entre ellos Darfo, y
de los intelectuales liberales. “Pocos profesores como él, escribira Dario
aiios después, para atraerse la simpatia y la estimacion de todos, por su
angel que diria un andaluz, por su verbo afable, su apuesto continente y
su delicada distincién”.
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Por esa época se produce en el adolescente Rubén una profunda
transformacién ideoldgica y espiritual, en parte debida a la influencia del
profesor polaco, a quien tanto admiraba. En la polémica que se suscité en
torno a Leonard, Darfo se identificd con quienes le defendian, escribiendo
versos y articulos en favor de éste, a quien consideraba “victima de un
oscurantismo desgraciado, que niega la personalidad de un gran hombre
y deun gran patriota” Leonard aparece asf coma otro de los educadores
que ejercieron gran influencia en el jovencito Rubén.

Vale la pena detenernos un poco en este humanista, cuya obra
educativa se hizo sentir en la vida intelectual de Centroamérica durante
las casi tres décadas que permanecié en la region (1880-1908), donde contri-
buy6 a la renovacién de los sistemas escolares. “Su meta fue, escribe el pro-
fesor de Howard University, Edmund Stephen Urbanski, la difusion de las
humanidades y las ciencias con un espiritu moderno y libre, sin las res-
tricciones religiosas, filoséficas y sin bandos politicos. Esta nueva tenden-
cia, habfa influido el pensamiento espaiiol durante la segunda mitad del
siglo XIX, y erauna adaptacion del pensamiento de Krause en laeducacién
laica, modificada por la idiosincracia propia de Espafia. Leonard trans-
plant6 esa ideologfa educativa a Centroamérica, por la razén que Ferrer-
Canales lo considera como un exponente del Krausismo Espaﬁol"as.

Leonard fue consejero para asuntos educativos del Presidente
Zavala en Nicaragua, del Presidente Zaldivar en el Salvador y del Presi-
dente Sierra de Flonduras. El Presidente Zelaya de Nicaragua le concedié
una pension en sus tiltimos afios. Fue uno de los principales promotores
del Primer Congreso Pedagogico de Centroamérica, que tuvo lugar en
Guatemala, en 1893, donde abog6 por la adopcién de un nuevo método
de lectura: un método analitico moderno, basado en la comprensién inte-
gral de las palabras. Ademas, se empeii6 en introducir la educacion civica
en las escuelas centroamericanas.

Afios después, Darfo recordard con carifio a su admirado profe-
sor Leonard, dedicidndole una emotiva semblanza bajo el titulo: José Leo-
nard: un polaco ilustre en Centroamérica, que concluye con esta significativa
frase: “jPobre maestro Leonard! Incapaz de daiio, alma de perla, corazén
de excepcion, flor humana”.®
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Sin embargo, conviene tener presente que no fue solo la influen-
cia de Leonard la que llevo al joven Rubén a abrazar la ideologia liberal.
“En el hogar, nos dice don Edelberto, tuvo en toda su primera infancia
una escuela de liberalismo, cuya cétedra ejercfa el coronel Ramirez Ma-
dregil, adicto absoluto a Méximo Jerez, y también dofia Bernarda, e igual-
mente los contertulios a quienes ofa hasta que el sueiio lo vencia” ¥’

Después del incidente con Leonard, los animos se exaltan mas
adn a rafz de la sublevacion de los indigenas de Subtiava, Telica y Mata-
galpa, instigada por los jesuitas, segin la versién oficial, lo que dio pie al
Presidente Zavala para ordenar su expulsién del territorio nacional. El
poeta-nifio Rubén Darfo, les hara también blanco de sus afiebrados poe-
mas liberales, como aquél intitulado El Jesuita, que escribié de su puiio y
letra en su cuaderno primigenio Poesias y Articulos en prosa (Le6n, julio 10
de 1881).

La presencia de Rubén en el nuevo Instituto fue breve. Una rifa
sin importancia con su primo Pedro le hace perder la beca financiada por
su tio, don Pedro J. Alvarado. Retirado del Instituto, Dario frecuenta, du-
rante un breve periodo el Colegio de San Fernando, regentado por el Dr.
José Roza Rizo, donde vuelve a encontrar a su amigo José Madriz. Por esa
época asiste también, con Luis H. Debayle y otros jovencitos, a un cursillo
de Légica que imparte el ya entonces Licenciado Felipe Ibarra. El texto
empleado es la seccion de Légica del famoso libro Filosofia elemental, del
filésofo espaiiol, muy en boga entonces, don Jaime Balmes.

El prestigio de Rubén se acrecienta, especialmente en los medios
liberales. Un grupo de diputados de este partido, encabezado por don José
Dolores Gamez, estima que el joven pocta debe tener la oportunidad de
estudiar en Europa. A tal efecto, presentan una propuesta para que ¢l
Congreso de la Republica le otorgue una beca en Espaiia. La propuesta no
tuvo éxito por la impresién desfavorable que las cien décimas del poema
El Libro dejaron en el &nimo del entonces presidente del Congreso, don
Pedro Joaguin Chamorro Alfaro. El jovencito Rubén dice en este poema,
de clara inspiracién liberal, que al enemigo implacable del libro se le puede ver
sobreel alto Vaticano . .. ... con unaestola en el cuello y el Syllabus en la mano.
Y aJesus le dice, en otra décima:
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... Yo contenplo

que hoy es jnada mds! tu templo

un gran taller de indulgencias.

Y ett un arrebato de entusiasmo grita:
jAbajo la beatitud!

jAbajo la aristocracia!

jAbajo la teocracia!

Por todas partes resuena

de dulce cadencia llena

la voz de la democracia.

Estos, y otros versos no menos exaltados, no fueron gratos a los
oidos de los diputados conservadores de los treinta afios. La beca para ir
a Europa se transformo en la promesa de una modesta ayuda para que
l'enfant terrible concluyera sus estudios de secundaria en el Instituto de
Granada. “Hijo mio —dicen que le dijo don Pedro Joaquin— si asf escribes
ahora contra la religién de tus padres, jqué serd si te vas a Europa a
aprender cosas peores?”

Para entonces Rubén ya ha advertido que los cursos sistematicos
y la asistencia puntual a clases, no es para él, no se avienen con su tempe-
ramento. Ademés, ¢l estd muy lejos de ser un aluinno aplicado. Carece de la
disciplinanecesaria para atender las explicaciones de los profesores y cumplir
con los deberes escolares. También tiene dificultades con las matematicas.
“El binomio de Newton, nos precisa don Edelberto, no halogrado colarse
ensucerebro, y por este y otros puntos del programa de estudios su aficion
académica desaparece. Los examenes han probado su incapacidad para
las matematicas y en general para las ciencias. Decididamente renuncia a
seguir estudios regulares académicos. Tiene que ser autodidéctico, tiene
que bastarse a sf iInismo para hacerse una cultura. Dichosamente esta do-
tado de una memotia asombrosa y de una capacidad de asimilacion rapi-
da. La lectura es el tnico método que adopta para el conocimiento de
autores, escuelas y sistemas. Lo demnas lo hara la experiencia”.®

Pese a su limitada formacién escolar, Rubén Dario tuvo otra ex-
periencia en relacién con la educacion formal. En algunas oportunidades,
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y por periodos igualmente breves, fue profesor de Gramdtica y Literatura,
si bien en una de esas oportunidades lo fue por orden del Presidente de
El Salvador, Rafael Zaldivar, quien de esta manera deseaba alejarlo del
hotel salvadorefio donde se hospedaba. Alli cometi6 la imprudencia de
enamorar a una bella artista, que gozaba de los favores presidenciales. El
Instituto donde Rubén fue reclufdo, por orden de su protector, fue el Ins-
tituto de Varones de San Salvador, donde impartié clases de Literatura.

El hecho de que Rubén fuera displicente en cuantoa sus estudios
escolares di6 pie a que en una oportunidad, y como represalia por unos
artfculos que habfa publicado en La Tribuna en conira del gobierno, se le
procesara por vago. Juan de Dios Vanegas narra asi el incidente: “En ese
tiempo el Alcalde de Policia trataba de corregir a la juventud decidiosa sin
distincién de clases. Se levanté la instructiva, declar6 un togado diciendo
que no conocia al joven Dario; que habia oido decir que era poeta y que
como para el declarante poeta es sinénimo de vago, declaraba que Dario
lo era. Este se present6 con una constancia del direclor del colegio La
Independencia, demostrando que era profesor de gramatica y todo termi-
nd. El Alcalde le tomé cariiio al poeta, se hacia acompaiiar de él en sus
visitas a las escuelas y lo nombré profesor de una escuela nocturna de
artesanos. Rubén estuvo poco tiempo, sicmpre dado a la fantasfa y a los
versos”.* En el Museo Archivo Rubén Dario de Leén, se conserva el ori-
ginal del expcdiente levantado en este singular proceso contra Dario, do-
nado por el Dr. Nicol4s Buitrago Matus.*’

En varias ocasiones, el joven Rubén fue invitado a participar en
actos escolares para dirigir saludos a los alumnos, o para declamar sus ya
muy apreciados versos. Rubén aproveché esas oportunidades para expo-
ner sus primeras ideas en torno a la educacion. Asi, el 21 de noviembre de
1890, estando el poeta en Guatemala fue invitado a pronunciar un breve
discurso en la velada de fin de afio escolar de los colegios La Esperanza y
Santa Catalina de dicha ciudad. En su ensayo sobre Rubén Dario y la Edu-
cacion, el Profesor Torres reproduce el texto de este discurso publicado en
el Diario de Centro América, de Guatemala.

En su breve alocucién, Darfo exalta ante los nifios la importancia
de la lectura: ;Qué triunfo saber leer! jQué triunfo, conversar en los libros
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con los sabios de Jos tiempos antiguos, con los profetas que sintieron el
soplo de la divinidad, con los poetas que escribieron los cantos de las
batallas épicas a que asistfan los dioses de las edades viejas! De modo que
al abrir un volumen, os sale a recibir un anciano amable, ciego y sereno,
y 0S cuenta en versos armoniosos, amores y combates que aparecen ante
vuestros ojos, conmovedores y reales; y conocéis a un Aquiles, de ligeros
pies,auna Hécuba, sollozadora; a un Néstor, que hace brotar las palabras
de oro sobre la barba blanca, seres, en fin, niitos mfos, que os pondran en
vuestras almas un temblor divino. Aprendéis aamar la belleza, resplandor
extrahumano; la verdad, cadena de que pende el universo, y el bien, azul
del cielo y miel del mundo”.*!

También en San José de Costa Rica se le hizo a Rubén un encargo
de naturaleza educativa. Recién casado con su primera esposa, Rafaelita
Contreras, Rubén tuvo que huir de El Salvador, a raiz del traidor golpe de
Estado de Carlos Ezeta en contra del protector de Dario, el Presidente
General Francisco Menéndez. Tras una breve estadfa en Guatemala, llega
Darfo a Costa Rica. “Un Ministro, nos dice don Edelberto, seguramente
supuso que Rubén Dario debia saber preceptiva literaria y demas iaterias
atafientes a la literatura, y también de otras cosas, y lo nombré delegado
oficial al Colegio de Seiioritas de Sién para presenciar los examenes y
rendir un informe. En ese colegio, regentado por religiosas, se educaban
las hijas de los que en San José posefan el poder y la fortuna, las familias
patricias, que dicho sean de paso, tuvieron siempre por norte de su actua-
cion el bien publico, como a la sazén se decia. El delegado redacto un
informe elogioso para las monjas, uno de cuyos éxitos era que sus alumnas
hablaban bien el francés y que podian comentar asf una oracién de Bossuet
como una oda de Hugo” 22

Por esa época, y en saludo a su amigo don Antonio Zambrana,
patriota cubano y maestro de juventudes, Darfo escribe una semblanza
que trasciende la persona de Zambrana y es una semblanza del maestro
ideal: “Bienvenido sea el maestro; bienvenido sea el que lleva por donde
va la armonia de la palabra; el que hace que triunfen las ideas grandes y
nobles, el que levanta el espfritu de la juventud, el que educa y deleita; el
que es fuerte y blando, ya el ledn, ya el panal de la Biblia”. 8
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El altimo contacto de Rubén con la educacién formal tuvo lugar,
anos después, en Valparaiso, Chile. Ahi, segin lo afirma el propio Rubén
en una carta dirigida al amigo que le habia aconsejado viajar a Chile, el
general Juan Caiias, asistid como oyente, pox varios meses, a la Universi-
dad. Se inscribe en el curso de Derecho Publico e Internacional, que im-
partia don Jorge Huneeus, con la mira, dice, “de servir de algo positivo a
mi patria”.*

Esta fue toda la educacion sistematica o formal que recibié Ru-
bén: una primaria de tres grados y una secundaria incompleta. Su formi-
dable formacion literaria y cultural la adquirirfa gracias a su férrea voca-
cion de autodidacta.

RUBEN DARIO, GENIAL AUTODIDACTA

En el breve discurso que el joven Dario pronuncié en el acto escolar de
fin de curso que antes mencionamos, Rubén hizo a los nifios esta pregunta
“iOh, niftos! ;Sabéis acaso las alturas a que podéis llegar si esas letras del
abecedario se convierten en aguilas gloriosas que os eleven sobre sus alas
mads alla del amor de los asiros?” La mejor respuesta a esa pregunta fue la
experiencia personal del propio Dario, quien supo ilegar a las més altas
cimas sobre la base de una tenaz voluntad autodidacta y de un ilimitado
amor por la lectura, ejercido en todas las etapas de su vida e iniciado desde
temprana edad.

Como bien afirma Charles D. Watland, en las conclusiones de su
excelente trabajo La Formacion Literaria de Rubén Dario: ”Darfo se prepar6
parasu oficio de poeta. En muchos aspectos no tuvo sentido practico, pero
aprovecho toda oportunidad a su alcance para ampliar su educacion lite-
raria. Asimilé los conocimienlos de amigos, tales como José Leonard, Mo-
desto Barrios y Antonino Aragén en Nicaragua, Gavidia en El Salvador y
Pedro Balmaceda en Chile, entre muchos otros. Pero primordialmente,
ley6 todo libro que pudo conseguir. Tuvo la suerte de tener a su disposicién
la escogida Biblioteca Nacional de Nicaragua, donde encontré no sélo las
obras maestras de la literatura espaitola, clasica y imoderna, sino también
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de la literatura francesa. Las bibliotecas privadas de sus amigos, en Nica-
ragua, habrén sido fuente de algunas de sus lecturas. En Chile, en el hogar
de sus amigos, encontré todas las tltimas obras de la literatura europea.
Su anhelo de acrecer sus conocimientos, lo llevé a leer todo libro que llegaba
a sus manos. Y fueron muchos ... Este estudio ha demostrado que exigi6
una inmensa cantidad de duro esfuerzo formar al gran poeta que Darfo
llegd a ser. Los cuentos acerca de su vida bohemia son engafiosos. Al
resaltar las horas de intensa diversién y esparcimiento, ignoran las mu-
chas horas de intensa actividad mental, esenciales para su labor creadora,
asf como las horas necesarias para la paciente recoleccién de su materia
prima, sin la cual ninguna construccion creadora puede comenzar’. ¥

La lectura y el ejercicio del periodismo, oficio del cual vivi6 cerca
de treinta afos, fueron las dos grandes fuentes de formacién autodidacta
de Rubén.

Se ha dicho, y con inucha razén, que la Biblioteca Nacional de
Nicaragua, fundada en 1882 por el Presidente conservador progresista
Joaquin Zavala, fue la verdadera Universidad de Darifo. Se sabe que los
cinco mil volimenes fundadores de la Biblioteca Nacional, de los cuales
se conservan atn varios centenares pese a los incendios, guerras civiles y
terremotos que han golpeado tan duramente a nuestra sufrida Biblioteca,
fueron seleccionados en Espaiia por don Emilio Castelar. Fue precisamen-
te para la inauguracion oficial de esta Biblioteca que Rubén escribié las
cien décimas de su poema El Libro, pero que no fue leido por Rubén el
propio dia de la inauguracién (1 de enero de 1882) sino posteriormente,
el dia 24 y ante el Congreso de la Republica, con motivo de la apertura de
sesiones de éste, suceso desafortunado que hizo a Rubén perder la opor-
tunidad de continuar sus estudios en Europa.

El primer Director de la Biblioteca Nacional fue el General y
doctor don Miguel Brioso Iglesias, de origen salvadorefio. Le sucedi6 en
el cargo el doctor Modesto Barrios, amigo de Rubén, quien en 1884, cuan-
do el poeta tenia apenas 17 afios, le incorporé con un modesto sueldo al
personal de planta de la Biblioteca, cargo que conservé cuando el poeta
Antonino Aragén, también amigo de Rubén, sucedié a Barrios en la Di-
reccién de la misma. Més que una oportunidad de trabajo, la incorpora-
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cién del joven poeta al personal de la Biblioteca dio a éste la gran ocasion
de dar rienda suelta a su voraz pasién por la lectura.

Sobre la permanencia de Rubén en la Biblioteca Nacional, el Pro-
fesor Torres nos narra lo siguiente: “La Biblioteca habia sido enriquecida
con la estupenda Biblioteca de Autores Espaiioles, de Rivadeneira y la
Biblioteca Clésica, de Luis Najarro, ambas publicadas en Madrid. Rubén,
lee todos los prélogos de la serie de clasicos y muchas de las obras, y
muchos también de los autores greco-latinos. La Biblioteca es su tinica
escuela de humanidades y la aprovecha al maximo ... Una profunda
comprension de la importancia de poseer un vocabulario rico, induce a
Rubén a estudiar el Diccionario de la Academia Espaiiola y memorizar las
voces que por intuicién reconoce que deben ser parte infaltable del Iéxico
de un escritor”,

—Don Antonino ya me sé el Diccionario.

—¢Cébmo es eso?

—Si, que ya me lo sé de meinoria; pregiinteme cualquier palabra.

—Veamos, Rubén.

“El poeta reproduce literalmente las acepciones de todas las pa-
labras que Aragén le pregunta, abriendo el Diccionario al azar varias veces.
Muchos afios mids tarde éste dird a su hijo: jQué memoria la de Rubén, Dios
Santo! Se aprendi6 de un cabo al otro el Diccionario entero. Después aco-
mete el Diccionario de Galicismos, de Rafael Marfa de Baralt, y pronto queda
ingurgitado por su portentosa memoria. La lectura de los cldsicos caste-
llanos ocupa sus mejores horas; penetra por todos los meandros del estilo
de los grandes maestros del Siglo de Oro; para mientes en los més intimos
detalles de los metros usados desde los primitivos hasta los romdnticos,
y juzga, mide y sopesa los valores que desfilan ante sus ojos avidos. Se
detiene en Gongora mas que en ningtn otro . . . Este curso de literatura
castellana le deja un rico saldo de conocimientos y de buen gusto; también
lee con delectacion los autores franceses: Musset, Gautier, Delavigne,
Vigny, y sobre todo el enorme Hugo, que son pan espiritual de su alma
hambrienta de belleza. Hugo més que ninguno, a pesar de Quevedo, de
Goéngora, de Calderén, de todos . . . De los muchos autores franceses que
estdn representados en la Biblioteca Nacional, a quien mas ha lefdo, des-
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pués de Hugo, es a Tedfilo Gautier, a quien considera el primer estilista
del siglo y quien le trasmite el dulce dogma del amor a la belleza . . .4

Por esa época, y aprovechando la circunstancia de que el Director
de la Biblioteca, don Antonino Aragén, es también profesor de francés,
inglés e italiano y buen conocedor del latin, Rubén se inicia en el estudio
serio del francés, del inglés y un poco de latin. Acomete, junto con su
profesor, la traduccion de varios textos franceses, entre ellos uno de su
siempre admirado Victor Hugo.

Una pregunta que muchos se hacen se refiere a los idiomas que
Darfo lleg6 a dominar. Ernesto Mejia Sanchez, en su ensayo Las Hionani-
dades de Rubén Dario, sostiene que hay opiniones contradictorias en cuanto
a su dominio de otros idiomas: Don Ramén Marfa del Valle-Inclan, por
ejemplo, aseguraba al Dr. Julio Torri, durante su segunda visita a México,
quesolamente tres escritores delengua espatiola sabfan pronunciar el fatin
a la perfecci6n: Menéndez Pelayo, Rubén Darfo y el propio Valle-Inclén,
y debfan, precisamente, a ello su gran habilidad versificadora.

Osvaldo Bazil, amigo dominicanc de Darfo, se expresa en cam-
bio asi: “No tuvo (Darfo) facilidad para aprender idiomas. No hablé ni
escribié bien ningiin idioma extranjero. Se defendfa nada mas que regu-
larmente con su rudimentario conocimiento del francés, del inglés, del
latin y del italiano. El que mejor lefa era el francés. Después de veinte afios
de vivir en Paris y leer clasicos y modernos franceses, no pudo adquirirel
acento parisiense ni soltura al hablarlo”."

Hay quienes sostienen que fue el Profesor José Leonard quien
inici6 a Darfo en el estudio del francés. Otros sostienen que fue el Dr.
Modesto Barrios, quien traducfa a Gautier, segun el propio Darfo. Y tam-
bién quienes atribuyen ese méritoa Antonino Aragén. No importa mucho
quien haya sido, pues la verdad es que la mayor parte de sus conocimnien-
tos idiomaticos los adquiri6 por su propio esfuerzo, llegando a leer y
traducir el inglés, el italiano, el portugués y el catalén.

Si bien el propio Rubén alguna vez dijo que su francés era pre-
cario, de seguro se referfa al francés hablado, puesto que su capacidad
para leerlo y escribirlo era bastante aceptable, incluso antes de su viaje a
Chile en 1886. Tal es el testimonio de su amigo, el escritor y periodista
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mexicano Ricardo Contreras, quien por entonces residfa en Nicaragua:
“Sali6 de Nicaragua, asegura Contreras, sin haber concluido ni los estu-
dios preparatorios aunque sabiendo a la perfeccién el idioma francés, por
su aficion a leer las obras francesas de la Biblioteca de Managua” 2

A quienes han puesto en duda el dominio de Darfo del francés, Luis
Alberto Cabrales los refuta sefialando que los matices delicados de una len-
gua no pueden ser asimilados “sin un conocimiento, no superficial, sino bien
a fondo y a lo largo”. Y nadie como Rubén conocié mejor los matices de la
lengua francesa, con los cuales precisamente renové la lengua e,'spn:n‘\ola.49

Pese al hecho de que Rubén viajo a Chile, a los diecinueve afios
de edad, sin haber concluido siquiera los estudios de nivel medio, su
preparacion literaria era, para entonces, extraordinaria, gracias a su enor-
me esfuerzo autodidacta y al estimulo de amigos como los ya menciona-
dos: Modesto Barrios, Antonino Aragén, Francisco Contreras y otros. A
éstos debemos agregar el nombre de Francisco Gavidia, quien durante la
primera visita del joven Darfoa El Salvador (1882), llama su atencién sobre
las posibilidades del verso alejandrino francés, susceptible de enriquecer
la armonia del monétono alejandrino espaiiol mediante una distinta dis-
tribucién de los acentos y cesuras.

Quien desee estudiar en detalle el proceso de la formacién daria-
na en la literatura francesa lo podria hacer en la obra del profesor nortea-
mericano Erwin K. Mapes: La influencia francesa en la obra de Rubén Dario,
escrita originalmente en francés como tesis para optar al doctorado en letras
por la Universidad de Paris (1925), y traducida al espaiiol con motivo del
Centenario de Rubén Dario por el Profesor Fidel Coloma (1966-1967), quien
también tradujo la obra clave del Dr, Watland sobre la formacién general
literaria y cultural del poeta (La Formacion Literaria de Rubén Dario, 1967).

El académico Eduardo Zepeda-Henriquez, en su ensayo La for-
niacion francesa de Dario en la Biblioteca Nacional, asegura que la “Biblioteca
Nacional de Nicaragua fue la primera escuela de Modernismo de Dario,
y no la biblioteca del periédico chileno La Epoca, ni 1a de Pedro Balmaceda
Toro, en el Palacio de la Moneda, de Santiago.m

Para cerrar esta seccién, nada mejor para describir el autodidac-
tismo de Dario que el siguiente parrafo del Profesor Fidel Coloma: “Darfo
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adquiere sus conocimientos a través de los libros. También a través de
peri6dicos y revistas . . . Pero es a través del contacto directo, con los
viajeros que llegaban o en los viajes que él mismo realiz6 como adquiri6é
experiencias que para ¢l tuvieron el caracter de directamente vividas . . .
Lo cierto es que sus amigos le reprochaban tempranamente su conducta
displicente. A algunos les parece que no trabaja, que vive en las nubes, en
forma errética. Sin embargo, Dario trabaja, estudia, crea. Pero de acuerdo
con sus propias normas, sus propias disciplinas, imperceptibles para los
demis. Muchos de sus repentismos seran producto de esa labor silenciosa,
realizada como en suefios, fuera de este mundo. Es un laborioso, pero a
su manera. Esta es otra de sus caracteristicas que desconcertard siempre a

sus contemporéneos”.”

EL PENSAMIENTO PEDAGOGICO DE RUBEN DARIO

No obstante, que el poeta se proclamé alguna vez cl ser menos pedagégico
de la tierra, 2 Rubén tuvo un concepto muy claro de la importancia de la
educacién y de lo que significa para un pais ofrecer a sus ciudadanos una
buena educacién. Cualquiera podria suponer que un autodidacta de la
talla de Rubén, que logra un altisimo nivel de cultura general y literaria
por su propio esfuerzo, podria sentir menosprecio o, al menos cierto es-
cepticismo en relacion con los sistemas formales de educacion. No fue ese
el caso de Rubén. Sin ser un especialista en las Ciencias de la Educacion,
supo juzgar los aciertos y debilidades de los sistemas educativos que
analiz$ en sus escritos y tuvo siempre en muy alta estiina el papel de la
educacién para el desarrollo de un pueblo.

En diversos articulos y poernas, Darlo expuso sus ideas en torno
de la educacién, de suerte que puede afirmarse con propiedad que existe
un pensamiento pedagégico dariano. La primera apologia de la educacion
(el Saber) la hizo Rubén a los catorce afios, en las décimas que leyé con
motivo de la inauguracion de la Escuela nocturna para obreros, en el ba-
rrio de San Sebastian de Le6n de Nicaragua (1881). Oigamos una de esas
décimas:
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Pues ya el pobre labrador
que alld en los campos habita,
recibe la luz bendita

de un sol regenerador.

El saber fecundador

derrmna aqui luces bellas
que conviértense en estrellas
¥, con resplandor divino,
dejan luz en su camino

y claridad en sus huellas.

En 1884, en una de las cuartetas intituladas El sol de la educacion,
dedicadas a una maestra del Colegio deSeiioritas de Granada, Rubén dice:

jMaestra! Después de Dios
y de nuestros padres, que
nos brindan vida y fe,

lo debemios todo a vos.

En el elogio que escribi6 en San José de Costa Rica del maestro
y patriota cubano Antonio Zambrana, del cual ya insertamos antes algu-
nos pérrafos, Darjo incluye una especie de ética del maestro, cuando sos-
tiene que el maestro debe ensefiar la bondad de la vida. Y agrega: “un
maestro de seco corazén no puede ejercer el inagisterio, ni podra ejercerlo
tampoco si careciese de otras virtudes cardinales como el entusiasmo y la
intencion pura”. Y finaliza anatematizando al mal maestro: “; Y aquién y
por quién entusiasimarse sino por la juventud? Cuando el talento empieza
a florecer es cuando necesita riegos de aliento. Maldito sea aquél mal
sacerdote que engafia o descorazona al catectimeno . .. Quien no anima
al joven que se inicia, anatematizado sea”.

Nuestro maestro por antonomasia, el profesor Edelberto Torres
califica estos conceptos de Dario como un bello evangelio de accion
docente y agrega: “Ojala cada maestro lo escribiése en su diario peda-
gogico, lo grabase en las células grises que primero despiertan cada dia,

Digitalizado por: FNURINO\QE AB(C)L/.\NOOE

nriguebolanos.orgd



http://enriquebolanos.org/

LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO / 29

y que lo tuviése presente cada vez que esta enfrente de un nifio o de un
joven”’

No fue ajeno a Dario el concepto de educacién integral, resumido
en el antiguo aforismo Mens sana in corpore sano. En un articulo publicado en
Chile, Rubén escribi6: “En el actual sistema de educacion que se sigue entre
nosotros es de aplaudirse que se procure el ensanche de la fuerza fisica al
par que el de las facultades intelectuales. Un gimnasio es tan titil a un nifio
que puede darle hasta la vida. Para la educacién de hombres y mujeres es
incalculable el bien que produce. Después del libro, el aro de goma, o el
trapecio, o el salto. Asi morira la anemia en las nifias, que empiezan a recoger
las rosas de la pubertad, y no saldrdn hombres raquiticos ni neuréticos de
entre aquéllos adolescentes que se robustezcan en los ejercicios”.

Cuando se lee lo que Rubén escribié a propésito de los nifios no
puede menos que reconocerse que Rubén llevaba en su alma la vocacién
del maestro. Y si bien no sigui6 la carrera del magisterio, fue un Maestro,
asi con maytiscula, en el sentido de un elevado magisterio estético, litera-
rio y civico. El, que fue un nifio de hogar precario, que no disfruté de la
ternura de sus padres naturales, que tampoco pudo disfrutar de los goces
de la paternidad por mucho tiempo, fue, sin embargo, capaz de escribir
sobre los nifios, con ternura similar a la de un maestro de larga trayectoria
docente. Oigamos: “Los que no han tenido la desgracia de ver su hogar
vacio, los que saben del encanto de los labios infantiles y los ojos angeli-
cales, azules 0 negros, esos saben la emocién intensa que despiertan en
nuestros corazones las miradas y las sonrisas de los nifios. Porque entodos
los climas, en todos los tiempas, en todos los pafses, los nifios son iguales,
son flores de humanidad”.

Con palabras de auténtico pedagogo nos advierte del peligroque
representa recargar a los nifios de conocimientos antes de la edad apro-
piada y tinicamente por el afan de los padres de mostrarlas coma nifios
prodigios o excepcionalmente inteligentes: “No olvidaré nunca, dice, a un
muchachito demasiado despierto, de una familia hispanoamericana,
que, delante del papa y la mamé me salié con esta embajada: ;Qué piensa
usted de los versos de Verlaine? —Me dieron ganas de tirarle de las ore-
jas—. ... Los frutos que se anticipan a su tiempo, o que, por manejos y
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artes de horticultor, precipitan su madurez no son buenos al paladar. En
las almas pasa lo propio. La excesiva precocidad, en talento como en cri-
men, no puede sino ser degeneracién. Debe afligirse un padre ante el
espectdculo de un retoiio que se hace 4rbol antes de tiempo”.

“Légico es —nos dice el profesor Torres—, que quien amara a
los nifios, pensara en los libros propios para ellos, esos instrumentos di-
dacticos, que, ademds, deben ser educativos. Posiblemente, deseaba evitar
que los nifios sufrieran la indigestién libresca que é} sufri¢”, agrega don
Edelberto, y que cuenta en su Autobiografia. "Importa mucho —escribe
Rubén—, no ofrecer a los niitos libros ridiculos y cromos con vulgaridad
grosera”, pues recuerda que la diversidad y la gracia del espiritu de los
hombres las hacen las lecturas y las visiones de los primeros afios. En
cuanto a los juguetes, en un articulo publicado bajo el titulo A propésito de
Mumie. Segur, incluido en su libro Todo al vuelo, Dario lamenta que: “A los
nifos se les arme de sables y se les presente como precioso y hermoso el
espectaculo de la guerra, el oficio de matar alemanes, chinos o negros”.

Tambiéi las canciones infantiles y la poesia para nifios merecen
la atencién del poeta. Se entusiasma con Rafael Pombo y José Marti, que
escribieron bellos poemas para nifios. Flay en esas poesias una gracia abue-
lesca que encanta a los caballeritos implumes, y querefresca la mente antes
de que lleguen al binomio de Newton (que Dario nunca entendi6) y los
afluentes de los grandes rios chinos. El propio Darfo hizo un bello aporte
a la literatura infantil. Don Edelberto nos recuerda las siguientes poesfas
de Rubén dedicadas a los nifios: Un soneto para Bebé; A Margarita Debayle;
En el album de Raquel Catald; La rosa niiia; La copa de las hadas; Babyhood y
Pequeiio poema infantil.

“He aqui —nos dice Rubén—, los dos principales elementos que
hay que saber despertar en el espiritu infantil; la risa y el sueiio, el rosal
de las rosas rosadas y el plantio de los lirios azules”. Y con insistencia
Dario aboga “porque no se quite a los nifios nunca, jamds, los tesoros de
la risa y del ensueiio”. “El tedrico de la Pedagogia, apunta el profesor
Torres, podria comentar largamente todos los conceptos implicitosen esas
palabras: larisa y el ensueiio, a la luz de los descubrimienlos que la sico-
pedagogia ha hecho en el universo del ser infantil . .. Y aunque un doctor
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en Educacién podria sonreirse, la pedagogfa, de Rubén Darfo se resume,
concluye el profesor Torres, en la férmula de educar por la belleza, y
concretamente por la poesfa, que obviamente es para él su expresién mas
cabal. Platén no lo desaprobaria. Pero no olvida que de todas suertes se
debe educar para la vida y, como siempre lo dice en su idioma de poeta:
Sembrar en el buen terreno virgen ideas ttiles para la vida que viene y
granos précticos, pero regarlos con una lluvia clara y fresca de poesia, de
la necesaria poesia, hermana del sol y complemento del pan”>

En dos oportunidades, Dario profundizé ain mas en sus ideas
acerca de la educacién, adentrandose, con genial intuicién, en el terreno
de lo que hoy se denomina la politica educativa. Esas dos oportunidades
fueron: a) el diagndstico que hizo de la situacién educativa de Espaia
hacia 1898, incluido en su libro Espaila contemporanea; y b) los consejos
que sobre la educacion dio a sus compatriotas con motivo de su retorno a
Nicaragua en 1907,

Enviado en 1898 por La Nacion de Buenos Aires para observar el
estado en que se hallaba Espaiia después del descalabro de la guerra con
los Estados Unidos, Darfo analiza la situacién de Espafia desde diversos
angulos, sin faltar la perspectiva educativa.

Lo primero que golpea al agudo observador que fue Rubén, es
el increfble analfabetismo que entonces existia en la tierra de Cervantes:
“La tgnorancia espariola es inmensa. El niimero de analfabetos es colosal,
comparado con cualquier estadistica. En ninguna parte de Europa esta
mas descuidada la ensefianza”.

En seguida examina la situacion del magisterio espafiol, la que
describe en parrafos descarnados: “La vocacion pedagoégica no existe. Los
maestros, o, mejor dicho, los que profesan la primera ensefianza, son des-
graciados que suelen carecer de medios intelectuales o materiales para
seguir otra carrera mejor. El maestro de escuela espaitola es tipo de cari-
catura o de sainete. Es el eterno mamarracho hambriento y escualido,
victima del Gobierno; . . . El catedrético de instituto, y mas ain el de co-
legios particulares, no estd preparado para la ensefianza; cuando mas,
conoce vagamente la asighatura que explica; pero no penetra en la mente
de los niivos. El profesor, como el maestro, tienen la monomania del dis-
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curso. Todos los dfas hace su explicacion en forma oratoria altisonante; si
no tiene un libro de texto propio, no se ajusta en todo a ningin autor y
obliga a los alumnos a tomar apuntes; asf acaban los cursos, y la mayorfa
de los estudiantes no se ha enterado atin de lo que sean las asignaturas
que cursaron; algunas definiciones, alguna clasificacién, algin razona-
miento aislado; cuatro lecciones prendidas con alfileres, que se olvidan
luego, y el que tiene la suerte de salir aprobado no vuelve a pensar en
aquéllas cosas. Asf, el nifio que salié de la primera ensefianza virgen de
conocimientos elementales, sale de lasegunda sin comprender las ciencias
y las letras que debieron deteriminar su vocacion y no emprende la carrera
que le aconseja su instinto, sino la que sus padres le imponen por consi-
derarla mas lucrativa ... Muchos libros, muchas horas de clases, muchas
horas de estudio, mucho atiborrarse de teorias, leyes y teoremas; pero la
ciencia, la verdadera ciencia, no aparece”.

Como consecuencia de semejante sistema de ensefianza los nifios
espanoles ni siquiera aprendfan a leer y escribir. Rubén advierte: “En la
mala ensefianza primaria estd el origen de todos los males”. Entonces
Dario se atreve a formular una politica educativa para la postrada Espaiia
de fin de siglo: “Lo que habrfa que hacer en Espaiia serfa formalizar la
ensefianza elemental, leer y escribir correctamente, gramatica y aritmética.
Esta antigualla serfa mas que suficiente base para que luego cada cual
siguiése su rumbo. .. No hacen falta reformas, ni planes nuevos, ni estu-
dios novisimos. Lo que necesita con urgencia la juventud espaiiola es que
le ensefien a leer, jqué no sabe!, que se mueran de una vez todos los maes-
tros agonizantes, en cuyas manos se deshilacha, como una vieja estofa, el
espfritu nacional, y que se pongan las fabulosas Cartillas en manos de
hombres de conciencia, hombres que den al abecedario la importancia de
un cimiento sobre el cual ha de apoyarse el edificio dela comtan cultura. . .
Lo dice el vulgo con toda claridad: Aqui, el bachiller, el abogado, el mé-
dico, el ingeniero, el perito mercantil, el militar y el marino que llegan de
veras a setlo, se hacen por si solos, cada uno en su casa, en su hospital, en
su taller, en su cuartel o en su barco; lo que estudian en el Instituto, en la
Universidad, en la escuela o en la Academia, es s6lo por coger el titulo o
la estrella”.
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La politica educativa enunciada por Darfo conserva su validez
en nuestros dfas, especialmente entre nosotros. Nuestros nifios, nuestros
jovenes y, porqué no decirlo, nuestros universitarios, no saben leer y es-
cribir correctamente. Esto 1o puede comprobar cualquier maestro, pro-
fesor o catedrético que tenga que pasar por la ingrata tarea de corregir
pruebas escritas. jEsincrefble la escasa capacidad de nuestros jévenes para
escribir correctamente! Y si nos quejamos del poco hébito de lectura de
nuestra juventud, este hecho debemos asociarlo a su dificultad para leer.
No leen porque la lectura no les produce deleite sino trabajo, y entonces
prefieren consumir su tiempo frente a la pantalla de la televisién. Si nues-
tra educacion primaria o basica al menos enseiiara a nuestros nifios a leer
y escribir correctamente, serfa éste un gran logro educativo y Nicaragua
padria convertirse en una “Republica de lectores”, como lo sotara Darfo.

En esta sencilla revolucién educativa, que Rubén proponfa a fi-
nes del siglo pasado, existe un factor clave, que el genio de Darfo supo
intuir: los maestros. “Ellos deben ser hombres de conciencia, hombres que
den al abecedario la importancia de un cimiento sobre el cual ha de apo-
yarse el edificio de la comin cultura”, en palabras del propio Dario. Y
cuando Rubén dice que hasta el vulgo sabe que los verdaderos profesio-
nales se hacen por sf “solos” est4 subrayando elementos que la moderna
pedagogia designa como autoaprendizaje y educacién permanente.

Con motivo de su retorno a Nicaragua en 1907, Darfo previno a
sus contemporaneos de la tentacién de crear una “repuiblica de sofiado-
res”, es decir, de poetas y artistas. En los memorables discursos que pro-
nuncié en el Teatro Municipal y en la Academia de Bellas Letras de Le6n,
Dario exalté la excelencia del arte, pero advirtié sobre la necesidad de no
descuidar la produccién de bienes materiales e insistié en el imperativo
de la vocacién: “quién nazca con su brasa en el pecho sufra eternamente
la quemadura. Mas no se crea que llevar una brasa es voluntario y sobre
todo grato. Los escogidos de las artes son muy pocos, y la Republica tiene
necesidad de otras energfas mas abundantes para felicidad positiva de la
comunidad, energfas florecientes que quizas podrian torcer su rumbo en-
gaiiadas por mirajes halagadores . . . Hay campao para todas las condicio-
nes del espiritu. Vivimos sobre la tierra y de la tierra. Que la mayoria
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inmensa se dedique, segun las particularidades aptitudes, a las tareas de
cultivar, de engrandecer, de fecundar nuestra tierra. Asf tendra el pueblo
seguro su cotidiano pan”.

Y mads adelante resume su pensamiento as(: “En la juventud pre-
domina la aficién a las letras, a la poesfa. Yo dije a los j6venes en un
discurso que eso era plausible: pero que junto a un grupo de liricos era
atil para la Repablica que hubiese un ejército de laboriosos hombres prac-
ticos, industriales, traficantes y agricultores”(El Viaje a Nicaragua).

Dario no s6lo pregona la importancia de los caminos del arte,
que él sabe son dificiles y tienen “mil puntas cruentas para zaherir el
alma”, sino que también sefiala la importancia de lo préctico, de lo econé-
mico, y de lo polftico. Reafirma la agricultura como base de nuestra eco-
nomfa cuando sefiala que nuestros productos naturales obtienen buenos
mercados en Europa, y que el hule los obtendria mejores, si nos preocu-
paramos de su cultivo e industrializacion: “nuestro café, nuestro cacao,
nuestra caiia de azdcar, nuestro caucho en la costa norte, solicitan la aten-
cién Europea, pero no con el interés que se tendria si una investigacién
fecunda nos ayudara para dar salida, por ejemplo, a esa Industria de Hule,
que en estos momentos se levanta con preponderancia natural, gracias al
impulso automovilistico”.

Aunque parezca increfble, Darfo nos est4 diciendo, con genial
visién, que debemos esforzarnos, mediante la investigacién, enincorporar
valor agregado a nuestros productos naturales. Casi un siglo antes que fa
CEPAL recomendara a nuestros paises pasar de la renta perecible, basada
en los recursos naturales y la mano de obra barata, a la renta dinamica,
que incorpora valor agregado a los productos naturales gracias al progre-
so técnico, Darfo habfa advertido que el caucho de nuestra costa Norte
despertaria mds interés en Europa “si unainvestigacién fecunda nos ayu-
dara a dar salida a esa Industria del Hule”. Bien sabia Rubén que el pro-
greso sélo se obtiene “con la picota de la investigacion en la mano”, para
usar sus propias palabras.

Sabias y sensatas palabras, por cierto, de un Darfo insospechado
para muchos de nosotros, desconocido por las nuevas generaciones: el
Dario preocupado por los problemas concretos de fa hora, el Dario que es
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poeta y politico, es artista y estadista, es intelectual, educador y hombre
capaz de comprender y de apreciar la importancia de la accién y del tra-
bajo. Nos dice certeramente: dediquense ustedes al arte, pero no olviden
el cultivo de la tierra, la explotacién de las riquezas naturales y el desarro-
llo de una ciencia basada en el conocimiento de la realidad natural, social
y cultural del pafs; es decir, no descuiden la investigacion cientifica y la
produccién. De haber seguido sus ttiles consejos, quizéds nuestro desven-
turado pais no estaria en el vergonzoso lugar en que se encuentra: en los
tltimos peldaiios del progreso y sumido en extrema pobreza.

Mariano Fiallos Gil nos narra lo que sucedié ese mismo ario de
1907 en la sociedad de poetas leoneses El Alba. En aquel tiempo —y hablo
del afio de 1907— habfa una sociedad lirica llamada El Alba. A la venida
triunfal de Rubén, el estudiante y poeta Antonio Medrano lo saludé con
unos pomposos versos, que finalizaban asf:

Escuche tu armonioso verso a mi verso rudo

Mas que vibra sincero por decir tu alabanza
Bienvenido en nombre d'El Alba te saludo,

(Qué es el Alba? Ya sabes: El alba es la esperanza.

Rubén respondi6, descorazonandoles. Les dijo que mejor se ocu-
paran de cosas méas practicas: “Crezca nuestra labor agricola —aconsejo—
auméntese nuestra produccién pecuaria, engrandézcanse nuestras indus-
trias y nuestro movimiento comercial bajo el amparo de un gobierno aten-
to al nacional desarrollo. Y que todo eso sea alabado por las nueve musas

nicaragtienses en templo propio".55

PAIDEIA EN RUBEN DARIO

Como dije al inicio de este discurso, el concepto de paideia va mas alla de
la educacion. Por Jo tanto, una aproximacion a la paideia en Rubén Dario
no puede limitarse a laexposicién de su pensamiento pedagogico, aunque
en él nos ponga de manifiesto sus ideales educativos. Necesitamos buscar
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en su obra otros ideales, otros valores, capaces de contribuir, como pen-
saban los griegos, a la formacién del cardcter de nuestros ciudadanos y,
de manera particular, de nuestros jovenes.

No voy a referirme aqui a sus ideas estéticas, sobre las cuales
existen ya varios valiosos trabajos, y cito de manera especial, entre noso-
tros, el realizado por el académico doctor Edgardo Buitrago, —Ideas est¢-
ticas de Rubén Dario— publicado en el namero especial de Cuadernos
Universitarios editado por la Universidad Nacional Auténoma de Nicara-
gua (UNAN), para conmemorar el Centenario de Darfo.™

De antemano, debo rendir excusas a esta docta Academia por lo
ambicioso de mi propésito y lo magro del resultado. Tiempo y sabiduria
me han faltado. Quiza un libro futuro pueda suplir estas carencias, que
por ahora os ruego dispensar.

Buscar, con humildad de simple minero, los metales preciosos
que abundan en el pensamiento dariano, para guiar la educacion ética y
civica de nuestros estudiantes y ciudadanos, es una tarea sumamente gra-
tificante.

Por cierto que Dario inicia en nuestra poesfa la preocupacion por
una paideia, que luego debian de continuar otros poetas, de manera parti-
cular Salomén de la Selva, quien con intencion didactica nos legé, en la
segunda etapa de su creacién poética, un verdadero sistema de ideales
educativos para la formacién integral del ciudadano. Salomon de la Selva,
como lo sefialé en un arliculo Luis Alberto Cabrales, nos presenta en su
poesfa esos ideales educativos “no de un modo vago y comosofiados, sino
que los concreta, y més adn, en lenguaje poético llega a exponer teorias
educacionales”.”’

Bien dijo, entonces, nuestro Director, don Pablo Antonio Cuadra,
en una reciente exposicion que “los nicaragilenses tienen en sus poetas
—cuyo jefe de filas es Dario— una serie de textos para una paideia. Para
una hermosa y original educacién patridtica, humanistica y civica, en su
mejor senlido civilizador”.

La paideia en Rubén Darfo vamos a presentarla, espigando en su
obra en verso y prosa, en el siguiente orden. En primer lugar, ofreceremos
las referencias de Rubén a las virtudes individuales; luego sus ideales en
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torno a las virtudes civicas y sociales, y finalmente, su mensaje como el
mas alto intérprete de las angustias y el destino de la América hispana, sin
omitir su clamor universal por la paz.

VIRTUDES INDIVIDUALES O HUMANAS

El tema de las virtudes que deben adornar al hombre, como persona, es
abundante en la obra de Dario. No seria posible reproducir aqui todas las
alusiones de Rubén a esas virtudes. Tenemos, necesariamente, que limi-
tarnos a seleccionar una inuestra representativa del pensamiento dariano
a este respecto.

El poema en que Rubén, casi al final de su vida, resume sus ideas
acerca del hombre virtuoso es precisamente el que escribié, probable-
mente en 1915, bajo el titulo Ser Justo y Bueno. El poema es una honda
reflexion de quien sintiendo préximo el fin de su existencia, extrae de su
experiencia vital el arquetipo de hombre pleno de virtudes que quizas
hubiese querido ser. De raiz profundamente cristiana, el poema es un
verdadero hinmno de amor al projimo, inspirado fielmente en las ensefian-
zas del dulce Pastor. La versién que a continuacion se transcribe ha sido
toinada de un trabajo del académico don José Jir6n Terén:™®

SER JUSTO Y BUENO
Hemos de ser justos, henios de ser buenos
Hemos de embriagarnos de paz y de amor,
Y llevar el alma sicmpre a flor de labios
Y desnudo y limpio nuestro corazon.
Hemos de olvidarnos de todos los odios,
De toda mentira, de toda ruindad,
Henios de abrazarnos en el santo fitego
De vt amor inmenso, dulce y fraternal,
Hemos de llenarnos de un santo optimismo,
Tender nuestros brazos a quien nos hirig,
Y abrazar a todos nuestros enemigos
En un dulce abrazo de amor y perdén.
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Olvidar pasiones, rencores, vilezas . . .

Ser fuertes, piadosos, dando bien por mal . . .
Quee es la venganza de las almas nobles
Que viven posesas de un alto idcal.

Hemos de estar siempre gozosos, tal dijo
Pablo, ¢l elegido, con divina voz,

Y a través de todos los claros caminos
Caminar llevando puesta el alma en Dios.
Hemos de acordarnos que somos hermanos;
Hemos de acordarnos del dulce Pastor
Quic, crucificado, lacerado, exdnime,

Para sus verdugos implord perdon.

Para Rubén, el bien era “azul de cielo y miel del mundo” y Ja virtud
“aliento de Dios, eco de celeste voz”. En Cantos de Vida y Esperanza nos dice:

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
¢l Bien supo clegir su mejor parte;
y si hubo dspera hiel en i existencia,
melifico toda acritud el Arte.
(Yo soy aquél que ayer no mds decia . . )

Aunque lambién esta consciente de las limitaciones de la condi-
cién humana:

... la adusta perfeccion jamnds se entrega,
y el secreto ideal duermme en la sombra
(Yo soy aquél .. )

Sabe que el hombre aunque huya del mal, éste le tiende mil tram-
pas para hacerle caer:

(Huyendo del mal, de inmproviso
seentra en el mal,
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por la puerta del paraiso
artificial.
(Poema de Otorio)

Mds, aun cuando exalta el amor carnal, como en el poema jCar-
ne!, celeste carne de la mujer, Rubén reflexiona sobre el sentido profundo
de la vida:

La vida se soporta,

tan doliente y tan corta,

solamente poreso . ..

jPorquie en ti existe

el placer de vivir hasta la muerte
ante la eternidad de lo probable! . . .

En su profundo poema La Cartuja, escrito con temblor de arre-
pentimiento, exalta las virtudes de los monjes que lograron derrotar las
tentaciones de la carne, que para él fue causa de repetidas caidas:

Mortificaron con las disciplinas
y los cilicios la carne mortal
y opusieron, orando, las divinas
ansias celestes al fitror sexual.,
(La Cartuja)

El sabe que la Vida es dura; amarga y pesa, pevo también es pura y
bella. Conoce muy bien que la carne . . . tienta con sus frescos racimos y que
la lujuria es madre de la melancolia. Sufre del espanto seguro de estar mafiana
muerto, pues:

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana
La Muerte es la victoria de la progenie humana.

(El Cisne)

Aunque también ha dicho:
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Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza
y después se tornard en
polvo y ceniza.
(Poena de Otoiio)

... Exprimamos de los racimos
de nuestra vida transitoria
los placeres porque vivinos
y los champaiias de la gloria . . .
(Programa Matinal)

Nadie puede negar su hedonismo, su erotismo agénico, que es
uno de los principios activos de su poesia, segin Pedro Salinas, junto con
la preocupacién social y laidea del Artey el poeta. Sin embargo, ese anhelo
er6tico esté ligado a sus suefios de paz y eternidad:

Todas las alegrias quieren la eternidad
Quieren la honda, la profunda eternidad.
(El Reino Interior)

Bien dice Arturo Capdevila: “No, no es en modo alguno un arte
epictireo el de Rubén Darfo. No es un arte regido por sensaciones epidér-
micas. Es un arte consciente que brota del fondo mismo de la personali-
dad. Unarte que no pone enolvido, aunque lo parezca —superficialmente
juzgado— los deberes del hombre ante la vida”.”’

“Como hombre, reconoci, he vivido en lo cotidiano; como poe-
ta, no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a la eternidad”.

Sin negar sus debilidades de hombre, su intento fue:

... hacer del alma pura
mia, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
y loco de crepiisculo y aurora.
(Yosoy aquél . . .)
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Por eso su alma volaba, “entre la catedral y las ruinas paganas”,
confiado siempre en la bondad infinita de Dios:

Jestis, incomparable perdonador de injurias,
dyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno
pan de tus hostias; dame, contra el safiudo infierno,
una gracia lustral de iras i lujurias.
(SPES)

Dariosiempreanhel6 “ser dignodela alteza humanay de labondad
divina”, hermosa divisa para todo hombre que aspire a ser virtuoso:

Devaneinos de Amor los hilos,
hagamos, porque es bello el bicn,
y después, durmamos tranquilos
y por siempre jamds. Amén
(Programa matinal)

La sinceridad fue una de sus virtudes preferidas (si hay un alina
sincera, esa es la mia) y uno de los principios de su estética:

.. Ser sincero es ser potente;
de desnuda que estd, brilla y la estrella.
(Yasoy aquél .. )

Lo sincero es lo digno de reconocimiento: “Aplaudamos siempre
lo sincero, lo consciente y lo apasionado sobre todo”.

Afos después, en Historia de mis libros (1913), consecuente con
ese principio, Rubén dira: “Y el mérito principal de mi obra, si alguno
tiene, es el de una gran sinceridad, el de haber puesto mi corazén al des-
nudo, el de haber abierto de par en par las puertas y ventanas de mi castillo
interior para ensefiar a mis hermanos el habitdculo de mis mas intimas
ideas y de mis mas caros ensuefios. He sabido lo que son las crueldades y
locuras de los hombres, He sido traicionado, pagado con ingratitudes,
calumniado, desconocido en mis mejores intenciones por préjimos mal
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inspirados, atacado, vilipendiado. Y he sonrefdo con tristeza. Después de
todo, todo es nada, la gloria comprendida. Si es cierlo que el busto sobre-
vivealaciudad, no es menos cierto que lo infinito del tiempo y del espacio,
el busto como la ciudad, y jay! el planeta mismo, habran de desaparecer
ante la mirada de la tinica Eternidad”.

Los poemas donde méds ampliamente Rubén nos abre las puertas
y ventanas de sus castillos internos, son sus incomparables Nocturnos, tan
excelentemente analizados por nuestro colega, Dr. Julio Icaza Tigerino, en
su discurso de ingreso a esta Academia.

A la sinceridad va indisolublemente ligada la autenticidad: Sé ti
mismo: esaeslaregla. Y enel Arte, ala originalidad: “Lo primero, no imitar
anadie, y sobre todo, a mi”. Gran Decir.

Bien decia Rubén que la miseria sélo se combate a fondo con la
justicia social. Pero también conocia las bondades que puede hacer la vir-
tud de la caridad para mitigarlas:

... en medio del tormento fatal de la miseria,
esparce su divino fulgor la Caridad.
... virtud es alta merced,
sacro y puro sentimiento:
dar de comer al hambriento
dar agua al que tiene sed.
(La Virtud)

... Daal humilde
consuelo, y vanidoso 1o te engrias,
pues i no eres mds grande que el pequeiio.
(Erasmo a Publio)

“La verdad, nos dice Rubén, es la cadena de que pende el uni-
verso”.

Vida, luz y verdad, tal triple llama
produce al interior llama infinita.
(Yo soy aquél . ..)
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Por eso:

La virtud estd en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,
y hacia Belén . . . ; jla caravana pasa!
(Yo soy aquél . . .)

Hay, no obstante, que ser fuerte:
pasar todo precipicio
y ser vencedor del Vicio
de la Locura y la Mucrte.
(No obstante)

Bien sabfa Rubén que laserenidad es otra de las virtudes que deben
adornar al hombre cabal, especialmente si se dedica al oficio de pensar,
quesegtn él es “de los mas graves y peligrosos sobre la faz de la tierra” . ..
Asi, “la primera condicién del pensador es la serenidad”, afirma.

Darfo que fue, como vimos antes, un genial autodidacta, forma-
do “paso a paso, ganado a puro cerebro y a puro caracter”, como él mismo
dijera refiriéndose a otro gran autodidacta, recomendaba a los jévenes el
gusto por los libros: “El afecto a los libros demuestra un alma placida y
un fondo bondadoso”. La buena erudici6n aleja los malos sentimientos.
i{Como mejorarifa la formacién de nuestros nifios y jovenes si dedicaran a
los libros al menos la mitad del tiempo que dedican a la television!

Pensar con nobleza, albergar nobles ideales, es una leccién cons-
tante en el legado dariano:

Mi intelecto libré de pensar bajo
bafid el agua castalia el almamia . . .
(Yo soy aquel .. .)

Todo lo antes dicho confirma la opinién general que sobre Darfo
tuvieron quienes le trataron en vida. Darfo fue un hombre justo y bueno.
Y ese es el arquetipo de hombre que nos lega.
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Al respecto s6lo voy a citar tres testimonios. Son los de don Ra-
mon del Valle Inclan, el “gran don Ramoén de las barbas de chivo”; el del
Rector de la Universidad de Salamanca, don Miguel de Unamuno, y el de
Salomon de la Selva.

E! testimonio de don Ramon nos lo refiere Capdevila: “Era un
nifio, Darfo. Un nifio grande, inmensamente bueno. Pecados no conocié
otros que los de la carne. Pecado angélico . . ., ninguno”.

Varios afios después de la muerte de Darfo, don Miguel de Una-
muno, quien sentia que no habfa sido “justo y bueno” con Rubén, escribié
un bellisimo elogio de Darfo, que enaltece a quien Dario una vez calificé
de “"Maestro de meditacion” y de “pensativo minero del silencio”. He aqui
la opinién de don Miguel: “Era justo; capaz, muy capaz, de comprender
y de buscar las obras que més se apartaban del sentido y el tono de las
suyas; capaz, muy capaz, de apreciar los esfuerzos en pro de la cultura
que iban por caminos, los al parecer mas opuestos a los suyos. Tenia una
amplia universalidad, una profunda liberalidad de criterio. Era benévolo
por grandeza de alma, como lo fue antafio Cervantes. ;Sabia que él se
afirmaba mds, afirmado a los otros? No, ni esla astucia de fino egoismo
habfa en su benevolencia. Era justo, esto es, comprensivo y tolerante, por-
que era bueno . .. Aquel hombre, de cuyos vicios tanto se habl6 y tanto
mas se fantaseo, era bueno, fundamentahimente bueno, entrafiadamente
bueno. Y era humilde, cordialmente humilde. Con la grande humnildad
que, a las veces, se disfraza de soberbia. Se conocia, y ante Dios —jy hay
que saber lo que era Dios para aquella suprema flor espiritual de la india-
nidad!— hundfa su corazén en el polvo de la tierra, en el polvo pisado por
los pecadores. Se decia algunas veces pagano, pero yo os digo que no lo
era ... No descansé nunca aquel su pobre corazén sediento de amor. No
de amar, sino de que se le amase”.

El otro testimonio es de Satomon de ta Selva, quien tratoé perso-
nalmente a Darfo en Nueva York. Dice asf: “Quienes lo conocieron y lo
trataron se hacen lenguas de la bondad inagotable de Dario. Generoso,
todo lo daba con inconsciencia del valor delas cosas y del dinero. Ingenuo,
quien se lo proponia lo engaiiaba con cualquiera arte. Dipsémano desde
su mocedad, porque nuestros gobiemos hacen cuanto pueden para ense-
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fiarnos a embriagarnos, solfa en sus borracheras descender hasta la bes-
tialidad ffsica, pero al recobrar el dominio de si mismo y de sus actos, salia
de semejantes trances limpio de alma y soberano de decoro, Darfo era
bueno”. Y porque era bueno crefa fervientemente en el amor:

Amor a su fiesta convida
y nos corona.. .
. Y jay de aquél que nunca ha sabido
lo quees amor! . . .
(Poema de Otorio)

Amar, amar, amar, amar siempre, con todo
el ser y con la tierra y con el cielo
con el claro del sol y lo oscuro del lodo;
Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.
(Ano, amas)

En nosotros la vida vierte
fuerza y calor.
iVamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!
(Poema de Otoiio)

El hombre que no ama, es incompleto.
(Del amor)

La ciencia de vivir es el arte de amar.
(Axioma)

jOh, saber amar es saber sufrir,
amar y sufrir, sufrir y sentir,
y el hacha besar que nos ha de herir . . .
(El verso sutil que pasa o se posa)
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Mientras tenéis, oh negros corazones!
concilidbulos de odio y de miseria,
El 6rgano de amor ricga sus sones.
Cantan, ofd: La vida es dulce y seria.
... ¢Para qué los odios funestos
de los ingratos?
¢ Para qué los lividos gestos
de los Pilatos?
Si lo terreno acaba, en suma,
cielo e infierno.
Y nuestras vidas son ln espuma
de un mar cterno!
(Pocima de Otoiio)

En el poema Helios a Rubén, nos dice Anderson Imbert, “la
mitologfa le presta una figura y él la convierte en fuente de bondad y
de arle”:

. . . jHelios! Portaestandarte

de Dios, padre del Arte,

la paz es imposible, mds el amor eterno.

Dinos siempre el anhelo de la vida,

y una chispa sagrada de tu antorcha eucendida,

con que esquivar podamos la entrafia del Infierno . . .
(Helios)

Rubén fue profundamente cristiano y murié en la fe catélica. Si
bien ideolégicamente Rubén se identificé con las ideas liberales y en sus
afios juveniles escribi6, como vimos antes, afiebrados poemas anticlerica-
les, lo cierto es que para él la religion fue siempre un balsamo, un alivio
para sus heridas y pesadumbres.

Su primer soneto, escrito a los doce aiios micentras se educaba con
los jesuitas (1879), esta dedicado a una de las virtudes cardinales: La Fe, la
que En medio del abismo de la duda . .. nuestra alna inflama.

Digitalizado por: F[\LRINO\[JE ABOCL/.\[\,],OE



http://enriquebolanos.org/

LA PAIDEIA EN RUBEN DARIO / 47

En otro poema dice:

dame Sefior, que tenga
la llama de la fe en el pecho mio,
y dame que me venga
el bienhechor rocio
que es efluvio de amor; Dios justo y pio
(La Plegaria)

A veces sentia que perdia la fe y exclamaba:

Mi fe de nitio ;do estd?
me hace falta, la desco;
batié las alas y creo
que ya nunca volverd;
(Introduccion a Epistolas y Poeinas)

Y en El Canto Crrante exclama:

iSeiior, que la fe se inuere!
Seiior, wira mi dolor,
Miserere, Miserere! . . .
Dame la mano, Scitor . . .

Indiscutiblemente, pese a la abundancia de temas paganos y car-
nales en la poesfa rubendariana, hay también en ella, como lo advirtiera
Arturo Massaso, un “resplandor mistico, una exaltacion del alma en su
viaje al centro de si misma”:

Sihay un alma clara, es la mia . . .
Aling, perdura en tu idea diving;
todo estd bajo el signo de un destino supremo;
sigue tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.
(Alma mia)

Digitalizado por: F[\LRINO\[JE ABOCL/.\[\,],OE



http://enriquebolanos.org/

48 / ESTUDIOS DARIANOS

Probablemente escrito en 1907, es el hermoso poema que Rubén
dedica al Creador, de gran profundidad filoséfica:

Yo bien sé que tu fe nie ayuda como un biculo,
y sé que la esperanza tiene un ancla de oro, . .
Mas el don que diste de comprender me abruma.
Es una lamparilla para noche tan vasta
cono es nuestra existencia de tiniebla y de bruma.
En veces he mordido dudas candentes, y hasta
he sentido, Serior, el pavor de tu ausencia.
La culpa ha sido del misterioso destino
que hizo gustar al hombre la fruta de la ciencia,
cuya pulpa estaba hecha de veneno divino.

(A Dios)

Tras muchas cafdas y recaidas, la fe volvia a alumbrar el alma de
Rubén. Y si en su juventud su instinto “monté potro sin freno” por gracia
) porg
de Dios en su conciencia “El Bien supo elegir la mejor parte”. La fe de
Rubén se refugia en ”Jesus, incomparable perdonador deinjurias” y confia
en su infinita misericordia para superar el horror a la muerte, el espanto
seguro de estar maifiana muerto”, que siempre le acompano:

Dime que este espantoso horror en la agonia
que me obsede, es no mds de mi culpa nefanda;
que al morir hallaré la Inz de un nuevo dia,
Yy que entonces oiré mi jLevantate y anda!.
(SPES)

Nada mejor para cerrar esta seccién, que el siguiente parrafo
tomado del libro de Darfo La caravana pasa (1902), donde sintetiza su fe en
las mas altas virtudes humanas: “La liberacién de todos los espiritus por
medio de la Verdad y de la Belleza, he ahi la verdadera salvaciéon ... de
la tierra, de la humanidad entera. Los grandes creadores de luz son los
verdaderos bienhechores, son los unicos que se opondran al torrente de
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odios, de injusticia y de iniquidades. He ahi la gran aristocracia de las
ideas, la sola, la verdadera, que desciende al pueblo, le impregna de su
aliento, le comunica su potencia y su virtud, le transfigura y le ensefia la
bondad de la vida. Y es el camino hacia lo desconocido, en busca del
secreto de nuestro ser”.

VIRTUDES CIVICAS

En un articulo sobre Rubén Dario, escrito en 1941, Salomén de la Selva
dice: “Es pasmoso, al releer a Dario atestiguar hasta qué punto estaba
despierto su intelecto a las preocupaciones universales, a las inquietudes
sociales, politicas y econémicas, viéndolo y previéndolo todo con extraor-
dinario acierto”.

A través de las ultimas secciones de este discurso, podremos
comprobar lo acertado de la opinién del poeta de la Evocacion de Horacio.

Para Darfo la primer virtud ciudadana es el patriotismo. En in-
numerables poemas y articulos Darfo exalté esa virtud, que en él trascen-
dia el amor a su tierra natal, Nicaragua, y se extendia a Centroamérica y
al continente hispanoamericano. “Ilombre de varias palrias fue Rubén
Dario, segln su propia confesion”, nos dice Pedro Salinas. Pero nadie
duda que el primer lugar en sus sentimientos lo acupaba su patria original,
la que le vio nacer:

En el lugar en donde tuve la luz y el bien,
{qué otra cosa podria sino besar el manto
ami Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?
(Poema del Retorno)

A Chile, y mas tarde a la Republica Argentina, les llamara “Se-
gunda patria mfa”, porque la primera e insustituible serd siempre su pe-
quefia Nicaragua:

Si pequeria es la Patria, uno grande la sueiia
(Poema del Retorno)
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Desde sus primeros poemas Nicaragua estara siempre presente
en su canto y en su pensamiento. Siendo un adolescente, Rubén dedicé
esta décima escolar a su patria, donde afloran, a la vez, su amor a la tierra
natal y su fervor por la unién centroamericana, predicada por Maximo
Jerez. La décima se intitula, precisamente, Nicaragua entre sus hermanas:

Rico vergel es mi suelo;

y copio, en dulces halagos,
en el azul de mis lagos

el esplendor de mi cielo.
La Union de todas anhelo;
y humilde con altivez,
pequeria y grande a la vez,
contra toda adversidad
me escuda mi libertad

y la sombra de Jerez.

En otro poema dedicado a Nicaragua, Rubén le ofrece a su patria
todas sus ilusiones, su poesia, su esfuerzo, su nombre y su sueiio: Madre,
que dar pudiste de tu vientre pequeiio:

tantas rubias bellezas y tropical tesoro,

tanto lago de azures, tanta rosa de oro,

tanta palomna dulce, tanto tigre zahareiio.

Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeiio,

la caja de armonia que guarda mi tesoro,

la peajia de diamantes del idolo que adoro

y te ofrezco mi esfiterzo, y mi nombre y mi sueiio.

Pero, sin duda, donde Rubén vierte todo su amor por Nicaragua
es en el célebre Poema del Retorno (1907). En medio de la apoteosis del
recibimiento que le tributan sus conciudadanos, tras quince afios de au-
sencia, Rubén escribe uno de sus més sentidos poemas para expresar todo
lo que para él significan Nicaragua y la ciudad que guarda los recuerdos
de su infancia:
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Exprimidos de idea, y de orgullo y cariiio,
de esencia de recuerdo, de arte de corazon,
concreto ahora todos mis ensueiios de niio
sobre la crin anciana de mi amado Leon.

Rubén vislumbra un futuro glorioso para su patria, al servicio de
la humanidad, y canta las virtudes civicas de su pueblo:

A través de las paginas fatales de la Historia,
nuestra tierra estd hecha de vigor y de gloria,
nuestra ticrra estd hecha para la Humanidad.
Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,

Y que, reuntiendo sus energias en haz
portentoso, d la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra 6 el olivo de paz . . .

... Mis ilusiones, y mis deseos, y mis
esperanzas, me dicen que 110 hay patria pequeiia.
Y Leon es hoy @ mi conio Roma 6 Paris.

Y en el discurso que ley6 en [a vela organizada en su honoren el
Teatro Municipal de Leén, la noche del 22 de diciembre de 1907, Rubén
dijo a sus compatriotas sus largas saudades y sus sinceras inlenciones:
“Podria con satisfaccién justa decir que como Ulises, he visto saltar el perro
en el dintel de mi casa, y que i Penélope es esta Patria que, si teje y
desteje la tela de su porvenir, es solamente en espera del instante en que
puede bordar en ella una palabra de engrandecimiento, un ensalmo que
serd pronunciado para que las puertas de un futuro glorioso den paso al
triunfo nacional y definitivo . . . Yo quiero decir ante todo a mis compa-
triotas, que después de permanecer por largo liempo en naciones extran-
jeras, y estudiar sus costumbres, y medir sus vidas, Yy pesar sus progresos,
y apreciar sus civilizaciones, tengo la conviccién segura de que no estamos
entre los dltimos en el coro de naciones que mantendran el alma latina,
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con sus prestigios y su alto valor, en préximas y decisivas agitaciones
mundiales”.

Dos afios después, en 1909, tras la caida del Presidente Zelaya,
Rubén concluye su libro El viaje a NicaraguaEl viaje a Nicaragua e Interniezzo
tropical (Madrid, 1909) con el parrafo siguiente: “Oh, pobre Nicaragua, que
has tenido en tu suelo a Cristébal Colén y a Fray Bartolomé de las Casas,
y por poeta ocasional a Victor Hugo: sigue tu rumbo de nacién tropical;
cultiva tu café y lu cacao y tus bananos; no olvides las palabras de Jerez:
jPara realizar la Unién Centroamericana, vigorizate, aliéntate con el tra-
bajo y lucha por unirte a tus cinco hermanas!”

Y, en el articulo que publica en el Paris fournal el 27 de mayo de
1910 dice: “Hay en este momento en América Central un pequefio Estado
que no pide més que desarrollar, en la paz y el orden, su industria y su
comercio; que no quiere mas que conservar su modesto lugar al sol y
continuar su destino con la seguridad de que, no habiendo cometido in-
justicia hacia nadie no serd blanco de represalias de nadie. Pero una revo-
lucién lo paraliza y debilita. Esta revolucion esta fomentada por una gran
nacion. Esta nacidn es la Republica de los Estados Unidos. Y Nicaragua
nada ha hecho a los Estados Unidos que pueda justificar su politica. M4s
bien se encontraba segura, st no de su proteccién, al menos de su neutra-
lidad, en virtud del tratado y de las convenciones firmadas en Washington
en diciembre de 1907".

Desde su juventud, Rubén abomind la politiqueria, “ese tremen-
do hervidero de la pasién politica que podia contaminarlo todo, incluso
el arte mismo”, En un articulo escrito en 1894, vefiriéndose a su protector,
el Presidente de Colombia Rafael Nuiiez, politico y escritor, Rubén escribe:
“Poeta politico . .. no entiendo eso; o mas bien, no lo quiero entender. Yo
creo quc 1o es olro el objeto, la atmésfera, la vida de la poesia que el culto
dela eterna y divina belleza; que los fildsofos se ocupen del misterio de la
vida y de todas las profundidades de lo incognocible; que los sefores
politicos se entiendan con la suerte de los pueblos y arreglen esas compli-
cadisimas maquinas que se laman gobiernos” . e

Si bien Rubén nunca milité oficialmente en ningun partido
politico, ideolégicamente, como hombre de su época, se identificé con
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el pensamiento liberal de fines del siglo pasado, que por entonces en-
carnaba los ideales mds progresistas. Sin embargo, es preciso reconocer
que en un artfculo publicado bajo el titulo Unidn liberal y firmado bajo el
seudonimo Tdcifo en el $1Diario de CentroaméricaDiario de Centroamérica
(Guatemala, 11 de junio de 1891), Darfo escribe: ”.. . Como liberal sin-
cero propongo a mis correligionarios: que nuestro partido imite... a
los partidos de los pafses adelantados en pricticas politicas”. El mismo
nos dice que nunca le intereso el activismo politico. Ciertamente, no fue
un polftico, en el sentido criollo de la palabra. Esto no significa que me-
nospreciara la politica, como preocupacion ciudadana por los altos desti-
nos de la Patria.

En el discurso del retorno (Ledn, 1907) Rubén consideré necesa-
rio recordar a sus conciudadanos que él, alejado de las disensiones
politicas, habia luchado y vivido, no por los gobiernos, sino por la
Patria, y agrega: “si algin ejemplo quiero dar a la juventud de esta tierra
ardiente y fecunda, es el del hombre que desinteresadamente se consagro
aideas de arte, lo menos posiblemente positivo, y después de ser aclama-
do en paises practicos, volvié a su hogar entre aires triunfales”. Sin
embargo, juzga también oportuno hacer un reconocimiento al Presi-
dente de entonces, el General José Santos Zelaya: “...Y yo, que dije una
vez que no podria cantar a un presidente de Repdblicaenel mismoidioma
en que cantarfa a Halagaabal, me complazco en proclamar ahora la vir-
tualidad de la obra del hombre que ha transformado la antigua Nicara-
gua...”

Rubén creci6 y se form¢, ideol6gicamente, en una atmésfera do-
minada por el pensamiento liberal centroamericano finisecular, una de
cuyas caractetfsticas era la vocacion unionista, la pasion por reconstruir
la patria centroamericana. El otro ingrediente, propio del liberalismo ni-
caragilense de entonces y que lo distingue del liberalismo de los otros
paises del istmo, fue la relacion ambivalente con el “Coloso del Norte”, los
Estados Unidos, visto, a la vez, como modelo de democracia y progreso y
como potencia invasora, entrometida en los asuntos internos de Nicara-
gua. Esta ambivalencia es visible también en la obra de Dario y de otros
intelectuales nicaragltenses.
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El liberalismo de Rubén, salvo en su etapa juvenil, nunca fue
radical ni se contrapuso a sus creencias cristianas. Darfo logré conciliar su
fe cristiana con su opcién ideolégica liberal, algo nada raro entre los inte-
lectuales de su época. Su liberalismo era la expresion de su fe en el pro-
greso, la justicia, la libertad y la perfectibilidad del hombre. La otra fuente
que aliment6 su pensamiento, y que indudablemente matiz6 su ideologia
politica, fue su nunca desmentido cristianisino, que transforma la frater-
nidad liberal en el amor a nuestros semejantes, como el més alto principio
inspirador de la conducta humana y social, lo que lleva a Rubén, como
veremos después, a rechazar el liberalismo econdmico puro que se rige
por leyes ciegas y a abrazar un humanismo a la vez liberal y cristiano,
sintetizado en su estupenda frase: “La mejor conquista del hombre tiene
que ser, Dios lo quiera, el hombre mismo”.

Rubén fue un convencido unionista. Centroamérica fue siempre
su Patria Grande y a ella dedic6é poemas inspirados en un profundo sen-
timiento centroamericanista, sentimiento que se manifesté desde sus pri-
meros versos juveniles y le acompaiié a lo largo de su vida. Asi, en 1885,
a los 18 aftos, Rubén exclama, en su poema Unidn Centroanericana (1885),
dedicado al Presidente de Guatemala Gral. Justo Rufino Barrios:

iCentroameérica espera
que le den su guirnalda y su bandera!

iCentroameérica grita
que le duclen sus mienbros arrancados,
y aguarda con ardor la hora bendita

de verlos recobrados! . . .

..« jLos pueblos tienen fe! ;Quién no desca

la Union de estas naciones,
obra que las eleva y endiosa?

(Union Centroamericana)

Y, enseguida, desfilan en ¢l poema los préceres del unionismo:

... Morazan, el guerrero
de brazo formidable
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blandio su limpio acero

porella...

Valle y Barrundia, un sabio y un profeta
de la Union Nacional . . .

... Cabaiias, l airoso, el aguerrido,

de esa causa gigante fue soldado . . .

... Gerardo Barrios, paladin brioso
fuedel mismo ideal . . .

. .. Jerez, aquel grandioso alucinado,
fue sacerdote del ideal sagrado . . .

En 1889, al enunciar los propésitos del diario La Unidn, que él
dirigfa, Rubén escribe: “Venimos a ser trabajadores por el bien de la patria;
venimos, de buena fe, a poner nuestras ideas al servicio de la gran causa
nuestra, de la unidad de la América Central”. Para Dario, los separatistas
eran “una raza de Caines”.

El 20 de octubre de ese mismo aiio, en el poema leido por Dario
en el banquete dado por los Plenipotenciarios de Centroamérica al Presi-
dente de El Salvador, General Francisco Menéndez, el poeta canta las bon-
dades de la unién:

... Union, para que cesen las tempestades;
para que venga el tiempo de las verdades;
para que en paz cologquen los vencedores
sus espadas brillantes sobre las flores;
para que todos scamos francos amigos,
y florezcan sus oros los rubias trigos;
que entonces, de los altos espiritus en pos,
serd como arco-iris la voluntad de Dios . .
(Union Centroamericana)

“"Hombre de varias patrias fue Rubén Dario, segiin su propia
confesion”, nos recuerda Pedro Salinas. En ocasién de su retorno, Rubén
les dijo a sus paisanos: “Vivi en Chile combatiente y practico. .. ; vivien
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la Repuiblica Argentina . . . tierra que fue para m{ maternal, y que reno-
vaba por su bandera blanca y azul una nostalgica ilusién patriética, viv(
en Espaiia, la Patria Madre, vivf en Francia, la patria universal ... Sise
ensancha el concepto de latinidad al de la anligiledad clésica, el de la
cultura mediterranea, agrega Salinas, se podria llamar patria de Rubén a
la latinidad. Por eso yo podrfa llamar a la de Rubén la patria humanisti-
ca... Inagnapatria ... La patria creada, conforme a la sed espiritual del
hombre y sin otros limites que los mismos de la visién y del ensuerio del
ser humano. . .” %

América y el destino de los pueblos hispanoamericanos es otro
de los temas claves de la poesfa dariana, particularimente después de los
Cantos de Vida y Esperanza, que dejé sin fundamentos la rotunda afirma-
cion de José Enrique Rod6, en su estudio critico sobre Prosas Profanas: No
esel poeta de Aimérica, sin advertir, como bien lo sefiala Torres Bodet, que
“lo americano de Rubén Dario estaba precisamente en ese no querer ad-
mitir las cosas que le rodeaban, en esa inconformidad de lo conocido, en
ese buscar perpetuo de escenarios distantes y voluptuosos ... .” 6247 Da-
rio le reprocharon, escribe Anderson Imbert que no era el poeta de Amé-
rica porque era afrancesado. Pero ese afrancesamiento era precisamente,
muy americano”. Unamuno fue el primero en observarlo.

Advierte Edelberto Torres que al menos ochenta poemas de Ru-
bén corresponden a molivos americanos, al punto queSalomoén de laSelva
estima que la obra de Dario es “una verdadera enciclopedia de nuestra
América”. Y algo més, agregamos nosolros: de ella es posible extraer una
paideia americana. Y Antonio Oliver Belmas observa que en un recorrido
a vuelo de péjaro sobre la pocesia dariana, anoté doscientas treinta voces
deorigenamericano. “En Cantos de Viday Esperanza, agrega Oliver Belmas,
Rubén devuelve el guante a Rodé y se convierte en el cantor de América
y Espaiia unidas”. Pedro Henriquez Ureiia dice que si Darfo no siempre
crey6 poética la vida de América, si crey6 siempre que los ideales de la
América espafiola eran dignos de su poesia.

El porvenir de América es un tema recurrente en la poesia daria-
na desde Primeras Notas-Epistolas y pocmas (1888), hasta en sus ultimas
composiciones, pasando por el Canto a la Argentina (1914):
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iSalve, América hermosa! el sol te besa,
del arte la potencia te sublima;
el Porvenir te cumple su promesa,
te circunda la luz y Dios te mima.
(El Porvenir)

iGloria a Ameérica prepotente!
su alto destino se siente
por la continental balanza
que tiene por fiel el istmo:
los dos platos del continente
ponen su caudal de esperanza
ante el gran Dios sobre el abismo.
(Canto ala Argentina)

Dario asumi6, con plena conciencia, su alta mision de poeta con-
linental, vate por excelencia de las angustias y esperanzas de los pueblos
hispanoamericanos. “El itinerario del poeta, nos dice Carlos Martin en su
obra, América en Rubén Dario, en un principio vacilante debido a las cir-
cunstancias del momento, luego continiia desbrozando su ruta firme hasta
desembocar en el contexto claro y afirmativo de lo que debe ser su mision
y su mensaje. Ni excesivo hispanismo peninsular en detrimento de Amé-
rica, ni sujecién alguna a la politica del imperialismo. Sélo la América
grande, unida, democratica, con sus incontables riquezas potenciales y su
espiritu vivificante y fecundo en espera del alba de oro que En un triunfo de
liras dard forma a la cultura nueva” ®

América, con sus miserias y sus glorias, penetré profundamente
en la mente y el corazén del poeta, al grado que a su muerte Juan Ramén
Jiménez pudo decir:

Si. Sele ha entrado

a América su ruisefior errante

en el corazon pldcido. ;Silencio!

Si. Se le ha entrado a América en el pecho
s propio corazon.
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Dario fue uno de los primeros intelectuales del continente en
reconocer la riqueza del aporte indigena a nuestra cultura y fue persistente
en el propésito de rescatar ese “otro lado” de nuestro ser. “Porque fue
Dario, nos dice nuestro Director, don Pablo Antonio Cuadra, en su ensayo
Rubén Dario y la aventura literaria del mestizaje: el primer valor que, en la
corriente de nuestra literatura culta, no sélo seiala lo indio como fuente
de originalidad y de autenticidad literarias sino que proclama en si mismo
—contra todos los complejos y prejuicios de su tiempo— el orgullo de ser
mestizo”. %

En su ensayo Estética de los primitivos nicaragiienses, Dario reco-
noce que nuestros indios “no desconocfan el divino valor de la poesia.
Gustaban del simbolo y del verso. .. Tenian la nocién de la gracia... La
antigua civilizacién americana atrae la imaginacién de los poetas. Un Le-
conte de Lisle arrancarfa de la cantera poética de la América vieja, poemas
monolflicos, hermosos cantos barbaros, revelaciones de una belleza des-
conocida. Y el arte entonces tendrfa un estremecimiento nuevo”.

Si en la figura del salvaje y aguerrido Caupolican Darfo descubre
el paradigima de la vieja raza, en su poema Tutecotzimi lleva a cabo, como
lo ha sefialado Pablo Antonio Cuadra, “la primera incorporacion del indio
a nuestra pocsia culta nicaragliense y esa incorporacién la realiza para
elaborar un mensaje contra la tirania, la violencia y la guerra”.

Con Rubén, y por Rubén, el mestizaje deja de ser considerado un
estigma para transformarse en motivo de afirmacion y orgullo. Y es que
si en alguien el mestizaje adquiere su plena dimensién universal y nos
muestira todas sus potencialidades creadoras y renovadoras es en el mes-
tizo Rubén Dario, cuya misma personalidad tenia cierta grandeza y dig-
nidad de enorme indio chorotega. Pero, para ser auténticamente mestizo,
Rubén tenia que ser también espaiiol: Soy un hijo de América, soy un nieto
de Espaiia . .. habia dicho en su invocacién a los cisnes. Y cuando se pro-
pone definirse se proclama: “Espaiiol de América y americano de Espaiia”.
En ambos casos, no es el indio ni el espaiiol quien canta en su poesia: es
el mestizo, “el extraio pajaro tropical”. “Su condicién de mestizo no le
impide cantar a Espaia, hasta el punto de que los vibrantes hexdmetros
de su Salutacion del Optimista estan reconocidos como el homenaje mayor
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hecho por la América joven a la Espaiia eterna, segiin la maxima autoridad
de la critica literaria espaitola, don Marcelino Menéndez y Pelayo.

Justamente, Rubén es reconocido como poeta y profeta de la raza
hispanoarmericana, de las inclitas razas ubérrimas. Los Cantos de Vida y Es-
peranza representan la inds alta expresién de ese singular magisterio da-
riano. Hay en ellos una profesién de fe en el destino de nuestros pueblos,
un nuevo evangelio de esperanza y un clamor por la preservacién de
nuestra independencia e identidad cultural, entonces amenazadas por el
expansionismo norteamericano: “Maiiana podremos ser yanquis (y es lo
maés probable), escribe en el Prefacio del estupendo libro, de todas mane-
ras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan
ilustres como Jupiter”.

¢ Qué signo haces. oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes sofiadores? . . .
... ¢Seremos entregados a los bdrbaros ficros?
¢ Tantos niillones de hombres hablarenos inglés?
¢ Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢ Callaremos ahora para lorar después?
... jOh Herras de sol y de armonia,
atin guarda la Esperanza la caja de Pandora!
(Los Cisnes)

Y en la Oda a Rooscvelt Rubén advierte:

Los Estados Unidos sou potentes y grandes.

Cuando cllos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes . . .
Mas la Ameérica nuestra, que tenia poetas

desde los viejos tientpos de Netzahualcoyotl,

gue ha guardado las Iellas de los pies del gran Baco,
que ¢l alfabeto pinico en un tiempo aprendic;

quee consulto los astros, que conocio la Atlantida
cuyo nombre nos llega resonando en Platon,

que desde los remotos momentos de su vida
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vive de luz, de fuego, de perfuine, de amor,

la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristobal Colon,

la Awiérica catdlica, la América espaiiola,

la América en que dijo el noble Guatemoc:

Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa Aniérica

que tiembla de huracanes y que vive de Amor

hombres de ojos sajones y alma bdrbara, vive.

Y suefia. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.

Tened cuidado, ;Vive la América espaiiola!

hay mil cachorros sueltos del Ledn Espaiiol.

Se necesitaria, Rooscvelt, ser, por Dios mismo,

el Riflero temible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: ;Dios!
(A Roosevelt)

En su ensayo Rubén Dario, poeta prometeico, el académico Profesor
Guillermo Rothschuh nos dice que “la imprecacion a Roosevelt es sin
duda su mejor exaltacion poética al servicio de la libertad, puesto que esta
creacién esencialmente combativa lo ha elevado a poeta de mayor fuerza
continental, a poeta prometeico, a Héroe coronado de estrellas, a pastor
de luces, a estatua, a simbolo”.

En la unidad de los pueblos hispanoamericanos avizora Rubén
cl futuro y salvacién de las inclitas razas ubérrimas:

Un continente y otro renovando las vicjas prosapias,

en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,

ven llegar el moinento en que habrdn de cantar nuevos himnos.
La latina estirpe verd la gran alba futura:

en un trueno de nuisica gloriosa, millones de labios
saludardn la espléndida luz que vendrd del Oriente,
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva

la eternidad de Dios, la actividad infinita.
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Y asi sea Esperanza la vision permanente en nosotros,
jinclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
(Salutacion del Optimista)

Lleva razén Carlos Martin cuando afirma de Rubén: “El repre-
senta, siente y expresa a todo el Continente, con algo de latino, de ibérico,
de hispano, de aborigen, de europeo, en una palabra, de mestizo ameri-
cano”.®

La otra vertiente del pensamiento dariano que cabe examinar es
la referente a la cuestién social. Por mucho tiempo prevalecit entre los estu-
diosos darianos la idea de un Rubén poco preocupado por los problemas
sociales. “En vano buscaréis en este poeta todo sentimiento de solidaridad
social”, habfa dicho José Enrique Rod6 en el mismo estudio critico sobre
Prosas Profanas donde sostuvo que Rubén no era el poeta de América.

Corresponde al Profesor don Edelberto Torres el mérito de haber
sido el pionero en la tarea de demostrar al rico caudal de preocupacion
social que es posible desentraiiar enla obra del pocta. Los liicidos ensayos
de don Edelberto nos muestran que Rubén, como hombre de su tiempo,
fue muy sensible a los problemas sociales, que incluso conocié y padecié
como experiencia vital. Afirma don Edelberto que la tesis que negaba la
existencia de una preocupacién social en la obra dariana fue, hasta cierto
punto, alimentada por el propio Rubén. “Dario mismo, en verdad, apunta
don Edelberto, daba su contribucion a aquel criterio negativo, porque
careciendo de convicciones politicas, mas de una vez expreso su repug-
nancia a la democracia oliente a ajo, su gusto por las cosas aristocraticas
y un temeroso respeto a las jerarqufas sociales” &

También Pedro Salinas, en su magnffico libro La poesia de Rubén
Dario, consagra un capftulo a la poesia social de Rubén. Y aunque sostiene
que el erotismo es el tema fundamental de la lirica rubeniana, Salinas se
pregunta: “No llego a explicarme, cémo a Rubén se le ha regateado, o
negado, la consagracién de poeta social importante, cuando se tienen a la
vista tantas y tan excelentes poesias suyas, salidas de ese tema. Es mas, no
hay ninguno de los modos de sensibilidad social ... que no tenga repre-

. . 7
sentacion en la Hrica de Dario”.°
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En realidad, desde sus primeras poesfas, Rubén aborda temas de
cardcter social. Alusiones al pueblo, a los pobres, al obrero y al trabajador,
son frecuentes en sus poemas juveniles.

En 1882, en su extensa Epistola a un labriego hace el elogio del
trabajo campesino:

... .Tus penas y trabajos tan prolijos,

dente sana cosecha y nmucho grano,

y calor a tu hogar, pan a tus hijos . . .

... goce el trabajador del expresivo

don que le da feraz Naturaleza,

en premio del afin en su cultivo . . .

... {Yo te envidio, labricgo! ;Tu divisa

es la paz y el trabajo! Cuando suda

tu frente bajo el sol sin fresca brisa . . .

.+« Quiiero el contacto de tu mano amiga,

mil veces mds que de opulento infame

Ia mano traicionera y encmiga . .

... Vive sienipre dichoso, siciupre oculto

a la mirada de la turba loca,

que hasta el ciclo escarnece con su insulto;

sociednd sin pudor, que se derroca,

adarando el placer y la mentira,

con testa de oro y corazén de roca . .

... Los malos son les grandes, y los buenos

somos ¢l escabel de los ultivos,

siempre de dicha, de placer ajenos.

iDichoso ti! Conserva tus activos

miembros para el trabajo y la bonanza,

sin ser del vicio initiles cautivos.

... Adios. Este gozar nuuca lo alcanza

quien, comno yo, del mundo es debil juego.

La verdadera y dulce veuturanza

sdlo sc encuentra aqui! Salve, labriego! . . .

(Epistola a un labriego)
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En el extenso poema Ecce Hono que dedic6 a su amigo, el poeta
salvadoreiio Francisco Antonio Gavidia, incluido en el libro Epistolas y
poemas—Primems Notas, encontramos versos como estos:

Vosotros los de arriba, la nobleza,

poderosos tiranos,

usais mucho las uiias y las manos

y venis a quedaros sin cabeza.

¢ Qué es vuestro poderio?

Tener aduladores mercenarios

que os quiten el hastio

manejando olorosos incensarios;

comer bastante y bueno,

tener el intestino bien relleno,

y vivir en el trono, en alto rango,

como el cerdo en el faugo.

Obrero, etes acémila; y aguanta,

que para eso has nacido . . .

Llcvas al cuello una perenne argolla;

vives con un dogal en la garganta;

no quieras levantarte: estd prohibido;

conte quieto tu pan y tu cebolla.
(Ecce Homo)

Una hermosa alegorfa sobre el yugo y la libertad es su poema
Gesta del Coso, incluido en Canto a la Argentina y otros poemas, pero escrilo
en Guatemala en 1890, del cual transcribimos el trozo siguiente:

EL BUEY
iCalla! jMuere! Es tu tiempo.

EL TORO

jAtroz sentencia!

Ayer cl aire, el sol; hoy, el verdugo . . .
¢ Qué peor que este martirio?
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EL BUEY
jLa impotencia!

EL TORO
¢ Y qué mds negro que la muerte?

EL BUEY
jEl yugo!

Nunca fue Darfo indiferente a los problemas del mundo, sostiene
Enrique Anderson Imbert, “los deploraba como fealdades o males, inne-
cesarios. Cuando Dario tomaba partido elegia las buenas causas. Pero
tomar partido no es tarea del poeta, decia. El poeta debe acercarse al mis-
terio o asomarse a la belleza trzmquila"."8

Aunen un libro tan parnasiano como Azul . . . , aparece el cucnto
realista El fardo, donde esté presente el drama de la pobreza de los traba-
jadores portuarios de Valparaifso: Su mujer llevaba la maldicion del vientre de
los pobres: la fecundidad. Habia, pues, mucha boca abierta que pedia pan, mucho
chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo magro que temblaba de
frio; era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin
alientos y trabajar como wn buey . . . El fardo, el grueso fardo, se zafé del lazo,
conto de un collar holgado saca un perro lacabeza; y cayo sobre el hijo del tio Lucas,
que entreel filo de la lancha y el gran bulto quedd con los rifiones rotos, el espinazo
desencajado y echando sangre negra por la boca. ... Aquel dia no hubo pan ni
niedicina en casa del tio Lucas, sino el muchacho destrozado, al gue se abrazaba
Norando cl revmndtico, entre la griteria de lamujer y de los chicos, cuando llevaban
el caddver al cementerio . . .

Cabe observar que durante su permanencia en Valparaiso Darfo,
como empleado de la Aduana, se relaciond con los estibadores del puerto
y escribi6 al menos dos poemas dedicados al obrero. En el primero jAl
trabajo! (1886) Rubén dice:

iOh, vosotros obreros
de hacha y espuerta, de cincel y pluna!
jOMl, vosotros, audaces marineros
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que bogdis arrullados por la espuma!
Vosotros, los que abris el surco y luego
la semilla sembriis y cchdis el riego;
los que labriis la piedra, y asf el duro
roble y el cedro aiioso;
los que de laja alzdis soberbio muro
o palacio fastuoso;
los que arrancais el oro de la entrafia
de la fecunda tierra;
los gue hacéis que resuenc en la montaiia
el ruido rechinante de la sierra;
pastores que llevis al pastoreo
el rebaiio que trisca y se alborota;
pensadores que el rudo clamoreo
del mal hacéis callar, oid: la nota
sagrada de la lira del Eterno,
al resonar, suprema ley nos trajo:
iPereza cs la palabra del Infierno;
y la palabra del Serior, Trabajo!

(Al trabajo!)

En febrero de 1889, en ocasion del aniversario de la Liga obrera de
Valparaiso Rubén escribe su poema Al obrero, en el cual dice:

Canto al que es al deber fiel,
del mundo ante el crudo soplo,
con su azuela, con su escoplo,
con su lima y su cincel.
(Al obrero)

Uno de los escritos donde Rubén expresa con mayor fuerza su
reclamo de justicia social es en el articulo ;Por qué?, escrito en 1892, del
cual transcribimos los parrafos siguientes: “iOh, sefior!, el mundo anda
muy mal. La sociedad se desquicia. El siglo que viene veréa la mayor de las
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revoluciones que han ensangrentado la tierra. ;El pez grande se come al
chico? Sea; pero pronto tendremos el desquite. El pauperismo reina, y el
trabajador lleva sobre sus hombros la montaia de una maldicién. Nada
vale ya sino el oro miserable. La gente desheredada es el rebaio eterno
para el elerno matadero. .. Cada carruaje que pasa por las calles va apre-
tando bajo sus ruedas el corazén del pobre. Esos sefioritos que parecen
grullas; esos rentistas cacoquimios y esos cosecheros venturados, son los
ruines martirizadores. Yo quisiera una tempestad de sangre; yo quisiera
que sonara ya la hora de la rehabilitacién, de la justicia social . . . El espi-
ritu de las clases bajas se encarnara en un implacable y futuro vengador.
Laondade abajoderrocara lamasa dearriba. LaComune, la Internacional,
el nihilismo, eso es poco; ifalta la enorme y verdadera coalicién! . .. Habra
que cantar unanueva Marsellesa que, como los clarines de Jeric6, destruya
la morada de los infames .. .”

Ante las injusticias sociales, Rubén llega incluso a denostar la
demacracia, o mejor dicho, el remedo de democracia que generalmente la
historia les hareservadoa nuestros desventurados pueblos: “;No se llama
democracia a esa quisicosa politica que cantan los poetas y alaban los
oradores? Pues maldita sea esa demacracia. Eso no es democracia, sino
baldén y ruina. El infeliz sufre lalluvia de plagas; el rico goza. La prensa,
siempre venal y corrompida, no canta sino el invariable salmo del oro. Los
escritores son los violines que tocan los grandes potentados. Al pueblono
se le hace caso”.

Sin embargo, Rubén fue siempre un ferviente admirador de la
democracia y sabfa que s6lo ella puede salvarnos de las tiranias de cual-
quier signo:

Temblad, temblad tiranos, en vuestras reales sillas,

ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas

mariana quedard.

Tu hoguera en todas partes, jolt Democracia inflamas,
tus anchos pabellones son nuestros oriflamas,

y al viento flotan ya.

Verd campos abiertos la multitud obrera,
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v, quebrantando el yugo la nuca prisionera,
serd Biifalo el Buey.
Cuando se desentense el arco puesto en comba,
traerd en el pico al mundo la mistica colomba
la oliva de la Paz.
(Salmo de la pluma)

Rubén abominaba la demagogia politica y el uso del pueblo como
instrumento de destruccion. Asi dice, a proposito de las turbas: “Eso es
obra de locos corrompidos: llevar las turbas a que despedacen las puertas
de los almacenes, y roben primero, y lo den todo al fuego después; con-
ducirles a las tabernas y bodegas para que se emborrachen y asf redoblen
sus inmoralidades. La muchedumbre va por la calle gritando, amenazan-
te, beoda, brutal, feroz”.

Frente al demagogo barato e irresponsable, Darfo pondera al
estadista: “El hombre de Estado cumplird como bueno sus tareas, y su
discrecion y su conocimiento de los grandes asuntos en que habia de ejer-
citar su pericia no han de quitatle, ni la vivacidad y frescura del ingenio,
ni el pensamiento creador, ni el intelletto d’amore para su pasién artis-
tica”.

Rubén tenia un gran aprecio por la educacién del pueblo y, en
particular de la mujer, adelantandose en unsiglo alo que hoy esla politica
oficial de la UNESCO acerca de la importancia de instruir a la mujer y, en
especial, ala mujer campesina: “En los tiempos modernos, escribid Dario,
se ha comprendido en todas las sociedades civilizadas, la grandisima im-
portancia que tiene la cducacién de la mujer, conocida su vasta influencia
sobre los ciudadanos. Y bien. La ocupacidn y el oficio cierran a la mujer la
puerta del lupanar; aumentan los matrimonios en las clases trabajadoras,
y hacen que sobre el alma del pueblo pase un aire de bien que vivifica y
conforta. .. La madre laboriosa har4 al hijo laborioso y buen ciudadano”

Hasta de los candidatos a cargos puiblicos se ocupé Rubén. En
un breve articulo La comedia de las urnas, incluido en el volumen Crénica
Politica de sus Obras Completas, dice lo siguiente a propésito de los candi-
datos, conceptos que en estos momentos adquieren entre nosotros alguna
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actualidad: “No querria que se creyese por esto que todos los candidatos
son farsantes. Pero juzgo que a la mayor parte les falta sinceridad. Pues
yo llamo sincero a aquel que, dandose cuenta de lo que significa su man-
dato, no disfraza la verdad exagerando el bien, paliando y velando el mal,
a aquel que no promete sino lo que puede cumplir, y que lo promete
porque esta resuelto a ponerlo en prictica enseguida; a aquel que lucha
por un ideal. Llamo sincero, en fin, al candidato que habiendo buscado y
encontrado en la rectitud de su conciencia la manera de hacer el bien
verdadero al pafs en general y no sélo a su circunscripcion, pone toda su
voluntad, toda su alma, todo su ser, en transformar su programa en actos,
¥y que si no ha hecho todo lo que ha querido, ha hecho, de todas maneras,
lo que ha podido”.

La paz, afirma Edelberto Torres, es unleit motiv en la poesia social
de Dario. La paz fue un tema permanente en su canto. No debe entonces
sorprendernos que casi al final de su vida, y pese a lo deteriorado de su
salud, Rubén emprenda una gira pacifista, y que uno de sus tiltimos poe-
mas haya sido precisamente consagrado al tema de la paz (1915):

lo vo gridando pace, pace, pace!
Asi clamaba el italiano;
asi voy gritando yo ahora,
alma en el alma, mano en la mano
a los paises de la Aurora . . .
Si la Paz 110 es posible, quie conio en Isaias
las cindades revienter;
qute sean de tinieblas las noches y los dias;
que las alias que sienten
soplos de Dios, duerman suerio profundo
ntientras que se desangra y se deshace el wundo . . .
iOh pucblos nuestros! jOh pueblos nuestros!
ett la esperanza y en el trabajo y la paz. (Juntaos
No busquéis las tinicblas, no persigiis el caos,
Yy 1o reguéis con sangre nuestra tierra feraz.
(PAX)
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EL MAGISTERIO ESTETICO DE DARIO

Los criticos coinciden en atribuirle a Rubén un extraordinario magisterio
estético, cuya influencia se advierte no s6lo entre sus contemporaneos sino
también en las generaciones que le sucedieron. Reminiscencias darianas,
no negadas, se advierten atin hoy dfa entre los mas importantes escritores
de América y Espaiia.

Rubén fue un Macstro de arte y belleza, forjador de una nueva
estética para el idioma, en cuyas fuentes siempre abrevan con provecho
los hombres y mujeres consagrados al duro oficio de escribir. El Profesor
Edelberto Torres afirma, con acierto, que “El atributo de educador nadie
se lo negard a Rubén Darfo, si educar se entiende como el ejercicio de
influencias estimulantes del desarrollo espiritual”.

En su brillante ensayo Vigencia de Rubén Dario Guillermo de To-
rre, se pregunta: “; Existe una teorfa estética definida, organica, en Rubén
Darfo? No, se responde a si mismo el eminente critico, s6lo se halla de
mado implicito, fragmentatio, y tendria un resultado muy aleatorio inten-
tar su articulacién sistematica”.*? Y es que Dario jamas se propuso escribir
un manifiesto literario. Més bien, en diferentes oportunidades, expresé
claramente su voluntad de no hacerlo.

En las Palabras Liminares de Prosas Profanas (1896), Rubén nos dice:
“Después de Azul ..., después de Los Raros, voces insinuantes, buena y
mala intencién, entusiasmo sonoro y envidia subterranea —toda bella
cosecha—, solicitaron lo que, en conciencia, na he creido fructuoso ni opor-
tuno; un manifiesto”. Y luego da las razoncs por las cuales un manifiesto
suyo no seria ni fructuoso ni oportuno: a) la absoluta falta de elevacion
meutal de la mayoria pensante de nuestro conlinente (profesores, acadé-
micos, periodistas, abogados, poetas y rastacueros); b) la falta de madurez
que ¢l percibe en la obra de los nuevos valores literarios de América,
donde los mejores talentos estaban atn, segin dice, en el limbo de un
completo desconocimiento del mismo arte a que se consagraban; y c) (la
raz6n mas importante) Porque proclamando, como proclamo, una estética
acrdtica, la imposicién de un modelo o de un c6digo implicaria una con-
tradiccion.” Mas adelante agrega: “mi literatura es mia en mi, quien siga
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servilmente mis huellas perderé su tesoro personal y, paje o esclavo, no
podra ocultar sello o librea”. Wagner, a Austria Holmes, su discipula, dijo
un dfa: “Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mi”. Gran decir.

Luego, en el breve Prefacio de sus Cantos de Vida y Esperanza
(1905), reitera estos conceptos y asegura que su “respeto por la aristocracia
del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo. Miantiguo
aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez inlelectual, a la chatura
estética, apenas si se aminora hoy con una razonada indiferencia”.

Mas importante, en cuanto a la precision de las ideas estéticas de
Rubén, es el amplio Proemio que inserté en su libro El Canto Errante
(1907), dedicado A los nuevos poetas de las Espaias. El texto de este
Proemio es realmente el mismo del amplio artfculo que Rubén escribio
para Los Lunes de El Imparcial, de Madrid, en respuesta a la invitacion
que se le hiciera para exponer sus ideas en relacién con el arte y la litera-
tura. Este texto se intitulé primero Dilucidaciones, pasando luego a cons-
tituir el Proemio de El Canto Errante. Edelberto Torres, a cuya autoridad tantas
veces hemos acudido, califica este Procinio conto “el credo poctico™ de Rubén
Dario, "la definicion de su actitud y de su misidn”. “Estas dilucidaciones, agrega
don Edelberto, son la exposicion mds completa que (Dario) ha hecho de sus ideas
sobre los asuntos que nids le ataiien, incluso, por tanto, la forma poética”. 71 Si bien
es cierto que la aportacion tedrica de Rubéu Dario, en cuanto a la formulacion de
1una nucva estética, no es muy abundante, porque él mismo se negé a hacerlo, con
todo, de sus escritos es posible extraer conceptos claros al respecto, aunquie es obvio
quecl Magisterio estético de Rubén estd ent su propia obra nids que en los prologos
de sus libros que, en el mejor de los casos, como nos advierte Guillermo de Torre:
constituyent "una explicacion marginal de su propia obra, sin adentrarse a fondo
en la muttacion de la lirica espaiiola e hispanoamericana experimentada durante
sit tienpo y, en buena parte, por su influjo”.” ?

Los dos escritos donde Rubén fue mds explicito acerca de su
creacién poética son: el antes mencionado Proemio de EI Canto Evrante y el
artfculo publicado, varios aiios atrds (1896) en La Nacion de Buenos Aires,
bajo el titulo Los Colores del estandarte, en respuesta a los comentarios que
Paul Groussac escribié en su revista La Biblioteca sobre Los Raros y Prosas
Profanas.
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En Los colores del estandarte Darfo confiesa que su sueiio era “es-
cribir en lengua francesa . . . Al penetrar en ciertos secretos de armonia,
de matiz, de sugestion, que hay en la lengua francesa, fue mi pensamiento
descubrirlos en el espaiiol, o aplicarlos .. .” " DesulibroAzul ... destaca,
como aportes “el cuento parisiense, la adjetivacién francesa, el gitogaloy
los ecos de Goncourt, Catulle Mendés, Heredia y Coppée”.”

Luego, y lo mas importante, Dario da una de las pocas definicio-
nes que ensayé sobre su poética: “La poética nuestra, dice, se basa en la
melodfa; ... el capricho ritmico es personal. El verso libre francés, hoy
adaptado por los modernos a todos los idiomas e iniciado por Whitman,
principalmente, est4 sujeto a la melodia. Aquf llegamos a Wagner .. .
Un poco més explicito, en las Palabras Liminares de Prosas Profanas, Dario
se refiere a la cuestion métrica y el ritmo: “Como cada palabra tiene un
alma, hay en cada verso, ademas de la armonfa verbal, una melodfaideal.
La masica es sélo de la idea, muchas veces”.

En el Proemio de El Canto Errante Dario comienza por responder
a la proposicién, surgida en las discusiones del Ateneo de Madrid con
motivo del auge del versolibrismo, acerca de “si la forma poética esta
llamada a desaparecer, si se identifica la poesfa tinicamente con la forma
poética métrica: La forma poética, es decir, la de la rosada rosa, la de la
cola de pavo real, la de los lindos ojos y frescos labios de las sabrosas
mozas, no desaparece bajo la gracia del sol ... No. La forina poética no
esta llamada a desaparecer, antes bien, a extenderse, a modificarse, a se-
guir su desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos. Podra no haber
poetas, pero siempre habra poesia, dijo uno de los puros. Siempre habra
poesfa, y siempre habré poetas. Lo que siempre faltara ser4 la abundancia
de los comprendedores . .. No gusto de moldes nuevos ni viejos... Mi
verso ha nacido siempre con su cuerpo y alma, y nole heaplicado ninguna
clase de ortopedia. He, sf, cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el
porvenir, siempre bajo el divino imperio de la misica —musica de las
ideas, masica del verbo—. .. Los pensamientos e intenciones de un poeta
son estética, dice un buen escritor. Que me place. Pienso que el don de arte
es aquel que de modo superior hace que nos reconozcainos intima y exte-
riormente ante la vida. El poeta tiene la vision directa e introspectiva de
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la vida y una supervisién que va més alla de lo que estd sujeto a las leyes
del general conocimiento . .. Jamas he manifestado el culto exclusivo de
la palabra por la palabra . .. Las palabras —escribe el sefior Ortega y
Gasset—, cuyos pensares me halagan, son logaritmos de las cosas, image-
ncs, ideas y sentimientos, y, por tanto, sélo pueden emplearse comossignos
de valores, nunca como valores. De acuerdo. Mas la palabra nace junta-
mente con la idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra.
Tal mi sentir, a menos que alguien me contradiga después de haber pre-
sendado el parto del cerebro, observando con el microscopio la neurona
de nuestro gran Cajal . . . Resumo: La poesfa existirad iientras exista cl
problema de la vida y de la muerte. El don del arte es un don superior que
permite entrar en lo desconocido de antes y en lo ighorado de después, en
el ambiente del ensueiio o de la meditacién. Ilay una musica ideal como
hay una musica verbal. No hay escuelas; hay poetas. El verdadero artista
comprendetodas las maneras y halla la belleza bajo todas las formas. Toda
la gloria y toda la eternidad esldn en nuestra conciencia”,

Y aunque Dario no se lo haya propuesto, a él le correspondi6,
por la influencia de su obra, encabezar el movimiento literario conocido
como Modernismo, el mds importante movimiento de liberacion verbal e
independencia cultural que hasta ahora ha producido Hispanoamérica.
Sin embargo, Darfo tuvo plena conciencia de su liderazgo, pues en varias
oportunidades asf lo reconocio. En cl Prefacio de los Cantos de Vida y Es-
peranza dice claramente: “El movimiento de libertad que me toc6 iniciar
en América, se propagoé hasta Espaiia, y lanto aqui como all4, el triunfo
esta logrado"”. Y en el Proemio de El Canto Errante dice: “El movimiento que
en buena parte de las flamantes letras espaiiolas me tocé iniciar, a pesar
de mi condicién de meteco, cchada en cara de cuando en cuando por
escritores poco avisados”.

VIGENCIA Y ACTUALIDAD DEL MAGISTERIO DARIANO

Se pregunta Angel Rama: “;Por qué, abolida su estética, arrumbado su
léxico precioso, superados sus temas y aun desdefiada su poética, sigue
(Dario) cantando empecinadamente consu voz tan plen\:\?”75 Larespuesta,

Digitalizado por: ;

ENRIQUE BOLANO
u N D A C 1 [}

S

o r g


http://enriquebolanos.org/

LA PATDEIA EN RUBEN DARIO / 73

obviamente, la encuentra Rama en la perennidad de su incomparable
poesfa: “Como Garcilaso, como Fray Luis de Leén, lo que dijo puede no
conmovernos hoy, afirma Enrique Anderson Imbert, pero la miisica sigue
siendo irresistible”.”® “Ser o no ser como él”, precisa Octavio Paz. “De
ambas maneras Dario esta presente en el espiritu de los poetas contempo-
raneos. Es el fundador”.

Cuando un poeta como Dario ha pasado por una literatura, todo
en ella cambia, nos enseiia Jorge Luis Borges: “Todo lo renové Dario: la
materia, el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras,
la sensibilidad del poeta y de sus lectores. Su labor no ha cesado y no
cesaré; quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy que lo
continuamos. Lo podemos llamar el Libertador” m

“Nada defiende tanto a Rubén, dice Jaime Torres Bodet, de las
acusaciones de cursileria y mal gusto, que sus detractores le dirigieron,
como el pudor y la sobriedad con que nos reitera, cada vez que se siente
obligado a mostrarnos las heridas que la existencia le ha hecho, su con-
fianza en el perdén ulterior, su creencia en la facultad de superacién del
destino humano”.”®

Conocida es la polémica entre el critico inglés, Sir Cecil M. Bowra
y nuestro Emesto Mejfa Sanchez, a propésito de la vigencia de Darfo.
Bowra sostuvo que gran parte de la poesia de Darfo ha perdido su atrac-
tivo original porque, a pesar de su técnica impecable, su excelente sentido
musical y su gran vitalidad, “ésta se ocupa mucho de asuntos que ya no
nos conmueven seriamente y han pasado al limbo de curiosidades olvi-
dadas”. A las apreciaciones del critico de la Universidad de Oxford, con-
test6 Mejfa Sanchez con un excelente ensayo, cuyo solo titulo es una
afirmacién del valor actual de la obra dariana: Rubén Dario, poeta del siglo
XX. Como explica su autor, el ensayo es “un examen de buena fe, una
especie de corte de caja, un balance al dia de hoy, de la poesfay del hombre,
para poner en claro lo vivo de ambos, lo permanente de su obra, si es que
esto puede identificarse con lo clasicoy conloque la poesfaactual persigue
mas acentuadamente”. En su estupendo andlisis, Mejia Sdnchez sale al
paso de quienes sostenfan que la influencia de Rubén esta liquidada por-
que ya nadie lo jmita. Mejia S&nchez dice: “Dario y Lorca son clédsicos
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porque ya no se les imita; se les estudia, se les lee, como puede leerse y
estudiarse a Bécquer y a Garcilaso, pero no se les imita”. Y agrega: “No es
por la imitacién de los menores por lo que sobrevive un poeta. Un poeta
vive —si se permite el retruécano— por lo que tiene de no imitable, por
lo inimitable personal que tiene y lo caracteriza”.”

La renovacién de la poesia castellana llevada a cabo por Dario es
de tal magnitud que Pedro Henriquez Ureiia afirma: “De cualquier poema
escrito en espanol puede decirse con precision si se escribi6 antes o después
de Rubén Dario”. Y Luis Alberto Cabrales, juzgando que las reformas de Da-
rio no s6loincidieron en la poesia sino en el instruimento mismo, en la propia
lengua, que (ue asf libertada de viejas ataduras, llega a decir que “de tal
manera enriquecio la lengua castellana que con la misina justicia con que
se le denomina lengua de Cervantes, podria llamérsele lengua de Dario”.

“Esta ahora, dice Ariuro Torres-Rioseco en un ensayo escrito espe-
cialmente para la revista de la Universidad Nacional Auténoma de Nica-
ragua, en el més alto nivel de los valores artisticos: junto a Garcilaso, por
su fluidez lirica y por su inmensa ternura; a San Juan de la Cruz, por la
maestria psicol6gica con que mancja el idioma poético; a Quevedo, por la
recia estructura y la perfeccién forinal; a Fray Luis de Leén, por la sereni-
dad. Y en América: Gnico y solo”. Su advenimiento fue, en palabras de
Damaso Alonso “uno de los instantes claves dc la poesfa espaiola”. “Sus
versos, escribi6 José Ortega y Gasset, han sido una escuela de forja poéti-
ca”, criterio que corrobora Germéan Arciniegas cuando escribe que Dario
“enscii6 a los espaiioles a cantar de otra manera. Tomé todo lo que habia
en el fondo musical de Espana, lo orquestd con otras miisicas, y dio un
sesgo nuevo a la poesfa”. “Con Darfo, agrega Luis Alberto Sanchez, se
inunda de nueva luz la poesfa (prosa y verso) de América y Espaiia”.

Excelso Maestro del idioma, Dario nos lega una leccion de sinceri-
dad, de aulenticidad (Sé ti misno: esa es la regla), de dedicacion tenaz e
inteligente alalabor creadora; unescritor que inauguré el profesionalismo
enlaardua tarea de las letras y el periodismo; que se formo por su propio
esfuerzo autodidacta y que, a pesar de su vida viajera y su tendencia a la
bohemia, fue capaz de consagrarse seriamente a las tareas de investiga-
cién y creacion artisticas; que ejercié consciente y responsablemente un
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magisterio estético, cultural e incluso politico a nivel continental y que
dejo, como su mejor leccién, una leccién de modestia y honestidad inte-
lectual en su bisqueda constante de la belleza y el ritimo.
“No sé de un hombre mas hombre que Rubén Dario, ni sabra en
mucho tiempo América de mejor maestro”, asegura Arturo Capdevila.
“A lainspiracién y destreza (de Dario) debe la lengua castellana,
reconoce Mario Vargas Llosa, una de las revoluciones seminales de su histo-

ria”. “Porque con Rubén Darfo —punto de partida de todas las futuras van-
80

guardias— la poesfa en Espafia y Ainérica Latina empez6 a ser moderna

“Dario es ese, sefiala Pablo Antonio Cuadra, que pone en pie el
castellano para una segunda salida —ain mejor que la primera— como
el Quijote. El mismo sirve de guia, de capitan: es el renovador”.

Lorca y Neruda coinciden, en el célebre discurso al alimén pro-
nunciado en Buenos Aires, que al nombrar a Rubén Dario lanzaban sobre
el mantel el nombre del poeta de América y de Espaiia.

“Surgi6 del idioma volando una rifaga de alas de oro”, cantd
Pablo Neruda en su homenaje a Darfo escrito en 1966: . .. "y por vez
primera la estatua yacente de Jorge Manrique despierta: sus labios de
marmol sonrien, y alcanzando una mano enguantada dirige una rosa olo-
rosa a Rubén Dario que llega a Castilla e inaugura la lengua espaiiola”.
Concluyo este discurso, honorables sefiores académicos, citando una vez
mas a mi gran maestro dariano, el Profesor don Edelberto Torres: “Rubén
Dario se encuentra en sitio del mnés alto rango en la poesia en la lengua
espaiiola; pero no solamente como orfebre del verso, que también y ante
todo como cantor de los ideales de unién, justicia, indcpendenciay cultura
de nuestros pueblos”.

ConDarfo cerramos el Siglo XIX y abrimos el Siglo XX. Con Dario
clausuremos el Segundo Milenio y lancémonos, inspirados en su paideia,
al Tercer Milenio:

en un gran volar, con la aurora por guia
adelante, en el vasto azur, siempre adelante . . .

MANAGUA, JULIO DE 1995
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NOTAS

1. Werner Jaeger: Paideia, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1974, p.2. Afios
después, Jaeger public6 Cristianismo primitivo y paidein griegn, que trata de la
recepcidn de la paideia griega en el mundo cristiano primitivo. Fonda de
Cultura Econémica (Breviarios), 1965, México.

2. Luis Alberto Cabrales: Paideiaen Salomén de la Selva, en EDUCACION, Revista
Cultural, érgano del Ministerio de Educacién Publica, Managua, Ao 3, N°7,
mayo de 1959, p.p. 6 a 14.

3. Edelberto Torres E.: Rubén Dario y la Educacion, en EDUCACION, Revista
Cultural, 6rgano del Ministerio de Educacién Piblica, Managua, Ao 8, N°43,
abril, mayo, junio, 1968 p.p. 18 a 33.

4. Advertencia en Opiniones (1906).

5. Arturo Torres-Rioseco: Nueva Evaluacion de Rubén Dario, en LA TORRE, Re-
vista general de la Universidad de Puerto Rico, Afio XV, Ntimeros 55-56 en
Homenaje a Rubén Darfo, Enero, Junio de 1967, p.p. 121 a 131.

6. Edelberto Torres: Ibfdem.

7. Arturo Marasso: Rubén Dario y su crencion poéticn, Editorial Kapelusz, Buenos
Aires, 1973, p.11.

8. Edgardo Buitrago: La Casa de Rubén Dario - Influencia del medio enel poeta
durante su infancia Editoriat Alemana, Leon, Nicaragua, 1966, p.p.3 y 4.

9. Fidel Coloma Gonz&lez: Iniroduccién al estudio de Azul..., Editorial Manolo
Morales, Managua, 1988, p.29.

10. Mariano Fiallos Gil: Leén de Nicaragua, campanario de Rubén, Editorial Hospi-
cio, Ledn, 1958, p.10.

1. Rubén Darfo: Autobiografin, Ministerio de Educacion, San Salvador, El Salva-
dor, 1962, p.15.

12. Edclberto Torves: La dramdtica vida de Rubén Dario, EDUCA, San José, Costa
Rica, 1982, p.30.

13. Rubén Dario: Autobiografia, etc., p.19.

14. Alfonso Vatle: Recuerdos de la Infanicia de Rubén Darfo, Biblioteca Popular de
Autores Nicaragilenses, Ediciones del Club del Libro Nicaragtiense, Mana-
gua, 1962, p.43.

15. Juan de Dios Vanegas: Nacintiento y Primera Infancia de Rubén Dario, Biblioteca
Popular de Autores Nicaragiienses, Ediciones del Club del Libro Nicaragtien-
se, Managua, 1962, p.20. En su libro Ef vigje a Nicaragua ¢ internezzo fropical
(1909) Dario incluye un parrafo (pagina 66), en que alude a su maestro Felipe
Ibarra. Dice asf: “Y hay quienes en Nicaragua se han dedicado 4 la tarea de
estudiar el idioma, y que merecen el titulo de miembros correspondientes de
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la Real Academia Espariola tanto como el Sr. Guzmén. Me refiero al sefior
Fletes Bolafios; & un poeta honesto y sensitivo: mi antiguo maestro Felipe
Ibarra; & un concienzudo é infatigable minero de las minas clasicas: Mariano
Barreto”.

Ibidem, p.16.
Edelberto Torres: Op. cit. p.33

Auttobiograffa: p.21. La Biblia se conserva en el Museo-Archive Rubén Darfo (en
la Casa de Dofia Bernarda, en la ciudad de Le6n). Es una edicién bilingtie, de
latin y espatiol, en diez tomos, de los cuales sélo falta el décimo de Rubén.
Est4 impresa en un tipo muy pequefio, con fecha de 1858, por Librerta Espafiola
de Madrid y Barcelona. Es la conocida traduccién del Hustrisimo Don Felipe
Scio de San Miguel, revisada por el llustrisimo Don José Palau. Edgardo Buitrago:
Op. cit. p.15.

Juan de Dios Vanegas: Op. cit. p.17

Autobiografia: p.30.

Ernesto Mejla Sanchez: Cuestiones Rubendarianas, Ediciones de la Revista de
Occidente, Madrid, 1970, p.p. 142 y 143.

Autobiografia: p.p. 14 y 15.

Edgardo Buitrago: Op. cit: p.p. 12-14.

Alfonso Valle: Op. cit. p.28

Juan de Dios Vanegas: Op. cit. p.19. Edgardo Buitrago sostiene que el escritor
granadino, don Anselmo Fletes Bolafios, atribuye el descubrimiento de Rubén
a otro contertulio de dofa Bernarda, el doctor Rosa Rizo. E. Buitrago: Op. cit.
p-52.

Juan de Dios Vanegas: Ibidem.

Autobiografia: p.p. 15y 16.

Edgardo Buitrago: Op. cit. p.28.

Rubén Darfo: Autobiografia: p.15.

Edelberto Torres: Op. cit. p.p. 24 y 44.

Edgard Faure: Aprender a ser, UNESCO - Alianza Editorial, Madrid, Tercera
Edicion, 1974, p.220.

Sobre l1a personalidad del Dr. José Leonard ha escrito un magnifico ensayo ¢l
profesor Edmund Stephen Urbanski, de Howard University, Washington
D.C., reproducido en Annario de Estudios Centroamericanos, N°1, Universidad
de Costa Rica, Depto. de Publicaciones, San José, 1974, p.p. 33 a 46, bajo el
titulo: “El doctor José Leonard, el maestro de Rubén Dario”.

Ibidem.

. Marcelo Jover: Rubén Dario: Ensayo biogrdfice y breve autologia, México, 1944,

p-XII. La acusacién en contva del Profesor Leonard, suscrita por los Canénigos
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36.
37.
38.
39.
40.

41.

42.
43.
44.
45.

Rafael Jeres y Apolonio Orozco, y por el Pbro. Dr. Juan Bravo decfa textual-
mente lo siguiente: “Muy ilustre Sefior Vicario Genera: Los eclesidsticos que
suscribimos, cumpliendo con un deber de conciencia nos vemos enel estrecho
de denunciar ante S.S. que ayer que asistimos al acto inaugural del colegio de
la Junta de Padres de Familia de esta ciudad, el Sr. profesor Leonard, precep-
tor de ese colegio, a la faz de un numeroso concurso, se expresé con ardor en
su discurso en términos anti-religiosvs, condenados por el Syllabus, como
son: que ¢l darfa una ensefanza moderna basada en la libertad del pensa-
miento y libertad de conciencia. Como estas especies deletéreas son trascen-
dentales a la sociedad, a los padres e hijos de familia, por lo expuesto V.S.
determinara lo que tenga por conveniente, a fin de que se panga cota a este
mal que nos amenaza”. Ledn, Marzo 7 de 1881.

Inserta en la obra del Dr. Nicolds Buitrago Matus: Léon, la sombra de Pedrarias,
Managua, D.N., 1966, p.287.

. Edmund Stephen Urbanski: Op. cit. Rubén Dario opinaba que Leonard, méas

que un Krausista, ern win hiegeliano, omejor un platénico. Su libre pensamiento fenia
es0s visos. José Leonard: un polaca ilnstre en Centro América, en Semblanzas, 1912,

Este trabajo de Rubén Dario {ue incluido en su libro Semblanzas, 1912.
Edelberto Torves: Op. cit. p.53.

Ibidem, p.52.

Juan de Dios Vanegas: Op. cit. p.23.

El Profesor Edelberta Torres sitiia en enero de 1884 Ja época en que tuvo lugar
este absurdo proceso, que concluyé en marzo de ese aiio. La causa del proceso
laatribuye don Edelbertoa la publicacién de la oda a la Union Centroamericana
(diciembre de 1883) dedicada al Presidente liberal de Guatemala, General
Justo Rufino Barrios, més los articulos contra el gobierno que don Edelberto
dice fueron publicados en La Voz de Occidente. El Alcalde de Policfa dicté senten-
cia condenatorin a la pena de ocho dius de obras priblicas conmutables a razén de wn
peso por caca dia, por falta de policia de vagancia y represion privadn. Dario apelé
al Prefecto del Departamento, pidiéndole revocacién de la sentencia, por
cuanto ese mismo mes de enero comenzé a dar clases de Literatura en el
Colegio de ta Independencia, que dirigia el Ledo. Nicolds Valle. Varios declaran-
tes dan testimonio de que conocen a Rubén camo escritor, EI 21 de junio fue
revocada la sentencia por ¢l Prefecto del Departamento.

Edelberto Torres: Rubén Dario y la Educacion, articulo publicado en la revista
Edncacion del Ministerio de Educacién Publica, N® 43, Abril-Mayo-Junio de
1968, p.p. 18 a 33.

Edelberto Torres: Ibidem.

Ibidem.

Edelberto Torres: La drmndtica vida, cte. ... p.161,
Charles W. Watland: Op. cit. p.p. 171 a 173.
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Edelberto Torres: La dramdtica vida etc., p.p. 113 y 114.
Ernesto Mejfa Sinchez: Op. cit., p.144.

Citado por Eduardo Zepeda Henriquez en su articulo: La formacién francesa
de Darfo en la Biblivteca Nacional de Nicaragua, publicado en la revista italiana
Quaderni Ibero-Americani, N° 42-44, Torinto, ltalia, 1974, p.p. 147 a 153.

"Y témese en cuenta, agrega Luis Alberto Cabrales, que Darfo sélo llegé a
Francia, de paso, en 1893, tres afios después de haber escrito poemas en
francés, y s6lo después de 1898 fincé alli largos afios. Para un joven de habla
espaiiola que jamas ha pisado el suelo de Francia, y que s6lo tiene veinlitrés
afios, escribir en idioma extranjero con delicadeza y aciertos es casi prodigio-
so”. Luis Alberto Cabrales: Provincialismo contra Rubén Daria, Ministerio de
Educacién Publica, Imprenta Nacional, Managua, 1966, p.26.

Ensayo citado en la nota 48.

Fidel Coloma Gonzalez: Introduccién al estudio de Azul . . . Editorial Manolo
Morales, Managua, 1988, p.p. 29y 37.

En este libro, comao en todos los mivs, no pretendo ensefiar nada, pues me conplazco
cont reconocerme el ser menos pedagdgico de In tierra. (Breve presentacion del libro
de Dario Opiniones, Paris, 1906).

Edelberto Torres: Rubén Dario y la Educacion, elc...
Edelberto Torres: Ibidem.
Mariano Fiallos Gik: Op. cit., p.19.

Edgardo Buitrago: Ideas estéticas de Rubén Darfo, Cuadernos Universitarios
segunda serie - N°2 Aiio 1, Volumen I, Enero de 1967, Universidad Nacional
Auténoma de Nicaragua, Le6n, Nicaragua, p.p. 181 a 230.

Luis Alberto Cabrales: Articulo citado en la nota (2).

La versi6n transcrita de este poema es la que insert6 el académico don José
Jir6n Ter&n en su articulo Brotes resurrectos de Rubén Darfo, publicado en Nitevo
Amanecer cultural, Aivo X111, N° 652, Sabado 30 de enero de 1993. Esta versién
la tomé Jir6n Terdn de un articulo publicado en La Prensa el 24 de julio de 1965
por el Hno. Boanerges Mendoza Flores, pastor de la Primcera Iglesia Evangg-
lica de Nicaragua, quien a su vez lo tomé de un Boletin del aivo 1937 0 1938.

Arturo Capdevila: Rubén Dario: Un Bardo Rei, Colecclén Autral, Espasa - Cal-
pe. S.A., Madrid, Segunda edicion, 1969, p.130.

Citado por el académico Don RenéSchick Gutiérrez ensu discurso de ingreso
que verso sobre Rubén Dario y la Politica, publicado en los Nos. 35 y 36 de la
revista Educacién, Managua, Ao 6, 1966.

Pedro Salinas: La poesia de Rubén Dario, Editorial Losada, S.A., Buenos Aires,
Segunda edici6n, 1957, p.p. 31 a 44.

Jaime Torres Bodet: Rubén Dario-Abisino y ciima- Fondo de Cultura Econémica,
México, D.B., 1966, p.130.
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70.

71.
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74.
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Carlos Martin: América en Rubén Dario - Aproximacion al concepto de la literatura
hispancamericana. Editorial Gredos, S.A., Madrid, 1972, p.97.

Pablo Antonio Cuadra: Rubén Dario y la aventura literaria del inestizaje en Re-
vista del Pensamiento Centroamericano, N° 174 (enero-marzo 1982), p.p.6 a
10.

Carlos Martin: Op. cit., p.259.

Edelberto Torres: Introduccion a la poesta social de Rubén Darfo, en Estudios sobre
Rubén Dario, compilacién y prélogo de Ernesto Mejia Sanchez, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1968, p.p. 585 a 595.

Pedro Salinas: Op. cit., p.216.

Enrique Anderson Imbert: Rubén Darfo, poeta. Estudio preliminar a la antolo-
gfa de poesias de Rubén Dario publicada por el Fondo de Cultura Econ6mica,
México, D.F,, Segunda reimpresién, 1993, p.XXX.

Guillermo de Torre: Vigencia de Rubén Dario y otras piginas, Ediciones Guada-
rrama, S.A. Madrid, 1969, p.63.

En Historia de mis Libros (1913) Rubén explicé un poco més porqué se neg6 a
elaborar un manifiesto: “Estaba de moda entonces la publicacion de manifies-
tos, en la brega simbolista de Francia, y muchos j6venes amigos me pedian
hiciese en Buenos Aires lo que, en Parfs Moréas y tantos otros. Opiné que no
estdbamos en idéntico medio, y que tal manifiesto no serfa ni fructuoso, ni
oportuno. La atmésfera y la cultura de la seclar Lutecia no era la misma de
nuestro estado continental. Si en Francia abundaba el tipo de Remy de Gour-
mont, Celui-qui-ne-comprend-pas ;cémonoseria entre nosotros? El pululaba
en nuestra clase dirigente, en nuestra general burguesia, en las letras, en la
vida social. No contaba, pues, sitnno con una élite, y sobre todo con el entusias-
mo de la juventud, deseosa de una reforma, de un cambio de su manera de
concebiry de cultivar labelleza ... Atinentre algunos que se habian apartado
de las antiguas maneras, no se comprendia el valor del estudio y de la apli-
caci6n constante, y se creia que con el solo esfuerzo del talento podria llevarse
a cabo la labor emprendida. Se proclamaba una estética individual, la expre-
si6n del concepto propio, méas también era preciso la base del conocimiento
del arte a que uno se consagraba, una indispensable erudicion y el necesario
don del buen gusto.”

Edelberto Torres: La dramitica vida de Rubén Dario, elc. p.576.
Guillermo de Torre: Op. cit., p.69.

Emilio Carilla: Una etapa decisiva de Dario (Rubén Dario en la Argentina), Edito-
rial Gredos, S.A. Madrid, 1967, p.83 y sigts.

En Historia de mis libros (1913), Darfo amplié sus comentarios sobre los
aportes de Azul . . ”“;Cuaél fue el origen de la novedad? El origen de la nove-
dad fue ini reciente conocimiento de autores {ranceses del Parnaso, pues ala
sazon la lucha simbolista apenas comenzaba en Francia y no era conocida en
el extranjero y menos en nuestra Ameérica. Fue Catulle Mendés mi verdadero
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iniciador, un Mendés traducido, pues mi francés todavfa era precario. Algu-
nos de sus cuentos lirico-er6ticos, una que otra poesia, de las comprendidas
enel Parnasse contemporaine, fueron paramfunarevelacién, Luego vendrfan
otros anteriores y mayores: Gautier, el Flaubert de La tentacién de St. Antoine,
Paul de Saint Victor, que me aportarfan una inédita y deslumbrante concep-
ci6n del estilo. Acostuinbrado al eterno clisé espaiiol del Siglo de Oro, y a su
indecisa poesfa modema, encontré en los franceses que he citado una mina
literaria por explotar: la aplicacion de su manera de adjetivar, de ciertos
modos sintixicos, de su aristocracia verbal, al castellano. Lo demas lo darfa
el caracter de nuestro idioma y la capacidad individual”.

Rubén Darfo Poesia - Tomo 9 de la Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1977, p.IX.
Enrique Aderson Imbert: Op. cit., p.277.

Jorge Luis Borges: Mensaje en honor de Rubén Dario, en Estudios sobre Rubén
Dario, Fondo de Cultura Econémica y Comunidad Latinoamericana de Escri-
tores, México, 1968, p.13.

Jaime Torres Bodet: Rubén Darfo - Abismo y cima - UNAM y Fondo de Cultura
Econémica, México, 1966, p.316.

Ver: Rubén Darfo en Oxford, publicado por la Academia Nicaragiiense de la
Lengua en 1966, con ensayos de C.M. Bowra, Arturo Torres-Rioseco, Luis
Cernuda y Ernesto Mejfa Sanchez. Editorial Unidn, Managua.

Mario Vargas Llosa: El pez en el agua. Memorias, Seix Barral, Madrid, 1993,
p-468. ‘
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1 desembarco de Colén en la pequeiia isla de Guanahani
(Bahamas) el 12 de octubre de 1492 es de por sf un hecho
histérico de suma importancia: marca el momento en
que la humanidad comienza a adquirir conciencia de su
universalidad. Como lo advierte la UNESCO al sumar-
se a la conmemoracidn, “dos hemisferios que se ignoraban mutuamente,

entraroh en contacto, provocando transformaciones a escala planetaria
que, a través de cinco siglos, siguen en gran medida caracterizando el
mundo”.

Puede discutirse si la llegada de Colén a tierras americanas fue
o no un verdadero “Descubrimiento”; cabe preguntarse que si por las
consecuencias \ragicas que para las poblaciones indigenas tal hecho de-
sencadend merece una Celebracion o Conmemoracion; podemos disentir
acerca de si realmente se produjo un “encuentro entre dos mundos”, o si
fue mas bien un “choque o confrontacién entre dos culturas”, de las cuales
una, la indigena, llevé la peor parte por el menosprecio de que fue objeto.
Todo esto es posible. Pero lo que nadie pucde negar es la trascendencia
del acontecimiento, sin duda basico para la historia de la humanidad.
“Occidente dej6 de ser lo que habia sido, cambi6 como luego cambié el
mundo entero”, nos dice Arturo Uslar Pietri. Y agrega: “La aparicion del
continente nuevo, de esa circunstancia humana, hizo cambiar y enmendar
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todos los canceptos que hasta ese momento habfan dominado la mentali-
dad europea. El primer concepto que se modifica es, desde luego, el de la
humanidad. Se van a dar cuenta de que hay muchas maneras de ser hom-
bre pero que, en el fondo, todos somos hombres. Es decir, termina, en
cierto sentido, con el europeacentrisma”.

Cuando un nuevo e ignorado continente se interpuso en la ruta
de Colén hacia las Indias, la geografia y la concepcién misma de la tierra
cambiaron. La especie humana pudo entonces asumir una imagen més
apropiadadel planeta que habita y de su verdadera geografia. El resultado
fue un efecto globalizador o, como se ha dicho, “el inicio de la mundializa-
cién del mundo, de la conversién de la historia de la humanidad en una
sola historia”.

{Cual es entonces la dimensién que debemos dar al hechode que
este afio se cumplen quinientos aflos del inicio de ese proceso? La més
apropiada, nos parece, es la de ocasion tnica para reflexionar sabre las
consecuencias, de tal acontecimiento y, de manera particular, sobre los
aportes mutuos de cada pueblo a la generacién de ese gran fendmeno
biolégico y cultural que es el mestizaje, sustrato fundamental de los pue-
blos que hay habitan nuestro continente.

El alto costo pagado por las razas indigenas, como consecuencia
del acontecimiento, torna antiético y hasta insultante laidea de Celebracion.
Pero, también podemas caer en el otro extremo, como seria ignorar el
hecho, disminuir su importancia o rechazarlo. Lo cierto es que pertenece
a la historia, a nuestra historia para ser mas exactos, a la historia de donde
venimos y que explica lo que actualmente somos y nuestras posibilidades
para el futuro. Rechazarlo equivaldria a rechazarnos a nosotros mismos.

En un brillante discurso pronunciado en la sede de la UNESCO
en Paris el afio pasado (1991), Carlos Fuentes sostenfa que los problemas
de 1492 en 1992 son dos: uno es la hipercelebracion, otro es la hipercritica. Y
razonaba, liicidamente, que tales posturas eran consecuencia de: “Ver el
pasado sdlo como un prolongado crimen o s6lo como una utopia realizada,
como una hazaia civilizadora. No debemos convertirnos en estatuas de
sal, no podemos tampoco ser nuestros propios verdugoscontemporaneos,
no cumplamos la tarea de fiscales que nuestros criticos histéricos, con
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consumada hipocresfa, vienen cumpliendo desde hace 500 afios para car-
gar sobre nuestras espaldas crimenes de los que a ellos nadie los ha ab-
suelto salvo nuestro masoquismo. De los hechos del pasado hemos nacido
todos nosotros. Somos lo que somos porque juntos hicimos la cultura que
nos une: india, europea, africana y sobre todo, mestiza. Una cultura que
predica la naturaleza y los problemas del mundo en el siglo XXI, pues el
mundo por venirsera como lo ha sido el nuestro, un mundo de mestizaje”.

Tampoco estamos de acuerdo con quienes se empeiian en califi-
car la llegada de Col6n como Descubrimiento. Esta posicién implica, de
entrada, un menosprecio por las razas indfgenas, consideradas como su-
jeto de tal descubrimiento. En tal caso, los indios también descubrieron a
los espaitoles, como magistral y jocosamente nos lo describe Garcia Mar-
quez en Ll otoiio del patriarca. La verdad es que se traté de “un mnutuo
descubrimiento”. O como dice Eduardo Galcano, “ni leyenda negra, ni
leyenda rosa. Los dos extremos de esta oposicion, falsa oposicién, nos
dejan fucra de la historia, nos dejan fuera dela realidad”. A su vez Cardoza
y Aragén advicerte que tan erréneo es idealizar la conquist3a como ideali-
zar las culturas precolombinas. Y denuncia la falacia de quienes culpan a los
espaiioles de maltratar a los indios, pero ellos siguen alegremente maltra-
tando a sus descendientes: “En Guatemala perdura Pedro de Alvarado...
Como en el siglo XVI, en Guatemala matar a un indio no es matar”.

El mutuo descubrimiento fue, en esencia, ¢l encuentro con ¢l otro,
el descubrimiento del otro, de sus costumbres, de su organizacion social
politica, de su cultura. El ofro, que en iiltima instancia prolonga nuestro
propio ser. Este fenémeno, que en América ocurri6 hace cinco siglos, es el
fenémeno que hoy dia se repile, a escala mundial, en todas las grandes
ciudades sujetas al torrente inmigratorio y que, indefectiblemente, nos
conducird a un mundo fundamentalmente mestizo, a la raza cdsmica que
en América se manifiesta por primera vez. A la edificacién de una civili-
zacién donde ser otro no sea motivo de discriminacion ni de abuso. “Lo
que se esta gestando, escribfa Vasconcelos no es una raza mas sino la raza
definitiva, la raza sintesis, raza integral, hecha con el genio y con la sangre
detodos los pueblos y, por lo mismo, mas capaz de verdadera fraternidad
y de visién realinente universal”.
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En el contexto de vocacion universal y de apertura renacentista-

en que ocurre la hazaiia de Col6n, el otro apareci6 en la ruta que supues-
tamente conducfa a Cipango y a la India. Entonces, precisa Federico Ma-
yor, Director General de la UNESCO, “el encuentro tuvo lugar y también
el descubrimiento mutuo. La mirada azorada de unos seres humanos fren-
te a otros seres humanos; de hombres llegados en Castillos que flotaban
en el agua, provenientes de donde sale el sol, avistados por otros hombres
de insospechada, edénica apariencia que nada tenfa que ver con el gran
Khan de los relatos de Marco Polo. Y el encuentro ocurri6. Y también el
choque. Y el afan de mutuo entendimiento y de fusién, y la violencia. Y
en ese sobresalto se fueron forjando nuevas formas de vida, se fueron
acomodando las nuevas culturas. Fue asf como se cerr6 el circulo de nues-
tro destino coman: buscando a Asia, apareci6 y se sell6 el destino de la
familia humana”,

EL MESTIZAJE

Jacques Lambert sostiene que el rasgo maés caracterfstico de la composi-
cion étnica de América Latina es que, si bien existen en ella europeos,
indoamericanos y africanos, se encuentran atin en mayor nimero los lati-
noamericanos, que son en parte europeos, indoamericanos o africanos.

Somos, pues, por excelencia un continente mestizo, de raza y cul-
tura mestiza. América es, por definicion, tierra de mestizaje, de encuentro,
o superposicion segn Leopoldo Zea, de culturas y de tiempos histéricos.
Ese es su signo y esperanza, su capital humano y cultural. “Nuestra Amé-
rica mestiza”, comolallamo José Marti. La raza através de la cual “hablara
el espiritu”, segn el lema vasconceliano de la UNAM, de México.

¢Qué queremos decir por niestizo, se pregunta Madariaga. ;Mez-
clado de sangre? “Desde luego, asf, en general; pero también algo me-
nos y algo mas. Algo menos porque no es menester que Pérez o Fer-
nandez tenga sangre india para que sea mestizo; basta que viva en el
ambiente hispanoamericano o indiohispano que condiciona su ser fisico
y moral. Y algomés, porque la mesticidad de Hispanoamérica es en altimo
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término fruto de un injerto del tronco—ramaje espaiiol en el tronco rai-
gambre indio; de modo que el espafiol no arraiga en la tierra americana
mds que a través del indio. El indio es, pues, la matriz receptora del mes-
tizaje”,

“No somos europeos . .. no somos indios .. . Somos un peque-
fio género humano”, decfa Simén Bolivar. “Poseeinos un mundo aparte,
cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias aun-
que, en cierto modo, viejo en los usos de la sociedad civil”. Ese pequefio
género humano de que hablaba Bolivar es en realidad la raza mestiza,
aunque mucho tiempo debia transcurrir antes que los latinoamericanos
nos reconaciéramos como tales y, més atin, para que comprendiéramos
las potencialidades creadoras del proceso de mestizaje y lo transformara-
mos en molivo de orgullo. “En lugar de avergonzarse de su mestizaje,
escribe Uslar Pietri, la América Latina debe reconocer en esa peculiar con-
dici6én la més poderosa base para su originalidad y para cl gran papel de
sintesis que est4 llamada a realizar en el futuro inmediato”.

Es evidente, pues, escribe el Dr. Edgardo Buitrago, “que Iberoa-
mérica es una sociedad mestiza en la que ha habido, mas que un proceso
de incorporacién, un verdadero proceso de fundacién de una nueva so-
ciedad en la que ha logrado perfilarse ya el tipo de un nuevo hombre el
del hispano—americano, en cuyos rasgos se confunden las lineas origina-
les del espaitol y del indio (asf como también las del negro) . .. Pero, sobre
el mestizaje de sangre, sobre la integracion racial de iberos e indios, lo que
interesa considerar fundamentalmente, para los efectos de nuestra vincu-
lacion historica, es el proceso de aculturacion, es ese darse veciproco entre
loindigena y lo hispanico principalinente, que fue produciendo lentamen-
te, y que contintia produciendo, tanto la europeizacién de lo americano,
como una americanizacién también de lo europeo”.

El mestizaje es lo que define nuestro ser y quehacer como lati-
noamericanos, o si se prefiere, como hispanoamericanos. Define nuestra
personalidad y, a la vez, define nuestras posibilidades, nuestras potencia-
lidades como pueblos, nuestra originalidad y poder creador. Nuestro pre-
sente y nuestro futuro estan construidos sobre la base del mestizaje. Ne-
garlo es negarnos a nosotros mismos.
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La propia Espaia ya habia dado muestras de lo que significa ser
una nacién mestiza. El espariol que llegé a América hace quinientos afios
ya era, a su vez, producto de un rico mestizaje. Como ha sido seiialado, la
etnia hispano—lusitana tenia todas las mezclas, todos los mestizajes del
mundo llamado Occidental. Ibéricos, cartagineses, romanos, godos, cris-
tianos, francos, moros y judios contribuyeron a forjar al espariol del siglo
XV1. Cuando arribé a tierras americanas no le era extraiia la experiencia
del mestizaje, de la convivencia y mezcla de razas, cuya expresién mds
notable puede atin contemplarse en la histérica Toledo.

Aunque el fenémeno del mestizaje no se reduce ala unién casual
de dos razas distintas, tal unién es su origen biolégico. Sin embargo, de lo
anterior tampoco cabe deducir que los espaiioles buscaron a las indias
porque de por si eran proclives al mestizaje. Lo cierto es que el mestizaje
surgi6 como una necesidad impuesta por la ausencia de mujeres espaiio-
las en tierras del Nuevo Mundo. Las investigaciones de Angel Rosenblat
nos permiten afirmar que los espaiioles, en los dos primeros siglos de sus
incursiones por las llamadas Indias occidentales, no trajeron mujeres. Ale-
jandro Von Rechmitz nos recuerda que: “Los espanoles se acostaron con
indias, embarazaron indias, pero no se casaban con ellas. Parecian creer
que las indias eran buenas para concubinas, pero que para esposas habfa
que hacer traer espaiiolas. El ejemplo mas evidente del habitual y normat
comportamiento en esto es el de Herndn Cortés. Vivi6é con Malintzin, la
usé como valiosfsima intérprete e informadora, pero cuando quiso casarse
buscé una espaiiola en Espafia y obsequid, generosamente, jno faltaba
mas! ala valiosisima, pero indigenisima Malintzin a uno desuscapitanes”.

En El laberinto de la Soledad, Octavio Paz sefiala que la conciencia
colectiva del mexicano aun resiente que la violacion, el abuso sexual o la
seduccion hayan estado presente en el origen del mestizaje. Por eso, doiia
Malinche, la amante de Cortés, es una figura asociada a la traicién. “Dofia
Malinche se ha convertido en una figura que representa a las indias fasci-
nadas, violadas o seducidas por los espafioles. Y del mismo modo que el
niifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su padre,
el pueblo mexicano no perdona su traicién a la Malinche. Ella encarna lo
abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y cerra-
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dos. Cuauhtémoc y dofia Malinche son asi dos simbolos antagénicos y
complementarios”.

En Brasil, el mestizaje fue més bien el resultado de la mezcla de
las razas blanca y negra, mds que con la india. En Casa grande e senzala,
Gilberto Freyre sostiene que la mujer morena ha sido siempre la preferida
de los portugueses para el amor, por lo menos para el amor fisico. Con
relacion al Brasil, que lo diga el adagio: Blanca para casar, mulata para forni-
car, negra para trabajar.

Lo antes expuesto quizéa explique el sentimiento de inferioridad
que, a veces, se ha asociado al mestizaje y que algunas corrientes europeas
alimentaron sobre la base de una supuesta superioridad de la raza blanca.
Todas estas tcorias racistas, que terminaron por desencadenar la hecatom-
be de la Segunda Guerra Mundial, han sido desvirtuadas y rechazadas
por su inhumanidad y carencia total de base cientifica.

Como latinoamericanos, como hispanoamericanos, o mcjor atin,
como indohispanos, nos toca reivindicar la riqueza del mestizaje y de sus
potencialidades creadoras y originales. En este sentido, somos los precur-
sores de lo que un dia seré toda la humanidad: una humanidad mestiza
y, por lo mismo, verdaderamente universal. “Soy un mestizo, proclama
Luis Cardoza y Arag6n, tengomilugar. Un lugar entre Apolo y Coathicue.
Soy real, me fundoen dos mitos”. “Somos y no podenos ser otra cosa que
hispanoamericanos”, sostiene Uslar Pictri, sin dejar de reconocer la crisis
de identidad que ha caracterizado al heredero del indio y del espaiiol en
Ja busqueda de su propia expresion. En Gltima instancia, somos indohis-
panos “y es eslo y no otra cosa lo que nos da dignidad, valor y presencia
ante ¢l mundo”.

EL MESTIZO RUBEN DARIO

Si en alguien el mestizaje adquiere su plena dimensién universal y nos
muestra sus potencialidades creadoras y renovadoras es en Rubén Darfo,
cuya misma personalidad tenfa cierta grandeza y dignidad de enorme
indio chorotega. Esta apariencia fisica, lejos de crearle sentimientos de
inferioridad, le llenaba de legitimo orgullo. Rubén afirmaba tener sangre
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de indio chorotega o nagrandano no sin cierta coqueteria, comenta Jaime
Torres Bodet, y a despecho de sus manos de marqués. En El viaje a Nica-
ragua, al observar una mujeres indias en Nindirf, escribe: “A la puerta, o
en pequefios corredores delante de ella, vi algunas muijeves de la raza india
deNicaragua, que es lamés bella que conozco”. Y cuando en una infortunada
ocasion don Miguel de Unamuno dijo que a Dario se le veian las plumas de
indio debajo del sombrero, nuestro colosal mestizo reacciond, a lo que
podia ser un desprecio, respondiendo dignamente en célebre carta: Es con
una pluma que me quito de debajo del sombrero cont la que le escribo . . .

La simbiosis cultural que engendré el mestizaje da la razon a
quienes sostienen que lo que tuvo lugar en América no fue ni la perma-
nencia del mundo indigena ni la prolongacién de Europa. “Lo que ocurrié
fue otra cosa, nos dice Uslar Pietri, y por eso fue Nuevo Mundo desde el
comienzo”. El mestizaje comenzé de inmediato por la lengua, por la coci-
na, por las costumbres. Entraron las nuevas palabras, los nuevos alimen-
tos, los nuevos usos. Podria ser ejemplo de esa viva confluencia creadora,
aquella casa del Capitan Garcilaso de la Vega en el Cuzco recién conquis-
tado. En un ala de la edificacion estaba el capitan con sus compaiieros, con
sus frailes y sus escribanos, metido en el viejo y agrietado pellejo de lo
hispénico, y en la otra, opuesta, estaba la Nusta Isabel, con sus parientes
incaicos, comentando en quechua el perdido esplendor de los viejos tiem-
pos. El nifio que iba a ser el Inca Garcilaso iba y venfa de una a otra ala
como la devandera que tejia la tela del nuevo destino. Los Comentarios
Reales son el conmovedor esfuerzo de toma de conciencia del hombre
nuevo en la nueva situacién de América. Pugnan por acomodarse en su
espfritu las contrarias lealtades impuestas desde afuera. Quiere ser un
cristiano viejo de Castilla, pero también, al mismo tiempo, no quiere dejar
morir el esplendor del pasado incaico. Un libro semejante no lo podia
escribir ni un castellano puro, ni un indio puro.

Simén Bolivar, quien sostenfa que “es imposible asignar a qué
familia humana pertenecemos”, es otro singular exponente del mestizaje.
No era indio ni espariol. Era venezolano, es decir, indohispanoaniericano.
Incluso don Benito Judrez, quien era un indio puro zapoteca es cultural-
mente un mestizo, un mexicano, sin renegar de sus ancestros indios.

Digitalizado por: FNURINO\QE AB(C)L/.\NOOE

v ww . enriguebolan J


http://enriquebolanos.org/

92 / ESTUDIOS DARIANOS

Es interesante apuntar que los primeros modernistas hispanoa-
mericanos revalorizaron el legado cultural indigena como elemento esen-
cial de nuestro ser y quehacer hispanoamericano. José Martf condené el
imitil afan de la generacion roméantica del siglo XIX por disminuir o negar
nuestro pasado indfgena: “jEstos nacidos en América que se avergiienzan,
porque llevan delantal indio, de la madre que les cri6 . .. ! {Estos hijos de
América que han de salvarse con sus indios . . . 1"

Rubén Darfo fue el primero y mas persistente en el propésito de
rescatar el otro lado de nuestro ser, el lado aborigen y su aporte al enri-
quecimiento de nuestra cultura. En su ensayo Rubén Dario y la aventura
literaria del mestizaje, Pablo Antonio Cuadra sostiene que fue “Darfo el
primer valor que en la corriente de nuestra literatura culta, no sélo sefiala
lo indio como fuente de originalidad y de autenticidad literaria, sino que
proclama en s{ mismo —contra todos los complejos y prejuicios de su
tiempo— el orgullo de ser mestizo”.

En su articulo Estética de los primitivos nicaragiienses, Darfo hace
una valoracién positiva de las manifestaciones culturales de nuestros in-
dios y concluye con las siguientes palabras: “La antigua civilizacién ame-
ricana atrae la imaginacién de los poetas. Un Leconte de Lisle arrancaria
de la cantera poética de la América vieja, poemas monoliticos, hermosos
cantos barbaros, revelaciones de una belleza desconocida. Y el arte enton-
ces tendrfa un estremecimiento nuevo”. En las Palabras Liminares de Prosas
Profanas dird: “Si hay puesia en nuestra América, ella est4 en las cosas
viejas: en Palenke y Utatlan, en el indio legendario, y en el inca sensual y
fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro”.

Su poema Tutecotzimi es, al decir de Pablo Antonio Cuadra, “la
primera incorporacién del indio anuestra pocsia culta nicaragliense, y esa
incorporacion la realiza para elaborar un mensaje contra la tirania, la vio-
lencia y la guerra”. Pero hay algo atn mds profundo y significativo: la
influencia del habla indigena, concretamente de la tendencia a la acumu-
lacién de sentencias, propia de la sintaxis nahuatl, en la manera de versi-
ficar de Darfo. Hay, pues, como lo ha observado el mismo autor, “un
nahuatl oculto en la lengua de Rubén, que le permite producir una fecun-
da innovacién en la poesia en lengua castellana”. Tal es el caso de unode
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sus famosos Nocturnos, donde cada verso es una sentencia y el poema una
suerte de enumeracién de sentencias.

Pero, para ser auténticamente mestizo, Rubén tenfa que ser tam-
bién espaiiol: “Soy un hijo de América, soy un nieto de Espaiia” ... habfa
dicho en su invocacidn a los cisnes. Y cuando se propone definirse se
proclama Espaiiol de América y americano de Espafia. En ambos casos, no es
el indio ni el espaiiol quien canta en su poesfa, extrafio pdjaro tropical. Su
condicion de mestizo no le impide cantar a Espatta, hasta el punto de que
los vibrantes hexametros de su Salutacidn del optimista estan reconocidos
como “el mas hermoso canto tributado a la estirpe hispanica”, al decir de
Guillermo de Torre. O, mejor atin “el homenaje mayor hecho por la Amé-
rica joven a la Espaiia eterna”, segiin la maxima autoridad de la critica
literaria espaiiola, don Marcelino Menéndez y Pelayo.

“América es parte espiritual de Espaiia y Espana lo es de Amé-
rica”, sostiene el més eminente de nuestros darianos, el maestro Edelberto
Torres. Y agrega: “El idioma es un puente de unién por el que transita el
espiritu de la raza, llevando la carga de dolores comunes y de iguales
esperanzas. Rubén merecié la ciudadania de honor de la ilustre Matrona
por el amor de pura raiz cordial que le profesé, como que procediera del
profundo hontanar racial”.

Dario, gigantesco mestizo nicaragtiense, indio y espafiol, es el
simbolo mas completo del encuentro que tuvo lugar hace quinientos afios.
Y no deja de ser significativo que el primer encuentro de Rubén con Espa-
fia haya tenido lugar, hace exactamente cien afios, en 1892, precisamente
en ocasion de las fiestas del Cuarto Centenario del Descubrimiento de
América.

DARIO: PARADIGMA DEL ENCUENTRO DE DOS MUNDOS

En el Discurso al alimon sobre Rubén Dario pronunciado en Buenos Aires
por Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda, Garcfa Lorca dice: “Nosotros
vamos a nombrar al poeta de América y de Espafia: Rubén Darfo”. Y mas
adelante hace el més hermoso reconocimiento que un poeta espafiol haya
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hecho de la influencia de Rubén en la poesfa castellana: “Como poeta
espafiol, enseiid en Espaiia a los viejos maestros y a los nifios, con un
sentido de universalidad y de generosidad que hace falta en los poetas
actuales. Enseii6é a Valle—Inclan y a Juan Ramén Jiménez, y a los herma-
nos Machado, y su voz fue agua y salitre, en el surco del venerable idio-
ma”. “Desde Rodrigo Caro a los Argensolas o don Juan Arguijo no habia
tenido el espaiiol fiestas de palabras, choques de consonantes, luces y
forma como en Rubén Dario. Desde el paisaje de Velasquez y la hoguera
de Goyay desde la melancolia de Quevedo al culto color manzana de las
payesas mallorquinas, Darfo pase6 la tierra de Espafia como su propia
tierva”.

Si, como decfamos antes, el Quinto Centenario debe ser mds que
nada ocasion propicia para reflexionar sobre el mutuodescubrimiento, sobre
la trascendencia que para la humanidad tuvo el proceso de mestizaje que
se inici6 en 1492, nada mejor encarna el enriquecimiento que para la cul-
tura hispanoamericana y universal signific6 tal acontecimiento, que la
obra de renovacion de las letras castellanas promovida por nuestro singu-
\ar mestizo Rubén Darfo. Eles, por antonomasia, el paradigma, el simbolo
del Encuentro de dos Mundos.

Si toda revolucion o renovacién en el campo de la cultura tiene
necesariamente que partir de las profundas raices de la tradicion, nadie
ha cumplido mejor ese cometido que nuestro insigne poeta. “Y he aqui lo
que hace de su genio y de su obra el simbolo por excelencia de la cultura
de nuestros pueblos”, afirma el Dr. Edgardo Buitrago.

Rubén Dario, “es el Colén de una nueva poética”, escribe Jaime
Torres Bodet. “"Rubén es el Colén indio”, agrega Pablo Antonio Cuadra,
“que regresa a Espania —el retornmo de las carabelas, le dijeron—, cl fruto
de ese acontecimiento del 12 de octubre que no podemos llamarle descu-
brimiento de América porque para América fue realmente, y en todas sus
consecuencias, el descubrimiento de Europa. Rubén es la respuesta a Es-
paia. Es el retorno de Nicarao que ya no va a Gil Gonzélez a preguntarle
sino a darle respuestas. Rubén cierra el ciclo. El primer ciclo. Con ¢l co-
mienza a descubrirse América. Con él América tiene la palabra: s6lo la
palabra produce la revelacién. Sélo por la palabra nos descubrimos®”.
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(Podemos presentar a Darfo como paradigma del Encuentro de
dos Mundos, siendo, como lo fue, el jefe indiscutible del Modernismo, mo-
vimiento literario denostado por algunos como unaevasion de la realidad
americana? Chocano es América, decfan, Darfo un escapista. Octavio Paz
responde que: “Més cierto seria decir que fue una fuga de la actualidad
local que era, a sus ojos, un anacronismo en busca de una actualidad
universal, la tinica y verdadera actualidad. En labios de Rubén Darfo y sus
amigos, modemidad y cosmopolitismo eran términos sinénimos. No fue-
ron antiamericanos; querfan una América contemporanea de Paris y Lon-
dres”. Yodetesto (lavida y el tiempo e que me tocé nacer, habia escrito Rubén).
Este criterio lo refuerza Guillermo de Torre al decir: “Rubén Dario es pro-
fundamente americano, en su condicién de tal, ambiciosamente cosmo-
polita, y merced a la fuerza de sus raices, identificado con el genio del
idioma espaiiol . . . Situado en el puente de ambos mundos, y cada uno
de sus habitantes del nuevo puede reconocerse en él si desciende a los
estratos mas fntimos de su ser. Darfo no era escapista ni reneg6 de Amé-
rica”. Su propé6sito era emparentarla con Europa, rompiendo la existencia
cultural e histérica.

Esto nos lleva a subrayar el caricter hispanoamericano, y por
ende mestizo, del Modernismo. Los criticos coinciden en reconocer la pro-
funda vena mestiza del cosmopolitismo e incluso del versallismo de los
modernistas. La cosmovisién modernista es de raigambre mestiza. El mis-
mo afrancesamiento de los modernistases muy americano, como lo sefialé
acertadamente el propio Unamuno: “Se ha dicho de Darfo que hasta cuan-
do escribe en castellano correcto, corriente y moliente, parece traducido
del francés, bien traducido, pero traducido al cabo. No lo creo asi. Lo que
hace es pensar en americano —aunque no lo crea nuestro amigo Rodo—
et genuino americano”.

Sin dejar de ser americano, el Modernismo rechaza la moral bur-
gueesa, la mediocridad municipal. Su cosmopolitismo lo hace anhelar Parfs,
las fiestas galantes del Versalles de Luis XIV, las chinerfas y japonerias.
No hay nada, por cierto, mas provinciano que tales afanes.

“El Modernismo fue en las letras americanas, explica Guiseppe
Bellini, la reaccién contra un mundo sobrepasado y agonizante, aunque
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mas tarde los modernistas volvieron a preocuparse de Espaiia, sintiendo
como una misién, la tarea de forzar las puertas de la Hispanidad, que
volvian a ser sagradas a la comunion de la raza, después de la asimilacién
de las maltiples influencias culturales extranjeras, y, sobre todo, frente al
perfilarse de la amenaza del materialismo norteamericano”.

Pero fue también un movimiento liberador, de busqueda de
nuestra independencia cultural. Asf lo veconoce Gerardo Diego cuando
defiende el cardcter americano del Modernismo: “En Espaiia faltaba un
factor importantfsimo que da al Modernismo hispanoamericano toda su
profunda significacion: la intencién diferencial de lo americano contra lo
espaiiol, la rebelion contra el casticismo, el deseo de abrir ventanas y de
acentuar la personalidad americana apoyandose por el momento en el
ejemplo de los grandes poetas universales y, sobre todo, en los franceses
con sus doctrinas y sus poemas mas o menos actuales y esplendentes . . .
Pasados los primeros aiios y desahogadas las primeras promociones del
Modernismo, lograda la renovacion del léxico, del ritmo y de las intencio-
nes estéticas, afirmada la autonomia de Hispanocamérica (que empieza a
denominarse, con implicita ofensa a lo hispanico, Latinoamérica) y por
primera vez en la historia anticipandose e influyendolas letras americanas
en las espafiolas, el Modernismo triunfa”.

El Modemismo dio fisonomia, perfil propio, identidad a las le-
tras hispanoamericanas. El propio Dario lo defini6 asi: “El Modernismo
no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz
del buen verso y de la buena prosa francesa. Pero revolucioné el idioma
y fue una revolucién hispanoamericana”. “Por primera vez enla historia”,
escribe Antonio Castro Leal. “IHispanoamérica, no sélo se separo de Espa-
fia —como ya lo habia hecho polfticamente antes— sino que le mostré un
nuevo camino. Una revolucion como no la habfa habido en poesfa desde
principios del siglo XVII, cuando don Luis de Géngora planta nuevos
rosales en los campos liricos de la lengua espaiiola. Y Rubén Dario, al ir a
las tierras de Castilla, cuatro siglos después de la Conquista, le devuelve
a Espaila —remozada con nuevos encantos, sonora de imprevistas musi-
cas, ductilizada con sorpresas y adivinaciones— la Iengua que nos habfa
traf{do los conquistadores y los misioneros”.
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De esta suerte, en Dario el Encucntro de dos Mundos alcanza su
maxima expresion, su mds alta cima. Siglos después del arribo de Colén
a tierras americanas, el mestizo nicaragtiense Rubén Darfo conquisté, con
su poesia deslumbrante, a Espaiia, “en una forma més absoluta que la
conquista de México por Hernan Cortés”, asegura German Arciniegas:
Darfo conquistd a Espaiia porla fuerza del espiritu. Enseii6 a los espatioles
a cantar de otra manera. Tomé todo lo que habia en el fondo musical de
Espaiia, lo orquest6 con otras masicas, y le dio un sesgo nuevoala poesia”.
“Rubén Dario, sostiene Alfonso Reyes, desat6 la palabra mégica en que
todos habiamos de reconocernos como herederos de igual dolor y caba-
lleros de la misma esperanza”.

MANAGUA, FEBRERO DE 1992
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1 18 de septiembre de 1994, Colombia conmemora el
primer centenario del fallecimiento del ex-Presidente
Dr. Rafacl Nufiez, una de las figuras mas importantes y
controvertidas en la historia de aquel pais.

Para nosotros los nicaraglienses, ¢l Dr. Rafael Ntiez
merece el mds alto reconocimiento por haber sido uno de los benefactores
claves de Rubén Darjo. En efecto, fue el célebre Presidente, a quien Ruibén
visité en su retiro de El Cabrero, en Cartagena de Indias, Colombia, en 1892,
quien gestiono su nombramiento como Consul General de Coloiwbia en

Buenos Aires, cargo que permitio a Rubén visitar Paris y luego radicarse,
en 1893, en la “gran Cosmépolis del Sur”, donde pronto se constituiria cn
Jefe indiscutible del movimiento Modernista.

Pero asf como muy pocos colombianos conocen este hecho, tan
definitivo en la vida y obra de nuestro Rubén, la mayoria de los nicara-
glienses también ignora quien fue el Dr. Rafael Niificz, tno de los perso-
najes mds singulares e influyentes en la historia de Colombia, tan singular
que la controversia sobre su personalidad atin se reflejo en los articulos
que se publicaron en los principales diarios de Santafé de Bogota en oca-
sion del centenario de su muerte.

Rafael Naiez no sélo fue el principal inspitador de la Cons-
titucion de Colombia de 1886, que estuvo vigente por mas de cien afos

Digitalizado por: FNURINO\QE AB(C)L/.\NOOE

v ww . enriguebolan J


http://enriquebolanos.org/

CENTENARIO DE RAFAEL NUNEZ / 10

(1886-1991), sino que fue también un distinguido escritor y poeta, autor
de la letra del Himno Nacional de Colombia, e impulsor del movimiento
politico que se conoce en la historia colombiana con el nombre de la Rege-
neracion, inspirado en las ideas politicas del propio Bol{var.

Rafael Nuifiez naci6 el 28 de septiembre de 1825 en Cartagena de
Indias y fue bautizado con el nombre de Rafael Wenceslao Niifiez Moledo.
Sus padres fueron don Francisco Nuitez, sargento segundo de la Brigada
Nacional de Artillerfa, quien andando el tiempo ascenderia al grado de
Coronel, y su madre doia Dolores Moledo. En la Cartagena de aquella
época, con unos diez mil habitantes, la familia Niifiez gozaba de buena
posicién social, siendo el padrastro de dofia Dolores, Gobernador de la
Provincia.

Desde muy nifto Nifiez dio muestras de poseer un gran talento.
Fue un estudiante brillante, duefio de una memoria privilegiada. Obtuvo
su grado de bachiller en fa Universidad de Cartagena, donde también
cursé sus estudios de Derecho, graduandose en 1844 antes de alcanzar la
mayorfa de edad. Muy joven comenzé a escribir versos, siendo Victor
Hugo su poeta preferido y cuyo poema, Al pie de un crucifijo, tradujo.
Asiduo lector, devord las obras de los clasicos espaiioles y de los autores
franceses més conocidos de entonces. Cultivaba a la par la poesia y el
ensayo politico-filoséfico, y seguramente fue mejor ensayista que poeta

Su primer cargo publico fue el de Secretario General del Gober-
nador de Cartagena, Tomas Herrera. Desde esta posicién alenté una serie
de iniciativas en beneficio de su Provincia, entre ellas la de conmemorar
la fecha de la independencia absoluta de Cartagena, el 11 de noviembre,
transformada mis tarde en fiesta nacional. En saludo a esa efeméride
Niifez compuso un canto que mas tarde, con algunas modificaciones, se
transformo en el Hlimno Nacional de Colombia.

Fue casado en primeras nupcias con dofia Dolores Gallegos y en
segundas, s6lo por lo civil, con dofia Soledad Roman, lo cual en aquella
época dio lugar a muchas criticas, aun de parte del sector radical del Par-
tido Liberal. El mejor biégrafo de Niiiez, Indalecio Liévano Aguirre, nos
narra lo que sucedi6 cuando Nufiez lleg6 a Bogota con su segunda esposa,
a tomar posesién, por segunda vez, de la Presidencia de Colombia: “Los
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radicales, descrefdos y escépticos, los que implantaron en el pafs el divor-
cio vincular y el matrimonio civil, se negaban a que sus mujeres saludaran
a la esposa civil del presidente, y, en cambio, las familias conservadoras,
catolicas, tradicionalistas y enemigas del divorcio, rodeaban a su mujer de
atentos y oportunos homenajes. Una sonrisa de ironfa debié aparecer en
sus labios ante esta doble hipocresfa ....” Trece afios después, al contraer
matrimonio eclesidstico, Nitiiez lo particip6d con una célebre tarjeta que
decia: “Rafael Nuiiez saluda a usled atentamente y tiene el honor de par-
ticiparle que hoy, ante el altar de San Pedro Claver, elevara a la categoria
de sacramento el matrimonio que tiene contraido con doiia Soledad Ro-
man”

Pero antes de ser Presidente de Colombia, Nuiiiez fue catedratico
y Rector del Colegio Superior de Cartagena; diputado por el Partido Li-
beral al Congreso de 1853; Ministro de Guerra y de Hacienda en la Admi-
nistracion de Manuel Maria Mallarino y Secretario del Tesoro. Desi-
lusionado por la actuacion publica de su partido, el Liberal, Nifiez se alejé
unos ainos de la polftica, trasladdndose a Europa en calidad de Cénsul
General de Colombia en Liverpool (Inglaterra). Durante sus largos aios
de permanencia en Europa, Nuiiez se dedico al estudio de las Ciencias
Politicas y ejerci6 brillantemente el periodisimo, enviando articulos y cr6-
nicas a varios periddicos de América del Sur.

Desde Europa, Nifiez segufa muy de cerca los acontecimientos
de su patria, donde reinaba la mds completa anarqufa: una cadena ininte-
rrumpida de golpes de Estado, dictaduras militares, sublevaciones y gue-
rras civiles.

Trece aiios después, Nuiez regresé a Colombia trayendo nuevas
ideas para reorientar el ruinbo del pais. Convocé a los mejores cindadanos
de ambos partidos, liberal y conservador, para formar un partido Inde-
pendiente, que se empeiiara en sacar al pafs del lamentable estado en que
se encontraba, victima de las ambiciones desmedidas de los caudillos de
los dos partidos. Postulado para la Presidencia de la Repuiblica por el
nuevo partido en las elecciones de 1875, Ntitez hubiera ganado “i la nala
fe de los gobernantes y los escandalosos combates que se libraron contra
los clectores no hubieran hecho que triunfase el candidato del gobierno”
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afirma Acosta de Samper. Pero en 1880, una nueva coalicién de liberales
y conservadores, le llevé a la Presidencia de la Republica para un perfodo
de dos aios y, por segunda vez, en 1884,

Poco a poco, el partido Conservador se fue constituyendo en el
principal soporte politico de Nufiez. Los liberales radicales no dudaron
en considerar a Nifiez como “un traidor” a sus ideas liberales y no tarda-
ron mucho en alzarse en armas contra é| (1885). Nufiez, apoyado por los
conservadores y los liberales independientes, logré dominarlos e impedir
que la anarquia se apoderara nuevamente del pafs. Al finalizar la revuelta,
Nuiez convoc6 a una Asamblea de Delegados Nacionales para redactar
una nueva Constitucion Politica: la de 1886, inspirada en las ideas mode-
radas de Ntifiez y de Caro, y que debia regir los destinos de Colombia por
més de cien afios. Esta Constitucién reemplazé a la federalista de Rionegro
(1863) y estableci6 un sistema de gobierno més equilibrado, con un poder
ejecutivo mds fuerte y un régimen basado en “la centralizacion politica y
la descentralizacion administrativa”.

Reorganizado juridicamente el pafs, la paz reiné por més de una
década. Dos veces més fue electo Ntitez a la Presidencia de Colombia,
pero el précer prefirié retirarse a su quinta de EI Cabrero en Cartagena de
Iudias, y dejarlaautoridad suprema en manos del Vicepresidente. Elretiro
de la actividad politica le permiti6 dedicarse de lleno al estudio y a las
letras. Se mantenfa al dia en Ciencias Politicas y literatura, leyendo asidua-
mente libros, revistas y periédicos de diversas partes del mundo. Con
frecuencia enviaba magnificas colaboraciones a los peri6dicos, de manera
especial a El Porvenir de Cartagena.

Fue en suretiro de El Cabrero que el Dr. Rafael Nuiez, Presidente
titular de la Republica, recibi6, en diciembre de 1892, la visita del joven
Rubén Dario cuando éste regresaba de Espana después de haber asistido,
como Secretario de la delegacién de Nicaragua, a las fiestas del Cuarto
Centenario del descubrimiento de América.

En su Autobiografia, Dario describe asi aquel encuentro, que debia
de ser decisivo en su vida: “No tengo en la memoria ningtin incidente del
viaje de retorno, solamente de las horas que el vapor se detuviera en el
puerto de Cartagena, en Colombia ... No lejos de Cartagena esta la resi-
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dencia de Cabrero, en donde se encontraba entonces retirado el antiguo
presidente de la Reptiblica y célebre publicista y poeta, doctor Rafael Nu-
fiez. Este hombre eminente ha sido de las mas grandes figuras de ese foco
de superiores intelectos, que es el pais colombiano. Digan lo que quieran
sus enemigos politicos, el nombre de Rafael Nufiez ha de resplandecer
mdés tarde en una cierta y definitiva gloria. Era un pensador y un formi-
dable hombre deaccién. Bajé a tierra a hacerle una visita. Acompaiiabanle,
cuando penetré a su morada, su esposa dofia Soledad y una sobrina. Me
recibi6 con gravedad afable. Me dijo cosas gratas, me habl6 de literatura
y de mi viaje a Esparia, y luego me pregunté: Piensa usted quedarse en
Nicaragua? De ninguna manera —le contesté—, porque el medio no me
es propicio. Es verdad —me dijo—. No es posible que usted permanezca
allf. Su espiritu se ahogarfa en ese ambiente, Tendrfa usted que dedicarse
a mezquinas politicas; abandonarfa seguramente su obra literaria y la
pérdida no seria para usted sélo, sino para nuestras letras. ;Querria usted
ir a Europa? Yo le manifesté que eso seria mi sueino deseado; y al mismo
tiempo expresé mis ansias por conocer Buenos Aires. Puesto que usted lo
quiere —agregé—, yo escribiré a Bogota, al presidente seitor Caro, para
que se le nombre a usted Cénsul General en Buenos Aires, pues cabalmen-
te la persona que hoy ocupa ese puesto va a retirarse de la capital argen-
tina. Vaya usted a su pafs a dar cuenta de su misién, y espere las noticias
que se le comunicar&n oportunamente. No hay que decir que yo me llené
de esperanzas y de alegrfas”.

E117 de abril de 1893 el Presidente de Colombia, Manuel Antonio
Caro, poeta también y traductor de Virgilio, firmo6 el nombramiento de
Rubén Dario como Cénsul General de Colombia en Buenos Aires y, cu-
riosamente, ese mismo dfa, el del gran poeta José Asuncién Silva como
Secretario de la Legacién de Colombia en Caracas.

La magnanimidad del gobierno colombiano, que le entregé un
aiio de sueldos anticipados (2.400 pesos oro) mas una apreciable suma
para cubrir sus gastos de viaje (2.680 pesos oro) le permitiéa Rubén orga-
nizar su traslado a Buenos Aires por la insélita ruta de Nueva York y Parfs,
por cierto no la més corta pero sf la que mejor convenfa a su mas cara
ilusién: “lamayor ansia de su vida, visitar Parfs, la Ville Lumiére, la ciudad
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del Arte, de la Belleza y de la Gloria; y sobre todo, . .. lacapital del Amor,
el reino del Ensuefio”.

El13 de agosto de 1893, a los veintiséis afios de edad, llega Rubén
a Buenos Aires para dar principio a una de las etapas més fecundas de su
vida literaria. “Una etapa decisiva”, la califica Emilio Carilla en el libro
que escribi6 sobre la permanencia de Rubén Dario en la Argentina. A
menos de un mes de su llegada, en la Revista Nacional publica Era un aire
suave, su primer poema escrito en Buenos Aires y que més tarde formara
parte de Prosas Profanas. En agosto de 1894 aparece el primer nimero de
la Revista de América, érgano por excelencia del Modernismo, dirigida
por Rubén Dario y Ricardo Jaimes Freyre.

Darfo apreciaba la obra poética del Dr. Rafael Niiez. En el nt-
mero 2 de la Revista de América publicé el poema de Nufiez El dngel caido.

El Reformador, Dr. Rafael Nufiez, fallecié en Cartagena el 18 de
septiembre de 1894, cuando se disponia a viajar a Bogota para asumir la
Presidencia, llamado por el Presidente en ejercicio, don Manuel Antonio
Caro. “Venga usted a manejar su Congreso, porque yo no puedo”, le habfa
escrito Caro. El Presidente titular estaba preparando sus maletas cuando
le sobrevino el sincope fatal.

Cuando Rubén recibié en Buenos Aires la noticia de la muerte
de su benefactor, le dedic6 un poema publicado el dfa primero de octubre
de 1894 en la portada del N° 3 de la Revista América:

RAFAEL NUNEZ
QUE SAIS JE?

El Pensador llegd d la barca negra

Y le vieron hundirse

En las brumas del lago del Misterio
Los ojos de los cisnes.

Su manto de poeta

Reconocieron los ilustres lises

Y el laurel y la espina entremezclados
Sobre la frente triste.
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A lo lejos alzdbanse los muros

De la ciudad teoldgica en que vive

La sempiterna Paz. La negra barca

Llegd d la ansiada costa. Y el sublime

Espiritu gozd la suma gracia.

Y joh Montaigne! Niiriez vid la Cruz erguirse
Y halld al pie de la sacra Vencedora

El helado cadiver de la Esfinge!

A cien afios de su muerte, la figura de Nuiiez sigue provocando
debates, aunque ya nadie pone en duda su enorme aporte a la configura-
cion institucional de la actual Republica de Colombia. En un discurso
pronunciado en Cartagena el propio dia del centenario por el ex Presiden-
te de Colombia, Dr. Alfonso Lépez Michelsen, éste hizo el siguiente juicio
sobre Nufiez: “Solo Niiiiez supo ser el director de orquesta que consiguié
armonizar las aspiraciones de los liberales independientes con los conser-
vadores” ...

En un editorial, el Diario El Tiempo, de Santa Fe de Bogot4, se
refiri6 a la controversia que desde su muerte se mantiene sobre la perso-
nalidad de Nuiiez: “Desde entonces se agudizé la discusion, casi siempre
desde posiciones extremas, sobre la personalidad del llamado Padre de la
Regeneracidn, sus ejecutorias, susafirmaciones y sus cambios de posicion.
Los nufiistas de extrema consideran que fue el continuador instituciona-
lista del Libertador, como si entre 1830 y 1886 no hubiera ocurrido nada
en el transcurso politico y administrativo de 1a nacion. Otros, con similar
necedad han preferido marcarlo con el signo de la deslealtad . .. Cien
aflos después de su muerte, parece ser que los colombianos han llegado
al acuerdo de que sobre la personalidad y la obra del Regenerador sera
siempre muy dificil llegar a un consenso”.

Un poco mas ecuénime, El Espectador juzgé asf la obra del cuatro
veces Presidente de Colombia: “Negar que Niiiiez dej6 una obra extraor-
dinaria serfa contrariar la historia. Excelente para unos y vulnerable para
otros, lo cierto fue que se impuso con el correr de los aios. Contd, para su
consolidacién, con una reforma que, a los cincuenta afios exactos de ha-
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berse iniciado su vigencia, le agreg6 lo que faltaba para que el Estado
colombiano se despojara de injertos institucionales que dificultaban la
operacién eficaz de los 6rganos del poder. El propio Nafiez hubiera cele-
brado los cambios impulsados por Lépez Pumarejo, y pudo Colombia
hacer el transito de sociedad pastoril a sociedad moderna”.

MANAGUA, OCTUBRE DE 1994
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laiio de 1893 fue un aio clave en la vida de Rubén Darfo,
tanto desde cl punto de vista humano como en lo refe-
rente a su quehacer literario.

En los doce meses de ese singular aito, Dario sufrié la
pérdida de su primera esposa, Rafaelita Contreras; se
caso6, en segundas nupcias, con Rosario Murillo, en circunstancias plagadas
de “violenciay engaiio”, comoél mismo diria después; fue nombrado Consul
General de Colombia en Buenos Aires, a donde viaja en abril de ese mismo
afio por la singular ruta de Nueva York y Parfs. En Nueva York tiene lugar
su encuentro con José Mart!{ y en Paris conoce a Verlaine, Moréas y otros
poetas franceses que admira. Finalmente, llega a Buenos Aires el 13 de

agosto, donde inicia una de las elapas mas importantes de su renovadora
obra literaria. En septiembre publica Era un aire suave . .., poema con el
cual, mas tarde, se abre su obra modernista por excelencia, Prosas Profanas.

Todos esos acontecimientos, que tanto influyeron en la vida y
obra de Rubén, llegan a su primer centenario en este aifio de 1993. Es la
razén que nos motiva para comentarlos, y asi tractlos a la atencién de los
profesorcs y estudiantes de literatura, principalmente.

El propio Rubén nos cuenta, en su Autobiografia, como fue que se
enteré de lamucrte de su primeraesposa, Rafaela Contreras, a quien habia
dejado en San Salvador en compaiifa de su pequeiio hijo Rubén Dario
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Contreras y de su madre doiia Manuela Cafias de Contreras. En esos dfas,
se celebraba en Le6n una velada en honor de un ilustre politico que habfa
muerto en Parfs, don Vicente Navas. “Se me rogd que tomase parte en la
velada que se daria en honor del personaje fallecido, y escribi unos versos
en tal ocasién. Estaba, la noche de esa velada, leyendo mi poesia, cuando
me fue entregado un telegrama. Venfa de San Salvador, lugar adonde yo
no podia ir a causa de los Ezetas, y en donde residia mi esposa en unién
desumadre y de su hermana casada. El telegrama me anunciaba en vagos
términos la gravedad de mi mujer, pero yo comprendi, por fntimo presen-
timiento, que habia muerto; y sin acabar de leer los versos, me fui pre-
cipitadamente al hotel en que me hospedaba, seguido de varios amigos,
y alli me encerré en mi habitacién a llorar la pérdida de quien era para
mi consolacién y apoyo moral. Pocos dias después llegaron noticias
detalladas del fallecimiento. Se me enviaba un papel escrito con lapiz por
ella, en el cual me decfa que iba a hacerse operar pues habia quedado
bastante delicada después del nacimiento de nuestro hijo, y que si moria
en la operacion, lo Gnico que me suplicaba era que dejase al nifio en poder
de su madre, mientras ésta viviese. Por otra parte, me escribia mi cusiado,
el banquero don Ricardo Trigueros, que él se encargarfa gustoso de la
educacién de mi hijo, y que su mujer serfa como una madre para él . . .
Pasé ocho dfas sin saber nada de mi, pues en tal emergencia recurri a las
abrumadoras nepentas de las bebidas alcohdlicas. Uno de esos dfas abri
los ojos y me encontré con dos seitoras que me asistfan; era mi madre y
una hermana mfa, a quienes se puede decir que conocfa por primera vez,
pues mis anteriores recuerdos maternales estaban como borrados”.!

Rubén Darifo habfa contraido matrimonio civil con Rafaela Con-
treras Caiias el 21 de junio de 1890 en San Salvador. Ella era hija del inte-
lectual hondurenio don Alvaro Contreras, en una época considerado como
el mejor orador de Centroamérica, y de doiia Manuela Cafias, descendien-
te del ultimo gobernador espaiiol de Costa Rica’. El matrimonio eclesis-
ticose celebr6 en Guatemala el 11 de febrero de 1891, a donde Rubén habia
llegado como consecuencia del golpe de Estado de Carlos Ezeta en contra
del Presidente salvadoreiio, el general Francisco Menéndez. Rubén tenfa
entonces 24 afios de edad y ya habfa publicado Azul .. . (1888).
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Edelberto Torres describe asi a la primera esposa de Rubén: “Es
una joven de baja estatura, de cabello castaiio oscuro, grandes ojos negros
y morena faz, graciosa, con mucho don de simpatia y hasta con su dosis
de literata por herencia paterna” 2 Efectivamente, Rafaelita, como todos le
llamaban cariiiosamente, escribfa cuentos y poemas que firmaba bajo el
seudonimo Stella, y en los cuales se advertfa la influencia de la lectura de
Azul ..., el primer gran libro de su novio nicaragiense. Sin duda, la
muerte prematura de su esposa, a causa de una excesiva dosis de cloro-
formo que se la administré durante una operacién quiriirgica, impacté
terriblemente el alma sensible del poeta. Poco tiempo después, evocara su
recuerdo al llegar a Nueva York en mayo de 1893 con estas bellas y senti-
das frases: ¢Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella, Alma, dulce
reina mia, tan presto ida para siempre, el dia en que, después de recorrer
el hirviente Broadway, me puse a leer los versos de Poe, cuyo nombre de
Edgar, armonioso y legendario, encierra tan vaga y triste poesia, y he visto
desfilar la procesién de sus castas enamoradas a través del polvo de plata
de un mistico ensueiio? Es porque tii eres hermana de las liliales virgenes
cantadas en brumosa lengua inglesa por el sofiador infeliz, principe de los
poetas malditos. Tt como ellas eres llama del infinito amor. Frente al
balcén, vestido de rosas blancas, por donde en el Paraiso asoma tu faz de
generosos y profundos ojos, pasan tus hermanas y te saludan con una
sonrisa, en la maravilla de tu virtud, joh mi dngel consolador! ... Leono-
ra... Ulalume... Annabel Lee... Ligeia... Ellas son, candido coro de
ideales océanidas, quienes consuelan y enjugan la frente al lirico Prometeo
amarrado a la montaiia Yankee . .. Asi i para mi. En medio de los mar-
tirios de la vida me refrescas y alientas con el aire de tus alas, porque si
parliste en tu forina humana al viaje sin retorno, siento la venida de tu ser
inmortal, cuando las fuerzas me faltan o cuando el dolor tiende hacia m{
el negro arco. jEntonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de mf el oro invi-
sible de tu escudo arcangglico!”

Aios después, incluiria en Prosas Profanas, uno de sus mdés sen-
tidos poemas: El poeta pregunta por Stella. Al lirio divino, lirio de las Anun-
ciaciones, la pregunta por su esposa muierta:
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¢has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella
la hermana de Ligeia, por quien mi canto
a veces es tan triste?

A menos de dos meses de haber enviudado, Rubén viaja a Ma-
nagua. Una tarde, mientras paseaba en coche por las calles de la capital en
compania de su amigo el poeta Manuel Maldonado, el coche transita por
la calle del Triunfo, donde estaba la casa de su antigua novia Rosario
Murillo, la garza niorena del cuento de Azul. Por fatal coincidencia para
Dario, cuando el coche pasa por aquella casa Rosario sale a la puerta y los
antiguos novios se saludan. “ Al momento, narra Edelberto Torres, Rubén
olvida todoy s6lo recuerda a la garza morena de los deliquios amorosos en
el muelle de la ciudad, aiios antes”. Y agrega don Edelberto, refiriéndose
a Rosario: “su experiencia amorosa y su aptitud personal para la intriga,
la hacen una mujer peligrosa para un ser tan ingenuo. Es el hermano de
Rosario, un hombre sin ningun género de escripulos, Andrés Murillo;
conoce el fntimo drama de su hermana, que la incapacita para ser esposa
de ninguin puntilloso caballero local. Ademas, el caso de Rosario ha tras-
cendido al publico, y entonces Murillo concibe el plan de casar a Rubén
con su hermana. Conoce el caracter timorato del poeta y la abulia a que

queda reducido bajo la accién del alcohol. Traza el plan a su hermana y

ésta lo acepta. Al atardecer de un mathadado dia, Rubén est4 entregado
inocente y honestamente a los requiebros amorosos con Rosario, en una
casa situada frente al lago, barrio de Candelaria. De repente aparece el
cunado, que desenfunda un revolver y con insolentes palabras lo amenaza
con ultimarlo si no se casa con su hermana. El poeta, desconcertado y
sobrecogido de miedo, ofrece hacerlo. Y como todo est4 preparado, llega
el cura a casa de don Francisco Solérzano Lacayo, otro cufiado de Murillo.
Se ha hecho tragar whisky a Rubén y en ese estado se procede al matri-
monio religioso, tnico autorizado en Nicaragua, el 8 de marzo de 1893. El
poeta no se ha dado cuenta del si que ha pronunciado. El embotamiento
de sus sentidos es completo, y cuando, al amanecer, recobra la razén, est4
en el lecho conyugal con Rosario, bajo la misma manta. Ni protesta, ni se
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queja; pero se da cuenta de que ha sido victima de una perfidia, y que
aquel suceso va a pesar como un lastre de desgracia en su vida” 2

En su Autobiografia, Rubén califica ese matrimonio como “el caso
més novelesco y fatal de mi vida”, y luego agrega, con gran hidalguia: “al
cual no puedo referirme en estas memorias por muy poderosos motivos.
Es una pégina dolorosa de violencia y engaiio, que ha impedido la forma-
cién de un hogar por mas de veinte ailos; pero vive atin quien como yo ha
sufrido las consecuencias de un familiar paso irreflexivo, y no quiero au-
mentar con la menor referencia una larga pena”.

Estos dos acontecimientos, una prematura viudez y un segundo
matrimonio en circunstancias rocambolescas, marcaron para siempre la
vida del poeta, haciéndole dificil por el resto de sus dias, lograr la paz y
el sosiego que Unicamente un hogar bien establecido puede dar. Sélo la
compaiiia de Francisca Sanchez, lazarillo de Dios en su sendero, pudo mi-
tigar esa terrible desolacion:

En i pensar de duelo y de martirio,
cnsi inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste pétalos de lirio

y refrescaste la hoja de laurel.
jHacia la fuente de noche y olvido,
Francisca Sdnchez, acompdnane . . .

El otro acontecimiento importante en la vida del poeta, que influi-
yonotablemente en su carrera literaria, fue el nombramiento que el gobierno
de Colombia, presidido por un distinguido poeta, traductor de Virgilio,
el Vice Presidente, en ejercicio de la Presidencia, don Manuel Antonio
Caro, le hizo el 17 de abril de 1893 como Consul General de Colombia en
Buenos Aires, siguiendo instrucciones del Presidente don Rafael Nufiez.

La magnanimidad del gobierno colombiano, que le entregé un
ano de sueldos anticipados (2.400 pesos oro) mds una apreciable suma
para cubrir sus gastos de viaje (2.680 pesos oro) le permitid a Rubén orga-
nizar su traslado a Buenos Aires la singular ruta de Nueva York y Parfs,
como vimos antes.
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En Nueva York le aguardaba el encuentro con el apéstol de la
independencia de Cuba, José Marti. Viene el deslumbre de la entrada al
puerto, donde alza su antorcha la estatua obsequiada por Francia, obra de
Bertholdi, y que Dario saluda con estas admirativas frases: “A ti, prolffica,
enorme, dominadora. A tf, Nuestra Sefiora de la Libertad. A tf, cuyas
mamas de bronce alimentan un sin numero de almas y corazones. A tf,
que te alzas solitaria y magnifica sobre tu isla levantando la divina antor-
cha. Yo te saludo al paso de mi steamer, posternindome ante tu majestad”.

Hasta el modesto hotel espaiiol América donde se hospeda, lle-
gan a invitarle para que asista a una Conferencia que Marti dictara esa
noche en el Harmand Hall. El Maestro deseaba verle. “El Maestro era José
Marti, refiere Rubén en su Autobiografia, que se encontraba en esos mo-
mentos en lo mds arduo de su labor revolucionaria . . . Fui puntual a la
cita, y en los comienzos de la noche entraba en compaiiia de Gonzalo de
Quesada por una de las puertas laterales del edificio en donde debia ha-
blar el gran combatiente. Pasamos por un pasadizo sombrio; y de pronto,
en un cuarto lleno de luz, me encontré entre los brazos de un hombre
pequefio de cuerpo, rostro de iluminado, voz dulce y dominadora al mis-
mo tiempo, y que me decfa esta tinica palabra: Hijo! —Era la hora ya de
aparecer ante el publico, y me dijo que yo debia acompaniarle en la mesa
directiva, y cuando me di cuenta, después de una rapida presentacién a
algunas personas, me encontré con ellas y con Marti en un estrado, frente
al numeroso ptiblico que me saludaba con un aplauso simpitico. ;Y yo
pensaba en lo que dirfa el Gobierno colombiano de su cénsul general,
sentado en publico, en una mesa direcliva revolucionaria anti-espafio-
la!... Luego fuimos a tomarel té a casa de una su amiga, dama inteligente
y afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario. Allf
escuché por largo tiempo su conversacién. Nunca he encontrado, ni en
Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era armonioso y familiar,
dotado de una prodigiosa memoria, y 4gil y pronto para la cita, para la
reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pasé con él momentos inolvi-
dables, luego me despedi. £l tenfa que partir esa misma noche para Tam-
pa, con objeto de arreglar no sé qué preciosas disposiciones de organi-

zacién. No le volvi a ver mas”.!
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La colonia de patriotas cubanos que luchaban por la independencia
ofreci6 un banquete a Darfo. No quiso Rubén embarcar rumbo a Europa
sin antes conocer las célebres cataratas del Nidgara, en la fronlera con
Canadé, que le conmovieron y ante las cuales vecordaria los versos de José
Maria de Heredia.

La siguiente escala era Parfs. Yo “soilaba con Parfs desde nifio,
nos confiesa Rubén, a punto de que cuando hacfa nis oraciones rogaba a
Dios que no me dejase morir sitt conocer Paris. Parfs era para inf como un
paraiso en donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra . . .
Y cuando en la estacién de Saint Lazare pisé tierra parisiense, cref hollar

suelo sagrado”.®

Alli esta Paris: los bulevares, la Plaza de [a Concordia, el
Arco del Triunfo, la Coluina de Vendoime, jah! pero sobre todo el Barrio
Latino, el café D'Harcourt, el Vachette, por donde andan algunos de los
grandes de las letras francesas, quie desde tiempo atrds ha admirado y que
pronto conocera. Da la razén a Victor Hugo, que llamé a Paris la Ciudad
Luz, y que para ¢l scré la capital de las capitales.®

Dispuesto a conquistar Paris, se hospeda en ¢l Grand Hotel de la
Bourse et des Ambassadeurs. Su primer cicerone serd Enrique Gémez Carri-
llo, el célebre cronista guatemalteco, quien precisamente habfa sido envia-
do a Europa por el Presidente Barillas de Guatemala, a instancias de Dario
en 1891. Gémez Carrillo lo pone en contacto con la editorial de los Her-
manos Garnier, donde él labora. Coino por razones de su trabajo Gémez
Carrillo no le puede acompanar durante el dia, sera el poeta espaiiol Ale-
jandro Sawa quien le introduzca en la bohemia de Paris y le acompaiie
por sus bulevares, cafés y lugares dc citas galantes.

Uno de los grandes deseos de Rubén era conocer personalimente
a Verlaine. Dejemos que sea el propio Rubén quien nos narre el desafor-
tunado encuentro: “Cierta noche, en el café D'Harcourt, encontramos al
Fauno, rodeado de equivocos acdlitos. Estaba igual al simulacro en que
ha perturbado su figura el arte maravilloso de Carriére. Se conocia que
habia bebido harto. Respondia, de cuando en cuando a las preguntas que
le hacian sus acompaiiantes, golpeando intermitentemente el marmol de
la mesa. Nos acercamos con Sawa, me present6: Poeta americano, admi-
rador, etc. Yo murmuuré en mal francés toda la devocién que me fue posible
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y concluf con la palabra gloria . .. Quiénsabe qué habrfa pasado esta tarde
al desventurado maestro; el caso es que volviéndose a mi, y sin cesar de
golpear la mesa, me dijo en voz baja y pectoral: jLa gloirc! ... ;Lagloire! . ..
iM. M. encore! Crei prudente retirarme y esperar para verle de nuevo en
una ocasién mds propicia. Estono lo pude lograrnunca, porque lasnoches
que volvi a encontrarle, se hallaba més o menos en el mismo estado; y
aquello, en verdad, era triste, doloroso, grotesco y tragico. ;Pobre Pauvre
Lelian! jPriez pour le pawvre Gaspard! ...

Pero no todo fue bohemia. Y aunque Rubén se inicié en “aven-
turas de alta y fécil galanteria” y los cafés y restaurantes del Bosque de Bou-
logne no tuvieron secretos para él y afios después rescatara de sus recuerdos
el nombre de la gallarda Marién Delorme, quien le diese “la primera ilu-
sién del costoso amor parisién”, hay otros aspectos de esta primera visita
a Parfs que serédn importantes para su obra. Entra en contacto con escrito-
res franceses de diversas categorias: Jean Moréas, Charles Morice, Maurice
Duplessis y Aurelien Scholl. “Combinacion extrafia, comenta Jaime Torres
Bodet, que hubiera podido hacerle comprender hasta qué punto es dificil
penetrar —de improviso—en la intimidad de los grandes hombres, sobre
todo cuando viven en Francia. Madrid habia sido mucho mas facil, mas
generoso y, también, més acogedor. A pesar de todo, Miguel Cuadra se

crey6 con derecho paraorganizar un banquete. Asistieron Gémez Carrillo, _

un redactor de La Concarde, Kreutzberger, Maurice Duplessis y varios cen-
{roamericanos residentes en IFrancia, o de paso en su capital, Gomez Ca-
rrillo —cuyas relaciones con Rubén fueron, a veces, bastante tensas—
pronuncié, en francés, un discurso més bien confuso. Elogi6 al poeta de
Azul,invocé la superioridad dela raza (; galo-espaiiola?), y concluy6 brin-
dando por Darfo y por Moréas. Por enfermedad, por discrecién, por mo-
destia —o, tal vez, por indiferencia— éste se hallaba ausente. No pudo oir,
a los postres, el poema escrito en su honor por Rubén Da rio”.”

Darfo se dio tiempo para adquirir muchos libros nuevos de los
poetas franceses que adiniraba, parnasianos, simbolistas y de la llamada
escuela romana, y que luego darfa a conocer al piiblico hispanoamericano
en las extraordinarias semblanzas que dieron contenido a su libro Los

Raros (1896), publicadas primero en La Nacidn, de Buenos Aires.
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En los ultimos dias, mientras acumula mas libros comprados en
librerias de primera y segunda mano, aun tiene tiempo para escribir su
soneto premonitorio A Francia:

jLos bdrbaros, Francia! jLos bdrbaros, cara Lutecia!
Bajo durea rotonda reposa tu gran paladin.

Del ciclope al golpe, ;qué pueden las risas de Grecia?
¢ Qué pueden las gracias, si Heracles agita su crin?

“Tal es, nos dice don Edelberlo Torres, la premonicion que Darfo
tiene en 1893, veinte anos antes de la primera guerra mundial y casi medio
siglo antes de la segunda, cuando los cascos imperiales e imperialistas
relucieron al sol del Arco del Triunfo”.

Mientras tanto, los pesos oro adelantados por el Gobierno de
Colombia comienzan a escasear. Rubén comprende que debe dejar Paris,
muy a su pesar, y embarcarse rumbo a Buenos Aires, para asumir su cargo
de Cénsul General de Colombia en la Cosmopolis del Sur.

El 13 de agosto de 1893, a los veintiséis anos de edad, llega a
Buenos Aires, para dar principio a una de las etapas mas fecundas y defi-
nitorias de su vida literaria, “una etapa decisiva”, como la califica Emilio
Carilla en el libro que escribi6 sobre la permanencia de Rubén Darfo en la
Argentina. Como dijo el chileno Francisco Contreras: la de Darfo en Bue-
nos Aires “fue la mas larga parada que hizo en su vida errante (1893-1898),
después de su primera salidaen 1885 . . .

“Y heme aqui, por fin”, escribe Dario en su Autobiografia, cn la
ansiada ciudad de Buenos Aires, adonde tanto habfa sofiado llegar desde
mi permanencia en Chile. Los diarios me saludaron muy bondadosamen-
te. La Nacion hablé de su colaborador con términos de afecto, de simpatia
y de entusiasmo en lineas confiadas al talento de Julio Piquet. Rubén res-
ponde al saludo de La Nacion con frases plenas de agradecimiento y cor-
tesfa: “He estimado y estimo mas mi situacién de colaborar de La Nacidn,
que cuantos honores y distinciones me haya deparado el destino”.

Como no hay relaciones comerciales entre Argentina y Colom-
bia, el Consulado no le quitar tiempo para sus quehaceres literarios, a los
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cuales se dedica de lleno. “El dfa siguiente de su llegada, nos dice don
Edelberto, La Nacion publica una de las crénicas escritas en Paris, titulada
Impresiones de Paris, La agitacion recién pasada, Jean Carrere, Ferro non auro;
seis dias después, La Leyendadel Aguilay el diasiguiente Jean Moréas, Poetas
jovenes de Francia, Su vida y sus obras, Fragmento inédito. Este y el anterior
son las primeras colaboraciones que alcanzaran el honor de perpetuarse
en el primer libro que publique en Buenos Aires. La noticia de su presencia
en Buenos Aires circula en los estratos intelectuales. El primero que llega
a saludarlo es un poeta que tiene la consagracion nacional, Rafael Obliga-
do, el cantor de Santos Vega en décimas que corrieron dichosa fortuna por
todas las tierras del Continente. En su casa retine Obligado hebdomada-
riamente a poetas y escritores, e invitaa Rubén. En esa cofradfa el centroa-
mericano encuentra a muchos de los que seran conmilitones suyos. Dario
desarrolla su campafia en prosa y en verso, es decir, predicando con el ejem-
plo. Enprosa da a conocer alos poetas simbolistas y parnasianos franceses,
a escritores nuevos de otras lenguas a los que califica genéricamente de
ravos. Cada semblanza que aparece es una campanada que suena a grata
convocatoria para unos, y a escAndalo para otros. En esas paginas quedan
los testimonios de sus copiosas lecturas y de su capacidad critica, y si su
entusiasmo va a veces inés all4 de los merecimientos del sujeto, ese entu-
siasmo cumple la funcion fecundadora de la lluviaen el suelo de las almas
jovenes, que estdn dvidas de renovacion. Por la serie de raros desfilan su
gran amigo Jean Moréas, su querido maestro Verlaine, el bilioso fanatico
Leén Bloy, el vigoroso Paul Adam, el cubano-francés Augusto de Armas,
el pontifice del parnasano Leconte de Lisle; el relator de las Historias Ex-
traordinarias y exquisito tafiedor de Las campanas, Edgar Allan Poe; la de-
monfaca Rachilde, el inaestro de América José Marti, el grande Ibsen, de
estatura shakespeariana, y algunos desconocidos como Eduardo Dubuis”.
Como La Naci6n no acostumbra publicar versos, Dar{o seleccio-
na la Revista Nacional, que dirige Carlos Vega Belgrano para publicar, en
un tono “enteramente nuevo en nuestro idioma”, el poema que sintetiza
su credo literario, sus afanes de renovacién lirica: Era un aire suave.. ..
De este poema el propio Dario dird lo siguiente: “Era w1 aire
suave . .. , fue escrita en edad de ilusiones y de suefios y evocada en esta

Digitalizado por: FNURINO\QE AB(C)L/.\NOOE



http://enriquebolanos.org/

120 / ESTUDIOS DARIANOS

ciudad préclica y activa, un bello tiempo pasado, ambiente del siglo XVIlI
francés, vision imaginaria traducidas en nuevas verdades masicas. Ella
dice la cterna ligereza cruel de aquella a quien un aristocréatico poeta lla-
mara Enfant Malade, y trece veces impura; la que nos de los mas dulces y
los inas amargosinstantesen la vida; la Eulaliasimbélicaquerfe, rfe, desde
el instante en que tendié a Ad4n la manzana paradisfaca”.

Y en su Historia de mis Libros, Dario agrega: “En Era un aire sua-
ve..., que esun aire suave, sigo el precepto del Arte poético de Verlaine:
De la muisique avant toute chose”’. Cien aiios cuimnple este ya clasico poema
dariano, y sique siendo un aire suave que recorre sutilmente todo lo que
fue y significd para las letras hispanoamericanas el movimiento literario
que le correspondié a Rubén encabezar.

MANAGUA, ENERO DE 1993

Digitalizado por: ; o

ENRIQUE BOLANO
u D A C 1 [}

S

s or g


http://enriquebolanos.org/

No @ e W

UN ANO CLAVE EN LA VIDA DE DARIO / 121
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n su primera visita, Darfo lleg6é a Buenos Aires el do-
mingo 13 de agosto de 1893, en el vapor francés Diolibah,
‘investido del cargo de Cénsul General de Colombia.

Cinco aios y cuatro meses permanecié Darfo en Argen-
tina en esta oportunidad (13 de agosto de 1893 al 3 de
diciembre de 1898). Por la importancia quc este perfodo tuvo en su obra,
vamos a resefiar, brevemente, lo que fue la vida de Rubén durante este

quinquenio, que marca un moimento crucial en su labor renovadora de las
letras y del movimiento Modernista que le correspondi6 acaudillar.
Como vimos antes, Darfo arrib6 a Buenos Aires a los veintiséis
afios de edad. Pese a su juventud, no era un desconocido en los ambientes
literarios y periodisticos de la gran urbe. Para entonces, ya habia publica-
do Epistolas y poemas Primeras notas (1885), Abrojos (1887), Cauto épico a las
glorias de Chile (1887), Otoriales (Rimas) (1887), y, particularmente, Azul . ..
, (1888), hasta enlonces su obra mds conocida y que él mismo habia remni-
tido a algunos amigos suyos en Buenos Aires. Ademas, desde 1889, hacia
cl final de su permanencia en Chile, habia comenzado a enviar sus cola-
boraciones a La Nacidn de Buenos Aires, algo que desde muy joven am-
bicionaba. Fue el eminente escritor chileno, don José Victorino Lastarria
quien recomendo a Dario ante el general Bartolomé Mitre, propietario y
director de La Nacién, para que se le nombrara corresponsal del entonces
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periédico de mayor circulaciény autoridad en América Latina. La primera
colaboracién de Rubén se publico el dia 15 de febrero de 1889 en la primera
pagina del diario y con el ttulo siguiente: Desde Valparaiso. Llegada de La
Argentina y del Almirante Barrozo (sic). Recepcion y festejos. Domeyko. Se trata
de una crénica sobre el arribo al puerto chileno de dos barcos argentinos
con sus cadetes, uno de los cuales trafa a bordo un principe, nieto del
Emperador del Brasil, los festejos en honor de los visitantes, y una breve
referencia al fallecimiento en Chile del sabio polaco Ignacio Domeyko . ..
La Nacion present6 a su nuevo colaborador con la nota siguiente: “Publi-
camos hoy la carta de un nuevo corresponsal, que nos escribira periddi-
camente desde Chile, y que viene a engrosar con su valiosisimo contin-
gente el grupo selecto de corresponsales de La Nacion. Su nombre, que
encabeza estas lineas, es ya conocido de los que siguen el movimiento
literario americano (.. .) Recordaremos, sin embargo, su tltima obra, re-
ciente, de cuentos y poesias, titulada Azul . .., que fue recibida aquf con
general aplauso”.!

Saludada su presencia en Buenos Aires, en términos elogiosos y
cordiales por los principales diarios de la ciudad, la intelectualidad de la
Argentina finisecular dio, en general, una muy favorable acogida al joven
poeta nicaragtiense, que ya mostraba en su bagaje un libro de amplias
resonancias —Azul . . .— mas la experiencia de sus visitas a Madrid, Nue-
va York y Parfs.

Durante el lustro que vivio en Buenos Aires, Dario se incorpor6
activamente a la vida literaria de la ciudad: asiste a las veladas semanales
en casa del poeta Rafael Obligado; frecuenta El Ateneo, por entonces la mas
importante institucién cultural de la ciudad; colabora en las més presti-
giosas revistas literarias y en los principales diarios; dicta conferencias;
edita la Revista de Aniérica, en compaiila de su amigo, el poeta boliviano
Ricardo Jaimes Freyre; y publica dos de sus libros m4s significativos: Los
Raros (1896) y Prosas Profanas y otros poemas. (Terminada de editar en 1896,
pero que comenz6 a circular en enero de 1897).

Vamos a referirnos tinicamente a algunos de los aspectos méas
sobresalientes del discurrir vital y artstico de Rubén en la gran Cosmo-
polis. Estos seran: a) Su relacién con el diario La Nacion; b) La publicacién
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de la Revista de América; c) Sus amistades literarias en Buenos Aires; y
d) La importancia de sus composiciones, escritos y libros que vieronla luz
ptiblica durante su permanencia en la capital argentina.

DARIO Y LA NACION DE BUENOS AIRES

Gracias a la relacién que durante toda su vida mantuvo con La Nacion de
Buenos Aires, Rubén Dario fue un periodista profesional. Sus correspon-
salias para dicho diario fueron su tinico medio estable de subsistencia,
pues, como se sabe, cuando desempeiid cargos diplomaticos para su pa-
tria los salarios tunca fueron adecuados y siempre se le enviaron con gran
retraso. Tampoco Dario hubiera podido subsistir con el producto de sus
derechos de autor, pues no sélo tuvo la mala suerte de tratar, en general,
con editores tacaiios sino que las dificultades econémicas le obligaron
varias veces a mal vender esos derechos. El, que renové cl idioma y lo
enriquecio, fue tratado miserablemente por los libreros. De esta manera,
sus cotresponsalfas al diario bonacrense fucron el alivio para sus invete-
radas estrecheces econdmicas. Fue tal la ingratitud y el descuido de la
Cancilleria nicaragiiense para con su flamante representante en Paris y
Madrid, que se dieron ocasiones en que Rubén se vi6 precisadoa sufragar,
de su propio peculio, los gastos de la Legacién para “salvar el decoro de
la nacién”, como él mismo lo dejé escrito.

Rubén tenfa un alto concepto del periodismo. “El periodista que
escriba con amor lo que escribe, 10 €$ sino un escritor como olro cualquie-
ra”, afirmo en uno de sus escritos. IHoy y siempre un periodista y un
escritor se han de confundir. No es asf extraiio que las crénicas y articulos
que enviaba a La Nacién dieran luego contenido a varios de sus libros. Asf
lo subray®, con orgullosa complacencia, el editorial con el cual La Nacion
saludé la segunda visita de Dario a la Argentina, en junio de 1906: “Po-
driamos hacer aquf una recapitulacién de la hermosa obra edificada por
Rubén Dario con sus correspondencias a La Nacidn, sus scnsaciones artis-
ticas y literarias de Paris, sus impresiones de viaje por Europa; pero la
tarea nos exigirfa el examen de las colecciones de ocho aitos, pues la me-
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moria sélo guarda vivo el recuerdo de algunos puntos salientes, esfumado
lo demds por el tiempo, ese gran armonizador. Por otra parte muchas de
esas correspondencias han formado ya voliimenes acogidos con aplauso
por la prensa europea y argentina, pues Rubén Darfo periodista es siempre
Rubén Darfo artista, escritor, poeta, y las hojas effimeras al parecer de su
produccion diaria, son dignas de la vida mds grave y larga del libro”.

Ademds de nombrarle su corresponsal, La Nacion le distinguio
con misiones especiales. Es asi como Dario viajo, en diciembre de 1898 a
Espaiia para informar a 10s lectores de La Nacién sobre la situacion en que
habfa quedado la Madre Patria después de su derrota ante los Estados
Unidos, derrota que le signific6 la pérdida de Cuba, Puerto Rico, Guam y
las Filipinas. El arreglo entre Dario y La Nacion estipulaba la-obligacion de
remitir cuatro correspondencias cada mes a cambio de 400 pesos de ho-
norarios mensuales.

Cabe observar que Rubén elevé la calidad y profundidad de la
crénica y del reportaje periodfstico y cumplié esta mision con gran profe-
sionalismo. Sus correspondencias sobre la situacion de Espaiia fueron ver-
daderos ensayos, cuidadosamente preparados y documentados, sobre los
m4s variados aspectos de la vida espafiola de fin de siglo. Més tarde edi-
tarfa estos trabajos en un libro bajo el titulo Espania Contempordnea (1901)
Es interesante reproducir aquf el juicio del Profesor Fidel Coloma sobre el
andlisis que Darfo hace de la situacion espaiiola: “El balance de Rubén es
negativo. Encuentra esperanzas en la juventud, cuyos esfuerzos se ahogan
en unambiente de politiqueria mezquina, de supersticién e ignorancia, de
irresponsabilidad en las clases altas y de terrible miseria en las clases po-
pulares. Es un libro, que mantiene actualidad, pues los problemas de la
Espafia de ese tiempo, siguen siendo los problemas que afligen a gran
parte de Hispanoamérica, hasta en nuestros dias” 2 Efectivamente, lo que
Rubén dice, por ejemplo, sobre la educacion enla Espaiia de aquélla época
es aplicable a buena parte de la realidad actual de la educacién en varios
paises de América Latina, como ya lo hemos sefialado.

En 1900, con inotivo de la Exposicién Universal que se celebré
en Paris, Davio fue enviado por La Nacién a dicha ciudad “para cubrir el
evento”, como dicen ahora los periodistas, También La Nacion le encarg6d
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a Rubén, en 1910, con motivo del primer centenario de la Revolucion de
mayo, un poema para celebrar las glorias de la patria de San Martin, poe-
ma que serfa publicado en nn nitimero extraordinario. Otros grandes es-
critores, como Almafuerte y Lugones recibieron igual invitacién. Rubén
sabfa que la invitacién era también un reto. En menos de cinco meses
escribia su extraordinario Canto a la Argentina, que consta de 1.001 versos,
casi todos ellos endecasilabos, que La Nacidn pagé con singular largueza:
diez mil francos de entonces. Compérese con los doscientos francos que
la Casa Gamier de Paris le pag6 por el libro Letras.

Sobre este Canto opina Jaime Torres Bodet lo siguiente: “En su
género, por su categorfa —y hasta por su extensién— el Canto a la Argen-
tina constituye una positiva proeza. Quien era capaz de erigir ese edificio
solemne —de fabricas, marmoles, mastiles, metéiforas y relieves— habifa
alcanzado una maestria excepcional, no sélo en el arte de la instrumenta-
cién armoénica del poema, sino en el dominio de su arquitectura histérica
y civica”.?

Y aunque no todos los redactores de La Nucidn le guardaron siem-
pre Ja misina voluntad y afecto, especialmente en los afios iniciales de la
lucha por larenovacion literaria, hasta el extremo que en 1895 Dario estu-
vo a punto de retirarse del diario, lo que no lleg6 a concretar gracias a la
oportuna intervencién de don Enrique de Vedia, es justo admitir el papel
clave que la relacién con este gran medio bonaerense tuvo en su vida
y obra. El propio Rubén asf lo reconoci6 en las palabras que pronuncié
para agradecer el banquete que en su honor orgaitiz6 el personal de La
Nacién el 22 de agosto de 1906, con motivo de su segunda visita a Buenos
Aires: “Ilace ya largo tiempo, un anciano ilustre, el primer chileno de su
siglo, me presentaba, casi adolescente, lleno de sueitos, hambriento de
esperanzas, al més grande de los argentinos. Entraba yo a la redaccion de
La Nacién introducido por el imis ilustre de los chilenos, apadrinado por
el mas grande de los argentinos. Lleno de juventud y animado de poesta,
mi dorada ilusién era figurar en aquella estupenda sabana de antario;
en donde Castelar, EmilioEmilio Castelar, Edmundo D' Amicis y José
Marti hacfan {lamear, a los aires de la gloria, las mas hermosas prosas del
mundo”.
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Y en su Autobiografia, Darfo va atin més all4, al reconocer lo que
La Nacion significé para su formacion literaria: “He de manifestar que es
en este peri6édico donde comprendi a mi manera el manejo del estiloy que
en este momento fueron mis maestros en prosa dos hombres muy dife-
rentes: Paul Groussac y Santiago Estrada, ademas de José Marti. Segura-
mente en uno y otro existia espiritu de Francia. Pero de un modo decidido,
Groussac fue para mi el verdadero conductor intelectual”.

LA REVISTA DE AMERICA

A un aiio de su llegada a Buenos Aires, Rubén siente la necesidad de que
el movimiento literario, que él ya indiscutiblemente encabeza, tuviera su
propia revista, como corvespondia a loda vanguardia. Se necesitaba, como
él mismo dice en su AutobiografiaAutobiografia, un “6rgano de nuestra
naciente revolucién intelectual”.

En compaiifa de su amigo, el joven boliviano Ricardo Jaimes
Freyre, hijo del prestigioso escritor boliviano, miembro de la redaccién de
La Nacion, Julio L. Jaimes, funda la Revista de América, cuyo primer nimero
apareci6 el 19 de agosto de 18%4.

Como se sabe, debemos a la tesonera e infatigable biisqueda, por
mas de una década, del erudito norteamericano, Dr. Boyd G. Carter, de la
Universidad de Missouri, la localizacion de los tres tnicos nittneros que
se publicaron de esta Revista, tan importante para conocer los rasgos ini-
ciales del movimiento Modernista. En 1967, la Comision Nacional para la
celebracion del Centenario del Naciniento de Rubén Dario, patrocing la edicion
facsimilar de los tres nimeros de la revista, precedidos de un estudio y
notas del propio Dr. Boyd G. Carter.

Gracias al prestigio y a los contactos de Darfo con la gran prensa
bonaerense, la Revista nacié bajo los mejores augurios. Desde antes de su
aparicién, los més importantes diarios saludaron su publicacién como un
acontecimiento literario. La Nacidi, por ejemplo, apunto que con directo-
res del valor de “Rubén Darfo, a quien basta nombrarle, y el sefior Ricardo
Jaimes Freyre, que se inicia con brilloen lacarrera de las letras. . . lanueva
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revista serd una de las publicaciones més inleresantes de nucstro ya con-
siderable periodismo” !

En la portada del primer niimero, los directores de la Revista
exponen sus propositos asf:

NUESTROS PROPOSITOS

. Ser el 6rgano de la generacion nueva que en Aimérica profesa
el culto del Arte puro, y desea y busca la perfeccion ideal;

« Ser el vinculo que haga una y fuerte la icdea americana en la
universal comunion artistica;

« Combatir contra los fetichistas y contra los iconoclastas;

. Levantar oficialmente la bandera de la peregrinacion estélica
que hoy hace con visible esfuerzo, la juventud de la América
Latina, a los Santos lugares del Arte y a los desconocidos
Orientes del ensueiio;

. Mantener, al propio tiempo quie el pensamiento de la innova-
cion, el respeto a las tradiciones y la jerarquia de los maestros;

« Trabajar por el brillo de la lengua castellana en América, y, al
par que por el tesoro de sus riquezas antiguas, por el engrande-
cimiento de esas mismas riquezas en vocabulario, ritmica, plas-
ticidad y matiz;

« Luchar porque prevalezca el amor a la divina Belleza, tan
combatido hoy por invasoras tendencias utilitarias;

. Servirenel Nuevo Mundo y en la ciudad mds grande y practica
dela América Latina, a la aristocracia intelectual de las repub-
licas de lengua espaiiola: csos son nuestros propositos.

El sumario del primer nimeroregistra trabajos de Jaimes Freyre,
Enrique Gémez Carrillo; (Los poetas jévenes de Francia), Rubén Dario; (Un
esteta italiano) Gabriel D’ Annunzio; Julian Martel (EI Anarquista, anticipo
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de una novela en preparacién); poemas de Victor Arreguine, Salvador
Rueda y Leopoldo Diaz. Interesante es anotar que este primer nimero
publica también una encuesta sobre la “cuestién social contemporanea”,
promovida por fa Revista, que reproduce las opiniones de los directores
de los principales diarios argentinos de la época. También ofrece a sus
lectores secciones sobre teatro, libros y periddicos, de diversas partes del
mundo, particularmente Europa.

El segundo nimero de la Revista se abre con el Canto de la sangre
de Darfo y ofrece, ademis, la segunda entrega del estudio de Rubén sobre
D’ Annunzio, igual que la continuacién del ensayo de Gomez Carrillo so-
bre Los poetas jovenes de Francia, uno de los trabajos mas importantes pu-
blicados en la Revista. De Jaimes Freyre se inserta Buenos Aires pintoresco
y otras colaboraciones.

En el tercer y Gltimo nimero (1 de octubre de 1894) la portada
ofrece la elegia que Darfo dedicé a su benefactor, el expresidente colom-
biano Rafael Nufiez cuando conoci6 la noticia de su muerte, y de quien
habia reproducido en el nimero dos el poema Angel caido.

La Revista tuvo, pese a lo selecto de sus colaboradores y del
publico al cual iba dirigida, una vida precaria, por la escasez de fondos,
la falta desuscripcionesy, sobre todo, como narrael propio Dario, “porque
a los pocos niimeros, un administrador italiano, de cuerpo bajito, de re-
donda cabeza calva y maneras untuosas, se escap6 llevandose los pocos
dineros que habfamos podido recoger. Y asf acabé nuestra entusiasta ten-
tativa”.

Sobre cl valor literario de la Revista de América los criticos han
emitido juicios contradictorios. Emilio Carilla juzga que, “aunque la Re-
vista de Amnérica, publicacion quincenal, no pasé de los tres niimeros, y
aunque su importancia literaria fue relativa, sirvié fundamentalmente
para iniciar de manera visible la penetracién modernista cn Buenos Aires.
Mejor atin: para sostener a través de unarevisia —en forma inas unitaria—
lo que ya se manifestaba aistadamente’”

Para Rafael Alberto Arrieta, la Revista de América decepciona al
investigador afanoso de nuestros dias. Revela muy poco del ruidoso mo-
mento a que respondia, y —agrega— es explicable. “Desapareci¢ antes de
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que el modernismo cobrara impulso en Buenos Aires” ... Y destaca que
sélo dos colaboraciones (la de Gémez Carrillo, sobre Los poctas jovenes de
Francia, y la de Dario sobre D’ Annunzio) “espejan particularidades del
movimiento o tienen que ver con rasgos de escuela” $

Para nosotros, lo mias acertado sobre esta aventura literaria que
fue la publicacion de la Revista de América, es el juicio del doctor Boyd G.
Carter: “Aunque de corta trayectoria cronolégica, la publicacién en cues-
tion habria de influir poderosamente en el desarrollo del Modernismo en
la Argentina. Dario reprodujo el editorial Nuestros propositos del primer
numero como el prélogo de la primera edicién de Los Raros en 1896. Dos
afios mis tarde, Eugenio Dfaz Romero incluye la imayor parte del mismo
editorial, palabra por palabra, en su prélogo de EI Mcrcurio de América
(1898-1900), el mayor vehiculo del Modernismo en la Argentina. Asi, el
programa eslético de la Revista de Aniérica siguio siendo el del Modernis-

mo en la Argentina hasta 1900 por lo menos”.”

AMISTADES LITERARIAS EN BUENOS AIRES

Amplias y fecundas fueron las relaciones de amistad que Darfo cultivé en
Buenos Aires, algunas de las cuales perduraron durante toda su vida,
sobre la base del mutuo afecto y la admiracién. La lista de sus amigos de
esa época es extensa. Emilio Carvilla, en la obra que ya hemos citado, nos
proporciona unalista que liene la singularidad de agregar, a cada nombre,
alguna referencia escrita por Dario sobre el personaje. Lalista esla siguien-
te: Roberto J. Payr6 (Era mi guia, era mi heraldo), Julio Piquet, Julidn Martel
(Mis sueilos con Julidn Martel), Leopoldo Diaz (jAy!, tan joven), Angel de
Estrada (La calandria de Estrada), Miguel Escalada (LIn gorrion muy elegante),
José Ceppi, Luis Berisso (Rosade y modesto), Alberto Ghiraldo (EI terrible
efebo Ghiraldo/ hecho un Luzbel aparecid), José Ingenieros, Ricardo Jaimes
Freyre (Y Jaimes Freyre era romdntico).

Maisadelante agrega otros nombres: Eugenio Diaz Romero (Tem-
plando su dulce laiid), Leopoldo Lugones (Lugones llegd en ese instante / y
empezé a rugir), Carlos Alfredo Bect, Charles de Soussens (Hombre triste y
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profundo), José Le6n Pagano . .. Pero estan también los de més edad: Bar-
tolomé Mitre (Y La Nacion), Bartolito Mitre (Mi confianza en Bartolito), En-
rique de Vedia, Rafael Obligado (Mi amigoe Rafael Obligado), Mariano de
Vedia (Juan Cancio), Carlos Vega Belgrano, Joaquin V. Gonzélez, Eduardo
Wilde, Antonino Lamberti, Domingo Martinto, Francisco Soto y Calvo,
Ernesto Quesada, Julio L. Jaimes (Brocha Gorda), Casimiro Prieto, Juan
José Garcfa Velloso, Eduardo Holinberg . .. Y hasta Calixto Oyuela (1o
mucho)®

En su Autobiografia Rubén menciona, en especial, a Rafael Obli-
gado, Calixto Oyuela, Alberto del Solar, chileno radicado en Buenos Aives,
FedericoGamboa, entonces secretario de la Legacién de México, Domingo
Martino y Francisco Soto Calvo, el doctor Ernesto Quesada, Bartolito Mi-
tre, el propio précer General Bartolomé Mitre, cuyo encuentro tanto im-
presion6 a Rubén ("Estuvo suave y alentador en su manera seria y como
triste, cual de hombre que se sabfa ya dueiio de la posteridad. Salf conten-
tisimo”); Enrique de Vedia, administrador de La Nacién, José Ceppi, Ro-
berto J. Pavr6, José Mird (Julidn Martel), Alberto Ghiraldo, el doctor
Manuel Argerich, conquien visit6 la Pampa inmensa y poética, y compartio
el mate con auténticos gauchos “rudos y primitivos, pero también poéti-
cos”, Charles Soussens (poeta suizo), José Ingenieros, José Pardo, Diego
Fernandez Espiro, Antonio Lamberti, Charles E.F. Vale, (—inglés criollo—,
le llama Dario, a quien le dict6 en un restaurante de Buenos Airesel poema
God save the Qucen, dedicadoa la reina Victoria de Inglaterra y reproducido
fntegramente en la Autobiografia), Mariano de Vedia (Juan Cancio), di-
rector de La Tribuna, Carlos Vega Belgrano, director del diario E! Tiempo,
quien generosamente sufragé los gastos para la publicacion de Prosas Pro-
fanas, Miguelito Ocampo, en cuya casa Rubén escribi6 La pdgina blanca,
Rouquad, con quien visitd Bahia Blanca, Armando Vasseur (Américo Lla-
nos), Eugenio Diaz Romero, el doctor Lorenzo Anadon, el general Mansi-
lla, los poetas Carlos Roxlo y Christidn Roeber, Ricardo Jaimes Freyre y
su padre, el escritor Julio L. Jaimes (Brocha Gorda), todo el grupo de inte-
lectuales, artistas y hombres de ciencia que animaban las reuniones de E!
Ateneo de Buenos Aires, los médicos que le atendieron y fueron “alterna-
tivamente los salvadores de mi salud”; Francisco Sicardi, quien ademas
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era novelista y poela, el doctor Martin Reibel y el doctor Prudencio Plaza,
con quien fue a pasar una temporada a la isla de Martin Garcia, donde
Rubén escribi6 su famosa Marcha Triunfal; Manuel Carlés y su hermano el
doctor Carlos Carlés, Director General de Correos y Telégrafos, quien no
cdudo6 en nombrarle, en 1896, su secretario privado cuando Rubén en la
entrevista en que gestiona el puesto le confiesa, que tiene “El don negalivo
del silencio” ... “Entonces serd usted mi secretario privado”, responde
en el acto el Dirc—.*v:tor;9 Patricio Pifieiro Sorondo, el clown inglés Frank
Brown y muchos amigos méas cuya sola mencion harfa casi interminable
esta lista.

Vamos, entonces, alimitarnosa recordar solo aquélias amistades
que tuvieron mayor relevancia literaria.

Ademas de Ricardo Jaiines Freyre, compaiiero de Rubén en la
maravillosa aventura espiritual que fue la publicacién de la Revista de
Aumiérica, corresponde dedicar algunas lineas a la relacién de Rubén con
Leopoldo Lugones y con el escritor galo-argentino Paul Groussac. “IPaul
Groussac, escribe Emilio Carilla, figura valiosa, severa y hurafa de nues-
tra cultura, fue una de las grandes admiraciones de Rubén Dario. Curio-
samente, habfa una distancia enotrme de labor, sensibilidad y tempera-
mento entre los dos hombres, pero tales diferencias no fueron obstaculo
—¢c6mo podrian serlo?— para una eslimacion mutua que, cn rigor, 1o
sufri6 mella con los afios”.'®

Darfo conoci6 a Groussac en Panama4, antes de pisar tierra argen-
tina, cuanclo Darfo iba a Buenos Aires, via Nueva York y Paris, y Groussac
a la Exposicion de Chicago. Groussac era también colaborador de La Na-
cidn y ya vimos que Rubén, en su Autobiografia, afirma que Groussac fue
para ét “el verdadero conductor intelectual”. Y en su célebre réplica a los
comentarios de Groussac sobre Los Raros, que Dario publicé bajo el titulo
Los colores del estandarte, apavece el siguicnte reconocimiento: “Los maes-
tros que han conducido al galicisio mental de que habla Don Juan Valera
son: algunos poetas parnasianos, para el verso, y Ud. para la prosa. Sj,
Groussac, con sus criticas teatrales de La Nacion, en la primera temporada
de Sarah Bernhardt, fue quien me ensesio a escribir, mal o bien, como hoy
escribo”.
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Groussac siempre reconoci6 la calidad artistica de Rubén, pero
tuvo sus reservas en relacién con lo que consideraba como decadentismo:
el eco servil de rapsodias parisienses. Groussac abogaba por una literatura
hispanoamericana original, vital y proponia como modelo a Whitian, por
ser “expresion viva y potente de un mundo virgen”.

Groussac publicaba la revista La Biblioteca, de la cual Darfo fue
frecuente colaborador. Allf publicé su célebre Cologuio de los Centanros, que
luego incorporarfa a su libro Prosas Profanas, precisamente con gentil de-
dicatoria para Groussac.

La polémica entre Groussac y Dario, si es que podemos llamarla
asf, permiti6, a este ultimo explicitar sus ideas estéticas en Los colores del
estandarte, uno de los pocos manifiestos que sobre su credo artistico escri-
bié Rubén. En uno de los parrafos de dicho articulo Dario dice: “En ver-
dad, vivo de poesfa. Mi ilusién tiene una magnificencia salomdnica. Amo
la hermosura, el poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos y la musica.
No soy més que un hombre de arte. No sirvo para otra cosa. Creo en Dios,
me atrae el misterio; me abisman el ensuefio y la muerte; he lefdo muchos
filésofos y no sé una palabra de filosofia. Tengo, si, un epicureismo a mi
manera: gocen todo lo posible el alma y el cuerpo sobre la tierra, y higase
lo posible para seguir gozaitdo en la otra vida. Lo cual quiere decir que lo
veotodoen rosa. .. Penetrar encicrtos secretos de armonia, de inatiz, de
sugestién, que hay en la lengua de Francia, fue mi pensamiento descubrir-
lo en el espaiiol, o aplicarlos...” porque... “ambos idiomas estan por
asf decirlo, construidos con el mismo material. . .. Estamos, querido
maestro, los poetas jovencs de América de lengua castellana, preparando
el camino, porque ha de venir nuestro Whitman, nuestro Walt Whitman
indigena, lleno de mundo, saturado de universo, como el del Norte, can-
tado tan bellamente por nuestro Marti”.

Cuando poco tiempo después aparece Prosas Profanas, la critica
de Groussac es, salvo algunos reparos menores, favorable, consagratoria.
“En las numerosas batallas lilerarias ganadas por Darfo, escribe Emilio
Carilla, ésta que significa el reconocimiento de Paul Groussac debi6 ser de
las que mds saboreé. No era para menos si tenemos en cuenta (aprecio
personal aparte) el precedente y la fama regaiiona del director de La Bi-
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blioteca, y si tenemos en cuenta también ¢l momento oportuno en que
llegaba el juicio de Groussac, para sumarse a otras voces de valfa en la
enconada lucha que Dario venia emprendiendo”."

Con Leopoldo Lugones, en cambio, la identificacién fue plena.
El encuentro con Lugones ocurrio tres aiios después del arribo de Rubén
a Buenos Aires, en 1896, cuando Lugones se traslada de su provincia natal,
Cérdoba, a Buenos Aires, a los veintidds anos de edad, entusiasmado por
la poesia modernista y por las ideas socialistas. A los pocos meses de la
llegada de Lugones, Rubén publica en El Tiempo de Buenos Aires su en-
sayo: Un poeta socialista: Leopoldo Lugones, que aunque contiene algunos
reproches (Este robusto no sabe decir el amor con corteses razoutes . .. Su
gracia es pesada, su insinuacion, elefantina) saluda a Lugones como una pro-
mesa de la poesfa y de las letras, con lo cual el prestigio de Darfo daba el
espaldarazo critico al joven provinciano, que sobresalia por su poesia de
impetu. Pero esla semblanza, con ser lan elogiosa, Rubén no la incluyé en
Los Raros, lo que sorprendié mucho a Lugones, pero no fue bice para que
escribiera un comentario elogioso sobre el libro de Dario en El Tiempo.

Lugones funda con José Ingenieros el semanario La Moutaiia, que
difunde ideas socialistas. Rubén colabora en una seccién, no obstante que,
como recuerda don Edelberto Torres, en esa época abomina el anarquismo
al que llama: “la democracia olicnte a ajo”.

Mas tarde Dario escribe un elogioso comentario sobre el libro Las
montaiias del oro de Lugones, al cual considera “el mejor de toda su obra,
porque es donde expone principalmente su genial potencia creadora, su
gran penetracion de lo misterioso del mundo .. .”

Los crilicos esliman que el libro de Lugones donde mas se ad-
vierte la influencia de Darfo es Los crepiisculos del jardin (1905). Y es que,
en general, Lugones coincide con Rubén en [a aclitud poética y en el afan
renovador, mas que en la simple imitacién de su poesia.

El afecto de Rubén se hace patente en la dedicatoria de vacios
poenas a la esposa de Lugones, entre ellos la famosa y extensa Epistola a
In sefiora de Leopoldo Lugones (1906). Y en 1911, Dario escribe su juicio defi-
nitivo sobre [a obra de Lugones: uno de los ensayos incluidos en su libro
Cabezas, en el cual se expresa en los términos siguientes: “Enorme suma
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de condiciones geniales, apoyadas por la mas potente y sana voluntad ...
No creo yo que en nuestras tierras de América haya hoy personalidad
superior a la de Leopoldo Lugones, quien antes de llegar al medio del
camino dela vida, se halevantado ya inconmovible pedestal para el futuro
momento”.!?

Lugones correspondié ampliamente al aprecioy afecto de Darfo.
Ademis de publicar juicios sobre su obra, le dedicé varios poemas muy
emotivos, saludandole como “Maestro Darfo”. Pero fue en el discurso que
pronuncié en el homenaje que la intelectualidad argentina brind6 a Ru-
bén, al conocerse en Buenos Aires la noticia de su muerte, donde Lugones
hizo el més certero y justo elogio: “;Quién es ése ~—comenzé— que murié
en pequeiia lejana ciudad, durante el cataclismo més espantoso de la his-
toria, sin cargo importante ni fortuna, antes empobrecido por todas las
miserias de la existencia; y que, no obstante, entristecid, al desaparecer,
veinte naciones representadas en la ocasién por sus mas bellas almas:
con lo cual sonaron, para lamentar como bronces dolidos, los sendos
idiomas ibéricos que hablan cien millones de hombres? . .. La poesfa
joven de Espaiia es rama de su tronco.... ... Después de €l todos cuantos
fuimos juventud cuando él nos revel6 la nueva vida imental, escribimos
de otro modo que los de antes. Los que siguen, hacen y haran lo propio.
América dejd ya de hablar como Esparia, y, en cambio, ésta adopta el verbo

nuevo. ..

LA OBRA DE RUBEN EN BUENOS AIRES

No pretendemos analizar aquf toda la fecunda produccién de Dario du-
rante el quinquenio de su primera visita a Buenos Aires, ni su influencia
sobre la literatura argentina de la época, sobre todo lo cual existen exce-
lentes trabajos de eminentes darianos, como los de Pedro Luis Barcia,
quien ha publicado dos tomos de Escritos dispersos de Rubén Dario - reco-
gidos en periédicos de Buenos Aires. (Por cierto el Tomo Il se abre con el
estudio Rubén Dario y la literatura argenting), Emilio Carilla, José A. Orfa y
el mismo Profesor Edelberto Torres, en La Dramdtica Vida de Rubén Dario.
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Darfo colaboré activamente en préicticamente todas las mas im-
portantes revistas literarias argentinas de la época y en los principales
peri6dicos. También dict6 conferencias, entreellas, la que ley6 en El Ateneo
de Buenos Aires, del cual era miembro correspandiente, sobre el poeta
portugués Eugenio de Castro el 19 de septiembre de 1896, estudio incor-
porado después a su libro Los Raros. En el Ateneo de Cérdoba, ciudad que
visité en septiembre y octubre de 1896, recité su poema verleniano, En
elogio del llustrisimo Obispo de Cordoba, Fray Mamerto Esquiti O.M., que pro-
vocd la renuncia piiblica de un literato provinciano que no quiso seguir
perteneciendo al Ateneo pues, segn él, sc torné en manicomio por haber-
se homenajeado en él a un poeta capaz de escribir lociras, como eso de un
blanco horror de Belcebii, verso incluido en la poesia de Darfo en honor del
Obispo Esquiti.

Nos limitaremos aquf a sefialar lo que significé no sélo para la
literatura argentina sino para la hispanoamericana, la publicacién de Los
Raros (1896) y Prosas Profanas (1896-97) que circularon casi simulta-
neamente y son los dos aportes mayores de Rubén al movimiento Mo-
dernista.

La mayorfa de las semblanzas de los artistas incluidos en Los
Raros ya habfan sido publicada en La Nacién. Rubén les da forma de libro
para ampliar su difusién e impacto, desde luego que dar a conocer estos
“raros”, cuya originalidad les hacia scr poetas o escritores fuera de lo
comtin, le permitia enfatizar sobre sus propios principios estéticos sin
necesidad de elaborar un manifiesto, como era la moda de entonces.
"Cada semblanza de los escritores analizados, nos dice Jaime Torres Bo-
det, definfa sus aficiones, denunciaba sus propdsitos y acusaba, indirecta-
mente, lo que no podia ya soportar en la obra de los demas”.™ De esta
suerte, Los Raros anuncian Prosas Profanas, son su obligado precedente.

Cierto que el valor literario de los artistas presentados en la ga-
leria de “raros” es desigual. El propio Dario lo reconocié asi en Los colores
del estandarte cuando escribi6: “Los Raros son presentaciones de diversos
tipos, inconfundibles, anormales; un hierofante olimpico, 0 un endetno-
niado, o un monstruo, o simplemente un escritor que, como D’Esparbés,
da una nota sobresalienie y original .. .”
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Afios més tarde, Dario dird en su Autobiografia: “Cierto que habra
en mis exposiciones, juicios y comentarios quizds demasiado entusiasmo;
pero de ello no me arrepiento, porque el entusiasmo es una virtud juvenil
que siempre ha sido productora de cosas brillantes y hermosas; mantiene
lafeyavivalaesperanza”.Sin embargo, en el prélogo a unanueva edicién,
escrito en Parfs en enero de 1905, Darfo dice: “Hay en estas pédginas mucho
entusiasmo, admiracion sincera, muchalectura y no poca buenaintencion.
En la evolucién natural de mi pensamiento, el fondo ha quedado siempre
el mismo. Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis
idolos de antaiio y he reconocido mds de un engaiio de mi manera de
percibir. Restan la misma pasion de arte, el mismo reconocimiento de las
jerarquias intelectuales, el misnio desdén de lo vulgar y la misma religion
de belleza. Pero, una razén autumnal ha sucedido a las explosiones de la
primavera”.

También las poesias incluidas en Prosas Profanas fueron escritas
en la Argentina y casi todas publicadas previamente en revistas y peri6-
dicos de Buenos Aires.

Prosas Profanas es el libro modernista por excelencia de Rubén.
Senala la culminacién de la primera etapa en el desarrollo de su obra
literaria y de su madurez poética.

(Porqué dio Rubén el nombre de Prosas a unlibro exclusivamen-
te de poesfa? ;Fue un capricho literario? En realidad, Rubén no hizo sino
retomar una tradicién medieval. En el medievo se llamo “prosas” a los
poemnas o romances en latin que se cantaban en honor de los santos du-
rante la celebracién de las misas. Rubén llama prosas asus poemas y como
no tratan precisamente de vida de santos, las califica de “profanas” (Yo he
dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antifonas, mis secuencias, ntis profanas
prosas, dice en las Palabras Liminares).

No se trata de hacer aquf un estudio de Prosas Profanas, sino de
apreciar lo que signific6 su publicacién durante la permanencia de Dario
en Argentina. Nos parece que Torres Bodet resume muy acertadamente
lo que en la experiencia literaria de Rubén representa este libro precioso:
”Con ese volumen, nos dice Torres Bodet, sec anunciaba la soberania indis-
cutible del artifice literario que, por espacio de cuatro lustros, gobernaria
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el destino del modernismo y ejercerfa, sobre la poesia espaiiola, un domi-
nio magico y sin rival”.

CONCLUSION

Dario considerd a la Argentina como su segunda patria: “Si, es verdad y
afirmo aqui entre paisanos, mi segunda patria es la Argentina, es decir,
mi patriaespiritual”. De ahi que su obra cumbre Cantos de Viday Esperanza
esté dedicada a Nicaragua y a la Republica Argentina.

“En la Argentina, dice el gran dariano que recientemente nos
visit6 y que forma parte de la comision encargada de recopilar las obras
completas de Rubén, el Profesor Pedro Luis Barcia, su espiritu renovador
hallo clima propicio que lo estimulara y apoyara en su empresa; en ella
madurd su talento creador que di6, por entonces, un par de libros ejem-
plares para la nueva tendencia estética de las letras en lengua espafiola” '

MANAGUA, FEBRERO DE 1993
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112 de octubre de 1896, segtin rcza el colofén, se terminéd
de imprimir en los talleres de la tipografia La Vasconia de
la ciudad de Buenos Aires, el libro de Rubén Dario Los
Raros, justamente calificado por Jaime Torres Bodet como
“una de sus contribuciones mayores al Modermismo”.
Pese alaimportancia que este libro tiene en el conjuntode la obra
dariana y su enorme influencia en los afios iniciales de la renovacién mo-

dernista, Los Raros es una de las obras de Rubén menos estudiada por los
criticos. Su difusién no puede compararse ala de Azul . .. Prosas Profanas
y Cantos de Vida y Esperanza. En vida de Dario sélo se publicaron dos
ediciones (1896 y 1905). Los estudiosos darianos aseguran que hasta la fecha no
pasan de una docena las ediciones que ha tenido este libro memorable.
Y, sinembargo, se trata de unlibro de gran significacion. Enrique
Anderson Imbert esgrime cuatro razones para otorgar a Los Raros la cate-
goria de libro clave: “La primera -no la mayor- porque nos deja ver a Dario
en el acto de levantar un mapa en relieve de la cultura tal como la explor6
entre 1893 y 1896. O sea, nos muestra qué rarezas celebraba en esos escri-
tores, los diferentes grados de sus eminencias, la biblioteca y hemeroteca
que consultaba, las autoridades criticas que reconocia, anécdotas de su
trato personal con hombres de letras, en fin, una autobiografia con forma
de biograffa. La segunda razén por la que Los Raros es libro capital estd en
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los méritos de su prosa artfstica: en esos inteligentes ensayos cabrillean las
frases con frecuentes aciertos poéticos; el dominio de la lengua le ha dado,
ya, un estilo flexible, 4gil, imaginativo, gracioso, evocador, elegante, sutil;
hay pasajes de empefio, con la virtud expresiva de la mejor prosa poema-
tica en esos afos. La tercera razén es que gracias a sus juicios y citas
podemos correlacionar estas paginas con los poemas coetaneos y hasta
localizar algunas fuentes precisas. Y la cuarta razén no la menor- es que
en Los Raros encontramos, implicita, indirecta, la teorfa estética de Darfo”.

FICHA BIBLIOGRAFICA DE LOS RAROS

La primera edicion de Los Raros (Editio Princeps) es una verdadera joya
bibliografica desde varios aspectos, incluyendo su excelente presentacién
tipogralica (“impresion exética”, la [lamé Luis Berisso).

En primer lugar, por su propia “rareza”. Aparentemente s6lo se
editaron 500 ejemplares que se agotaron en quince dias, un verdadero
récord para la época. La publicacion fue financiada por Angel de Estrada
y un grupo de amigos de Rubén. La Tipograffa La Vasconia, donde se
edit6, propiedad del espafiol naturalizado en Argentina, Francisco Grand-
montagne, estaba situada en la Avenida de mayo No. 781 del viejo Buenos
Aires. En Nicaragua sélo existen tres ejemplares de la edicion psincipe;
dos pertenecientes a la Coleccion José Jirén Teran, de la Sala Dariana de
la Biblioteca Nacional. El Museo Archivo Rubén Darfo de Leén, posee el
tercer ejemplar.

La Edicion Principe es un volumen de 237 paginas, de 13 por 22
centimetros. En la cubierta aparece el dibujo a lapiz de la cabeza de Rubén,
a los 29 aiios de edad, obra del artista argentino Alberto Schiaffino, publi-
cado antes en la revista Buenos Aires. El titulo del libro est& impreso en
forma vertical. Del nombre del autor aparecen sélo Ia “R”, entrelazada con
la “D” mayuscula inicial de Dario. Algunos suponen que el mismo Schiaf-
fino pudo ser quien disefi¢ la cubierta. En la portada, donde estan com-
pletos el nombre y el apellido del autor y el titulo de la obra, hay un dato
curioso: un gato negro echado, da las espaldas al lector y pareciera estar
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leyendo el titulo del libro. La presencia de esta curiosidad lipografica ;no
serd una alusién al nombre del célebre café parisino Le Chat Noir, cendculo
de parnasianos y simbolistas?

El libro est4 compuesto de 19 capfitulos que corresponden, en su
mayoria, a sendos artfculos publicados por Rubén en La Nacidn de Buenos
Aires entre 1893, aiio de su arribo a Buenos Aires, y 1896. Si bien el propio
Dario dice en el prélogo que fueron extraidos por Angel de Estrada y
Miguel Escalada, del bosque espeso de La Nacidn, lo cierto es que al menos
dos de ellos, como lo advierte Pedro Luis Barcia, fueron publicados en
otros medios, como la Revista Nacional, donde aparecié el articulo dedica-
do a Edgar Allan Poe y el periédico Argentina, de Alberto Ghiraldo, donde
se publico el correspondiente al Conde de Lautréamont. Tampoco todos
fueron escritos en Buenos Aires. Barcia sostiene que la semblanza dedica-
da a D’Esparbes fue escrita en Parfs, anles del viaje a Buenos Aires, y la
correspondiente a Moréas durante la (ravesfa a Buenos Aires, segin el
testimonio de Rafael A. Arrieta, quien asegura habérselo oido decir al
propio Darfo. Sin embargo, cabe observar que en la Edicién Principe la
aludida semblanza aparece datada en Paris, 1893.

La segunda edicién de Los Raros y tltima en vida de Rubén, “co-
rregida y aumentada”, la publicé la Casa Editorial Maucci de Barcelona,
Espaiia (calle de Mallorca, No. 166) en 1905 con 265 paginas. Hay notables
diferencias entre ambas ediciones. En la primera edicion, cada capitulo lleva
un titulo, &demas del nombre del “raro” (Pauvre Lelian para Verlaine; El
Rey, para Matias Augusto de Villiers de L'lsle Adam; El Verdugo, para
Leo6n Bloy; El Turanio, para Jean Richepin; etc.). En la segunda y definitiva
edicién, los capitulos son encabezados direclamente con el nombre del
“raro”, Ademnas, se suprime, en los dedicados a Leconte de Lisle, Paul
Verlaine y Augusto de Armas, la indicacion de su caracter necrolégico.

En la segunda edicién Rubén modifico el orden de presentacion
de los capitulos. Esta vez el libro se inicia con uno de los dos articulos
adicionados, el dedicado a Camilo Mauclair, que es el unico que lleva un
encabezado distinto del nombre del “raro”: El arte del silencio, titulo del
libro de Mauclair que Darfo comenta. La otra adicion es el trabajo sobre
Paul Adam. Ambos articulos se habian publicado antes en La Nacidn de
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Buenos Aires en abril de 1901 y en abril de 1903, respectivamente, segtin
nos informa Pedro Luis Barcia. En la segunda edicién, Darfo sustituyo el
prélogo y dedicatoria de la primera edicién por un prélogo més breve,
fechado en Paris, enero de 1905, en el cual Rubén, en plena madurez y
meses antes de publicar su obra cumbre Cantos de Vida y Esperanza, juzga
con cierta benevolencia el contenido del libro que tanta influencia y tantas
polémicas suscit6é cuando amanecfa para las letras espaiolas el movimien-
to Modernista. Dice Rubén: “Hay en estas paginas mucho entusiasmo,
admiracién sincera, mucha lectura y no poca buena intencion. En la evo-
lucién natural de mi pensamiento, el fondo ha quedado siempre el mismo.
Confesaré, no obstante, que me he acercado a algunos de mis idolos de
antano y he reconocido méas de un engafio de mi manera de pensar. Restan
la misma pasion de arte, el mismo reconocimiento de las jerarqufas inte-
lectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religion de belleza.
Pero, unarazon autunmal ha sucedido a las explosiones de la primavera”.

En cambio, en la primera edicién, después de expresar su agra-
decimiento a sus queridos y fieles aniigos, Angel Estrada y Miguel Escalada,
a quienes esta dedicado el libro, por haber sido ellos quienes compilaron
los artfculos sacandolos del bosque espeso de La Nacién, Dario crey6 opor-
tuno reproducir, a continuacion, el texto de la presentaciéon (Nuestros pro-
positos) del primer numero de la Revista de Ameérica, la que fundara en
Buenos Aires con Ricardo Jaimes Freyre en 1894, cuya desaparicion en flor
lamenta (s6lo se publicaron tres ntimeros entre agosto y octubre de 1894).
Dicha presentacion era, en realidad, el programa del proyecto literario del
modernismo. Rubén justifica la reproduccion de Nuestros propdsitos por
cuanto, como dice enseguida: “La esencia de esc programa nos anima
siempre a todos los buenos trabajadores de entonces y a los que han au-
mentado lasfilas. Arte: esa es la tinica y principal insignia”. Y luego, cons-
ciente del contenido polémico de su libro agrega: “Somos ya algunos y
estamos unidos a nuestros compaiieros de Europa. Que nuestros esfuer-
zos ho son vanos, lo demuestran los aplausos de los pensadores inde-
pendientes, los ataques nobles de los conltrarios que saben y comprenden
la Obra y sus principios, y el aleteo y griteria de espanto furioso que se
produce entre las ocas normales”.
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En 1905, cuando autorizd la segunda edicién, Rubén estimo,
como lo dirfa un afio después en el prefacio de Cantos de Vida y Esperanza,
que: “El movimiento de libertad que me toc6 iniciar en América se propa-
g6 hasta Espafia, y tanto aqui como alla el triunfo estd logrado”. Entonces,
ya no cra hecesario reproducir el prélogo de la Editio Princeps de 1896.

La lista de “raros” incluidos en la Edicién Principe es lasiguiente:
1. Leconte de Lisle. 1. Paul Verlaine. IIl. E]l Conde Matias Augusto de
Villiers de L'Isle Adam. IV, Leén Bloy. V. Jean Richepin. VI. Jean Moreas.
VIL Rachilde. VIII. Teodoro Hannon. IX. El Conde de Lautréamont. X.
Max Nordau. XI. George D’Esparbes. XII. Augusto de Armas. XIII. Lau-
rent Taithade. X1V, Fray Domenico Cavalca. XV. Edouard Dufus. XVL
Edgard Allan Poe. XVII [bsen. XVIIL José Marti. XIX. Eugenio de Castro.

EL CONCEPTO DE RAROS

Varias veces, el propio Dario, explicé el concepto de “raro” que utilizé
para seleccionar a los autores incluidos en su libro y decidir la exclusion
de otros que aspiraban a figurar en él, 0 que podian haber encontradosilio
en la némina definitiva de sus “raros”.

Si bien sus amigos Estrada y Escalada recopilaron los articulos
destinados a aparecer en el libro, la seleccion final 1a hizo el propio Dario,
desde luego que no se trataba de publicar una simple coleccion de articu-
los. La obra formaba parte importante del proyecto literatrio que Rubén se
propuso y, por lo mismo, debia tener un sentido y una coherencia, que
s6lo Darfo podia dérsela. Los Raros no fue un libro improvisado. Rubén
concibi6 la idea de escribirlo algunos afios antes de su publicacion, de
suerte que las semblanzas aparecidas en La Nacion de Buenos Aires y en
otros medios, a partir de 1893, eran ya capftulos anticipados de la obra.
Incluso, algunos de estos articulos se publicaron bajo el titulo genérico de
Los Rarys, como anunciando el futuro libro que debia contenerlos.

En sepliembre de 1894, 1a Revue lllustré du Rio de la Plata consigha
que el seiior don Rubén Dario, Cénsul General de Colombia en Argentina
tienc en prensa Los Raros, primera serie.
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Se sabe, también, que Rubén decidi6 no incluir entre sus “raros”
a un joven poeta argentino merecedor de su afecto y de su admiracion,
Leopoldo Lugones, pese a que habfa escrito un comentario muy elogioso
sobre su obra (Un poeta socialista, Leopoldo Lugones). En realidad, Lugones
esperaba aparecer en la galeria de “raros” y no dejo de experimentar cierto
resentimiento pasajero por la exclusién, lo cual no le impidié escribir una
critica laudatoria sobre el libro de Rubén.

Tampoco incluyé Darfo a Paul Groussac ni su trabajo sobre el
italiano Gabriel D’ Annunzio, que inserté en los dos primeros niimeros de
su Revista de América. Otro excluido fue el filésofo Nietzsche, pese a que
sobre €l habfa escrito un ensayo publicado en La Nacién, en 1894, bajo el
titulo: Los raros: Nietzche. Quizas repugnaron a Dario las teorias de este
filésofo sobre el superhombre, a las cuales aludié con menosprecio en la
parte final del articulo sobre Camilo Mauclair, donde contrapone la filo-
sofia amplia y gencrosa, que segfin €l inspira al simbolismo, a la prevale-
ciente de “egotismo superhombrios y otras nietzschedades”.

La primera explicacion sobve el criterio de su seleccién la ofveciod
Dario en su artfculo Los colores del estandarte, réplica a la critica de Paul
Groussac a Los Raros. Y es que su famosa galerfa de “raros” motivé varias
criticas por la aparente falta de homogeneidad entre los autores incluidos.
iQué afinidad o similitud, se preguntaban los criticos, podia hacer, por
ejemplo, entre el loco Lautréamont y José Marti? Rubén creyé oportuno
explicarse: “Los Raros son presentaciones de diversos tipos, inconfundi-
bles, anormales; un hierofante olfmpico, o un endeinoniado, o un mons-
{ruo, o simplemente un escritor como D’Espatbes, que da una nota
sobresaliente y original . .. Elegilos que me gustaron para el alambiqute.
No son raros todos los decadentes ni son decadentes todos los raros . . .
No son los raros presentados como modelos; primero, porque lo raro es
lo contrario de lo normal, y después, porque los cdnones del arte moderno
no nos seiialan mas derrotero que el amor absoluto a la belleza —clara,
simb6lica o arcana— y el desenvolvimiento y manifestacién de la perso-
nalidad. Sé ti mismo; ésa es la regla”.

En su Autobiografia, Rubén nos dice que un escritor “raro” es un
escritor “fuera de lo comun”. “Comencé a publicar enla Nacidn una serie
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de articulos sobre los principales poetas y escritores que entonces me pa-
recieron raros, o fuera de lo comdin. A algunos les habia conocido perso-
nalmente, a otros por sus libros. La publicacién de la serie de Los raros
que después formé un volumen, causé en Rio de la Plata excelente impre-
sion, sobre todo entre la juventud de letras, a quien sc revelaban nucvas
maneras de pensamiento y de belleza. Cierto que habia en inis exposicio-
nes, juicios y comentos, quizas demasiado entusiasmo; pero de ellono me
arrepiento, porque el entusiasmo es una virtud juvenil que siempre ha
sido productora de cosas brillantes y hermosas; mantiene la fe y aviva la
esperanza”.

Uno de los amigos que ayudaron a Rubén a compilar el libro,
Angel de Estrada, advirtio, en articulo publicado dias después de la apa-
ricién de Los Raros, que al término “raro” debfa conferirsele la acepcion de
extravagancia, es decir, que se sale de la generalidad y de Jo comin.

Veamos como Rubén aplicasu concepto de “raro” alos escritores
incorporados a la serie de retratos literarios. Citaremos unos ejemplos:

"Leconte de L'Isle, el pontifice del Parnaso, el Vicario de Hugo y
su sucesor en laasamblea de losinmortales, fueJefe de escuelay de escuela
que tenfa por fundamento principal el culto de la forma”. Rubén tlama
homérida a de L'Isle por ser de alma y sangre latinas y por haber adorado
siempre el lustre y el renombre de la Hélade inmortal. Y agrega que “Ale-
jandro Dumas (hijo), al recibir en la Academia francesa al autor de los
Poerias antiguos y los Poemas birbaros, le dijo Vuestros contempordneos eran
los griegos y los hindiies”. Rubén advierte que la fama no ha sido propicia a
Leconte de L'Isle: “FHay en &l mucho de olimpico y estolo aleja de la gloria
comiun de los poetas humanos”.

“Paul Verlaine (Pauvre Lelian) fue un hijo desdichado de Adan,
en el que la herencia palerna aparecié con mayor fuerza que en los demas.
Delos tres Enemigos, quien menos mal le hizo {ue el Mundo. El Demonio
le atacaba -se defendia de él como podfa, con el escudo de la plegaria. La
Carne si, fue invencible e implacable. Raras veces ha mordido cerebro
humano con mas furia y ponzoia la serpiente del Sexo. Su cuerpo erala
lira del pecado. Era un eterno prisionero del deseo. Al andar, hubiera
podido buscarse en su huella, lo hendido del pie. .. Y ese carnal pagano
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aumentaba su lujuria primitiva y natural a medida que acrecia su concep-
cién catolica de la culpa . . . {Dios mio! Aquel hombre nacido para las
espinas, para los garfios y los azotes del mundo, se me aparecié como un
viviente doble simbolo de la grandeza angelical y de la miseria humana”.

El Conde Matias Augusto de Villiers de L'Isle Adam, creador del
personaje doctor Trifulat Bonhomet, descendiente de una noble familia,
diz que emparentada con la familia real de Grecia, llevé una vida acosada
por el sufrimiento. Rubén dice de él que era: un ser raro entre los raros.
“Todos los que le conocieron conservan de él la impresion de un personaje
extraordinario ... Alosojos del hermético y fastuoso Mallarmé es un tipo
de ilusion, un solitario, -como las mas bellas piedras y las més santas
almas-, ademds, en todo y por todo un rey; un rey absurdo si queréis,
poético, fantastico; pero un rey. Luego, un genio”.

De Le6n Bloy “el verdugo de la literatura . .., vive sombrfo,
aislado, como en un ambiente de espanto y de siniestra extrafieza . . .”
“Leén Bloy es el voluntario verdugo moral de esta generacién, el Monsieur
de Paris de la literatura, el formidable e inflexible ejecutor de los mas
crueles suplicios . .. més que todo, es un monje de la Santa Inquisicion, o
un profeta iracundo que castiga con el hierro y el fuego y ofrece a Dios el
chirrido de las carnes quemadas . . . Hijo mio predilecto, le dirfa Torque-
mada ... La prensa parisiense, herida por é}, se ha pasado la palabra de
aviso: silencio. Lo mejor es no ocuparse de ese loco furioso; no escribir su
nombre, relegar a ese vociferador al manicomio del olvido ... Le6n Bloy
sigue adclante, cargado con su montaiia de odios, sin inclinar su frente
una sola l{inea ... Clama sobre Parfs como Isaias sobre Jerusalén: Principe
de Sodoma, oid la palabra de Jehové . .. Es ingenuo como un primitivo,
aspero como la verdad y robusto como un sano roble .. .”

Del autor de los Cantos de Maldoror, el Conde de Lautréamont, El
endenioniado, seuddnimo de Isodore Ducasse, Rubén dice que: “Vivié des-
venturado y murié loco. Escribié un libro que serfa tinico si no existiesen
las prosas de Rimbaud; un libro diabélico y extraiio, burlén y aullante,
cruel y penoso; un libro en que se oyen a un tiempo mismo los gemidos
del Dolor y los siniestros cascabeles de la Locura. Se trata de un loco,
ciertamente. Pero recordad que el deus enloquecia a las pitonisas, y que
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la fiebre divina de los profetas producia cosas semejantes . . . El cémo se
burla de la belleza —como de Psiquis, por odio a Dios— lo veréis en las
siguientes comparaciones tomadas de otros pequeiios poemas: ... El
gran duque de Virginia era bello, bello como una memoria sobre la curva que
describe un perro que corre tras de su amo . . . El adolescente, bello como la
retractilidad de las garras de las aves de rapifia, 0 aun como la poca seguridad de
los movimientos musculares en las llagas delas partes blandas de la region cervical
posterior, o, todavia, Como esa tranipa perpetua para ratones, . . . o0 sobre todo,
bello conto el encuentro fortuito, sobre una mesa de diseccion, de una maquina de
coser iy un paraguas .. ."”

Dice Carlos Martinez Rivas, en el breve prélogo que escribi6 para
la edicion de EDUCA de Los Raros (San José, Costa Rica, 1972): Y en cuanto
a éste, con qué certero instinto va Rubén con su pinza a la frase definidora
del arte como: el encuentro fortuito, sobre una mesa de diseccién, de un
paraguas y una miquina de coser. Frase que los surrcalistas (André Bre-
ton, Jefe de este movimiento, nace precisamente en 1896, aio de la apari-
cion de Los Raros) citaran hasta la saciedad en sus textos y reproduciran
plésticamente en sus exposiciones, treinla aflos mas tarde; y que Ramon
Gomez de la Serna (1888-1963) escribira con tiza en una pizarra para ini-
ciar una conferencia para iniciados, en la década de los afos treinta”.

¢Que pueden tener en comun este loco endemoniado de Lautréa-
mont con alguicit como José Marti, incluido en tan sorprendente galerfa
de “raros”? Cada uno es raro o excepcional, a su manera. Para Dario, José
Marti “era de lo mcjor, de lo poco que tencmos nosotros los pobres (se
refiere a los hispanoamericanos); era millonario y dadivoso: vaciaba su
riqueza a cada instante, y como por la magia del cuento, siempre quedaba
rico: hay entre los enormes voltiimenes de la coleccion de La Nacidn, lanto
de su metal fino y piedras preciosas, que podria sacarse de alli la mejor y
mas rica estalua. Antes que nadic, Marti hizo admirar el secrelo de lasfuentes
luminosas. Nunca la lengua nuestra luvo mejores tintas, caprichos y biza-
rrias. El cubano era un hombre. Mas atin: era como deberia ser el verda-
dero superhombre: grande y viril; poseido del secreto de su excelencia, en
comunién con Dios y con la Naturaleza. Y era poeta; y hacia versos. .. y
casi siempre versos pequeiiitos, versos sencillos -;110 se Hamaba asi un
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librito de ellos?- versos de tristezas patrioticas, de duelos de amor, ricos de
rima o harmonizados siempre con tacto; una primera y rara coleccién esta
dedicada a un hijo a quien adoré y a quien perdi6 por siempre: Ismaelillo”

CRITICA DE LOS RAROS

Antes de que comenzara a circular la primera edici6n de Los Raros, las
notas periodisticas que anunciaban su publicacién anticipaban su cardcter
polémico. La primera resefia del libro se debe a Luis Berisso. Apareci6é
cuatro dfas después de su publicacién y advierte que serd campo de lucha
para sirios y troyanos. Miguel Escalada escribe, dfas después, un articulo
un poco mds extenso. Luego se desato la polémica prevista.

Entre el cimulo de artfculos a que diomotivo el original libro de
Rubén, sobresale el escrito por Paul Groussac en su prestigiosa revista La
Biblioteca. Dario tuvo siempre un gran aprecio por este notable escritor de
origen francés, radicado desde muy joven en Argentina, a quien consideraba,
junto a José Mart{ y Santiago Estrada, como a uno de sus maestros en el
nuevo estilo de la prosa. Si bien el articulo de Groussac sobre Los Raros
reconoce los méritos literarios del “joven poeta centroamericanc”, es muy
severo con este nuevo libro y le reprocha, en tono un poco aspero, que se
haya convertido “en Heraldo de pseudo talentos decadentes, simbélicos,
estetas ...” Groussac¢ no se muestra muy convencido de la renovacion lite-
raria francesa y censura en Rubén el “eco servil de rapsodias parisienses”.

Dario respondi6 a la critica de Groussac con su articulo titulado
Los colores del estandarte, publicado en La Nacion el 27 de noviembre de 1896.
Este es uno de los pocos trabajos en que Rubén hizo un esfuerzo por
explicar su credo estético, de suerte que es tenido como uno de sus mani-
fiestos literarios. Otro, como se sabe, es Dilucidaciones, publicado primero
en Los lunes de EI Imparcial de Madrid y luego como proemio de El Canto
Errante (1907).

Otros articulos sobre Los Raros, que se publicaron inmediatamen-
te después de su aparicién, se debieron a Manuel Ugarte, a Ch. Delgouffre
y a Leopoldo Lugones. Este Gltimo, pese a su exclusion de la célebre ga-
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lerfa, en El Tiempo de Buenos Aires escribi6 lo siguiente: “El libro encierra
una coleccion de articulos raros sobre los raros. Casi todos son conocidos,
por haberse publicado aisladamente en varios periédicos, pero ganan mu-
cho mas presentados en bloque. Son estudios y comentarios sobre las mas
famosas personalidades de la escuela decadente y son tanto més intere-
santes cuanto que han nacido bajo la pluma de un sectario incondicional
de la nueva musa. Y, con sinceridad, el libro es bueno”.

A cien aiios de su publicacion, jcudl es el valor que la critica
contemporéanea atribuye a Los Raros?

Ya adelantamos, en la introduccién de este trabajo, las opiniones
de Jaime Torres Bodet y de Enrique Anderson Imbert. En términos gene-
rales, los criticos consideran a Los Raros entre los dos o tres mejores libros
en prosa de Darfo, y compite con Opiniones el primer lugar en cuanto a
critica literaria. Ernesto Mejia Sénchez afinma que al llamado periodo ar-
gentino de Rubén (1893-1898) se deben “dos obras representativas en la
produccién de Dario, que habian de ser consideradas por la juventud de
Espaiia y América como breviarios de una nueva estética, de 1896 en ade-
lante: Los Raros y Prosas Profanas. El libro ha sido también calificado como
misal para la religién del nuevo arte americano”.

Pese a que los libros en prosa tienden a envejecer mas rapida-
mente que los libros de poesia, las paginas de Los Raros siguen conservan-
do su encanto literario, deleitan al lector y le ponen en contacto con una
prosa muy rica y una critica lileraria ejemplar, aun cuando algunos de los
autores reseiiados hayan pasado al olvido. (Dubus, Hannon, D’Esparbes,
Augusto de Armas y Laurent Tailhade, entre oiros). Hoy dia Los Raros es
un clasico de la literatura hispanoamericana.

Seguramente todas las semblanzas no tienen el mismo mérito.
Las mas logradas son quiza las dedicadas a Leconte de L'lsle, Verlaine,
Poe, Ibsen, Marti y Eugenio de Castro. Esta tillima es de las mas extensas,
ya que se trata del texto de la conferencia leida por Dario en el Ateneo de
Buenos Aires. Es, en realidad, un magnifico estudio sobre la evolucién de
la literatura portuguesa.

De Prosas Profanas y Los Raros puede decirse, con Juan Loveluck,
que son “obras claves en la historia de la evolucion estética de Darfo”. Los
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Raros es el antecedente obligado, el predimbulo indispensable de Prosas
Profanas, el otro gran libro modernista de Rubén, cuyo centenario de edi-
cién también se conmemora este afto. Gracias a ellos Rubén se convirtié
en el portaestandarte y jefe indiscutible del més original movimiento lite-
rario que ha tenido lugar en las letras espaiiolas.

MANAGUA, ENERO DE 19%6

ENRIQUE BOLANO
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rosas Profanas se termind de editar en diciembre de
1896, el mismo afio de la aparicién de Los Raros, el otro
gran libro modernista de Darfo. Sinembargo, nocomen-
z6 a circular sino hasta en los altimos dias del mes de

enero del aio siguiente. El 21 de enero de 1897, Rubén
remitié al impresor, Pablo E. Coni, una esquela manuscrita rogéndole
enviar los ejemplares de Prosas Profanas al local de El Ateneo de Buenos
Aires, situado sobre la calle de Florida.

Sin embargo, las primeras reseiias de Prosas Profanas apavecieron
en Buenos Aires a mediados de enero. Esto se debi6 a que desde el 16 de
dicho mes Darfo dispuso de algunos ejemplares de su obra, que distribuy6
entre amigos muy cercanos. Pero éstos contenfan una crrata en el texto del
pocma Gargonntiére. El af4n de Rubén de lograr una impresion impecable
le llev6 a ordenar, el dia primero de enero, un nuevao tiraje de la pagina 56
donde detect6 el error, circunstancia que demoré laentrada en circulacion
del libro. Se supone que las primeras reseiias fueron hechas por quienes
dispusieron de cstos ejemplares, que Dario calificé de negros en esquela
dirigida al impresor, fechada el 16 de enero de 1897.!

La publicacién del nuevo libro de Rubén fue costeada por su
amigo Carlos Vega Belgrano, nieto del précer argentino general Manuel
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Belgrano, Presidente de El Ateneo de Buenos Aires y director del periédico
El Tiempo.

FICHA BIBLIOGRAFICA DE PROSAS PROFANAS

La ficha bibliogréfica de la edicién principe es la siguiente: Rubén Dario:
Prosas Profanas y otros poemas, Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni e
Hijos, 680, Calle Pera, 680, 1896. La dedicatoria dice as{: A Carlos Vega
Belgrano/ Afectuosamente/ Este libro/ dedica/ R.D.

Los treinta y tres poemas de la primera edicién ocupan 176 pa-
ginas, nitidamente impresas. La segunda edicién apareci6 en Paris, en
1901, publicada por la Librerfa de la viuda de C. Bouret, con un agregado
de 21 poesias distribuidas en tres nuevas secciones: Cosas del Cid, Dezires,
Layes y Canciones, y Las anforas de Epicuro. La segunda edicion lleva
como introduccion el estupendo estudio escrito por José Enrique Rodo6,
pero sin la firma del autor por una imperdonable omision del editor, error
enmendado después en la tercera edicién hecha por el mismo impresor
(Ed. de la Vda. Bouret, 1908). Todas las ediciones posteriores, igual que en
el caso de Los Raros, reproducen lasegunda edicién, lo que hace de la Editio
Princeps una verdadera rareza bibliografica.

Pero, mientras la primera edicién de Los Raros se agot6 en quince
dias, Prosas Profanas no fue un éxito editorial inmediato: los quinientos
ejemplares de la primera edici6n tardaron afios en venderse, segiin Valen-
tin de Pedro, citado por el Profesor Edelberto Torres.

Como en el caso de Los Raros, cuyo contenido fue reunido por
Angel de Estrada y Miguel Escalada, sacdndolo principalmente “del bos-
que espeso de La Nacion, el poemario de Prosas Profanas fue también co-
leccionado por manos amigas. Segun Emilio Carilla, fue Carlos Vega
Belgrano, el mismo que pago los gastos de la publicacion, quien reunié
los poemas.2 En cambio, Pedro Luis Barcia atribuye esta tarea a los amigos
que prepararon la edicién de Los Raros, Angel de Estrada y Miguel Esca-
lada? A su vez, Rafael Alberto Arrieta sostiene que fueron “algunos ami-
gos, entre ellos el poetaleopoldo Diaz”.* En todo caso, al igual que Los
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Raros, la seleccion y disposicion final del contenido de Prosas Profanas
fueron hechas por el propio Dario.

[l titulo del libro desconcerté a muchos, incluso a algunos criti-
cos academizantes que lo consideraron una antifrasis inadmisible. ;Por
qué llamar Prosas a una coleccion de poemas? ;Capricho del autor? ; Afan
de llamar la atencién? Estos comentarios hacian sonvefr a Rubén, seguro
de su hallazgo. En su Autobiografia Rubén nos dice que quienes se escan-
dalizaron por el titulo se olvidaron de las prosas latinas de la iglesia, algo
que si advirtié el gran critico uruguayo José Enrique Rodd, quien celebré
cl acierto de Darfo: “... Yo creo que el autor ... ha sonreido al pensa-
miento de que el pblico ingenuo se sorprenda de ver aplicado a tan exqui-
sita poesfa el humilde nombre de prosa. ;Coqueteria de poeta? De cual-
quier modo, a mi me gusta la originalidad de ese bautismo, como rasgo
voluntarioso y como cortesanfa de sefior que nos invita a que pasemos
adelante . .. Laudable es que la espuma del ingenio suba hasta el titulo,
que es como si subiera hasta el borde”. Y es que, efectivamente, como nos
explica Pedro Luis Barcia, el vocablo prosa fue utilizado en el himnario
littrgico de la Iglesia Catélica para desighar un tipo de composicion poé-
tica en versos en honor de los santos® Rubén llamé profanas a sus prosas
por los temas mundanos, sensuales y hasta eréticos de sus poemas.

En las Palabras Liminares del poemario Dario nos dio la clave del
nombre: “Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis antifonas, mis
secuencias, mis prosas profanas”. Otra clave puede deducirse del hecho
de figurar en el poemario, en su segunda edicion, del soneto A Maestre
Gonzale de Berceo. {No fue acaso este primilivo poeta medieval el primero,
en lengua castellana, en llamar prosa a su poema?:

Quiero fer una prosa en reman paladino
en el cual sucle el pucblo fablar con su vecino . . .

La critica contemporanea coincide en considerar el titulo del li-
bro como un acierto genial de Rubén. Afirma al respecto Pedro Luis Bar-
cia: “Mas aun, podrfamos decir que algo contiene este titulo oximorénico
de la sostenida y honda tensién anfmica de Rubén entre el goce delo vital,
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su pagania, y su religiosidad profunda ... El allegamiento, el entrecruza-
miento designativo que el titulo supone, es una forma de la expresion de
esa confluencia -que llega a ser agénica en Darfo- en que vivi6 el poeta su
dualismo espirilual".6

CONTENIDO DE LA PRIMERA
EDICION DE PROSAS PROFANAS

Suele decirse que Prosas Profanas es “un libro bonaerense”, no sélo por el
lugar de su aparicién sino también por ser en la ciudad de Buenos Aires
donde fue escrita la mayoria de los poemas que contiene. Sin embargo, en
realidad, varios de ellos son anteriores a su llegada a Buenos Aires, como
Blason, Para una cubana, Elogio de la Seguidilla y Portico, escritos en 1892,
Muchos de los flamantes poemas de Prosas Profanas fueron escritos en las
salas de redaccion de los diarios argentinos en los cuales Dario colaboraba
La Nacion, El Tiempo, La Tribuna), o bien sobre las mesas de los cafés y de
las cervecerias que frecuentaba (el Café de los hermanos Luzio, el Auer's
Keller, El Americano, La Helvética y la Bier Convent). “Ellos corresponden,
nos dice Rubén en su Autobiografia, al periodo de ardua lucha intelectual
que hube de sostener, en unién de mis compaiieros y seguidores, en Bue-
nos Aires, en defensa de las ideas nuevas de la libertad del arte, de la
acracia, o, si se piensa bien, de la aristocracia literaria”.

El investigador argentino Eduardo Héctor Duffau ha logrado
establecer con precision el nombre del periddico o revisla, con su respec-
tiva fecha, donde fueron publicados, por primera vez, veintiséis de las
treinta y tres piezas del poemario.”

La primera edicion se compone de un prélogo (Palabras Limina-
res) y seis secciones (Prosas Profanas, Cologuio de los Centauros, Varia, Ver-
laine, Recreaciones Arqueoldgicas y El reino interior). A la segunda edicion de
1901 Darfo agreg6 21 poemas, distribuidos en cuatro secciones, con lo cual
el texto definitivo del libro llegé a 54 poesias.

Pertenecen a Prosas Profanas varias de las mas celebradas poe-
sfas de Rubén, como Era un aire suave, Sonatina, Blasén, Margarita, Ite
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missaest, Coloquio de los Centauros, Aito Nuevo, Responso, Verlaine y Yo
persigo una forma. No es el propdsito de este trabajo analizar las composiciones
incluidas en este breviario modernista. Exinios darianos, conio Arturo Marasso,
Pedro Luis Barcia y Eduardo Zepeda-Henriquez, han hecho notables contribucio-
nes asu estudio y andlisis. Nuestro propdsitoes, mds bien, subrayar la iniportancia
que Prosas Profanas tiene en el conjunto de la obra dariana y el impacto que
provocd st aparicion a principios de 1897.

POLEMICA GENERADA AL
PUBLICARSE PROSAS PROFANAS

Cuando apareci6 Prosas Profanas, Rubén Darfo tenfa treinta afios de edad.
Habfa llegado a Buenos Aires en agosto de 1893 y, para entonces, era ya
el portaestandarte indiscutible del Modernismo, la nueva escuela literaria
surgida en la América hispana.

El prestigio de Rubén, después de Azul . .. y de Los Raros era tal
que, muchas “voces insinuantes” solicitaron de ¢l un manifiesto, que expli-
citara el nuevo credo literario. Rubén no lo consider6 ni friuctuoso ni opor-
tuno. En las Palabras Liminares de Prosas Profanas dio sus razones. Ademas
de sefialar la “absoluta falta de elevacién mental de la mayoria de nuestro
continente” y lo atin “vano de la obra colectiva de los nuevos de Améri-
ca... estando muchos de los mejores talentos en el limbo de un completo
desconocimiento de] mismo Arte a que se consagran”, Rubén esgrimio
como argumento principal et siguiente: “proclamando como proctamo,
una estética acratica, la imposicion de un modelo o de un c6digo implica-
ria una contradiccion”. Y agrega: “mi lileralura es mia en mi; quien siga
servilmente mis huellas perderd su tesoro personal y paje o esclavo, no
podré ocultar su sello o librea”.

Sin embargo, varias autoridades darianas, entre cllas Enrique
Anderson Imbert, sostienen que Dario, “enlas Palabras Lintinares de Prosas
Profanas con el aire de no querer dar un manifiesto de su teoria literaria lo
dio”, desde luego que en el célebre prefacio enuncia algunos elementos
claves de su estética: “Si hay poesia en nuestra América, ella esta en las
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cosas viejas: en Palenke y Utatlan, en el indio legendario y en el inca
sensual y fino, y en el gran Moctezuma delassilla de oro. Lo demases tuyo,
demécrata Walt Whitman. Buenos Aires: Cosmépolis. |Y manana! . . . -
Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Patis
... ¢Y la cuestion métrica? ;Y el ritmo? Como cada palabra tiene un alma,
hay en cada verso, ademds de la harmonia verbal, una melodia ideal. La
muisica es sdlo de laidea, muchas veces. .. Y la primeraley, creador: crear.
Bufe el eunuco. Cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho
encinta”.

El desafiante tilulo del libro, lo provocativo de sus Palabras Limi-
nares, las numerosas innovaciones métricas y ritmicas plasmadas en sus
poemas y lo ex6tico de la mayorfa de sus temas, hicieron de Prosas Profanas
verdadera piedra de escandalo.

Rubén estaba perfectamente consciente de “la griterfa de tres-
cientas ocas” que iba a provocar su poemario. De eso precisamente se
trataba: de lanzar el grito de la revolucion literaria. Y él era el indicado
para hacerlo. “Al publicar Prosas Profanas, dice Anderson Imbert, Dario
era el mas revolucionario de todos. Revolucionario, no destruclor, pues
sus iméagenes embellecian las letras no las distorsionaban; sus reformas
métricas sonorizaban la lengua, no la ensordecfan; su cultura —a pesar
del mote de decadente— elevaba el nivel social de nuestra Ameérica, nolo
dejaba decaer”

El mismo Darfo nos dice en su Autobiografia: “Prosas Profanas,
cuya sencillez y poca complicacion se pueden apreciar hoy, causaron al
aparecer, primero en periédicos y después en libro, gran escindalo entre
los seguidores de la tradicién y del dogma académico; y no escasearon los
ataques y las censuras y mucho menos las bravas defensas de impertérri-
tos y decididos soldados de nuestra naciente reforma”. Y es que Prosas
Profanas es la obra seiiera de la lucha, afirma el Profesor Edelberto Torres; es
libro de combate, agrega el Profesor Guillermo Rothschuh Tablada, que
“aspira a presentar en forma concreta las caracteristicas de a nueva escue-
la, bajo cuyo pértico ingresaran los mejores”,

El terreno estaba, pues, preparado para la polémica, de la cual
no se sustrajo ni el propio Darfo. La repercusién desbordé el ambito ar-
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gentino. Sus ecos resonaron en todo el mundo hispanico. Los primeros
elogios vinieron de amigos de Rubén. Se publicaron en La Nacion y en El
Tiempo los dias 9 y 12 de enero de 1897, antes incluso de la puesta en
circulacion del libro y fueron escritos por Julio L. Jaimes y Miguel Angel
Garmenia, respectivamente. Después vinieron los ataques. Del sector aca-
démico surgié la del profesor de origen italiano Matias Calandrelli, tan
poco imaginativa que ponfa en duda que fuese fisicamente posible Ir al sol
por la escala luminosa de un rayo, como dice el soberbio verso de Rubén.

Desde Paraguay llega otra critica. Esta vez se trata dcl ensayo de
Manuel Gronda, escritor de valia, quien anteriormente habfa expresado
su admiracién por el autor de Azul . .. Ahora sus juicios no son tan admi-
ralivos: los conceptos de fa Palabras Liminares le parecen inaceptables y
lamenta que el afan esteticista de Prosas Profanas se plasme en una poesfa,
segtin é, carente de emocion y del sentimiento de América.”

Mas importante para Dario fue el estudio critico del escritor ar-
gentino-francés Paul Groussac, publicado en la revista La Biblioteca, de
Buenos Aires (Afio 11, tomo 111-1897), que el propio Groussac dirigia. An-
teriormente, Groussac habfa hecho una crilica poco elogtosa sobre Los
Raros, publicada también en La Biblioteca (Afio 1, tomo 1I-1896), y que dio
lugar a la brillante respuesta de Dario aparecida en La Nacidn de Buenos
Aires bajoel titulo de Los colores del estandarte. Al menos, esla vez, la critica
de Groussac le permitié a Rubén explicar lo de su famoso galicismo meutal.
En Los colores del estandarte ya se advierten ecos de las Palabras Liminares
de Prosas Profanas. Para Darfo, la opinién del severo y hurafio Groussac
era de mucha importancia, dado el prestigio de que gozaba coino critico
litcrario esle escritor que Dario no habia vacilado en incluir entre sus
maestros reconocidos. “Los maestros que me han conducido al galicismo
mental de que habla Don Juan Valera, le habfa dicho Rubén en Los colores
del estandarte, son: algunos poetas parnasianos, para el verso, y Ud para la
prosa. Si, Groussac, con sus criticas teatrales a La Nacion, en la primera
temporada de Sarah Bernhardt, fue quien me enseiié a escribir, mal o bien,
como hoy escribo...”

Sin dejar de lado la fobia que le producian los decadentes fran-
ceses y sus serviles imitadores en hispanoamérica, el ensayo de Groussac
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sobre Prosas Profanas conten(a mas reconocimientos que criticas negativas.
En el fondo, era favorable y representaba un verdadero espaldarazo para
el joven poeta nicaragiiense. “En las numerosas batallas literarias ganadas
por Darfo, afirma Emilio Carilla, ésta que significa el reconocimiento de
Paul Groussac debié ser de las que mas saboreé”. No era para menos si
tenemos en cuenta (aprecio personal aparte) el precedente y la fama rega-
fiona del director de La Biblioteca, y si tenemos en cuenta también el mo-
mento oportuno en que llegaba el juicio de Groussac, para sumarse a otras
voces de valfa en la enconada lucha que Darfo venfa emprendiendo !

A don Juan Valera, el de las célebres cartas sobre Azul . .. , que
abrieron las puertas de la fama a Rubén, esta vez no le agradé mucho el
parnasianismo de Prosas Profanas: A mi ver, escribid, si él se olvidase un
pocodeParis, y si pensase més en América, que es su patria y que esdonde
vive, la originalidad, la gracia y el primor de su prosa y de sus versos serian
mayores y mas dignos de alabanzas que lo sonahora. .. pero, a pesar de
lo dicho, repito, los versos de Rubén Dario estdn llenos de novedad y
belleza y dan clarisimo testimonio de lo que el autor puede hacer encuanto
prescinda un poco de las modas de Paris, y tome para asunto de sus cantos
objetos més ideales, y aventuras, escenas y casos mas propios de su tierra
y de su casta”."

¢Y los intelectuales de Nicaragua de aquélla época, coémo recibie-
ron la aparicion de Prosas Profanas? La generacion anterior no estaba pre-
parada para apreciar el propésito renovador de Rubén. El gramético
leonés Mariano Barreto, quien ya habfa, segtn él, advertido el “desequi-
librio mental” del joven poeta, encontr en Prosas Profanasla confirmacién
de su tesis. El libro le pareci6: “oscuro, alambicado, ininteligible a veces”.
Al menos admitié, en un posible gesto de generosidad, que: “este poeta y
literato desequilibrado tiene lucidos intervalos”. Otro literato leonés,
Francisco Quifionez, en su despiste le aconseja a Rubén imitar a los poetas
esparioles Nufiez de Arce y Campoamor, que escriben poesfas “‘al alcance
de todos”.

En cambio, los poetas jévenes de entonces se entusiasmaron con
el nuevo libro de Rubén, tal como nos lo narra don Edelberto Torres:
“Como el problema de la comprensién del nuevo estilo en prosa y verso
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es generacional, los jovenes Juan de Dios Vanegas y Francisco Paniagua
Prado, saltan al pequerio predio critico leonés para defender a Rubén. Dario
oficia en todas las escuelas, y no pertenece a ninguna, y es universal sin
dejar de ser individual, dice Vanegas, probando asf que tiene oido y cri-
terio para gozar y juzgar las orquestaciones verbales del modernismo”.’?

En el primer trimestre de 1899, encontrandose ya Rubén en Es-
paia, aparecié en Montevideo, en el segundo ntimero de la serie de folle-
tos La vida nueva, el estupendo estudio monogyriéfico del prestigioso critico
y hombre de letras uruguayo josé Enrique Rodé, intitulado: Rubén Dario.
Su personalidad literaria. Su iiltima obra.”®

Escrito dos afios y medio después de la aparicién de Prosas Pro-
fanas, el extenso ensayo de Rodé fue el primer estudio serio, de alta cate-
gorfa, que mereci6 la obra de Rubén. El trabajo comienza afirmando que
Rubén Dario “no es cl poeta de Ainérica”, afirmacion basada exclusiva-
mente en el contenido del libro analizado. Posiblemente el autor de Ariel,
como lo ha seiialado don Edelberto Torres, no conocfa para entonces, o no
tuvo presentes, los poemas americanos de Dario ya publicados, como
Tutecotzimi, El suerio del Inca, La Chinampa, Caupolican, y la oda Unidn Cen-
troamericana. Mas tarde, después de la publicacion de sus Cantos de Vida y
Esperanza (1905), nadie podra disputar a Rubén el titulo de poeta de Ameérica.
Rod6 tuvo el cuidado de agregar a su afirmacion lo siguiente: necesifaré
decir que no es para seiialar en ello una condicion de inferioridad literaria . . .
“Aparte de lo que la eleccion de sus asuntos, el personalismonada expan-
sivo de su poesfa, su manifiesta aversion alasidcase instituciones circuns-
tantes pueden contribuir a explicar el antiamericanisino involuntario del
poeta, bastarfa la propia indole de su talento para darle un significado de
excepcién y singularidad . . .

Lucgo viene la valoracién cabal de la obra, que Rod6 expresa ast:
“Es su altima coleccion de versosla que representa, por asf decirlo, la plena
tensién del arco del poeta. El autor de Azul. .. no es sino el boceto del
autor de Prosas Profanas . . . Los que conocéis de las nuevas tendencias
literarias 1a parodia, y de Rubén Darfola leyenda, podéis alejar todo temor
de que os juegue una mala pasada, conduciéndonos a través de un libro
sombrio, diabdlico o impuro. Es un libro casi optiinista .. . No encontra-
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réis en él una sola gota del amargo ajenjo verleniano, porque el Verlaine
que aparece no es el Verlaine que sabe la ciencia del dolor y el arrepenti-
miento; ni una onda sola del helado nephente de Leconte de Lisle; ni un
solo pomo de la farmacia toxica de Baudelaire. Encontraréis mucha clari-
dad, mucho champaiia y muchas rosas. No bien hacemos nuestra entrada
en el libro, el poeta nos toma de la mano, como el genio de algan cuento
oriental, para que retrocedamos con €l a la vida de una época llena de
amenidad y de gracia. Vamos en viaje al siglo XVIII francés . . .”

A prop6sito del poema Era un aire syave . .. Rod6 hace un amplio
elogio de la originalidad poética de Rubén: “La composici6n es de un tono
enteramente nuevo en nuestro idioma .. . Es la gracia deWatteau, la gra-
cia provocativa y sutil, incisiva y amanerada, de ese siglo XVIII francés,
que los Goncourt, que tan profundamente la amaron y sintieron, llamaban
la sonrisa de la linea, el alma de la forma, la fisonomia espiritual de la manera. La
originalidad de la versificacién concurre admirablemente al efecto de ese
capricho delicioso. Nunca el compds del dodecasilabo, el metro venerable
y pesadodelas coplas deJuan de Mena, que los roménticos rejuvenecieron
en Espafia, después del largo olvido, para conjuro de evocaciones legen-
darias, habfa sonado a nuestro oido de esta manera singular. El poeta le
ha impreso un sello nuevo en su taller; lo ha hecho flexible, melodioso,
lleno de gracia; libertandole de la opresién de los tres acentos fijos e inmu-
tables que lo sujetaban como hebillas de su traje de hierro, le ha dado un
aire de voluptuosidad y de molicie, por cuya virtud parecen troncarse en
lazos las hebillas y el hierro en marfil”.

Y asf va el critico uruguayo analizando, con un gran dowminio,
cada una de las composiciones del libro, anotando certeramente sus apor-
tes innovativos, para concluir con el siguiente juicio, premonitorio del
papel que a Darfo le corresponderia en la renovacién de la lengua: “Mal
entendera a los escritores y a los artistas el que los juzgue por la obra de
los imitadores y por la prédica de los sectarios. Si yo incurriera en tal
extravfo del juicio, no tributarfa seguramente, al poeta, este homenaje de
mi equidad, que no es el de un discipulo, ni el de un oficioso adorador . ..
Yo soy un modernista también; yo pertenezco con toda mi alma a la gran
reaccion que da carécter y sentido a la evolucion que, partiendo del natu-
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ralismo literario y del positivismo filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos
en lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones mas altas. Y no
hay duda de que la obra de Rubén Darfo responde, como una de tantas
manifestaciones, a ese sentido superior . .. Pero la imitacion servil e im-
prudente no es, por cierto, el influjo madurador que irradia de toda fuerte
empresa intelectual, de todaalta produccion puesta al servicio de una idea
y conscientemente atendida . . . El poeta viaja ahora, rumbo a Espaiia . . .
Llegue alli el poeta [levando buenos anuncios para el florecer del espiritu
en el habla comtin que es el arca santa de la raza; destdquese en la sombra
vencedora figura del Arquero; hable a la juventud, aquella juventud in-
cierta y aterida, cuya primavera no da flores tras el invierno de los maes-
tros que se van, y enciéndala en nuevos amores y nuevos entusiasinos.
Acaso, en el seno de esa juventud que duerme, su llamado pueda ser el
signo de una renovacién; acaso pueda ser saludada, en el reino de aquella
agostada poesfa, su presencia, como la de los principes que, en el cuento
oriental, traen de remotos paises la fuente que da oro, el pajaro que habla
y el arbol que canta”.

Dario, conmovido, agradeci6 el estupendo estudio de Rodé con
la siguiente breve misiva: “Gracias mil. Su generoso y firme talento me ha
hecho el mejor servicio. Usted o es sospechoso de camaraderfa cenacular.
Pronto le escribiré largo”. Gracias. Rubén Dario.

VALORACION CONTEMPORANEA
DE PROSAS PROFANAS

Dario, en Historia de mis libros, valoré el lugar de sus tres libros claves, en
el conjunto de su obra, diciendo que “Si Azul ... simboliza el comienzo
de mi primavera, y Prosas Profanas mi primavera plena, Cantos de Vida y
Esperanza encierra las esencias y savias de mi otofio”.

Prosas Profanas es el libro modertnista por excelencia de Rubén,
la primavera plena del movimiento renovador de la lengua que a Darfo
le correspondi6 encabezar y que dio un perfil propio a las letras hispanoa-
mericanas. “El Modernismo, aclaré Rubén, no es otra cosa que el verso y
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la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena
prosa francesa”.

A cien afios de su publicacién, jcuél es la valoracién que la critica
literaria contemporénea hace de esta joya dariana donde la gracia verbal
se convierte en esplendor, y cudl es el lugar definitivo que ocupa en el
conjunto de la obra del poeta?

La critica literaria contemporénea, alejada ya del escandalo y la
polémica producidos hace cien afios, estd en mejor capacidad de juzgar
Prosas Profanas conmayor objetividad. Ya no se le considera como un libro
anicamente esteticista y escapista, carente de sentimientoy dominado por
temas exdticos, que de todo esto tiene. Pero, debajo de su aparente frivo-
lidad la critica descubre el mundo interior de Darfo. Rubén dijo de sus
Prosas Profanas: “se le juzg6 marmol y era carne viva”.

Anderson Imbert nos dice al respecto: “La frivolidad de Prosas
Profanas es una categoria estética. Juegos, danzas, fiestas son manifesta-
ciones de un cultoal arte puro ... .. La frivolidad se convierte, pues, en un
austero ideal poélico ... Y asf un poema tan aparentemente ligero como
la Sonatina de la princesa que estd triste en su torre de marfil se carga de
intenciones: es el encuentro del suefio con su poeta, del poeta con su sue-
fio... El tono hedonista también en serio. .. todo indica que Darfo en un
acto mental deliberado ha instituido el placer como finde lavida... Y
aunque las poesias de Prosas Profanas resbalan por una temética estelicista,
el poeta suele enfrascarse en su interior y pensar en qué es la vida. Este
tono reflexivo de sus poesfas ird agudizandose con los afios. Es una filo-
sofia de la existencia, por vaga que resulte”."

Ricardo Gullén sostiene que en Prosas Profanas “esta todo Rubén:
el deslumbrante y el meditabundo; filigranas y abismo erético intenso y
ciencia de la muerte. El poeta exterior, el poeta sensual que vibra apasio-
nadamente y al contacto con la belleza descubre El reiuo interior donde el
alma debate consigo misma”. “La preocupacién metafisica esta presente
en Prosas Profanas: baste mencionar Cologuio de los centauros, el més filosé-
fico de los poemas de Rubén”.

"“Cierto, dice Octavio Paz, Prosas Profanas a veces recuerda una
tienda de anticuario repleta de objetos art nouveau, con todos sus esplen-
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dores y rarezas de gusto dudoso (y que hoy empiezan a gustar tanto). Al
lado de esas chucherfas, ;cémo no advertir el erotismo poderoso, la me-
lancolia viril, el pasmo ante el latir del mundo y del propio corazén, la
conciencia de la soledad humana frente a la soledad de las cosas?”™®

Federico de Onis sostiene que Prosas Profanas seiiala la plena
realizacién del arte nuevo y sobre él se dio la batalla capital de la revolu-
cién literaria que se llamé Modernismo y que se extendié por todo el
mundo”.

El critico italiano Profesor Giuseppe Bellini juzga que: “en Prosas
Profanas el Modernismo canta su misa rosa: lo sagrado contamina de luz
liturgica lo profano, el sexo reaviva los significados litargicos de las pala-
bras, cl color asume significados eucaristicos, la forma ondulada de los
marmoles griegos se anima a (ravés del influjo francés de una Grecia de
sensaciones corpéreas en movimiento de carne ... Evidentemente en Pro-
sas Profanas, Dario ha aparlado todo temor en la presentacion de sus inno-
vaciones ... Es por eso que en Prosas Profanas, el movimiento Modernista
se consolida definitivamente. También el verso en su forma externa, pre-
senta una decisiva revolucién: Darfo usa aqui, el alegjandrino francés mo-
derno, los versos de nueve silabas, una acentuacion original en el endeca-
silabo, combinaciones insolitas de estrofas, retornando también a formas
primitivas de versificacion propia de los Cancioneros. .. Sin embargo, si
el aporte de Prosas Profanas se limitase a eslo, esto es a las innovaciones
métricas solamente, su alcance seria muy reducido. En el libro hay en
cambio una nueva substancia poética que revela un mundo insospechado
en toda su riqueza, un mundo que no es solamente coloristico y musical,
sino también, mds intimamente espiritual, mesuradamente melancélico y
desilusionado”.'®

“Fue mientras componia Prosas Profanas, escribe Angel Rama,
que Dario pensé que si la palabra es un ser vivienle, es a catisa del espiritu
que la anima: la Idea, y recogiendo la norma neoplaténica aspir6 a una
melodia ideal, simultanea, paralela, contrapuesta a la harmonia verbal,
confesando, en las Palabras Liminares, en que la miisica es s6lo de la idea,
muchas veces . .. Larectoria de laidea sobre la palabra, como la del alma
espiritual e inmortal sobre el cuerpo placentero y perecedero, es la que
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explica la rigurosa seleccién del Iéxico dentro de lo que definio, Mallarmé,
como una aristocracia vocabularia. ... Ya se trate del cultismo o del pre-
ciosismo, del arcaismo o del neologismo, todas las palabras han sido so-
metidas a una preseleccién que las haga dignas de las ideas mds altas: la
aristocracia vocabularia es la prueba de la elevacién del espiritu y ambas
responden a las leyes estrictas del sistema poético dentro del cual ope-
ran... ... No sé qué otra cosa diga el soneto. Yo persigo una forma . . .
que cierra las Prosas Profanas”."’

¢Conserva lozania, vigencia, Prosas Profanas como para interesar
a los lectores de hoy en dia?

El hispanista norteameriano Allen W. Phillips, profesor emérito
de la Universidad de California afirma que Prosas Profanas es un libro
“fresco y joven en su esencia” . .. Poesta, pues, de una gracia encantadora y
de una macstria verbal. Este criterio es compartido por Octavio Paz cuando
nos dice que “hay en Prosas Profanas una gracia y una vitalidad que
todavfa nos arrebatan. Sigue siendo un libro joven ... Se acerca la hora
de leer con otros ojos ese libro admirable y vano” '8

Prosas Profanas es un clasico de la literatura en lengua espariola.
Y a los clasicos, nos recuerda el Maestro Ernesto Mejfa Sanchez, “ya no se
les imita; se les estudia, se les lee”. Prosas Profanas es un hito en la historia
de la lirica castellana precisamente, en palabras de Pedro Salinas, “por
introducir en ella, y con todo esplendor, esa gran hovedad, una atmosfera
de sensibilidad nunca respirada por los campos de Castilla »19

Y tal es ese libro, nos confiesa el propio Rubén, que amo inten-
samente y con delicadeza, no tanto como obra propia, sino porque a su
aparicion se animé en nuestro continente toda una cordillera de poesia
poblada de magnificos y jovenes espiritus. Y nuestra alba se reflejo en el
viejo solar”?

MANAGUA, ENERO DE 1597
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on sobrada razén se preguntaran algunos: ; Por qué este
afio de 1994 el Ciclo Dariano tiene como eje de sus prin-
cipales actividades Cantos de Vida y Esperanza? ;Por qué
aparentemente, se esta como adelantando la conmemo-

racién de este libro clave en la obra dariana, publicado
en Madrid en 1905 si, siguiendo un estricto orden cronol6gico, correspon-
derfa antes cefebrar ef centenario de otras obras importantes de Rubén: en
1996, el centenario de Los Raros, publicado en Buenos Aires, en octubre de
1896, y de Prosas Profanas, cuya impresion se concluy6 también en Buenos
Aires, en diciembre de ese mismo atio, aunque empez6 a circular hasta en
enero de 18977

La razdn es muy sencilla: el ultimo domingo de este mes de cne-
ro, y coincidiendo con el desarrollo del Ciclo Dariano, va a tener lugar un
verdadero acontecimiento en la historia de las edictones de las obras de
Rubén. Ese dia, 26 periddicos de veinlidés paises iberoamericanos, inclui-
dos Espaiia y Portugal, mas cuatro periddicos que se publican en idioma
espaitol en los Estados Unidos, Catada e Israel, van a distribuir gratuita-
mente en un tiraje superior a los 4 millones seiscientos mil ejemplares, el
suplemento Periolibros del mes de enero que contendra la reproduccién
inlegra de los Cantos de Vida y Esperanza de Darfo. En Brasil y Portugal serd
distribuidala primera traduccional portugués del libro cumbre de Rubén,
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El Periolibro traerd bellas ilustraciones del renombrado pintor panamefio
Alfredo Sinclair. En Nicaragua, el lanzamiento oficial del Periolibro tendréa
lugar, en este mismo Teatro el dia miércoles 26 de enero, en presencia de
la Seitora Presidenta de la Republica, Dofia Violeta Barrios de Chamorro,
y de representantes de la UNESCO y del Fondo de Cultura Econémica,
organismos que co-auspician el programa de los Periolibros. En Nicaragua
el diario La Prensa tiene a su cargo su distribucién.

Nunca antes una obra de Darfo habia alcanzado semejante difu-
sién. Ellibro de Rubén sera ese dia puestoenlas manos de unamuchedumbre
de lectores, con lo que se cumplira lo que Dario habia escrito, precisamente
en el prélogo de Cantos de Vida y Esperanza: “Yo no soy un poeta para
muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas”.

Aqui, en su tierra natal, ademas de los 25,000 a 30,000 ejemplares
que circulardn con la edicién de La Prensa del domingo 30 de enero, gracias
al patrocinio de varias empresas, solicitado por el Instituto Nicaragiiense
de Cultura, decenas de miles de ejemplares més seran distribuidos gratui-
tamente entre estudiantes de secundaria, universitarios y ptiblico en ge-
neral, por conducto del Instituto Nicaragilense de Cultura, el Ministetio
de Educacién y las Universidades. La idea es facilitar a nuestros estudian-
tes y a nuestros jovenes el acceso a esta obra cimera de Rubén, con justicia
considerada por sus criticos como el mejor y el mas logrado de suslibros,
el méas llamado a conservar vigencia y actualidad.

En visperas de semejante acontecimiento cultural, que desborda
nuestras fronteras y se proyecta a todo el &mbito iberoamericano y atn
més alla, el Comité Nacional Dariano considerd convenierite incluir en el
Ciclo de este aiio la realizacion de csta Mesa Redonda deslinada a llamar
la atenci6n, principalmente de os jévenes, sobre la importancia de Cantos
de Vida y Esperanza en el contexto de la lotalidad de la creacion dariana.

El propio Dario nos dice en su Historia de mis libros: Si Azul . . .
“simboliza el comienzo de mi primavera, y Prosas Profanas mi primavera
plena, Cantos de Vida y Esperanza encierra las esencias y savias de mi
otofio”.

El critico chileno Roberto Meza Fuentes coincide con esta apre-
ciacion y dice que Azul . .. “esel libro de la adolescencia de un poeta que
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adivina el mundo a través de sus sueiios” . .. “Prosas Profanas, el breviario
exquisito de la elegancia formal, el libro de la juventud . . . Cantos de vida
y esperanza, cosecha durea del maestro que, con mano prédiga, ha derra-
mado la buena semilla en dos continentes, el libro de madurez”.

Pero no hay ruptura entre una y otra obra: ambas son parte de
un mismo hilo poético. Comno afirma Enrique Anderson Imbert, “en los
Cantos presenciamos la crisis del esteticismo de Prosas. Bajan las luces de
las lamparas preciosas encendidas en Francia y suben las [lamas del fuego
interior”.

Cabe, entonces, considerar los tres libros fundamentales de Rubén
como representativos de tres momentos claves de su vida y de su creacién
poética: Azul ... , como la partida de nacimiento del Modernismo y de la
obra derenovaciony liberacién que Dario encabez6 en ambos continentes;
Prosas Profanas, joya esteticista, como la mas acabada expresion del Mo-
dernismo, principalmente en su aspecto formal; y Cantos de Vida y Espe-
ranza como el mds clasico de los libros de Rubén, o como bien dice Zepeda
Henriquez: “el verso dariano de Cantos de Vida y Esperanza ya no es mo-
dernista, sino moderno, con la modernidad permanente de lo clasico”.

El Profesor Edelberto Torres, nos narra que: “Cantos de vida y
esperanza, a pesar de ser el mas conspicuo de sus libros, no tuvo durante
un afio editor, pareciendo que se desconfiaba de su venta y calidad; es el
tnico libro cuya publicacion el autor ha costcado”.

Se sabe que los originales de la coleccion de poemas permane-
cieron, en espera de editor, cerca de un afio en manos del gran poeta y
discfpulo de Rubén, Juan Ramén Jiménez y fue, precisaimente, Jiménez,
quien tuvo a su cargo el cuidado de la reducida edicion de 500 ejemplares,
cuyo costo (816 pesetas con 15 centavos) pag6 Rubén de su peculio perso-
nal, que por cierto siempre fue muy limitado. Seimprimié en la Tipografia
de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos de Madrid. Su titulo completo
es Cantos de Vida y Esperanza, los Cisnes y otros poemas. Afios después,
Juan Ramon Jiménez deposito los originales de este gran libro en la Biblio-
teca Hispéanica dela Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. Foto-
copias de los mismos se exhiben en el Museo Archivo Rubén Dario, en la
ciudad de Ledn. Esta es la historia editorial de un libro que hoy esta con-
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siderado como una de las obras cumbres del siglo XX en lengua espaiiola
y que préximamente circulard en millones de ejemplares.

Es interesante recordar aqui que cuando Rubén anuncia a Juan
Ramén Jiménez el envio de los originales del libro le dice, en carta citada
por el Profesor Fidel Coloma: “Voy a mandarle pronto, muy pronto, los
versos. Ud ver4. Hay de todo; inas por primera vez se ve lo que Rodé no
encontré en Prosas Profanas: el hombre que siente”.

Hay de todo, escribié Rubén. Y, efectivamente, en Cantos de Vida
y Esperanza, que comprende poemas que van desde 1892 hasta 1905, hay
de todo, al punto que don Edelberto Torres dice de este libro portentoso
que “es un orbe que todo lo humano encierra: los anhelos y esperanzas; el
amor y el odio; la tristeza y la alegria; la duda y la fe; el desaliento y el
optimismo; la gratitud y la amistad; la solidaridad americana y el amor a
Esparia”.

Hay, sin embargo, dos aspectos fundamentales en Cantos de Vida
y Esperanza, obra que Rubén dedicé a su pais natal, Nicaragua, y a la que
consideraba como su segunda patria, la Repiiblica Argentina. El primevo
de ellos comprende lo que podriamos llamar sus poemas civicos, donde
Rubén se nos presenta como poeta de la raza, poeta de América y de
Espaiia, verdadero vate que profetiza sobre el destino y el porvenir de las
inclitas razas ubérrimas. Tales son los extraordinarios poemas Salutacién del
Optimista, escrita en sonoros y heroicos hexamelros; Al Rey Oscar, Cyrano
en Espaiia, la Marcha Triunfal, Los Cisnes y A Roosevelt. Estos cantos, que
representan segiin sus criticos el momento cenital de la lirica de Rubén
son, segin don Antonio Oliver Belmés, el Nuevo Testamento de la His-
panidad”. Hay en ellos una verdadera profesién de fe en el destino de los
pucblos iberoamericanos, que en nuestros dias adquiere nueva vigencia
y actualidad. Porque, en un contexto diferente, siguen siendo validas las
ideas claves que inspiraron estos magnificos poemas. Ahora que se habla
de globalizacion, de mercados regionales, de tratados de libre comercio,
etc.; los pueblos iberoamericanos encontraran en la relectura de estos for-
midables poemas, y gracias a Periolibros, un nuevo evangelio de esperanza,
una reiteracion en la necesidad de afirmarnos en nuestra identidad de
pueblos mestizos, en nuestras raices culturales, en nuestros propios valo-
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res, cuya dimension universal Rubén canté con maestrifa sin par. Con los
Cantos insurge un nuevo nacionalismo hispanoamericano, que por cierto
tanto necesitamos en la hora presente. De ahi que Pedro Salinas afirme
que Dario es “El ciudadano mas cabal e ilustre de la América Latina”.

La otra veta que encontramos en los Cantos es la intimista, la del
“"hombre que siente”, como Jo subrayé el propio Rubén. Es la angustia
vital, las confidencias que aparecen en el poema con que se inicia el libro
(Yo soy aguel que ayer no mds decia), verdadera autobiografia espiritual del
poeta, segiin Oliver Belmds; y “una nota de las més altas de la poesia en
lengua espaiiola” segiin Ernesto Mejia Sdnchez; los Nocturnos, Cancion de
otofio en primavera, que Andrés Gonzalez-Blanco considera como “una de
esas composiciones definitivas que s6lo se encuentran en ntimero de dos
o tres en la obra de todo gran poeta”. (Rubén decia que Cancion de otorio
en primavera es “de todas mis poesias la que mas suaves y fraternos cora-
zones ha conquistado”), A Phocas el campesino; Ay, triste del queundia . . . ;
De otoiio; Alld lejos y Lo fatal.

Rubén sabfa muy bien que en estos poemas habia expuesto al
desnudo su alma. Por eso, en Historia de mis libros nos dice, cuando trata
de explicar la indole de los Cantos: “es la historia de una juventud llena de
tristezas y de desilusion, a pesar de las primaverales sonrisas; la lucha por
la existencia, desde el comienzo, sin apoyo familiar ni ayuda de mano
amiga ... Eltilulo —Cantos de Vida y Esperanza—, si corresponde en gran
parte a lo contenido en el volumen, no se compadece con algunas notas
de desaliento, de duda, o de temor a lo desconocido, al masalla ... Enlos
Nocturnos exteriorizo en versos transparentes, sencillos y musicales, de
musica interior, los secretos de mi combatida existencia, los golpes de la
fatalidad, las inevitables disposiciones del destino ... En Lo fatal, contra
mi religiosidad y a pesar mio, se levanta como una sombra temerosa un
fantasma de desolacién y de duda ... Ciertamente, en mf existe, desde el
comienzo de mi vida, la profunda preocupacion del fin de la existencia,
el terror a lo ignorado, el pavor de la tumba . .. Y el mérito principal de
mi obra, si alguno liene, es el de una gran sinceridad, el de haber puesto
mi corazén al desnudo, el de haber abierto de par en par las puertas y
ventanas de mi castillo interior” . . .
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El eximio dariano Ernesto Mejia Sanchez sintetiza asi su aprecia-
cién sobre los “Cantos: Esta obra, a un tiempo intimista y universalista,
hispanista y ameticana, cima de su poderio verbal y de vitales preacupa-
ciones, que junta horas de pesadumbre y de alegria pasajera, convencié
undnimemente a los nuevos poetas de Espanay América y aun a los cri-
ticos adversos o reticentes de aqui y alla”.

Concluyo mi intervencion afirmando que si Darfo hubiese escri-
to tinicamente este libro maravilloso Cantos de Vida y Esperanza, serfa su-
ficiente para consagrarlo como el més alto poeta en lengua espaiiola de
todos los tiempaos.

MANAGUA, 20 DE ENERO DE 19%4
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n 1995 cumpli6 cien afios uno de los poemas mas famo-
sos de Rubén Darfo: Marcha Triunfal, que junto con Los
Motivos del Lobo y Sonatina, suelen estar presente en casi
todos los recitales de poesfa y es niimero casi obligado
en los actos publicos escolares.

LA qué se debe la popularidad de esta poesia, tan asociada a la
obra dariana que algunos la tienen como la s representativa de Rubén
y cuyos versos sonoros suelen repetir de memoria los estudiantes de toda
Hispanoamérica?.

El propio Dario nos dice en Historia de mis libros que la Marcha
Triunfal “es un triunfo de decoracién y de misica”. Alguien la ha califica-
do, con razoén, como “el esfuerzo mas grande hecho por el hombre para
reducir la palabra a musica”.

Y es que el poema, escrito con ritmo anfibraco, o sea, pies métri-
cos de tres silabas con acento en la media, con combitiaciones variadas de
tres o muiltiple de tres es, como lo advierte el Profesor Edelberto Torres,
adecuado para la onomatopeya del desfile marcial. Y si a esto se agrega
la acertada seleccién del vocabulario para servir al efecto decorativo y
musical del poema, descubrimos, agrega don Edelberto, “el secreto del
poema magico que va a cautivar los oidos de las multitudes de habla
espariola”,
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En Marcha Triunfal Rubén demuestra sus grandes dotes de arti-
fice, de gran maestro de la palabra y del ritmo, hasta darnos, como dice
don Jaime Torres Bodet, “sonoridades sinfonicas inauditas”.

Para algunos estudiosos de Dario, en este extraordinario poema
cl artifice se impone al poeta. Al afirmar el propio Rubén que la Marcha
Triunfal es un triunfo de decoracion y de musica, nos quiere decir, seiialan
Julio Icaza Tigerino y Eduardo Zepeda-Henriquez, que “el propio autor
estaba convencido de que en este poema merecen considerarse, casi con
exclusividad, los elementos visuales y auditivos”. Y para reforzar la apre-
ciacién del propio Rubén, estos estudiosos darianos citan a Valbuena Prat,
quien sostiene que “aqui el ritmo, los acordes de una orquesta wagneriana,
lo son todo”.

En su analisis del poema, Icaza Tigerino y Zepeda-Henriquez
agregan: “Los versos en que se escribié no eran ninguna novedad en cas-
tellano, ni siquiera en la produccién de Rubén. Se trata de versos polimé-
tricos, divididos en grupos prosédicos de tres silabas, una acentuadaentre
dos débiles”:

Ya viéne el/cortéjo /Ya se 6yen/ los cliros/ clarines.

Esta clausula fonética equivale, como unidad ritmica, al pie an-
fibraco de la versificacion latina (~); y, ademas, los versos formados a base
de la misma, estan sujetos a una cadencia parecida a la del hexdmetro
clasico. De aqui, que, para sustituir aproximadamente a éste Gltimo, se
usara en la poesia espafiola el dodecasilabo, que, compuesto de dos versos
de redondilla menor, con acentos ritmicos en la 2da. y la 5ta. sflabas de
cada hemistiquio, tiene un compas semejante al anfibraco:

El cuérpo en/ las dndas/ sangriénto,/ tendido.
(Juan de Mena)

nin ciérra/ sobre éllos/ fortitna/ sus llives.
(Marqués de Santillana)
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Y antes de componer la Marcha Triunfal, nuestro poeta habfa em-
pleado el ritmo en cuestién, en su Sinfonia en Gris Mayor-

El midr, co-/nio wun védsto/ cristdl a-/zogddo,

En Era un Aire Suave:

La orquésta/ perliba/ sus mdgi-/cas nétas,

Y, yaalos quince aiios de edad, imitandoel dodecasflabo de Juan
de Mena, en su poema La Poesia Castellana:

e cdnta/ los pridos/ e canta/ las flores.

En los dos primeros poemas ese ritmo resulta onomatopéyico;
pero en la Marcha Triunfal su eleccién se vuelve genial, porque dicha ca-
dencia, tan marcada, sugiere la marcha:

que el pdso a-/ compdsan/ con ritmo/ marcidles.

Uno de los mas eminentes estudiosos de la creacion poética da-
riana, el argentino Arturo Marasso, nos dice que la Marcha Triunfal es
también, “un triunfo en la acepcién pictdrica del Renacimiento. Sugiere
bajorrelieves de evocacion romana que magnifican la vuelta de los vence-
dores, el simulacro triunfal de épocas pretérilas y renovadas, la apote6sis.
Siente el poeta el momento de agitacion patridtica de nuestra tierra” . ..
“En el avance wagneriano de la oda el poeta est4 en lo intimo de la gloria
que exalta”. El tacito nombre de San Martin, como evocado por Olegario
Andrade, aparece en los granaderos:

. mds fuertes que 0sos,

hermanos de aquellos lanceros que fueron centauiros, . . .

Pese a que los criticos reconocen que Marcha Triunfal es un pro-
digio de versificacion y de lengua, también se asegura que es el menos
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lirico de los poemas de Rubén (el reino interior del gran nicaragtiense casi
desaparece tras una montana descriptiva), y que no hay concordancia
entre su admirable aparato formal y “la fantasia neoclasica del fondo, que,
desde luego, no describe a los granaderos de San Martin”.!

Para apreciar mejor estas criticas conviene recordar la historia de
este poema, tantas veces narrada por los biégrafos de Rubén.

La Marcha Triunfal fue dedicada por Rubén Dario al Ejército
Argentino, en ocasion de las conmemoraciones patrias del 25 de mayo de
1895. Rubén se comprometi6 a escribir un poema que serfa publicado por
La Nacion de Buenos Aires el propio dia 25 de mayo, en una edicién espe-
cial en homenaje a los proceres argentinos de la Independencia y, poste-
riormente, leido el dia 27 del mismo mes, en una sesién solemne que
preparaba el Ateneo de Buenos Aires.

Escribir este poema representaba, pues, para Dario un compro-
niso a plazo fijo. Pero ala sazon, su salud no andaba bien, quizés un poco
resentida por los excesos de su bohemia. Asi las cosas, en los primeros dfas
del mes de mayo Rubén se encuentra, por pura casualidad, frenteala Casa
Rosada, sede de las oficinas presidenciales de Argentina, con su buen
amigo, el Dr. Prudencio Plaza, médico con inquietudes literarias, que ad-
miraba el joven poeta nicaragtiense.

El Dr. Plaza le cuenta a Darlo que en ese momento va al puerto
a tomar el vapor Jenner para trasladarse a la ilsla de Martin Garcia,
situada en el estuario del rio de la Plata, donde se desempeiia como direc-
tor del lazareto. Rubén, que se siente muy mal, le pide a su amigo que lo
lleve a descansar a la isla. El Dr. Plaza, al ver el 4nimo decaido y el sem-
blante palido del poeta, le convida a pasar unos dias con él en la isla
Martin Garcfa. Instalado en casa de su anfitrién, Rubén es atendido
solicitamente por su amigo médico hasta que poco a poco va recobrando
la salud. En Martin Garcfa, Rubén pasea y en las noches se entretiene con
la amena charla del Dr. Plaza, salpicada de anécdotas, y con algunas es-
capadas a una taberna vecina que Rubén visita no por los vinos, que los
tiene prohibidos, sino por una muchacha que le atrae y a quien inmor-
taliza con el nombre de Betina en las crénicas sobre la isla que envia a La
Nacion.
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Perolos dfas pasaban y Rubénno daba indicios de estar listo para
cumplir el doble compromiso con La Nacién y El Atenco. El 23 de mayo,
de regreso de uno de sus paseos por la isla, encuentra un telegrama de su
amigo Ricardo Jaimes Freyre urgiéndole a cumplir el encargo. El Profesor
Edelberto Torres narra asi los pormenores de lo que pasé entre el 23 y el
25 de mayo: “Rubén reconoce que acept6 cooperar y que cumplira; mien-
tras caminan hacia el telégrafo a contestar el telegrama, habla de una mar-
cha triunfal, la revolucién de mayo , la epopeya redentora” . .. jMarcha
Triunfal!, jMarcha Triunfal!; “si, asf se llamard, y ya los ritmos danzan en
el fondo del cerebro. Ni estancias de silva, ni décimas, ni octavas reales,
ni Quintana, ni Lista, algo nuevo, inofdo tiene que ser, digno del gjército
argentino al que va a dedicarla. Después de comer sigue un rato de con-
versacién, que es tiempo perdido segun Plaza, pues sabe que a las cinco
de la maiiana del dia siguiente 24, pasaré el vapor para Buenos Aires y el
proximo la semana siguiente. Apremia a Rubén a que escriba, habiéndole
provisto de papel y tinta; la noche avanza, pero el poema esta ya intuido
y después de la concentracion mental que precede siempre a cada crea-
ctén, lo escribe con ritmo anfibraco, o sea, pies métricos de tres silabas con
acento en la media, en combinaciones variadas de tres o miltiples de tres;
... EI 25 de mayo es publicado por La Nacién de Buenos Aires y su amigo
Ricardo Jaimes Freyre lo lee en el Ateneo el dia 27, coronado de férvidos
aplausos”

Seguin Pedro Luis Barcia, Marcha Triunfal nunca se publicé en La
Nacion de Buenos Aires. Asf lo afirma en un ensayo publicado reciente-
mente por 1a Embajada de Nicaragua en Argentina, en ocasion del cente-
nario del inmortal poema, tras revisar la coleccién de ediciones de dicho
periédico.

Hay otra apreciacioén y otra version sobre la historia de Marcha
Triunfal, que vamos a reproducir dada la autoridad del autor. Se trata de
lo que nos dice al respecto el eminente critico de literatura hispanoameri-
cana Enrique Anderson Imbert, profesor de la Universidad de Harvard,
ensuexcelente libro Laoriginalidad de Rubén Dario: “La Marcha Triunfal . ..
es una oda rica en arte, no en emocion beligerante; reminiscencias de
mitologfa y literatura envuelven en civilidad el tema de la guerra. Con
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alardes fue que imit6 la agitacién de un desfile militar armonizando versos
de medida libre —de base trisflaba— y haciéndolos sonar con ritmos,
rimas, tonos y acentos varios. Un alarde: acentué las cinco vocales caste-
llanas en el verso: Se escucha el ruido que forman las armas de los caba-
lleros. Apoteosis de la victoria, sf, pero mas cerca de Hugo o de Verlaine
que de los cuarteles del Ejército”.2

Se ha dicho que Darifo celebr6 un desfile militar en la fiesta patria
delos argentinos. En cambio, Alejandro Sux cuentalo que, segun é,le oy6
al mismo Darfo: que improvisé La Marcha Triunfal en la inadrugada, des-
pués de haber visto en la 6pera el Retorno Triunfante de Radamés, en la
Aida de Verdi.

Sin embargo, la version del profesor Edelberto Torres nos parece
la més verfdica, desde luego que el propio Darfo nos dice en su Autobio-
grafia que estuvo una temporada en isla de Martin Garcfa, invitado por su
amigo el Dr. Prudencio Plaza. Y aunque entre los recuerdos de su visita a
Martin Garcfa, Rubén no incluye la composicién de la Marcha Triunfal, la
épocaen que estuvo en la isla coincide con la vispera de las celebraciones
del 25 de mayo de 1895. Ademés, con su acostumbrada acuciosidad, el
Profesor Torres incluye en La dramdtica vida de Rubén Dario? 1a nota si-
guiente, muy esclarecedora: Ernesto Mario Barreda: El Dr. Prudencio Pla-
za recuerda cOmo se escribio la Marcha Triunfal.‘ Es una entrevista con el
Dr. Plaza, quien recordé que Rubén estaba desalifiado, barbita florida, ja-
quet azul y pantalones grises; el encuentro en la Plaza de mayo, la inespe-
rada llegada de Jaimes Freyre, que dio su abrigo a Rubén; anécdotas en
Martin Garcia y la composicion de la Marcha Triunfal para cumplir con el
Ateneo. El original quedo sin firma; -Rubén copi6 el poema y lo firmo, y
Plaza lo obsequi6 a la sefiorita Luisa Pillado Matheu, quien a su vez lo
obsequié al Dr. Forrero,” y ahora esta en el Archivo de laSociedad Argen-
tina de Escritores® —sin el afio— Copia fotostatica propiedad de don José
Marfa Longo, de Buenos Aires.
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NOTAS

Julio Icaza T. y Eduardo Zepeda-Henrfquez, en Estudio de ln poética de Rubén
Darfo, 1967, p.331 y sigts.

De Victor Hugo: 11 dit la guerre, en El dice la lucha, la herida venganza. De
Verlaine: Son cortege, or et fer, en ya viene, oro y hierro, el cortejo de los
paladines.

p-371
El Hogar, Buenos Aires, 12 de marzo de 1929
Crénica, 1930

Carta del Dr. Prudencio Plaza, para la seflorita Pillado Matheu, rubendandfila
eximia, Buenos Aires, a 25 de septiembre de este afio que corre.
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