y la tierra

-
Konamos 1 toriina,
zurcimos las enaguas,
mercamos, sufrimos,
Parimos,

dormimos.

44 MIL habitantes. Siete iglesias.

Y un Santo.

Caserios indios despeinando los cerros

y la raya de un arado volviéndolos a peinar.

Tardes de aguardiente franco y marimbas enamoradas.
La Alcaldia hereditaria.

El Jefe Politico.

El Comandante general, doscientos guardias.

Y una escuela.

Media hariolina.

Cincuenta y pico de cantinas,

6 parques. 1 vago.

Diegz tiendas diez dvabes diez pleitos dicz dados:
un coimato,

Kl hospital de caridad con su capillita encapuchada,
Una familia de visita.

Un muerto nadie.

Avenidas de arena arrastradas por e} invierno

Casas antiguas, medio Colonia medio Patria, con zaguanes,
corredores,
iardines,
jazmines,
floves. Polvo.

El hume tesigoso del volean barcino verde sulfureso.

¥ en las noches, cuando los jazinines perfuman larga largamentic
v las guitarras pasean su romantica serenata con luna,
la ciudad borda estrellas en el delantal de la laguna!

Vamos al cuartiel con Ia bates,

vigsitamos al hombre preso,
cargamos con log hijos,
andamos descalzas.

Sembramos los palos,
engordames los chanchos,
espulgamos al muchacho,
espanfamos al gato,

cslamos en el mercado, sentadas, vendiendo temalcs. ) i P u @é l O

Ystrenamos en la fiesta un tapado negro,

Te bailamos al Santo,

saludamos al cura parroeco,
regresamos cargando al hombre borracho.

Andamos en las guerras calentando el cafe,
enterramos a la gente.

Nunca decimos nada,
Morimos solamente.

AQUI viene,
caminande solila,
Ia finica ealle que ticne.

MARIO CAJINA VEGA
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