JUAN FRANCISCO GU-
TIERREZ ha sabido co-
locarse, ayudado por la
serenidad provinciana
—gue €8 una noifa suya
de poeta— en ese mar-
gen sin publicidad don-
de el hombre vive real
v aulénticamente su vi-
da y cultiva, en una so-
ledad més fecundamen-
te vifal, su canto.

Es un poeta de tempe-
ramento roméntico, es
devir {(para no caer en
equivocos) un poeta de
una hondura de senti-
mienios muy americana,
con un corazén parlanie
al que nunca amordaza,
pero que le echa raices
en la Herra y que se ex
presa con una uadjetiva-
cién, dcon una gramética
de epitetos y formas gin-
taxticas muy suya.

En este nueve libro,
Juan Francisco Quiiérrez
afiade una nota insisten-
te, de reconcentrada vio-
lencia y casi giempre es-
tallada en una gran iris-
teza elagiaca; la nota de
su rebaldia militanta, ba-
fallante, ardientemenita
nicaragiiense. Todos los
poemas de la primera
parte de su libro son poe-
mas presenfando armas
ante un timulo donde
reposa algan caido por
la liberiad.

Guliérrez es ©scuro.
Quizas uno de los poeias
mas oscuros de la poesia
nicaragiiense. No por-
que no se entienda sino

orgue su paleia es som-

ria, sus imégenes de
color genmeralmente oni-
rico ¥ nociurnc, sus cons-
irucciones alégicas, sub-
raales y 5US recursos
—.gus ‘“‘conjures’’'—, sus
materiales, absolulamen-
ie verbales Su poesia
es la del auténtico sofia-
dor. Pero es inleresan-
fe que esta substancia da
suefic y de materia noc-
turnal gue Gutiérrez ma-
neja sea, también, o ten-
ga ianta Herra ¥y uniuryg
campesina Es un cam
pesinoe el gue susila,
Quizés pudiera ponerss
en su epitafio -—el epita-
fio sobre la tumba donde
suefia, cama de matri-
monioc con la muerie y
el amor, con la Libertad
v el Amor— cuizis pu-
diera ponerse:

Aqui yace un sofiador
rural

Pablo Antonio Cuadra

La Ciudad y

En el aniversaric de la muerte de
José Antonio Guiiérrez M

.o La lluvia penetra por su hoca,
el aire como loco deja su pecho hundide”.

De pie sobre una geografia de historia libertaria,

en la cruz nacional su perfil dolorosamente lluminado,

o arrimada como un lirio al paredén de la ternura;

a veces poseida, a veces despojada;

Diriamba tiene en el pecho un dolor sumergido;

vna honda fatiga lunar en la sombro creciendo;

y un amor, como una moneda amotinada perpetuamente
(sonando.

No sdlo los nocturnas palmeras lIébregomente estiradas
no sélo las polvorientas estrellas y las dltimas torres,
puntiagudas escalas de un Jacob que aferido despierta,
e insomne y apagado, a si mismo, inconforme se mirg;
sino también el amor subterrdneo que mensajes envig;

y el ayer de la muerte excavando en la vida, y el canto;
la elegia que duele como duelen las desnudas costillas;
y el musgo; y la escama, un largo sollozo le pintan

en latitudes amargas. José Antonio se llama

el sollozo; José Antonio en la muerte se Hama.

Yo vi en fos campanarios que el Sur del ojo avizora,

caer como vencidos, al viento y al lucero.

Vencida habia sido fa esperanza, todes fuimos vencidos;
y ramos de oscura muerte entre los ojos tuvimeos.

Como un sepulcro, la patria se abria para recibirle.
Habré caido para siempre su suefio, maus otros sueiios galopan
sobre su delirio. Poned el oido en la tierra y oidlos!

Y cuando nuevas lunas nos traigan los obituarios en listas,
escrifas con los igneos tintes de todos los rojos estios,

no le laméis por su nombre: amigo, decidle.

Porque amigo es del barro que de leve lecho le sirve;

y ya el fermento de sus huesos en fos cereales madruga,
para que se fos coma la historia y se los coma el martirio.
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el SO llO ZCY JUAN FRANCISCO GUTIERREZ

Era un muchacho apenas e iba su juventud empuiiando.
Subié el rio de lo muerte y en la Nicaragua celeste,

la guardia monta en inmortales rachas envuelto,

desde las almenas frontales de su Diriamba de estrellas.
iQue florezca su vigilia, Senor, que florezca!

Y que su muerte, como en Tu divina pardbola,

sea la fuerte y menuda semilla que desparraman los vientos,
en las tierras en donde la esperanza ya tiende,

un ancho y blanco mantel para los dgapes nuevos.

Como una espada reclamando en la memoria lo tenemos
El es quien la oculta claridad a mano abierta sostiene;

la intercalada ira y el perdén generoso de frente sostiene. -
Ef es quien sacude fa muisica de los complacientes,

con el balbuceo constante de la libertad y la muerte.

Fué brisa nueva en su pueblo y hoy es semilla impaciente.
Buscé banderas agudas para las astas desiertas,

buscé vientos; un pacifico claror de fogatas

para encender los suefios, el cantar, los alientos;

y encontré tierra y grama el ramalazo de su cuerpo.

Qué ruda muerte le dieron para sus suefios de novio,

de qué grefiuda manera en el pecho se la dieron!

Ved como la muerte pudre las guitarras, las bocas;

pero mirad cémo los muertos se arman y la derrotan de cerca.
Sabemos que envié su esperanza a los llaneos inermes,

y alli lo dejaron; tirado en el silencio.

Pero ahora regresa como un reldmpago libre.

Nada pudo con él la raiz, el helecho, la trenza del plomo;
ni la carcoma pluviosa, ni el atadd de los truenos.

Que pudiéramos reincorporarle o las guitarras;

ensenarlo en el texto para que lo aprendan libremente,

el fuerte y el descalzo y el nifio que florece.

Hoy su recverdo se detiene en las gradas del canto

como un redoble en la conciencia; y deliberante, insurgente,
el rostro deposita en el cilicio ardiente. Luego,

lo descubre en un puiiado de polvo que todos amamos.
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