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En la historia de las civilizaciones solo 
tres lenguas se han forjado con el prop6sito 
de servir de instrumento a un ideal de CO
MUNIDAD HUMANA UNIVERSAL: la lengua 
griega, la latina y la española. 

Grecia elabor6 y perfeccion6 su lengua, 
con el mismo refinamiento prodigioso con que 
esculpi6 sus mármoles, como médula de la 
unidad de su cultura y luego, por las prédi
cas de Is6cra±es y por la acci6n de Fílipo y 
de Alejandro Magno como instrumento de una 
"homonoia" o comunidad espiritual de los 
pueblos en el ideal pan-helénico. Alejandro 
quiso usar la lengua griega como vínculo de 
un inmenso imperio de cUltura, y así surgió 
el COSMOPOLITISMO, que fué como un fogo
nazo inicial en el desde entonces permanen1e 
ideal de occidente de unir a iodos los hom
bres. 

Es9 sueño de una "koiné" universal ama
rrada o 1ejida por una .lengua también uni
versal, lo recoge luego Roma y encuentra su 
poeta en Virgilio y su realizador en Augus±o. 
El Derecho es el elemen±o que estructura ese 
nuevo ±ipo de comunidad humana, pero lo 
que lo expresa y lo aglutina es el latín, la len
gua latina; y así el "cosmopolitismo" griego 
se amplia en el ideal de la "universalidad" 
romana. 

Caído el imperio de Roma una hija de la 
loba hereda el sueño ecuménico España 
agrega al "nous" griego y al "jus" laiino, la 
fe cristiana, pero, para aglutinar y vincular 
su nuevo ideal de comunidad humana, forja 
su lengua y así lo dice, consciente de ello su 
primer gramático Nebrija: "La lengua es 
compaij.era del Imperio". 

La palabra de España llega a América co
mo lazo de comunidad, y se adhiere de ±al 
modo a ella el ideal de "homonoia", de con
vivencia, de diálogo y de comunión, que cuan
do cae iodo, cuando el Imperio Español se de
rrumba por el pet;~o de sus propios errores, lo 
que subsiste como médula inquebrantable de 
unidad, lo que mart±iene en pie ideales de fra
ternidad, senHmi<;mtos de común destino y sen
saci6n de una gran reserva de fuiuro poder, 
es la le;ngua, la comuni6n de la lengua. 

Perder esa u11idad úl±ima y primera sería, 
por ±an±o, para América quemar los sueños 
de Bolívar, encarcelar a Rubén, amordazar pa
ra siempre loda la voz de la historia y me±er 

en las cavernas la antorcha que ilumina nues
tro desiino. Pero como la lengua solo se Pier
de si la pierden los poetas, de ahí que sea de 
capiial importancia -no solo literaria sino co
munal para toda la cultura de América-- el 
problema que se plan±ea nues±ro joven e ilus
:tre recipiendario en su excelente discurso, al 
preguntarse -pulsando la influencia del pai
saje y del mestizaje- las medidas en que di
fieren la poesía española y la poesía hispano
americana. 

Su respuesta final, de que ambas li±era±u
ras, en lo esencial son semejantes y en lo acci
dental diferentes es jus±a y cierta. Pero mien
-tras nues!ro nuevo Académico ex±raía sus de
ducciones de la historia, es decir, del pasado 
literario, yo miraba, no sin inquietud, el pre
sen±e y el fu±uro y repasaba los libros nuevos 
que me llegan, las corrientes y tendencias li
terarias que brotan, los poemas que me leen 
los j6venes y valiosos poe±as de las últimas ge
neraciones. "~En qué medida difiere la poe
sía hispanoamericana'?'' -se pregunta el nue
vo Acadén-tico. Y, basándose en nuestra his
toria literaria se contesta: "Esencialmente en 
nada, porque hay en±re ambas una comunión 
engendrada por la lengua, la sangl"e y la his
:toria, donde solo caben diferencias de grados 
y mafices". 

Cier±o Pero, después de Rubén Dario, se 
ha producido en América una acen±uaci6n ca
da vez más pronunciada de los maiices, un de
lineamiento cada vez más preciso de las ca
rac±erís±icas nacionales o comarcanas. Antes 
de Rubén era posible colocar indiferen:temenfe 
cualquier poema hispano en una o en otra 
orilla del castellano. Ahora ya no. 

Yo creo, por ejemplo, que ya hay una poe
sía nicaragüense 1 que la mayor parte de nues
ira poesía ya ±iene un rostro, que ya nuesfra 
lengua poé±ica nos delala y que, aunque es 
verdad que nuestra poesía se puede leer Y 
comprender y gustar en cualquier parte don
de se hable español -1 en eso consisle su uni
versalidad!-- también es cierto que no se pue
de fechar más que en Nicaragua, ni se pudo 
hacer más que en Nicaragua. 

Esto es lo que Don Eduardo Zepeda Hen
r\quez llama una diferencia de mafices, una 
diferencia en lo accidental y estoy con él en 
el enorme aporte del paisaje y de la nafura
leza para marcar, con hermosa originalidad, 
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a±os matices. . Pero lo inquietante y sugerente 
del problema es que hasta ahora comienza a 
reducirse, y en términos acelerados, .el pro

~eso de arnericanización en nuestra literatura. 
Zepeda Henríquez, localizando su valor 

en el pasado, dice con verdad que el aporte 
literario indígena no cuenta y que solo tiene 
un interés meramente arqueológico. Pero el 
roblema es que ese material que literaria
~ente parecía reducido a la arqueología, está 
actualmente cobrando vida por caminos im
previs±os en ese proceso nuevo de "amel,"icani
zación.,. Ya no es solo el paisaje sino una 
reanudación caudalosa del mestizaje la que 
acentúa las diferencias y la que impone un 
estado de alerta creador en el poeta y en el 
artista para no echar a perder la unidad lite
raria de la lengua. 

En muchos países de América, donde sub
sisten inmensas porciones indígena.s que ha
blan lenguas indias, las ±ransforrnaciohes so
ciales y la democratización de la cultura, van 
a producir renovaciones de contactos litera
rios y lingüísticos en lo profundo de sus cul
turas. 

' Las ciencias de origen o de desarrollo ±an 
reciente como la antropología, la psicología 
social, la etnografía o la misma arqueología, 
nos están abriendo arterias, que parecían obs
truidas, por donde puede circular o ya circula 
un acercamiento vital no solo con lo vivo del 
indio sino con lo aniiguo y soterrado de su 
legado. milenario. 

Finalmente, aparte de esas literaturas in
dígenas que quedaron escri±as y que no ±u
vieron uha vinculación viial en el mestizaje 
de nuestra culiura en el pasado, no hay que 
olvidar la importancia de la iradicióp. oral cu
yo aporte al sustrato de nuestra <::uliura po
pular es hasta ahora que comenzamos a co
nocerlo y a medirlo con los estudios de. la an
tropología y del folklore. El indio, es verdad, 
nos legó muy pocos escri±os li±erarios, pero for
mó la gran masa del pueblo hispanoamerica
no y mientras adquiría, leniamen:te, a través 
de los siglos, la lengua castellana -hay que 
recordar que todavía a principios de es±e si
glo en Monimbó, en Subtiava, en Carazo, en 
Matagalpa, los viejos hablaban sus lenguas 
antiguas!- mientras nuestros indios -dijo
adquüían el español aportaban innumerables 
elementos literarios por tradición oral. Nues
tro folklore está lleno de esos elementos cru
zados, mezc!ados con los elementos de la tra
dición española también en gran parle oral. 

Ahora bien, iodos sabemos que .de los dos 
componentes que definen una obra de culiura: 
pal'licúlarismo y -ivei"Salldad, la p¡:ofundidad 
le viene de su particularismo regional; la pro
fundidad tiene que extraerla como savia de 
su particularidad, de lo hondamente experi
mentado dé su historia, de los giros y gracia 
comarcana que puso el pueblo en el idioma, 
de la· tradición nacional, de los problemas lu
gareños, de lo vecinal y cercano que el artista 
saca y por obra de su genio lo eleva a ca±e-

goría universal. Pero sin La Mancha no hay 
Quijote para el mundo. Sin los regionales y 
circunscritos problemas sureños no hay un 
William Faulkner Premio Nobel. 

Es±o significa que nuesira literatura culta, 
cuantas veces quiera alcanzar lo univ<>r~al ±ie
ne que profundizar en lo regional y alli -por
que los caminos de arnericanización cada día 
nos llevan más hondo-· tendrá que conectar
se con el indio, ±endrá. que sumerjirse en ca
pas originales o aboriginales fecundas pero 
también peligrosas porque pueden ieniar con 
un exceso de diferenciación que rompa la co
municabilidad de nuestra lengua. 

Por eso no dejó ele extrañarme que en el 
úliimo congreso de instituciones hispanas ce
lebrado en Madrid, los representantes que exa
minaron la situación de la lengua española 
declararan, que consideraban ya superados 
·iodos los peligros de una fragmentación del 
castellano. Yo creo lo contrario. Creo que 
por lo mismo que el castellc¡no está llegando 
ahora a la plenitud de su elaboración, de su 
desarrollo y de su riqueza literarios, es cuan
do más riesgos corre y más grandes proble
mas se le van a planiear. 

Y en tales riesgos -. que son inherentes a 
±oda lengua de vocación ecuménica, es al e$
cri±or, al poe~a hispanoamericano a quien cO
rresponde soriearlos con el seniido y la con
ciencia de qué somos los herederos del más 
hermoso legado de Occidenie. Es al escritor 
hispanoamericano a quien corresponde cargar 
un peso de responsabilidad que no tienen que 
soportar los de airas razas y lenguas caren±es 
de los riesgos y de Jos conflictos pr.opios cye la 
"ecumenicidad" 1 la responsabilidad de QJuar
dar un permanente equilibrio entre el parti
cularismo y la universalidad, entre lo regional 
y lo ecuménico, entre lo abor:iginal y lo co
munal. 

Si marcamos con exceso ¡o r;,gional, per
demos ierreno de comprensión y de alcance, 
perdemos horizonte para la lengua. Y si nos 
excedemos en ser comunes, si caemos en el 
pecado de lo académico, corremos el riesgo 
de desdibujarnos, de ser insustanciales al pa
ladar de nues±ro pueblo y le negamos auten
±icidad a nuesira lengua y originalidad a nues
tro mensaje. 

En el equilibrio está el genio. 
Equilibrio que debemos alentar y nutrir 

proporcionando a la juveniud una educación 
básica humanista sin la cual el escritor pierde 
fácilmen±e la visión de la lontananza y del ho
rizonte ecuménico de su cul±ura y se sumerje 
en la fácil ±en±ación de la caverna. 

En este aspecto, ningún ejemplo mejor 
que la propia labor de nuestro joven recipien
dario, Eduardo Zepeda Henríquez, poe±a y hú
manis±a. 

Aún recuerdo, en los días dél Taller San 
Lucas, cuando el ahora académico, ~odavia co
legial 1ne enseñó sus primeros poemas. y¡,_ 
tenía enlences esa aureola de silencio del que 
trabaja con la palabra. Y ya le inquie±aba en-
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±onces el doble llarnado: el de la ±ierra pa
tria, fervorosamenie regional, y el oceánico y 
ecuménico llamado del vas±o irnperio de nues
tra lengua y de nuestra liíeraiura. 

Luego se fué a Chile donde hizo sus estu
dios universitarios para pasar, después, a Es
P9-ña de donde regresó hace muy poco, des
pués de diez años y diez libros de labor, que 
lo colocaron al lado de los buenos poetas, en 
el aprecio de los buenos críticos y en la lista 
de los colaboradores de las buenas revistas 
de nuestra lengua. 

Pero aparte de su fecunda labor creadora 
de poeta, nuestro nuevo Académico ha sido 
uno de esos milagros de vocación literaria que 
se van repitiendo, cada vez con más frecuen
cia en nuestra patria para .terminar con la vie
ja leyenda verde de nuestra indolencia lropi
cal. Porque Zepeda Henríquez, callado y hu
milde parece que en sus 33 años no ha dejado 
de ±rabajar un minu±o: ensayos, crílicas, es
tudios, conferencias, colaboraciones en diarios 
y revistas, cursillos, ediciones de clásicos, de 
S.ri±ologías, de monografías, llenaron su vida 
intelectual en España acíuando en Universi
dades, en congresos, en Ateneos, en cursillos, 
en jornadas poéticas, en ciclos de estudios. 
Apenas llegó a Nicaragua fué llamado para 
desempeñar la Dirección de la Biblioteca Na
cional y no había comenzado a revisar los 
anaqueles y a planear, con su emprendedor 
espíritu, un nuevo ciclo de vida para este cen
fro ,de viíal importancia culíural, cuando ya 
±enia sobre sus hombros diez o doce clases 
semanales de Estilística, de Li±e·caiura españo
la moderna, de Hisíoria de la Culíura, de Fi
losofía, en la Universidad Centroamericana, en 
la Escuela de Ciencias de la Educación y en la 
Escuela de Periodismo. 

A esíe tipo de eficacia fecunda llarnaban 
los griegos un TECNICO, un sabio en su ar±e, 
un ar±is±a de su ciencia. Es±o es lo que ei1 el 
mundo moderno se llama un Poe±a -no el 
íipo que desorbiíó y sacó de su esfera rec±ora 
el F\omaníicismo - sino el hombre - hace
dor - de - culiura, el compañero y comple
mento del agricultor - el vita-culíor - que 
mañanea para preparar el campo humano, y 
rala y poda y quema y siembra y fumiga y 
recoge la cosecha, y en la noche canta y así 
alimenía a los hombres con el oíro pan que es 
el del Espiri±u. 

Cuando Eduardo Zepeda Henriquez me 
enseñó sus primeros poemas ya tenía esa au
reola de silencio del que irabaja con la pala
bra. Andaba en "El Principio del Can±o" y 
ya sabia la maldición inicial: 

Mas Dios dijo al poe±a 
"cantarás con dolor" 

Maldición digo porque es ley de sufri
mien±o, pero de ella nació la ben/dición o el 
bien decir, como del dolor de la mujer, el hijo 

o la Esperanza. Porque la poesía es el in± 
de res±i±uir o de l'econquisrar la lengua 0 "'!1±? 
nal, el lenguaje adánico, el lenguaje que nng,_ 
bra las esencias, pero el paraíso está cerr 0~~ 
y cada incursión para robar el fuego de a 0 

lengua lus±ral, cuesía una herida del án es~ 
in<placable que cusíodia lo inefable. ge 

Hermosamente define su dolorosa vo 
ción .creadora de poeía el poema de Zepe~a
Hennquez: a 

Dice que al poe±a, 
''la tierra 

mor±al le ha dado iodo 
menos lo que desea. 

Quiso quedarse siempre 
con la eslahlllí'a aquella 
¡ian dis±aníe!, de cuando 
las palabras primeras 
Quiso acallar las sombras 

Mas Dios dijo al poe±a 
''cantarás con dolor'' 
y, desde entonces, lleva 
el pecado del hambre 
en sus pupilas, y esa 
fe maíinal del huérfano 
que ±odavía espera 
amor de padres, que 
milagreando, sueña. 

Vive una volun±ad 
de rios, y se en±rega 
con mansa pleniíud, 
igual que cuando se echa 
de espaldas en un llano 
abier±o a las esírellas 

Vive el vivir que basía 
para la muerte entera; 
y, de claro perdón, 
con sus manos acequias: 
¡espejos donde ±oda 
la luz se quedó presa!" 

¿,No creen, señores Académicos, leído el 
poema y escuchado el extraordinario discurso 
de nuestro recipiendario, que es un acierto pa
ra nuesíra corporación haber llamado a su 
seno a quien trae en su mano derecha -en 
la mano de la aventura y del trabajo- la luz 
robada al paraíso de la poesía; y en su mano 
izquierda, en la mano de la meditación, en la 
mano que sosíiene la freníe fatigada, la. cor?
na infatigable de su prosa y de su mag1s±eno 
humanista? 

Y o quiero dejar aquí expresado mi volo 
de alegria por este compañero que viene a 
agregar su cifra de juvenhid a la ya rica suma 
de valores de nues±ra Academia! 
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