
¡Greytown! ¡Greytown! 
Americanos, alemanes, irlandeses, 
franceses, mulatos, chinos, españoles, 
venían, se encontraban aquí, y partían. 
What's the news from New York? New Orleáns? Havanah? 
Pagaban guayabas con marcos; una botella de ron 
con dólares, francos, libras esterlinas. 

Any new annexation? 
Y cortando con su quilla el follaje refleiado 

se aleiaba el "Daniel Webster" ... 

Edwards E. Brand de Kentucky, fue el último norteamericano 
que se quedó en Greytown, esperando el Canal. 
Esperó el Canal toda su vida (y vivió un siglo): 
vestido siempre con saco, cha!eco, corbata y sombrero de pita. 
En los últimos años los v.ecinos le daban de comer; 
ya no tenía zapatos y andaba descalzo, 
pero siempre con saco, chaleco, corbata y sombrero de pita. 

iGreytown! ¡Greytown! Ciudad Gris. 
Ahora sólo hay arena gris y mar gris bajo el cielo gris. 
Cascos de buques viejos en la costa seca. 
Chozas de pa¡a seca baio los cocos secos. 
Sol sobre salinas secas. Sal de color de ceniza. 
Salinas planas. Playa plana. Y mar plano. 
Todo tan húmedo. Todo tan estéril. Todo tan verde. 
Una draga sarrosa ¡unto al mar. 
Una fragata entre el zacate 

(con un corda¡e de lianas). 

En la Plaza King George pacen las vacas. 
Un siglo de desolación ha pasado como un lento ciclón. 
De noche el mar sucio ladra como un perro 
hurgando huesos, palos secos, latas y botellas. 
El viento del mar avienta la arena caliente 
contra las tucas secas, los semienferrados 
rieles conoides, los viejos vagones vados, 
la vieia Aduana de zinc sarrosa y vacía. 
Y de aquellos días sólo han quedado botellas 

(toda clase de botellas). 

¡Y pareciera de pronto que un gran barco con sus mástiles 
se viniera abriendo paso en la selva! 
No hay Canal, sino selva. Y los árboles que se mecen. 
En la Calle Green aulla un mono bajo la luna. 
En la playa brillan grandes cerros de botellas. 
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