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PALABRAS PRELIMINARES 

Este ensayo lo constituyen una serie de recuerdos 
y de datos recogidos por quienes presenciaron los in~ 
cidentes literarios en un ciclo de cuarenta años aproxi
madamente Tienen el carácter de lo que Emilio Zola 
llamó documentos humanos Algunas citas las tomé 
de los líricos por mí comentados y de otros autores que 
intervinieron en varios sucesos artísticos Busco la 
causa de la neurosis de varios poetas aparecidos en 
1890 

Los tratadistas de literatura siguen dos sistemas 
clásicos agrupan a los poetas o prosistas en escuelas 
o reseñan los episodios literarios cronológicamente 
No hay en Centro América un solo estudio sobre los 
orígenes del modernismo en nuestro medio ni de las 
alteraciones nerviosas que produjo en muchos litera
tos En España, sí se habló de literaturas malsanas, 
pero tal caso en nada nos afecta Mi modesto traba
jo es solo una contribución al análisis de las etapas del 
modernismo en nuestros países 

El haber residido en varios de los Estados del Ist
mo me permitió recoger impresiones directas de los 
neuróticos y de haber escuchado de labios de algunos 
de sus amigos relatos impresionantes sobre las angus
tias de aquellos, sus tendencias y contradicciones ar
tísticas Algunos fluctuaron entre las elucubraciones 
eróticas y las religiones de la India Ptesento tres ca
sos típicos de neurosis la de Rafael Angel Troyo, de 
Costa Rica, la de José C Mixcor de El Salvador y la de 
José T Olivares, de Nicaragua Los tres poetas cita
dos pertenecieron a la generación de fin de siglo1 en 
una zona neutra entre los románticos y los primeros 
modernistas Así penetró doble veneno en sus cere~ 
bros la desesperación de los amargados discípulos de 
Byron y los conflictos estéticos de las escuelas litera
rias francesas 

Imposible es referirse al movimiento modernista 
de Centro América sin apreciar la influencia poderosa 
de Rubén Daría Si él promovió nuevas formas en la 
poesía de España, debe valorizarse su ascendiente en los 
medios del Istmo, cuando visitó inicialmente El Salva
dor, Guatemala y Costa Rica Transformó, en parte, 
el periodismo con sus diarios La Unión, en San Salvador 
y El Correo de la Tarde en Guatemala Tales suce
sos se anotaron en los años 1889 y 1890 

Algunos psicoanalistas al estudiar la neurosis en 
los niños de las escuelas aseguran 'rque e[ mal se ori~ 

gina al romperse e[ lazo que une al infante con su nú
cleo, enfermándose[ además, el niño por el déficit de 
juego Para curarlo ptecisa restaurar dicho rompi
miento Los desequilibrios infantiles se prolongan o 
la adolescencia y aun a la edad madura" En los poe~ 
tos neuróticos hubo algo similar Por acogerse a un 
exótico rompieron el lazo que los unía al medio La 
neurastenia se apoderó de ellos 

Para algunos discípulos de Freud fa neurosis se 
alimenta de la sexualidad reprimida Adler la basa 
en el manido complejo de inferioridad Otros agre~ 
gan como causa la represión de los sentimientos reli~ 
giosos Los dioses antiguos, manifiesta Jung, se refu~ 
gian ahorar en forma de fobiasr en el plexo solar 
Quizá en los conflictos anfmicos de nuestros literatos 
entren también, la tristeza indígena1 la desnutrición y 
el sentimiento místico en pugna con el racionalismo y 
un arte libre de prejuicios morales. 

· Va a contrariarse quien pretenda encontrar en 
este ensayo divulgaciones técnicas de psicología o re
ferencias de autores versados en las enfermedades del 
espíritu Ante todo, he buscado en algunas corrien
tes literarias la fuente de los desarreglos nerviosos 
Cabe agregar que pasó la época del modernismo agu~ 
do y que nadie ha enjuiciado ese período El oro legí
timo anda revuelto con la escoria Falta el crítico es
tudioso1 valiente y honrado 

La desorientación de los vanguardistas de 1923 
tiene un ligero punto de contacto con fa de los litera
tos de 1900 Los citados en primer término han os
cilado entre el expresionismo, e[ creacionismo1 el es
tridentismo y otras escuelas no bien clasificadas 
Las mayores extravagancias se infiltraron para alter
nar con poemas ingeniosos y emotivos Igual sucedió 
a los modernistas Por las puertas sin vigilantes, pre
cipitóse un turbión de malos líricos 

Con los vanguardistas no hubo morbos Después 
de espigar en diversas escuelas quedaron pendientes 
de Federico García Larca y Pablo Nerudar circunstan
cia anotada por el crítico Luis Alberto Sánchez Gor
da Larca está lejos de ser un exótico para nuestros 
pueblos Su poesía es castiza Tiene VÍ!ncu[os con la 
tradición y con la raza Neruda dentro de su oscuri
dad, es americano Todos sus poemas tal vez sean 
demasiado nebulosos, pero nunca "enfermizos" 
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La tristeza árabe de los poetas.-Herentia de los 
románticos -Los políticos y el romanticismo -Influen
cia de Díaz Mirón y la jactancia rebelde.-Pesimismo 
de Leopardi y de Hugo Fóscolo -Ascendiente de los 
poetas mexicanos sobre Centroomérica.-Relieve de Lan
dívar y José Batres Montúfar -La mujer y el romanticis
mo literario.-Aicohol y neurosis. 

Carlos Octavio Buge
1 

sociólogo argentino en un 
estudio del medio latinoamericano, insiste en la triste
za como característica de nuestra raza Una de sus 
bellísimas parábolas presenta el conjunto de tres vír
genes criollas una de ellas es esencialmente primiti
va (la Tristeza)1 la segunda es una mulata Oa Soberbia) 
y la tercera una zamba (la Pereza) La trilogía inter
viene en todos los actos de nuestra vida Los políticos 
obedecen sus órdenes y los poetas no pueden sus
traerse a su influencia, máxime que ellos interpretan 
-cuando lo son de verdad,- el alma colectiva 
Chocano que fingía ser optimista/ confesó ser víctima 
de la melancolía, sólo que a su juicio, tenía ésta un 
origen africano Dicen sus versos 

La fris±eza mora que es grave y sombría 
se vino a la grupa del po±ro español 

Chocano se jactaba de descender de Gonzalo de 
Córdoba y a pesar de sus pretensiones de contar el 
Continente, no reconoció lo fuente de su tristeza crio
lla La pesadumbre le llegaba, no de los árabes, sino 
del ancestro indígena 

Los poetas de América más atormentados por la 
Tristeza de la parábola de Bunge, fueron aquellos que 
vivieron en los últimos dÍ'as del romanticismo Here
daron la pesadumbre de sus maestros y participaron de 
la neurosis de los decadentes, recién aparecidos en la 
lírica Como las obras de los citados decadentes les 
llegaban fragmentariamente, fue el romanticismo el 
que más daños produjo Contribuía también a la di
fícil penetración de Jos simbolistas y de los parnasia
nos, la guerra sin cuartel, que a estos les hacían los 
académicos A los innovadores, los calificaban de 
focos y Verlaine era miserable vagabundo o enfermo 
podrido en los hospitales de París Era difícil aceptar 
la grandeza de su genio 

Si el romanticismo en América dio obras litera
rias hermosas, también causó estragos. Los suicidios 
de Europa, tuvieron correspondencia en nuestros me
dios Las novelas que exaltaban los amores infortu
nados -al tipo de Adolfo,- fueron imitadas en na
rraciones sentimentales Heroínas de este género 
trasplantadas a América fueron las Morías, las Cár
menes y las Ama/ias Al mismo tiempo, los poetas 
hacían gala de desesperación y "daban el salto a lo 
desconocido" para usar la frase de moda en esa época 
Debe de recordarse el caso del poeta Manuel M Flo
res, (de México), romántico exaltado Se suicidó cuan
do apenas contaba veintidós años de edad El discre
to ensayista Torres Rioseco, en interesante libro sobre 
los precursores del modernismo en nuestros países, ex
presa que dos de los más grandes poetas de ese ciclo 
neo-romántico, se suicidaron Julián del Casal, en Cu
ba y José Asunción Silva, en Colombia Estos -al 

igual que otros de la misma generac1on- sentían la 
influencia nociva de las orientaciones filosóficas em
peñadas en demostrar que el dolor era lo sensible de 
la existencia, "lo único positivo" El destino, se inter
ponía entre los enamorados y sólo el suicidio daba so
lución favorable a los problemas eróticos El acto era 
de liberación, y además "un bello gesto" 

Los primeros románticos de América fueron los 
políticos La prosa del orador don Lorenzo Montúfar, 
en Guatemala, fue manifestación de esa escuela exal
tada Los artículos en los diarios eran más que ro
mánticos Seguín los literatos fas huellas de Víctor 
Hugo, quien cantaba en sus poemas los sucesos más 
salientes del siglo y la llegada al mundo de trascen
dentales descubrimientos En tales románticos se no
taba marcada huella del cristianismo Osear Wilde, 
el penetrante poeta y pensador inglés, observa que en 
donde surge el romanticismo se trasluce algo de los 
evangelios Ese fenómeno se notaba más en los can
tos cfvicos de los poetas americanos Si los vates se 
mostraban paganos, era en forma accidental Sólo 
la influencia cristiana era constante, dispuesta a mo
dificar el academismo en arte y a destruir todas las 
instituciones Cado uno de los románticos era ina
daptado, descontento del medio social y hasta econó
mico Los poetas civiles, en su mayor parte, eran 
laicos y a la lectura de los escolásticos, preferían las 
obras de los enciclopedistas Como indico, todos se 
hallaban en la órbita de atracción de Hugo Esto 
puede verse bien, en el canto de Díaz Mirón al autor 
de Hernani 

Los literatos que más influyeron a los nuestros 
fueron Musset1 Enrique Heine, Hugo, Fóscolo y Leo
pardi Los filósofos no influyeron visiblemente, qui
zá porque los poetas tenían cultura superficial Uní
comente las máximas de Shopenhauer, en su fase po
pular y sencilla, llegaban a los círculos literarios Los 
Dolores del Mundo eran una biblia de desesperación 
con máximas de gran contenido para los portaliras 
sólo el misterioso genio de la especie era la única ra
zón de ser en los enamoramientos "El amor ideal 
había de desterrarse" En esa época cuando ya se in
sinuaba el modernismo1 llegaban a América las rimas 
amargadas de f/ /ntermezo Lírico y las canciones pe
simistas de los mós grandes poetas italianos Todos 
admiraban la figura del personaje de Heine 

Erase un caballero macilento 
:tirnido, ±ris:te, silencioso, lento 

La mue1 te dejó de ser siniestra Una de las com-
posiciones más famosas de Leopardi presentaba, como 
a hermanas gemelas, el Amor y la Muerte Se en
contraban éstas en el mismo plano y ninguna podía 
superar a la otra en hermosura/ ni en atractivos La 
Muerte ofreda besos enloquecedores a los enamora
dos, con la misma ansia con que puede hacerlo una 
novia Leopardi insistía en que el corazón debe des
cansar: en el reposo está la terminación de las angus
tias determinada por el veneno moral del fin del siglo 
Hugo Fóscolo se perdía en los cementerios/ huía de los 
campos gratos de las églogas Para él no había músi
ca más grata y cadenciosa que la brisa entre los cipre-
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ses de los panteones, ni quietud más plácida que la de 
lívida noche de luna entre las tumbas 

Espronceda fue el poeta español que más influ
yó Si los poetas desconocían las lamentaciones de 
Lamartine, en cambio, recitaban correctamente las es
trofas de El Diablo Mundo Espronceda era románti
co revolucionario en la forma y en el fondo Criticaba 
los prejuicios sociales y religiosos Eran famosas las 
blasfemias de algunos de sus personajes, sobre todo 
en El Estudiante de Salamanca Tales herejías pare
ci~ron aprendidas en los libre-pensadores de Francia. 
Multiplicaba las metáforas y otros artificios literarios 
Personalmente realizaba el tipo del perfecto románti
co cabeza interesante, ojos profundos, frente ancha y 
prestancia trágica Tal el perfil del padre de Elvira, 
"la desdechida" y "cándida rosa que agostó el dolor" 

Los poetas de México ejercieron influencias direc
tas sobre los románticos de Centro América Las más 
marcadas fueron las de Acuña, Díaz Mirón y Gutiérrez 
Nájera la de este último en los primeros días del mo
dernismo El Nocturno a Rosario, de Acuña, de ritmo 
monótono y expresiones melosas, se estimó como una 
de las composiciones literarias más perfectas Dentro 
de su romanticismo, presentaba notas de burguesía 
insospechable En esa composición él anhelaba uno 
caso solitaria donde él y su amada pudieran vivir tran
quilamente Anhelaba que junto a ellos pudiera en
contrarse la madre del poeta, lo que hoy podría some
terse a un examen psico~analítico, buscándole una 
interpretación como escape de horrible neurosis. Lo 
influencia de Díaz Mirón fue de diversa índole· su 
romanticismo se levant6 altivo y petulante Asegura
ba con énfasis cómico que de haber sido ángel hubiera 
sido "el temible Luzbel" (Como cantó unos ojos 
verdes, todos creyeron de buen tono elogiar en versos 
sonoros las pupilas de verde marino} Pregonaba el 
poeta que su carácter era de firmeza y luz como el 
cristal de roca Cabe afirmar que lo propio que su
cEdió con los poetas mexicanos del romanticismo, acae
ció en 1923 al imitar al 'poeta azteca semifuturista, 
Maples Arce Su libro Andamios Interiores constituyó 
un evangelio para quienes recibieron con júbilo los res
plandores del movimiento llamado de vanguardia. 

Entre los poetas románticos no encuentro ningu
no de relieve Todos eran menores En cambio, en 
los días de la colonia y pocos años después de la inde
pendencia descollaron dos poetas en el primer perío
do citado, Rafael Landívar y en el segundo, José Batres 
Montúfor Ambos han sido elogiados por la crítica 
docta de don Marcelino Menéndez Pelayo, ajeno a 
nuest1 as pasiones literarias Al primero lo coloca en
tre los más grandes poetas neolatinos Batres Mon
túfar tiene la misma altura y la misma gracia que el 
italiano Casti Lo dicho sobre Guatemala puede apli
carse a las demás repúblicas centroamericanas. El 
nacionalismo, exagerado ha servido para otorgr famas 
en desacuerdo con la realidad 

En el ciclo del romanticismo aparecieron algunas 
mujeres de fina sensibilidad, siempre agobiadas -líri
camente- por la tristeza Sus temas predilectos fue
ron los amores contrariados, el dolor producido por la 
muerte de una amiga o la contemplación de ruinas, no 

tan famosas como las de Itálica Lucilo Gomero escri
bió, en Honduras, novelas sentimentales de ambiente 
provinciano María Cruz, en Guatemala, fue una 
poetisa sencilla y emotiva En El Salvador descolló 
Ana Dolores Arias, imprimiendo a sus estrofas un sello 
de me/archía, sentimiento parecido a la "cavanga" 
nicaragüense Copio una de sus estrofas 

Ayer no más alegre y bulliciosa -contaba 
de mi infancia venfurosa- las horas de quie
tud, -hoy como el ave enfris:tecida canfo- y 
se marchita y languidece en :tanto-mi ardienfe 
juventud. 

A la entrada del modernismO--(sin que esta fue
ra causa)-principió una racho de suicidios El poeta 
Armando López Portillo se suicidó en San Salvador y 
Luis Angel Villa en Nicaragua Lo mismo sucedió en 
Guatemala con Gustavo Acosta Barrios y otros más 
Todos buscaron en el alcohol barato un escape a sus 
inquietudes y a sus neurosis y, al no conseguirlo, se 
disparaban el pistoletazo en la sien. 

El bobarismo en el arte -Desacuerdo entre el en
sueño y la realidad.-Viajes imaginativos a través de 
los libros.-Fiuctuación entre los helénicos y orientai.
La generación modernista de Nicaragua.-La tragedia 
provinciana de José T Olivares. 

Las agudas neurosis que a princJpJos de siglo 
atormentaron a los literatos centroamericanos se de
bieron más que a la tensión nerviosa de la vida moder
na, a las manifestaciones del bovarismo Tal enfer
medad debe verse no sólo en el aspecto logrado por el 
escritor francés, sino deben buscársele otras interpre
taciones Flaubert sin sospecharlo fue más allá de sus 
propósitos en Jo que atañe a presentar el desequilibrio 
mental de su heroína, atenazada por lecturas inquie
tantes La famosa Madame Bovary era una inadap
tada, y sus deseos reprimidos, tomaban caracteres de 
semilocura estado anímico que se perfila admirable
mente en la creación flaubertiana Madame además 
de sus escapadas amatorias a los lugares vecinos a su 
residencio, sabí'O urdir embustes encaminados a des
pistar al marido Refugiada en Ruan, población con 
igual número de habitantes que cualquier capital de 
Centro América, sufría la constante atracción de Pa
rís Sin hijos y exenta de negocios personales que 
atender, su imaginación tomaba vuelo Luego, la he
roína mantenía fobias hacia lo circundante Fue el 
bueno de Bovary quien primero sufrió las consecuencias 
de ese extraño malestar anímico, no percatándose de 
la gravedad de su esposa, a pesar de sus conocimien
tos médicos 

Fue designada la novela de Flaubert como el libro 
del aburrimiento provinciano Madame deseaba es
tar sola, lejos del ambiente familiar, en el cual lo único 
llamativo eran las reliquias antiguas de la iglesia. 
Cuando uno de sus amigos le hizo observaciones acer
ca del adulterio respondió, "En París esto es muy co
rriente" Con tal frase el novelista delineó no sólo 
la posición moral de la protagonista, sino la índole de 
la neurosis Aun más, los amores y amoríos con los 
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forasteros tenían para. ella los mismos caracteres que 
presentaban las aventuras de las damas galantes en 
París En su desesperación de inadaptada exclamó 
más de una vez "Nado hay tan lamentable como lo 
que me sucede" Se refería al tedio del pueblo, o la 
monotonía aplastante contrarrestada por su vida arti~ 
ficial En medi9 de la languidez del lugar desenvol~ 
víase un drama interior1 predominando en su existen~ 
cía la nota gris Madame para los pobladores de lo 
aldea, "era una de tantas" sin sospechar en ello, sus 
admirables viajes imaginativos. Ella, confesándose, 
en los brazos de un amonte exclamaba "Que bien 
viviríamos en París" Como respuesta el amartelado 
le acariciaba -tal apunta Flaubert- los alamares del 
vestido 

A. juicio de Madame para vivir intensamente .no 
precisaba radicarse en una gran urbe En Ruan po
dían agotarse las expansiones Tal el principio de la 
aguqa neurosis SI,Js amantes ll¡;¡gaban a sorprender
se de sus extravíos a pesar de estar aquellos aclimata
dos a París Uno de sus últimos favoritos exclamaba 
maravillado ante las complejidades eróticas 11 Dónde 
has aprendido esos refinamientos?~~ Madame en el 
silencio ele su alcoba agrandaba sus vicios o través del 
)ente de su fantasía Gustaba de refugiarse en un 
reducto inabordable, alejada del mundo y del•marido, 
quien personificaba el alma de fa provincia Su re
cinto, dentro del cual permanecía horas enteras, se 
transformaba en un trozo de la ciudad admirable En 
igual forma principió la locura de Don Quijote Ma
dame sustituyó los libros de caballerías por las narra
ciones de novelistas apasionados Motivo fundamen
tal el adulterio 

Madame así era el producto de lecturas eróticas, 
fantásticas Para nada influyeron en ella las obras 
maestras de la literatura, ni fas fífosófics Flaubert 
en una de sus frases brillantes dice ' 1 E1la era la ena
morada de todas las novelas, la heroína de todos los 
dramas Vagaba en todos los libros de versos" El 
sentimentalismo se agudizó en su alma y ayudó a fo
mentar la hiperestesia La falta de diversiones lo obli
gó a adoptar una actitud pasiva ante Jo existencia 
Además, no se contentó con ser la heroína de los no
velas y la enamorada de los poemas leídos, sino ansió 
que sus amantes imitaran a los personajes imaginarios 
Anhelaba un transporte completo al clima espiritual 
parisiense 11En esa manía, dice el novelista, quiso 
que un amante se vistiera de negro/ buscando la apa
riencia con un papa" Tras esbozar esos desequili
brios, Flaubert asevera medio irónico y medio amarga
do 11 Ef más humilde libertino ha soñado con sultanas 
y todo notario lleva íntimamente las ruinas de un poe
ta11 

La heroína, para matarse, rechazó la pistola de 
!os discípulos de Werther Debido a estar en contac
to con las medicinas manipuladas por su esposo Carlos 
Bovary, ingirió un puñado de arsénrco Produjo tal 
decisión el choque entre el mundo de los sueños y la 
realidad, situación vislumbrado plenamente por ella 
cuando asuntos económicos la despertaron del letargo 
artificial No pudieron salvarla los personajes irrea
les con los cuales estaba familiarizado Era más efec-

tivo el alguacil de un juzgado que la silueto de ur¡ 
protagonista literario Los amantes con quienes ha
bía agotado la felicidad desaparecieron por ensalmo. 
Dejaron de ser tipos idealizados para convertirse en 
los vulgares habitantes de un pueblo sin alma Las 
actuaciones judiciales y las maniobras de los agiotistas 
constituyeron los focos principales de sus preocupado~ 
nes De ahí que su tragedia haya sido más intenso 
que la de cualquiera de las heroínas fantásticas o que 
el drama real de los pesimistas esforzados en mante
ner los dogmas de Shopenhauer al asegurar que cada 
hombre puede matar al vecino, para con la grasa de 
la víctima dar brillo al cuero de sus zapatos 

Muerta Madame siguió ejerciendo influencia so
bre quienes la rodearon en su existencia por el clásico 
valle de lágrimas Si en vida no influyó en su esposo, 
ya muerto principió a modificar fas costumbres de Bo
vary Sin sospecharlo fue atacado de bovarismo El 
novelista al referirse a las nuevas determinaciones del 
viudo expone "Para agradada, como si viviera ella, 
adoptó los mismos gustos e 1deas1 compró botas de 
charol, usó corbatas blancas, untóse los bigotes de cos-
mético y hasta como ella, firmó pagarés Desde lo 
tumba le llegaban las influencias nocivas" El mismo 
señor Homais, representante de la mediocridad de la 
aldet1 1 sufrió al par las influencias del enervante bova
rismo Ninguno de los familiares de la víctima, ni sus 
amantes abrigaron la sospecha de un suicidio Tal 
manchón hubiera sido más grave que todos los adul. 
terios La discusión inicial alrededor del cadáver fin
có en difundir la noticia de que Madame había toma
do arsénico, por equivocación 

En literatura el bovarismo hizo muchos estragos 
Los poetas quisieron vivir artificialmente fuera del me
dio Antes que contemplar la naturaleza, para ex
presar sensaciones directas, prefirieron aludir a la vida 
europea, vista a través de las páginas de los escritores 
famosos Tomaron como modeío los poetas malditos 
El conocimiento de éstos se hizo por medio de malas 
traducciones En tal época aun no había aparecido 
con extraordinaria pujanza la literatura llamada ame~ 
ricanista Se repudiron los escritores espñoles En 
el fondo de nuestras provincias, los poetas soñaron en 
amores exóticos Algunos rimaron lances supuestos 
en los palacios de Venecia Otros, elogiaron a las vír~ 
genes chinas y en sus fantasías superaron a las del 
embustero Marco Polo Antes de describir la langui~ 
dez de los hombres del trópico, hablaron de alucina
ciones propias del Señor del Phocas La literatura 
importada de París fue una droga comparable sólo a 
la conabis fnaica americana, a la cual pareció oficio~ 
narse mucho el extrafalario y magnífico don Ramón 
del Valle !nclán 

La mayor parte de las neurosis surgen del choque 
entre la ilusión y lo positivo A los enfermos les falta 
discernimiento para fijar ambos campos Sabido es 
que quien sólo se mueve en el mundo de las divaga
ciones, corre el riesgo de ver princesas cándidas en las 
mozas de mulas También imaginan contemplar per
las finas entre los dedos amados 1 cuando sus Maritor
nes desgranan mazorcas de maíz Debido a tal ofus
cación, nunca pueden ver las arenillas del oro en el 
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fondo de los estanques, paro valernos de uno imagen 
limpísima de Payot, Probado es al par, que la vida 
falsa de los libros seca el cerebro de quienes pasan los 
dí'Cls de turbio en turbio. 

Valoricé en Guatemala un raro caso de bovaris
mo auténtico Un literato de alma delicada y enten
dimiento ágil dispuso crearse un mundo artificial. 
Para ello

1 
encerróse en una casa de los alrededores, 

rodeándose de libros raros, de cuadros extravagantes 
y de bibelots cursis La llegada de sus amigos era 
anunciada por sirvientes con uniformes vistosos En 
su retiro consumía licores finos de España y Francia 
Su vivienda, en último término era sólo un reducto con
tra Jo realiadd ambiente Mas, tal existencia tuvo 
que derrumbarse por lo imprevisto presentado en for
ma de una demanda judicial y el correspondiente em
bargo 

En Nicaragua el bovarismo intelectual estuvo 
representado por un escritor de temperamento y am
plios conocimientos, José T Olivares Tras un largo 
período de semi locura falleció este año ( 1942) A 
su alrededor, se movió al principio de su carrera un 
grupo de jóvenes mantenedores del culto al arte desin
teresado nunca confundieron la veneración a las mu
sas con el lucro mezquino ni hicie1 on de su pluma ca
í'las para pescar canongías Con supremos esfuerzos 
sostuvieron revistqs exclusivamente literarias, libres de 
contaminación política 

Olivares se indinó a la escuela preciosista, la cual 
dio más importancia a la forma que al contenido Es
timó que el sensualismo estético era la suprema ele
gancia, tal como se pensó en Europa en 191 O Años 
después hubo un cambio de conceptos Olivares per
maneció rezagado Fue un superviviente de lo que 
los franceses llamaron avant guerre1 (1913) término 
que empleo por no encontrar otro más adecuado 
Formaban el grupo de Olivares Antonio Barquero, 
Francisco Huezo, Ramón Sáenz Morales, Arcadio Cho
za, Virgilio Zúñiga, Roberto Barrios1 Juan Ramón Avi
lés, Andrés Largaespada1 Antonio Medrana, Gabry 
Rivas, Juan de Dios Vanegas, Luis Avilés Ramírez, Lino 
Argüello, Octavio Rivas Ortiz, Carlos A Bravo, Roberto 
Barrios, Manuel Maldonado, Hernán Robleto1 Francis-
co Guerrero y Jorge Obando Ruiz Pocos triunfaron 
en el profesionalismo y en la política Los más fueron 
devorados por la miseria1 el alcohol y la siniestra bohe
mia centroamericana 

Olivares fluctuó entre dos aguas el romanticis-
mo y la escuela moderna Como prueba de su devo-
ción al romanticismo, del cual nunca pudo evadirse 
inserto un párrafo de uno de sus artículos en el cuaÍ 
rinde culto a tres poetas de aquella escuela 

Tres grandes tristezas afines descuellan en 
el romanticismo: la ±ris±eza burlesca de Enri
que Heine, emocionante y rnacabra como una 
calavera; la tristeza parisiense de Alfredo de 
Musse±, fina en el desconsuelo, apacible corno 
el declive de un valle y suave como las frentes 
pálidas de las griseias 1 y la tristeza de Gustavo 
Adolfo Becquer llena de luna de enero, de rui
señores, naranjales, y de guitarras andaluzas 

El culto a lo exótico se manifestó en Olivares en 
el helenismo impuesto en aquella época por Paul de 
Saint Víctor Sabido es que Las Dos Carátulas del 
escritor francés, sirvieron de base a la formación lite
raria de muchos poetas y oradores Todos suspiraban 
por la Hélade Todos querían llegar al Monte Sacro, 
acercarse a los jardines de Venus, soñar bajo la Juno 
de Atenas y tocar a dos carrillos la siringa tan vulga
rizada 

Véase como el poeta helenizaba hiperbólica
mente 

Como Byron espero la hora en que las bri
sas marinas-conduzcan al Pireo mi barco 
americano-por reci±arle a Atenas orgullosa de 
ruinas-procedente de A±lántida mi corazón 
océano -Desde el mar salamínico, ensangren
tado de persas-bro±an rri.is recuerdos, como 
históricos lotos-y atisbaré de Pan las armonías 
dispersas-recogiendo anémonas en±re mármo
les ro±os 

El término de neurosis estaba de moda en esos 
días ( 1900) La exaltaban los románticos rezaga
dos Escribía el poeta Manuel Maldonado en versos 
altisonantes 

Hay neurosis que vienen de los golpes so
berbios-que algunos cráneos sufren si están 
pob1 es los nervios-cargados de ±orrnen±as o de 
electricidades-que son las que provocan las 
grandes tempestades -Ah las neurastenias, 
audaces concepciones-de la menie humana 
son ciclones-son bruscas sacudidas que per
iurban la calma-produciendo desgarros y gri
fas en el alma- y en medio del es±ruendo, el 
estrago y el lloro-el relámpago traza su rúbri
ca de oro 

Como remedio inconsciente para salvarse de la 
neurastenia producida por lo exótico1 los poetas algu
nas veces ensayaban motivos vernáculos Olivares 
describió cuadros tropicales En esa forma el resa
bio de Jo literatura extranjera y la vaga tendencia a 
lo regional, se mezclaban como se bajaban los con
ceptos contradictorios en la cabeza de los alienados 
También el poeta dejaba ver la influencia de los libros 
Vedas en un misticismo budista Extraña confusión 
Un motivo de vernaculismo injertado con lo exótico 

Olor matinal a fierra-en navidad de re
pollos-azul abstracfo en la sierra-y una fíes
fa de cogollos ~Las selvas en las neblinas
de amaneceres eslavos-dan la visión argen:li
na-de parques escandinavos 

Olivares/ a pesar de su afán de extranjerismo, 
nunca viajó Si mucho concurrió a algún congreso 
de estudiantes centroamericanos Tal vez las obliga
ciones familiares y la falta de espíritu de aventuras, 
lo ataron a Managua/ población que en 191 O tenía 
menor importancia que León, en donde funcionaba 
una de las universidades más ilustres de América La 
vida literaria se circunscribía a los cenáculos y a las 
veladas tediosas y grises Como en la aldea de Ma~ 
dame Bovary la monotonía daba un sello aplastante 
a la capital transformada después del terremoto de 
1931 Testimonio personal de lo que era la ciudad 
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en los buenos días de Managua es la reseña del perio
dista Juan García Castillo 

Managua antes del :l:errem<?±o er~ una po
blación de cerca de sesenta mil habitantes, y 
las operaciones comerciales y vida social. se 
desarrollaban len:l:amen:l:e. En los sectores Im
por:l:an±es-aun en los del ce~±ro,--;-~abia mane
rosos si±ios en abandono, s1n v1v1endas Los 
n1.oradores gustaban-como en la Managua ac
i·u.al-reunirse en :tertulias frente a las puerlas 
de las casas, sentados en mecedoras Las ho
ras predilectas eran la~ ~e la ~:m±rB;~a de la ~~
che El cine era la untca d1vers1on Festivi
dades religiosas en las avenidas y atrios de los 
±emplos afraian a las personas de ±odas las cla
ses sociales En las calles se levantaban den
sas nubes de polvo que hacían irrespirable el 
aire y atormentaban a los ±ranseúnfes Las vi
viendas de un piso en su mayoría 

Olivares nunca tuvo el placer de recrearse en los 
países distantes que Jo hipnotizaron Tampoco pudo 
emb1 iagarse con los licores finos de Europa Le que
dó el consuelo de anestesiarse con el alcohol barato a 
grandes dosis Tal fue el instrumento de su lamen
table suicidio, negado como el de Madame Bovary 
Cerró los ojos o lo vida enmedio de la indiferencia so
cial, de sus antiguos amigos y compañeros d~ arte 

La neurosis en los caudillos, los políticos y los poe
tas -El ca¡;o típico de Silva -Paralelismo e11tre e\ poeta 
colombiano y Rafael Angel Troyo.-Pretendidos propósi
tos de fundar una nueva religión.-EI estetismo del es
critor costarricense.-Su trágica muerte en el terremoto 
de Cartago -Ajenjo y narcóticos. 

En América, las formas más frecuentes de las 
alteraciones mentales son las de los caudillos políticos 
y poetas Las dos primeras las analizó a la luz de la 
ciencia, el eminente médico argentino doctor Ramos 
Mejía Tiene dos admirables estudios uno versa so
bre la melancolía de Rosas y otro sobre el doctor Fran
cia Expuso también cómo la neurosis se apodera de 
los hombres notables de un pueblo cuando éste sufre 
con la opresión de la autocracia en donde se impone 
una única voluntad sobre las leyes Componentes de 
una generación encontraron en el suicidio el temedio 
de sus males Al par que el científico presentó el 
cuadro clínico correspondiente, citó los nombres de 
médicos, abogados y militares víctimas de las tiranías 
personales La persecusión y el espionaje les deter
minaron alteraciones nerviosas, obligándolos a dispa
rarse el tiro en la sien o envenenarse Quienes se sui
cidaron en la Argentina o el Paraguay no obedeciron 
exclusivamente a las taras de la herencia ni a las an
gustias económicas, sino sufrieron el compejo de la 
hostilización dictatorial Tampoco se quitaron la vida 
atormentados por la influencia de "los vientos del nor
te" El médico argentino al estudiar esas neurosis 
apreció al mismo tiempo que los estados mentales, las 
alteraciones de la digestión de sus biografiados y los 
insomnios frecuentes de éstos Francia experimenta
ba extraña sensación de alegrfa cuando contemplaba 
desfilat, frente a su vivienda, los carros llenos con los 

cabezas de sus enemigos 
debían de efectuarse, para 
acordes de la música de su 
deral" 

Las ejecuciones en masa 
calmar sus nervios, o los 
predilección "el cielito fe-

Aguzó su ingenio el psiquiatra, al analizar espe
cialmente la melancolía del tirano paraguayo A ra
tos -dice- su ascetismo melancólico tenía el carác
ter de una ~imple hipocondría presentándose en él, 
después, períodos de tristeza profunda Era 1? :uce
sión de estados contradictorios T ros el retra1m1ento 
exagerado, concedía audiencia a quienes la solicita
ban Se presentaba confiado. Llegaba a mostt arse 
generoso con algunos antiguos condiscípulos pobres a 
quienes hacía regalos Mas pasados esos períodos de 
expansión semi-humana, renacían en él los instintos 
bárbaros Le era imposible conciliar el sueño Tor
naba a su retraimiento, sin atender los negocios del 
Estado ni menos oír las solicitudes y quejas de los par
ticulares T ransformábase en el tirano sombrío y 
enigmático Seguidamente, el doctor Ramos Mejía, 
con expresivo graficismo al referirse a los insomnios 
del sát1 opa afirmaba "Una noche de insomnio costa
ba al Paraguay más que veinte conspiraciones" Los 
dictadores al faltarles tales escapes seguramente hu
bieran manifestado un completo estado de locura sa
cudiéndolos la 1 acha de la epilepsia 

Si un sabio en América logró realizar el análisis 
de la locura en esos sombríos césares, es de sentirse 
la uosencia de quien enfoque científicamente la locura 
posiva o la neurosis de los poetas Caso típico fue el 
del colombiano José Asunción Silva, calificado por la 
crítica corriente como "el último de los románticos y 
el primer precursor de !os modernistas" En lo que 
otoñe a los modernistas la afirmación es discutible 
dado el hecho de no aportar Silva ninguna reforma 
fundamental en la lírica, a pesar de lo dicho por los 
panegiristas de su célebre Nocturno, composición ul
trarromántica El caso de Silva me servirá -fuera 
de estas consideraciones- para examinar el de Ra
fael Angel T royo, en Costa Rica. 

En Silva la neurosis en vez de tomar los caracte
res fijados en los dictadores, se reveló en la altísima 
forma del arte Nicolás Bayona Posada buscó, afa
nosamente, el origen de tal enfermedad anímica Sin 
duda, su esfuerzo es el más completo en tal sentido, 
aunque corta la extensión de su trabajo Primera
mente, estudió el medio, la sociedad con la cual con
vivió el poeta, y luego, las condiciones económicas de 
la familia Silva También analizó el factor educativo 
Todos son elementos valorizados por Zola, dentro del 
sistema del naturalismo experimental aplicado a la 
novela y a la vida 

En la sociedad gazmoña colombiana, colonial y 
católica, el tío abuelo de Silva -don Antonio María,
fu reputado como demente peligroso Sus costum
bres chocaban, con las de la mayor parte de sus 
compatriotas Era extravagante Complacíase en 
lo exótico y gustaba retirarse durante largas tempora
das a su hacienda Huía del ttato de sus familiares 
y amigos El abuelo paterno del poeta fue más raro 
aún Su conducta pugnaba con los hábitos de la épo-
ca Se inclinaba a Jos refinamientos, tendencia que 
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se trasmitió al lírico Aseguró Bayona Posada que 
"era apasionado ferviente de la muerte/ amigo como 
el que más de las bellas mujeres/ buen músico y juga
dor en ocasiones1

'. Provocaba las riñas1 y en las ha
ciendas se le tuvo como amenaza, dada su agresivi
dad, El padre de José Asunción/ don Ricardo, tenía 
caprichos· desconcertantes y presentaba los caracteres 
de un inadaptado A pesar de ser Bogotá una ciudad 
antañona montó un almacén de artículos de lujo 
Llegaban a su casa !as últimas novedades bibliográfi
cas , Ninguno de los sistemas filosóficos fundamenta
les le fueron desconocidos Era en el medio lo que 
ltoy, sin sentido claro, se llama "un hombre moderno" 

El tipo de Silva resultaba absurdo en América. 
Trató de imitar a los magníficos estetas de Europa 
Osear Wilde, con su ingenio y dinero impuso el refina
miento en la vida y en el arte, siendo objeto de imita
ciones Despreció, el inglés, la escuela naturalista 
el artificio valía más que la realidad brutal y deforme 
Bien conocidas son sus páginas sobre la obro sólida de 
Zola En éstas no encontró nada digno de elogio, es
timándolas faltas de interés La reacción contra el 
zolismo hizo que muchos prefirieran fas flores de trapo, 
a las rosas naturales y fragantes Llevar una orquí
dea de papel en la solapa era señal de exquisita distin
ción Las señoritas trataron de imitar a las heroínas 
de las novelas, y hasta los cielos de Londres, conforme 
esa estética, imitaban el colorido de los lienzos de en-
fermizos pintores Silva participaba de esas teorías. 

El poeta, tal la afirmación de quienes lo conocie
ron, trató de sobresalir por su dandismo En las no
ches de teatro, desde su asiento de platea, presentó
base como esteta londinense, pálido y displicnte An
te la curiosidad burguesa, enfocaba los gemelos de 
marfil al palco de su hermana, encantadora niña, tipo 
de selección y de espiritualidad Fue, así señalado, 
como víttima de un amor inconfesable, especie ésta 
afirmada por su indiferencia para otras mujeres dis
tintas de su hermana El Nocturno, a juicio de los 
exégetas, de todo color y altura, alude al amor con
trariado por el tabú, amor sólo aceptable en la región 
de las sombras y las almas 

Fue Silva producto extravagante de su padre, 
medio excéntrico y de su madre, honorable dama ce
ñida a las severas costumbres de Antioquia Afianzó 
su extravagancia en el viaje realizado a París para 
traer artículos de lujo destinados al almacén de don 
Ricardo En vez de regresar con la mercancía, tornó 
con las maletas llenas de libros La neurosis principió 
a tomar cuerpo en él agravándose, después de un nau
fragio, en donde el poeta perdió parte de su material 
literat io, el que jamás pudo reconstruir Culminó la 
crisis nerviosa con su suicidio espectacular Cabe 
afirmar que Silva se vio en un medio distinto al que 
lo condujeron sus lecturas En lugar de rodearse de 
finos artistas, se obligó a recluirse en el interior de una 
de sus haciendas Allí trabajó como contable, hasta 
fracasar en tales faenas prosaicas Los conocimientos 
literarios le impedían aclimatarse espiritualmente. El 
choque entre el idel y la realidad se hizo en él más 
vio!ento 

Dispuso Silva para trabajar, de sólidos recursos 
económicos Fue halagado en la población en donde 
residía Lo protegió la Fortuna, otorgándole todos los 
goces sin represiones fatales, a menos que no haya 
sufrido una censura erótica profunda Tampoco la 
política determinó la expansión de la neurosis en su 
delicado cerebro Fue apolítico, contrariando la cos
tumbre seguida por muchos poetas colombianos. Gui
llermo Valencia; portalira de elevados quilates, llegó 
hasta a ser candidato viable a la Presidencia de la Re
pública 

Fue también el poeta, agudo romántico a pesar 
de pertenecer a los finisiculares Varias de sus com
posiciones recuerdan las rimas de Heine, con marcada 
intención sarcástica. En algunas hay resabios de 
Gustavo Adolfo Bécquer -y por qué no decirlo?-· -
del ripioso don Ramón de Campoamor. Esto último 
debe anotarse en la composición Cápsulas He aquí 
la reseña Juan Ramón, tras los éxtasis de amor con 
Aniceta, y agobiado por el sufrimiento fisiológico, bus
ca la curación en las cápsulas de copaiba y de sán
dalo Luego enamorado de la histérica Luisa -una 
rubia muy sentimental y minada por la tuberculosis
logra escapar de la muerte ingiriendo bromuros y cáp
sulas de éter de Clertán Desencantado, ante tales 
estragos ,se interna en los vericuetos de la filosofía, 
logrando, no la curación accidental de las cápsulas de 
copaiba y Clertán, sino la definitiva, mediante las cáp
sulas de plomo de un fusil Una de las parábolas de 
Silva recuerda en la factura las de Wilde, el más 
grande de Jos maestros del género Jesús al borde del 
sepulcro llama a gritos a Lázaro, y éste, envuelto en 
sudario, tras de respirar ruidosamente y tener concien~ 
cia de su resurreccción, llora en medio de las tumbas 
Cuatro lunas más tarde Lázaro solloza a solas y en
vidio a los muertos En todo Silva invocó como signo 
supremo de felicidad el "no ser" También renunció 
a la lucha estéril conforme las doctrinas orientales del 
faquir capaz de pasarse años en una actitud hierática 

A los poetas centroamericanos de 1900 no les 
fue posible copiar el estilo de vida del atormentado 
colombiano Hubieran necesitado su dinero y sus 
hábitos europeos Los líricos del istmo tenían a la 
Pobreza como única protectora. Al no estar apega
dos al modesto empleo burocrático vegetaban en las 
redacciones de los periódicos, Los más afortunados 
conseguían un consulado expuesto a perderlo canfor~ 
me los vaivenes de la política Las angustias del pago 
de casa se mezclaban con las inquietudes mentales 
Les era imposible estar al tanto de los últimos sucesos 
bibliográficos del extranjero. Vivían de vagas refe
rencias acerca de la literatura y demás sucesos artísti
cos del mundo, y para saciar la sed de conocimientos, 
recurrían al hurto de libros pertenecientes a los pocos 
amigos acomodados" 

Estimado el caso de Silva, entro al del costarri
cense Rafael Angel Troya (generación de 1900} Sus 
padres pudieron pagarle un viaje a París, realizado en 
la era del agudo /'decadentismo" y de las extravagan
cias Hubo cierta analogía entre las condiciones de 
vida del escritor costarricense y las de Silva, sin que el 
paralelismo pudiera extenderse al arte de ambos. Sil-
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va fue un poeta discutido continentalmente En cam
bio, Troya fue un prosista sin grandes alientos y de 
producción escasa Hubo en sus prosas afiligranadas 
visible influencia de Catulle Mendes. 

Pertenecía la familia de Troyo a la aristocracia 
del café, formada en Centro América cuando ese pro
ducto 'era el renglón de mayor rendimiento Los ca
fetaleros constituían una élite, como la de los azuca
reros en Cuba En monos de toles agricultores esta
ba el mejorar el standard de vida y de introducir cam
bios en las costumbres al modificar los hábitos de la 
colonia La mayor parte de los productores realizaron 
viajes rumbosos a Europa San Francisco, California, 
fue otro centro de atracción de los capitalistas ver
náculos En honor a la verdad, la familia Troya, an
tes que despilfarrar las utilidades en "la danza de Jos 
millones", estableció una magnífica casa comercial 
Levantó un edificio de tres pisos de hierro y cemento 
armado, hecho que en tal ciclo representaba una 
enorme aventura en Centroamérica, La mayor parte 
de las casas de Cartago (residencia de los Troya) era 
de barro y madera 

Si el padre de Troya, don Juan Ramón Rosas Tro
ya, llegó a ser uno de los hombres más trabajadores y 
prósperos de su paÍ's, Rafael Angel representó el re
verso de la medalla El esfuerzo y la lucha 'eran las 
armas del primero y la imaginación y la indolencia las 
aliadas del segundo Don Juan Ramón realizaba ne
gocios lucrativos, y el vástago dilapidaba el dinero a 
manos llenas Nunca el literato fue colaborador efec
tivo de la firma Troyo ni siquiera actuó de contable 
como el colombiano Los narcóticos parecieron ha
berle embotado la voluntad, lo mismo que a su her
mano Miguel iniciado también en la lírica Hubo 
alguna similitud entre el carácter del padre de Silva y 
el de T royo. Los dos gustaron de las buenas lecturas 
literarias y filosóficas Don Juan Ramón emprendía 
con empeño estudios de arqueología, interesándole los 
ídolos de piedra y los artefac10s de borro precolombi
nos Tales actividades eran vistas con desdén por 
sus hijos, seducidos por el preciosismo A las piedras 
mayas, preferían los bibelots, las tanagras y las jopo~ 
nerías Sobre la tumba del viejo Troya alguien cince
ló una frase romántica Dice así "Venció a la For
tuna con su labor, pero no pudo vencer a la muerte" 

Rafael Angel Troya, de la burguesía centroameri
cana sin pergamino alguno, blasonaba de elegante 
ar"1stócrata, rodeándose de cojines exóticos, de bue
nos muebles y de encajes En su tocador no faltaban 
los valiosos perfumes El ajenjo, de moda entre los 
literatos verlenianos, era su bebida favorita Como se 
consideró a Silva, platónicamente incestuoso, a Troya 
se le vio como infatigable consumidor de alcaloides 
Sus fantasías a juicio de muchos, se originaban de la 
superexcitación del cerebro avivado por el absintio o 
por el cáñamo indio Más de uno le atribuyó el pro
pósito de fundar un enigmático rito religioso, suposi
ción absurda dado el catolicismo ferviente de los Tro
ya, sentimiento arraigado en el poeta 

La fatalidad le quitó la vida y evitó que sus fa
cultades mentales se alteraran totalmente, como suce
dió con su hermano Miguel Impulsado por su reli-

giosidad y pasión hacia la buena mus1ca, la noche del 
4 de mayo de 191 O, acercóse al portalón de la Iglesia 
de San Nicolás, en Cartago. Cuando escuchaba una 
melodia inefable, las torres de la iglesia abatidas por 
el terremoto que destruyó la ciudad, se desplomaron 
sobre él Personas piadosas, tras grandes esfuerzos, 
lo sacaron moribundo de entre los escombros para 
atenderlo en un parque Ahí, lo rodearon, no damas 
exóticas como Jos de las novelas leídos, sino humildes 
mujeres Estas cerraron sus párpados piadosamente, 
y de rodillas, pidieron al cielo por lo salvación del alma 
del escritor empeñado en huir, mientras vivió, del con
tacto con el pueblo 

Rubén Darío en el periodismo centroamericano.-Sus 
luchas por la unidad de las cinco repúblicas -Ambiente 
literario: románticos y clásicos.-Avatares de Arturo Abrow 
gi.-Anfluencia rubendariana en la poesía y en la pro
sa -La revista Ariel, de Froilán Turdos. 

En estos rápidos apuntes creo del caso exponer 
cómo influyó Rubén Daría en algunos círculos intelec
tuales, antes de que el formidable poeta se constitu
yera en revolucionario de la poesía Me circunscribo 
sólo a los países del Istmo La influencia del poeta 
en la literatura de España y Sur América está expues
ta magistralmente por diversos críticos Mi principal 
objeto es esbozar, además del ambiente literario, las 
transformaciones del medio artístico cuando el autor 
de Azul se alejó de nuestras repúblicas Las compo
siciones de Jos literatos eran arcaicas, semi-clásicas, 
como pueden verse en los álbums de poesías pertene
cientes a damas y señoritas de la sociedad elegante 
Mientras más famoso era un poeta más se le solicitaba 
para loar a las dueñas de tan cromáticos libros La 
manera de escribir versos en tales volúmenes fue si
milar a la usada en España al redactar madrigles sobre 
los bonicos Por {ortuna tales hábitos van borrán
dose Los modernistas recogieron parte de tal he
rencia 

En tanto que los biógrafos y comentadores de 
Daría se ocupan de la actuación del poeta en Chile y 
en España, pocos se han interesado en historiar sus 
actividades en San Salvador y Guatemala Hay refe
rencias sobre el particular en el libro La Juventud de 
Rubén Dado de Gustavo Alemán Bolaños Este libro 
es valioso como orientación para seguir los pasos del 
literato en los últimos años del siglo XIX Cuando 
Darío llegó a San Salvador, después de abandonar la 
casa familiar en Nicaragua, tenía apenas catorce años 
de edad Su nombre, sin embargo, sonaba ya en los 
cít culos oficiales y en las redacciones de los periódicos 
Muchas de sus composiciones escritas en León o Ma
nagua, eran admiradas Hasta los académicos intran
sigentes acordaban en que en Centro Améric no había 
surgido con anterioridad un prodigio lírico como e[ del 
precoz joven lleno de ensueños y melodiosas rimas 
El humorismo de muy buena ley era una de las carac
terísticas de los primeros versos de Daría Hecho 
rato a pesar de ser adolescente, su maleta no se en
contraba atiborrada de versos para la novia idealizada 
y angelical, según costumbre entre los románticos 
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Estas exaltaciones se cancelaron de lleno con el triun
fo del modernismo 

Daría, en esa época estaba influenciado por las 
décimas de José Zorrillo Prueba esta afirmación La 
Cabeza del Raw~ Aun faltaban en sus versos las 
lumbres de fa poesía francesa con las orientaciones de 
los parnasianos y simbolistas Hasta después de su 
permanencia en Chile, Daría se inclinó a la poesía de 
Verlaine Rezó su responso lírico a la muerte del au
tor de Sagesse, responso que constituye una de las 
poesías más intensas y perfectas del idioma. Fue 
hasta su llegada a París que Darío principió a influir 
sensiblemente en la literatura de América En los 
artículos que escribió en nuestro medio, no se anotó 
propósito alguno de innovar ni de dirigir a los jóvenes 
por nuevos rumbos 

En sus notas autobiográficas el gran poeta se ol
vidó de informar sobre el ambiente literario dentro del 
cual actuó en Centro América Mencionó en volan
das los nombres de algunos literatos o periodistas 
Todos fueron elogiados con extrema bondad Para 
nadie tuvo una frase hiriente ni reproche Tampoco 
analizó el concepto que el arte merecía a los escrito
res de nuestros países Se preocupó más de Jos go
bernantes, de los políticos y hasta de los Generales 
Habló en extenso de los hermanos Ezeta, de El Salva
dor, y del Gneral José Marí'a Reina Barrios, de Guate
mala Una persona que desconociera la mentalidad 
de Daría y la orientación de su vida, leyendo sus pá
ginas autobiográficas, pudiera pensar que la política 
le fascinaba más que la literatura Como los gran
des poetas del Imperio Romano, tuvo frases benévo
las para los Césares criollos sin por ello convertirse en 
adulador Fue digno, noble, y austero en los elogios 
La gratitud movió su pluma, y nunca la vileza Al 
referirse a la administración del Presidente Zaldívar 
de El Salvador, expresó 

Gobernaba es±e país (El Salvador) el doc
ior Rafael Zaldívar, hombre culto, hábil, tirá
nico para unos, bienhecho para oiros, y quien 
habiendo sido mi benefactor y no siendo yo 
juez de historia no debo sino alabanzas y agra
decimiento 

Al referirse a uno de los Persidentes de Nicara
gua, lo definió con epítetos insustituibles 

Era Presidente de la República el General 
Joaquin Zavala, granadino, conservador, gen
iil hombre, excelente sujeio para el gobierno y 
de seguros pres±igios 

No explicó Daría cómo después de su primera 
llegada a El Salvador, pudo salvarse de terribles per
secusiones Unicamente al comentar un incidente 
penoso apuntó 

Mi escrito causó gran impresión y supe 
después que Carlos Ezeia, así como su hermano 
Antonio, aseguraban que si alguna vez caian 
en sus manos no saldría libre de ellas 

A pesar de todo, Ezeta lamentándose explicaba 
,a sus amigos "Yo hubiera hecho rico a Daría si no 
comete el disparate de ponerse en mi contra" Por 
otra parte, el po~ta, antes que a la reforma del idioma 

se dedicó a la propaganda de la unidad política de 
Centro América En tal labor nunca hubiera cabido 
el parnasionismo Fundó un diario y esposible que 
haya contado con el apoyo del gobierno. Se agitaba 
la idea de reconstruir la antigua Federación Fraca
sada la tentativa bélica del General Justo Rufino Ba
rrios en pro de la citada unión, crecía la inquietud 
política hacia ese objetivo. Jugaban los poetas im
portantes papel Hasta bardos románticos enemigos 
del General Barrios, como Ismael Cerna, exaltaban la 
causa Conviene apuntar al margen de esta disqui
sición, que en varias repúblicas ístmicas la unión tiene 
dos modalidades una cuando el gobierno emprende 
la iniciativa y la otra cuando el pueblo, cansado de los 
minúsculos Estados, busca la nacionalidad más grande, 
más libre y más próspera 

Daría, como joven lleno de ensueños, pregonó la 
grandeza posible centroamericano, sin conducirse co
mo demagogo Caredra de espíritu de líder y de do-
tes oratorias Había en él algo de aversión hacia 
las multitudes Sin embargo, sus composiciones ci-
viles y sus brindis, en pro de la unidad política, tuvie
ron más fuerza y efectividad que muchos discursos 
sobre cuyas cláusulas cayó el velo del olvido 

Fundó en Guatemala un diario El Correo de la 
Tarde Debe de anotarse que entonces no surgió al
rededor del poeta uno generación de literatos animo
sos El se esforzó en hacer una publicación movida, 
llena de atractivos Anotóse que al separarse el poe
ta de tal labor, el diarismo guatemalteco volvió a su 
antiguo sopor apegado a técnica semi-colonial En 
los campos literarios se ignoraban los nombres de los 
llamados precursores Faltaba visibilidad, para usar 
el término de aviación El país vivía dentro de una 
mutalla china En José Martí, Jos guatemaltecos sólo 
habían contemplado a un político y a un patriota, pe
ro nunca a un abanderado de las nuevas escuelas El 
empuje renovador del ilustre cubano fue visto sólo por 
el poeta Domingo Estrada, quien murió en Europa es
forzado en asimilarse a los poetas franceses de la 
decadencia Estimo que cuando se mencionen los 
nombres de los precursores en arte, debe recordarse a 
Estrada Escribió al par un opúsculo sobre el gran 
cubano autor de "La Niña de Guatemala" Pero En
ríquez Urei'ío lo sitúa como uno de los innovadores del 
verso y apunta su audacia en ese sentido, al márgen 
de la traducción de un canto de Poe Introdujo al 
castellano la pofimetría Cuando ya en Centro Amé
rica se insinuaba el modernismo fulgurante, moría en 
París atacado de neurosis 

El más poderoso intelectual radicado en Guate
mala era don Valero Pujo!, originario de España 
Darí·o fue su excelente amigo y lo recordó en su auto
biografía Don Valero era hombre de sensibilidad y 
de vastos conocimientos Desde fa cátedra universi
taria, divulgaba las ideas del liberalismo español Es
tuvo llamado a tener en Europa figuración política, 
habiéndole el destino torcido su carrera Apenas 
egresado de una de las ilustres universidades ibéricas, 
intervino en el movimiento político al lado de Castelar 
y de Pi Margal! fue polemista recio, y expositor de 
doctrinas jurídicos y sociales Al triunfar la Repúblí-
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ca sobre los Barbones. -dice el historiador Federico 
Hernández de León- tuvo puestos de importancia en 
el nuevo régimen secretario de la Gobernación en 
Sigüenza y Gobernador de Huesca Fracasada la Re~ 
pública de su amor y de sus sueños, pasó a América a 
servir la cátedra de historia de la Facultad de Leyes 
de Guatemala Intervino en la política y en la redac
ción de los códigos en colaboración con prominentes 
juristas, como don Lorenzo Montúfar Editó libros 
La España republicana aun no ha sacado de las som
bras la figura de este varón austero que América ab-
sorbió Daría dijo de él en justo elogio 

Pujol, que si ha demostrado pensar profun
damente escribiendo con fecundidad maravi
llosa obras hermosas, ±ambién ±iene en su alma 
fuego de ar±is±a y nobles entusiasmos 

Don Valero Pujo!, en medio del escepticismo que 
privaba sobre la potencialidad lírica de Dorio, apun
taba "que a las musas que tanto lo quieren pídales 
que por excepción me inspiren un método para hacer 
mi p10sa ideal" Preconizaba nuevos laureles para 
el admirable poeta que años después sorprendería a 
España y a América 

En el campo de la lírica centroamericano impera
ba el poeta cubano José Joaquí:n Palma Había lle
gado al istmo tras los movimientos abortados de 
la independencia isleña Durante las duras. y glorio
sas jornadas de la manigua fue el cantor sincero y 
armonioso de las libertades En las horas del vivac 
recitaba versos encendidos de patriotismo y enardecía 
así a las tropas mal vestidas, hambrientas y fatigadas 
Cumplió una función social a lo cual aspiran inútil
mente poetas que buscan para sobresalir, el comunis
mo aunque tengan el alma de insensibles burgueses 
El escritor Manuel de la Cruz -su paisana- anotó 
que en el cantor bayamés se realizaba el caso atávico 
de un trovero Algunos rasgos de la vestimenta de 
Palma eran a la antigua usanza El sombrero de 
grandes alas, le daba el ire de uno de los soldados es
pañoles en Flandes Aseguró su biógrafo que en Las 
Tinieblas del Afma se percibía el curioso fenómeno de 
que en las "estrofas termina el poeta y principia el 
músico" La melancolía se mezclaba con las impre
caciones patrióticas Toda su obra es una elegía, 
concluyó diciendo el ensayista cubano 

Me tocó conocer a Palma veinticinco años des
pués de su encuentro con Dorio, en Guatemala Con
tinuaba Palma siendo el poeta arcaico Parecía que 
su voluntad era impermeable a las corrientes estéticas 
de Europa Mostraba algunos hábitos de cantor de 
Provenza melena grande y bien cuidada A veces 
hacía pensar en los bohemios de Murger, sin por ello 
descuidar la indumentaria ni ingénita elegancia Fue 
en la población tropical de Escuintla en donde admiré 
por primera vez a ese aedo El paisaje llena de pal
meras, le recordaba algunos de los rincones de su isla 
amada Se acercaron a saludarlo varios literatos, de 
temporada en esa zona Palma con gran facilidad y 
voz sonora, improvisó admirable décimas Declama
ba con el tono de un profeta y de un místico Recal
cando tales características Daríb habló de él en algu-

nos de sus libros Lo mencionó en Los Raros al 
elogiar a Martí1 y lo evocó al recordar la escena en que 
un bárbaro general Sánchez iba a bombardear Guate
mala a media noche desde un fuerte, con el único pro
pósito de dar un espectáculo a sus poetas amigos 
Daría en Los Raros aseveró 

Aquel destierro dura para algunos que no 
han dejado sus huesos en pairia ajena o no han 
vuelto ahora a la manigua José Joaquín Pal
ma que salió a la edad de Lonhengrin, con una 
barba rubia como la de él, y gallardo como so
bre el cisne de su poesía, después de arrullar 
sus décimas a "La Esfrella Solitaria", de repú
blica en república, vio nevar su barba, siempre 
con ansias de volver a su Bayamo de donde 
salió al campo a pelear, después de quemar su 
casa. 

Palma nunca hizo bohemia estrafalaria, T am
poco se aficionó a las bebidas embriagantes, aunque 
el uso inmoderado del aguardiente era obligatorio para 
los poetas del trópico Los modernistas como oían 
que Verlaine era dipsómano, por su parte agotaban los 
"nepentes" El novelista Enrique Martínez Sobra! 
en su novela Alcohol, inspirada en una obra de Zola 
pretendió presentar la silueta de un poeta moderno en 
las fronteras del deliríum tremens En pequeño, se 
realizaba en nuest1 o medio la lucha difamatoria entre 
naturalistas y simbolistas de París Los citados en 
primer término atribuían a los otros la tendencia a 
odiar la naturaleza para refugiarse en los artificios 
Pregonaban que sus contendores estaban atacados de 
neurosis, sin estimar que las enfermedades mentales 
también desequilibraron a grandes escritores de la es
cuela de Medan Flaubert fue presa de terribles ob
sesiones Es conocido el caso de Maupassant víctima 
de El Caballero Orla Octavio Mirbeau, durante sus 
ataques de epilepsia se arrojaba en los establos bajo 
la pata de los caballos En estos literatos así, el alco
hol no influía, sí el exceso sexual, la sífilis hereditaria 
o la adquirida Faltaba la tabla de salvación de doc
tor Ehrlich con el milagro del 606 

Al publicmse en Guatemala la segunda edición 
de Azul los escritores nunca pensaron en el enorme 
influjo que esa obra literaria tendría sobre la literatu
ta de España y América Algunos imaginaron que 
era sólo un libro de magní·ficas descripciones, de le
yendas griegas, de temas ftanceses y orientales En 
poesía se imitaba a Quintana y a Espronceda Enton
ces a juicio de muchos, para ser un buen escritor pre
cisaba ajustar los versos al ritmo de determinadas 
sílabas Las fuentes únicas de inspiración eran los 
capítulos de la retórica del salvadoreño Francisco 
Castañeda En honor a la verdad, debe afirmarse 
que los románticos rompieron la monotonía de la lite
ratura rígida Sus exclamaciones patrióticas tuvieron 
importante rol en ese sentido A su vez, los natura
listas, pregonaban que no sólo era necesario tener la 
técnica del idioma, sino conocer ciencias, bellas artes 
y costumbres un literato debía de ser versado en so~ 
ciología, economía y psicología, esta última en estado 
embrionario También precisaba estar en contacto 
directo con Jos hombres, separándose del mundo ficti
cio de las lecturas 
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En el modernismo inicial descolló Arturo Ambrogi, 
de El Salvador En su libro Crónicas Marchitas, al 
recordar los primeros artículos de su iniciación litera
ria dijo con sencillez expresiva 

Nuestro rubendarismo era de esas pasio
nes que se arraigan y las cuales se nos antoja
ba pensar que por siempre ibamos a llevar en 
el alma 

Los viajes y la experiencia le hicieron escribir en 
diversa forma que en 191 O En la vida ni en el arte 
nada hay inmutable, como enseña el elegante Herá
clito En el libro de adolescencia de Ambrogi Cuentos 
y Fantasí10s, privan las narraciones extrañas e irreales, 
buscó en ellas la melodía de las frases y lo perfección 
del estilo Al más artístico de sus cuentos lo designó 
con el título de Madame Pon Pon con reminiscencias 
de las bellas páginas de La Emperatriz de la China ru
beniana Rodeó a la protagonista de elementos raros, 
de pieles de la India, de alfombras de Persia y de gra
ciosos bibelots de Tokio Ella -en el relata-- adora 
los paisajes amarillos, las regiones de un imperio ce
leste en donde por un capricho de la suerte va a inter
narse huyendo del tedio matrimonial y del esposo, un 
inglés hidrópico Al lado de tal bagatela preciosista, 
está La Canción de Mayo se abren las lilas y pasa la 
Diosa Primavera coronada de frescas rosas con su 
va1 a de nardos entre sus finísimos dedos Discutió 
Ambrogi, cómo se hizo costumbre entre los artificios 
de la p1 osa, la existencia de las dríadas y de las nin
fas Son figuras centrales de algunas de sus leyendas 
Pierrot y Arlequín Hizo intervenir en los relatos al 
misterioso Puck, el multiforme geniecillo de Sheakes
peare entra el diminuto personaje a la alcoba del 
escritor llevándole la maledicencia de la calle para 
luego abandonar la estancia y dejar una ráfaga de 
perfume silvestre 

Hasta años más tarde Ambrogi hizo un cambio 
en su literatura La modificación se efectuó tras de 
sus viajes por Tokio, Yokohama, Kioto y algunas prós
peras ciudades suramericanas Rechazó las novelas 
parisienses de complicada psicología No se interesó 
más en las figullinas de porcelana, en los crisantemos 
ni en las japonesas de ojos negros Para heroínas de 
sus relatos escogió a las mozas prietas del trópico Al 
apasionarse por el tipo de la novela americana escribió 
El Jetón Si variaron los temas, también alteró el len
guaje de los protagonistas Las frases ásperas susti
tuyeron a las dulces de las chinerías y así antepuso el 
barbarismo a las expresiones melosas y cursilonas 
Trató de realizar un acto fuerte, sin contaminaciones 
europeas, lográndolo en gran parte Su ambición úl
tima fue convertirse en un novelista del trópico, sin 
facultades para ello Para ser nov€lista completo de 
la escuela de Medan, le faltó tomar en cuenta los fac
tores de la educación, de la herencia y del medio En 
cambio, n las descripciones de la naturaleza se man
tuvo veraz aunque rindió tributo al destallismo casi 
hasta llegar a la fotograHa. 

Al refugiarse en la literatura americana, Ambrogi 
se defendió inconscientemente de la neurosis El re
mdio fue compenetrarse con su clima natural De 
no haber procedido en tal forma, se hubiera entablado 

en él una lucha entre la fantasía y la realidad, 
tal como acaeció a José T Olivares A pesar de todo 
sufrió aguda crisis de neurastenia De sujeto comu-
nicativo y jovial, se convirtió en misántropo Protes
taba enérgicamente contra el arte mediocre, los im
postores d;; la política y los pseudo literatos Me tocó 
presenciar el último acto de su tragedia personal El, 
exquisito temperamento, y artista estimable, en los úl
timos días de su vida, ya anciano se vio obligado a ga
narse el pan diario redactando notas de sociedad en 
un diario local El, que en vida repudió la burguesía 
y las vanidades humanas 

En tanto que en El Salvador, Ambrogi descollaba 
por defender la nueva escuela ltieraria, en Honduras, 
Froilán Turcios hada lo propio Turcios fue en Cen
troamérica el escritor más cosmopolita sin que hubiese 
viajado por Europa ni el extremo oriente, como el es
critor salvadoreño En su revista dio a conocer a los 
poetas y prosistas más famosos de todos los tiempos 
y de todos los países Daba la preferencia a los mo
dernistas Al lado de una página de un escritor ita
liano, trascribía la de un ruso, y junto a ésta las de 
un soñador árabe o la de un nebuloso noruego Ariel 
fue el nombre simbólico de su publicación famosa en 
nuestros medios literarios Tal nombre indica la in
fluencia que ejercía en la literatura José Enrique Rodó, 
autor del libro amparado en el nombre de! etéreo per
sonaje de La Tempestad 

Turcios no lucró con su revista, sosteniéndola por 
más de cuarenta años Alguna vez la editó en Gua
temala, otra en Tegucigalpa y ahora la imprime en San 
José de Costa Rica Los incidentes de la política y 
las dificultades económicas nunca le hicieron variar de 
ruta Arie/ ha salido triunfante en medio de mil con
trariedades unas veces apareció impresa con nitidez 
y lujo, y en más de una ocasión con un traje modesto 
T urcios tampoco podría pensar en suprimir su revista 
Seria para él como traicionar a numerosos literatos del 
mundo con los cuales mantiene relaciones espirituales 
sobre los mares y las montañas Fue al par que divul
gador de arte, escritor militante Escribió algunas 
novelas El Fantasma Blanco tiene por escenario la 
Antigua Guatemala y recuerda vagamente Brujas la 
Muerta, de Rodenbach Siguiendo las huellas de Tur
cios aparecieron otras revistas Entre ellas Alma Jo
ven en Managua dirigida por Salvador Ruiz Morales y 
Esfinge en Guatemala de Andrés Vega Bolaños, se
cundado este escritor por el entonces estudiante de 
medicina doctor Julio Meda!, de fino y sensible tem
peramento 

Enrique Gómez Carrillo, a quien citaré varias ve
ces, relató lo difícil que era en la Guatemala de 1890, 
enterarse de [a bibliografía de Europa A pesar de 
ser su padre uno de los hombres más cultos de la ciu
dad capital y uno de los historiadores más sobresalien
tes del itsmo, en su biblioteca sólo tenía los antiguos 
clásicos castellanos Lo mismo se podía decir de [os 
demás vecinos ilustrados Se desconocían hasta las 
novelas de don Benito Pérez Gafdós, llenas de colorido 
Gómez Carrillo, para instruirse en la literatura con
temporánea, huroneaba haciu el lugar donde pudiera 
estar cualquier libro novedoso Leyó rápidamente las 
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pocas obras modernas que guardaba la librería de su 
tío, José Tibie, bastante enterado del movimiento lite
rario de París y de Madrid Muy pocas personas po
seían la obra de Paul Bourget, escritor de la burguesía 
elegante de Francia sus complicadas psicologías en
cantaban a Jos snobs Signo de buen tono era man
tener en la mesa de la sala un volumen de El DiscPpulo 
Mas ninguna persona correcta mostraba los cuentos 
de Maupassant, temeroso de ser considerado como 
enemigo de las buenas costumbres 

Relató Gómez Carrillo que tras grandes dificul
tades, encontró en una venta de libros un florilegio de 
poesías francesas, destinado al uso de las escuelas más 
que al de los literatos Principiaba con una página de 
Marcelina Desbordes Valmore y concluía con una 
composición de Baudelaire La pieza de este último 
no era de las que forman "Flores del Mal", poemas de 
lujuria y de pesimismo Frente a tal situación ha de 
comprenderse, cómo los altos valores artísticos tenían 
que escoger entre dos caminos emigrar, o suicidarse 
con una pistola o con el veneno salvaje del aguardiente 
de caña 

El periodismo al principio del siglo XX -Pasquines 
y diarios políticos.-Aparición de la crónica Entrevistas 
de antaño y ogaño.-Comparaciones hiperbólicas.-E. 
Gómez Carrillo. ~ 

E! arte nuevo dentro de su racha de cultura fran
cesa, influyó visiblemente en los periódicos No sólo 
alteró la moda femenina y muchas actividades de la 
vida, sino que transformó los diarios arcaicos e indife
rentes a los asuntos del extranjero El soplo, de aire 
vivificante se coló en las redacciones, y animó a los 
diaristas estos parecieron respirar el aire oxigenado 
Empezaron a interesarse de temas que conmovían al 
universo 

La rigidez era norma del periodismo Rigidez 
en las ideas y en la técnica Parecía existir un mo
delo sobre el cual debían calcarse todos los diarios 
Para nada se estudiaban los periódicos de Estados 
Unidos ni los de Francia, estos últimos tan elegantes 
y tan artísticos Al par de la rigidez privaba la mo
notonía Hoy el periodista sabe que la rutina es la 
enemiga mortal de los papeles públicos A la puerta 
de un diario de México existe un letrero alusivo y pone 
a los redactores a la defensiva contra aquella Diosa 
cansada, de paso claudicante, aun en medio de los 
acontEcimientos que reclaman la velocidad de Mer
curio 

El periodismo renovado de principios de siglo, 
pidió nuevos colaboradores La juventud enterada 
de los asuntos de Europa, se ocupó en artículos llama
tivos, de las obras de arte El público los aceptó con 
benevolencia de la misma manera que aceptó todo el 
arte renovado Debe anotarse que si habían cambia
do las instituciones políticas en forma liberal, privaba 
la huella de la colonia en el arte A la reforma de 
las leyes sucedió hasta muchos años después, la refor
ma de las letras La modificación de las leyes sin la 
transfonración de las nociones de la estética, hubiera 
producido fatal incongruencia 

Un diario a 1900 no exigía el personal numeroso 
de un cotidiano moderno Dos personas eran indis
pensables el director y el corrector de pruebas Ellos 
se bastaban para cumplir sus funciones Cualquier 
otro individuo hubiera sido supernumerario Nunca 
pasó por la mente de los propietarios que en el diaris
mo se iban a imponer los comentaristas de sucesos ex
teriores, traductores de radios, críticos de arte, fotó
grafos, dibujantes, redactores encargados del deporte, 
de !os toros y hasta de las riñas de ga!!os El dia
rio era simplicista como la época y aletargado como la 
existencia provinciana Bien pudo haberse registrado 
un suceso de enorme trascendencia nacional sin que 
se pensara en los "avances" o en las "extras" contem
poráneos 

El director escribía "el artículo de fondo" Tra
taba de preferencia asuntos de política local partidaria 
Otro de sus especialidades eran las notas necrológicas, 
en las cuales elogiaba la vida de los difuntos ilustres 
ministros, prelados, guerreros sin batallas (expresión 
de Horacio Espinosa Altamirano) y literatos La exa
geración era la nota culminante en tales panegíricos, 
vicio conservado por el periodismo de nuestros días 
Cualquier personaje -en los diarios de 1900- era 
digno de figurar en las Vidas Paralelas de Plutarco 
Cabe agregar que el colaborador del editorialista era 
el corrector de pruebas En la jerga taurina se diría 
que representaba el rol del mozo de estoques Su la
bor no se circunscribía a enmendar errores tipográficos 
o a la de hojear sistemáticamente el mugriento ejem
plar del diccionario de la Lengua Escribía las gaceti
llas. También apuntaba la entrada y salida de los 
barcos y los cambios climatéricos Era experto en las 
cotizaciones del café, del añil y de la cochinilla 

Nunca faltaba el folletín sentimental y truculen
to Tal sistema daba a los editores estimables ganan
cias El público reclamaba las novelas de Montepin, 
de Dumas, hijo y hasta de Paul Feval Eugenio Sué, 
a pesar de sus novelas apasionadas era poco favore
cido dado el ambiente religioso del medio Moderna
mente, quedó eliminado el folletín por dos razones 
primero por la baratura de las novelas, y segundo -si 
se cree a un escritor argentino,- por la influencia del 
cine Este proporcionó escenas melodramáticas en 
tres o cuatro días, sin que el interesado en la trama 
esperara meses para llegar al punto cumbre de las 
aventuras En 191 O el invento de Lumiere estaba en 
pañales Se mostraba en las plantallas escenas de 
magia el indostano que, al conjuro de su flauta, con
vertía una oruga en linda mujer con alas de maripo-
~as 

El escritor mexicano señor Aguirre de Anda, en 
interesante estudio sobre el periodismo de su país, 
desde los primeros días de la colonia hasta estos, dice 

No contando con los medios que propor
ciona el periodismo industrial, el periodismo 
del pasado fue casi siempre burocrá±ico, de he
chos o de aspiraciones Los ediforialisias arfi
culisias eran partidarios del político que soste
nía moralmente la publicación, y los reporteros, 
infelices bohemios que por la satisfacción de 
elogiar o denigrar al sol que nacía, rendían 
jamadas de dos columnas, a peso columna pu
blicada: su sueldo hipotético que en realidad 
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se reducía a la tercera o cuarta parle de lo 
ofrecido Los colaboradores en este caso se 
mulliplicaban y eran aficionados que tenían 
más de burócratas que de periodistas Pero el 
vulgo no podía ser inieriorizado en los fines y 
condiciones personales y atribuía iodo al entu
siasmo y la fe apostólica De entonces data el 
error de que el periodismo es y debe ser un 
apostolado, cosa que ning;¡na persona sería 
puede sostener ahora, y qUlen pretenda soste
nerlo es que trata de engañar a los demás 

Lo del apostolado se inflitró como artículo de fe 
en la mente de muchos de nuestros jóvenes Estos 
abandonaron los estudios como el fraile de Campazas 
y fueron directamente al fracaso Pero antes de con
tinuar en la exposición de esta tesis pesimista trascribo 
otro de los párrafos del mencionado diarista aztecas 

El periodismo an±iguo no fue apostolado, 
pero como no podía pagarse al periodista, el 
dueño del periódico ha de haber sido el primero 
en sostener la teoría en razón de su convenien
cia El público veía que la bohemia del perio
dismo vivía de milagro, asen±ó la mentira y la 
patraña perduró 

En 1900 sobresalían dos tipos de periódicos uno 
era el de los diarios políticos calificados de serios, y 
el de Jos pasquines Los primeros pertenecían a los 
núcleos liberales o conservadores Prácticamente, de
bían de verse como derivaciones de los periódicos en 
los primeros días de la emancipación política Los 
editoriales eran fogosos, como piezas oratorias Unos 
para combatir a sus adversarios, se acogÍ'an a los argu
mentos de la escolástica y los demás a Jos principios 
de los enciclopedistas franceses, con dogmas religiosos 
y sociales Quedaba la nota informativa reducido a 
tercero o cuarto término a menos que no tratara de 
asuntos de Estado Entraba en esta denominación la 
noticia de un movimiento subversivo, la suspensión de 
las garantías constitucionales y decretos de amnistía 
n:ocibidos con desconfianza He hojeado colecciones 
de los diarios de la época resalta en las primeras pá
ginas y en primeras columnas Tratábase de advertir 
a! lector de la posición en que quedaba con respecto 
al gobierno 

Cuando el pasquín se imponía y multiplicaba, era 
en épocas eleccionarias Todavía en 191 O quedaban 
tipos de ese género Bajo el blanco de las sátiras y 
de las injurias, caían funcionarios, banqueros, burgue
ses y hasta damas La vida privada no fue santuario 
El pasquín vivía y prosperaba climatado en el medio. 
El ambiente de pantano de la provincia le era propicio 
Algunos de sus redactores mostraban el sello de escri
tores atildados, y el ingenio surgía como linternazos en 
medio ds- los sótanos del periodismo El epigrama,. 
procaz y a lo Marcial alternaba con páginas de per
versas intenciones Para burlar la ley los editores en
contraban siempre subterfugios deformaban nombres 
o recurrían a los cuentos tártaros Mas a decir verdad, 
nuestras poblaciones sin esos pasquines hubieran sido 
pozas de aguas próximas a estancarse Alegraban 
tales hojas, caricaturas con versos calcados en los sis
temas de Aretino Antes que imperara como divini
dad poderosa la figura de un Hearst, se rendía home
naje a la inmortal y lamentable silueta de Pasquino 

Al periodismo virulento y a los pasquines, sustitu
yó más tarde el periodismo amarillo Este sin freno 
se arrojó a la nota roja, estimulando el morbo de las 
masas Reporteros simiescos trataban de imitar a los 
redactores de diarios norteamericanos, sofisticados por 
la plantalla El amarillismo trajo entre otros aportes 
el de dar mayor importancia al informador o repórter y 
eclipsar el sistema de las injurias personales Fue 
sustitución de venenos Las caricaturas grotescas de 
los pasquines se reemplazaron con los retratos de los 
reales y supuestos delincuentes, así. como por Jos pa
rientes y amigos de estos La moral continuó en ban
carrota 

Antes de 1890 en el diarismo de Centro América 
se desconocía la crónica, al estilo francés Cronista 
era el trabajador de un diario encargado de reseñar 
hechos delictuosos, accidentes de tráfico o las sesiones 
parlamentarias Estaba aún lejos del cronista de la 
edad media y de quien narró las aventuras de la con
quista de la Nueva España Un cronista ero ente 
descalificado, experto sí en el arte de la adulación al 
poderoso y la difamación a los caídos en desgracia 
Aún en algunas poblaciones de Centro América sub
siste esa aplicación del vocablo, sin que se afianze el 
término estadounidense de repórter, o el de informador 
madrileño Al penetrar la nueva tendencia el cronista 
fue otra cosa Para evitar confusiones se le designó 
con el galicismo de "croniquer" Los puristas lo ca
lificaron de extravagante digno de figurar en El Libro 
de /os Snobs, de Tackeray 

Al principio de este ensayo aludí a la influencia 
de los escritores mexicanos sobre los de Centro Amé
rica En la capital azteca cultivó la crónica ondu
lante y nueva, Manuel Gutiérrez Nájera En nuestro 
ambiente la admiraban los escritores, saturados de pa
risianismo Arturo Ambrogi escribía en 1894 

Una crónica de Gu±iérrez Nájera, de años 
pasados, puede leerse ahora y siempre atraerá 
Aunque esté ceñida al suceso del día, al mero 
hecho, fíen e un no se qué que atrae y subyuga 
Ha puesto en ella algo de su pasión de arlis±a 
padre, a quien no le gus±a que sus hijos vaguen 
desarrapados. 

Tampoco se había iniciado el arte de la nuevo 
entrevista Hoy constituye un género digno de ser 
estudiado en los libros de preceptiva La entrevista 
anterior al año de 1890 tenía preguntas y respuestas 
El entrevistado parecía estar sometido a una indaga
toria judicial Prueba tal forma, la celebrada por un 
diario de Guatemala, can el Coronel Branon sobre la 
trágica muerte del orador don José Francisco Barrun
dia la inserta en uno de sus últimos libros Gustavo 
Alemán Bolaños Desde entonces la entrevista ha 
sufrido grandes modificaciones Sus avatares son más 
extraordinarios que los de los dioses de la India 
Muchos escritores han adquirido renombre por sus en
trevistas a estadistas, inventores iluminados, santos, 
toreros o delincuentes En ellas al par d~ las notas 
descriptivas, expresan sus impresiones personales inte
resantes y vivas Algunas, fantásticas, son campen~ 
dios de filosofía, sátira aguda y síntesis de los proble-
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rnas contemporáneos Me refie10 a las de Gag, de 
Papini 

En Guatemala descolló en la crónica antes de 
que le sonriera la celebridad, Enrique Gómez Carrillo 
Dio a conocer nombres y páginas de los escritores 
franceses Mas todas sus elucubraciones produjeron 
confusión en el cerebro de los líricos Estos, sin guío 
segura, se extraviaron por múltiples caminos artísticos 
Como consecuencia, la neurosis alteró los nervios de 
los más enfermizos o sensibles Escaparon de ellas 
quienes pudieron abandonar el país, como Enrique Gó~ 
mez Carrillo, quien al decir de su padre ---el juicio don 
Agustín,- tenía la cabeza desequilibrada a canse~ 
cuencia de la gran cantidad de novelas francesas 
leídas 

El viaje a Francia del futuro autor de Grecia, res~ 
tó una víctima a la locura y produjo un admirable 
literato 

La labor divulgadora de Gómez Carrillo -Culto a 
Paul Verlaine.-Desconcierto en las tendencias. El caso 
de José C. Mixco.-Su iniciación literaria en Guatemala. 
-Inquietudes y alcohoi.-Responso romántico. 

Las primeras divulgaciones formales de las ten~ 
dcncias artísticas de Francia se hicieron en Centroamé
rica en 1895 La lmptenta Nacional, de El Sblvador, 
editó un primoroso libro de Enrique Gómez Carrillo 
NoLas y Estudios, exposición sencilla del movimiento 
literario de Europa En el istmo había apenas vagas 
noticias de Flaubert y de Baudelaire Faltaban refe
rencias sobre los libros de más relieve y se desconocía 
la naturaleza de las corrientes estéticas Gómez Ca
rrlllo tradujo al par algunas bellas prosas El mismo 
expresó su desconcierto ante fas nuevas escuelas de 
poesía 

Hablar de los poetas de hoy es más difícil 
que de los poetas de ayer En 1860 los jóvenes 
que en Francia hacían versos eran caballeros 
de un 1nismo ideal y peregrinos de una misma 
religión Tenían una biblia esféfica, un sacer
dote supremo y un templo en cuyo pórlico bri
llaba el perfil impasible de Minerva El sueño 
dorado de la juventud consistía en realizar una 
obra colecfi va 

Para aclarar conceptos añadía 

La única palabra que puede aplicarse 
cuando se ±rafa de los poetas jóvenes de Fran
cia es la de individualismo 

Gómez Carrillo buscó el lazo de unión estético 
entre todos ellos Analizó los términos de las diser
taciones que sobre el particulm formuló Mareas en 
polémicas con otros fanáticos del arte nuevo Presen~ 
tó, también la silueta literaria del mismo Mateas, la 
del norteamericano Withman y de Gabriel D'Annun
zio lnconforme con presentar esas siluetas, pregonó 
lo existencia de varios grupos casi antagónicos Unos 
reforzaban la escuela de los naturalistas y otros las 
del simbolismo Paul Verlaine, Paul Bourget, Anato!e 
France, Mallarmé, Octavio Mirbeau Mareas a su 
juicio e1 a un Homero seguido de cincuenta rapsodas 

¡avenes Lo más saliente de su libro fue lo apología 
de Verlaine a quien en todo el mundo se rendían ho
menajes a pesar de su decadencia lírica, de la vague
dad de sus temas y de la melancolía de sus poemas 
místi~os o apasionados Enseñaba Gómez Carrillo 

Ha logrado referir mejor que nadie las 
±ransfonnaciones del ser enfermo Su méri±o 
principal consiste en haber sabido expresar de 
1.m. ntodo sencillo y sublime los estados de alma 
de nuestro siglo, puesto que representa una 
época entera con sus audacias con iodos sus 
desfallecimientos, ±odas sus dudas y iodos sus 
creencias, con ±odas sus grandezas y en fin con 
sus miserias 

En tan sencillas frases definió la personalidad y 
el arte del poeta que tanto influyó en España y en 
América Con tales informaciones los líricos busca
ron ávidamente sus poemas Más que sus poemas 
les interesó su vida de amable y genial cínico Para 
muchos constituyó un ideal el vivir en estado de em
briaguez alcohólica, como si esa hubiera sido la única 
enseñanza del extraordinario profeta de lo nebuloso 
y de lo extraño Gómez Carrillo dentro de su exalta
ción continuó diciendo 

No es un hombre sino un simbolo de va
rias generaciones que vivieron agifadamenie 

El cronista no se conformó con divulgar las obras 
de los frunceses Mencioné ya a Walt Wihtman y a 
D'Annunzio, ambos de distintas y opuestas tendencias 
Sin embargo -tal aseguraba el escritor centroamerica
no- tenían un punto de contacto y éste era el culto 
a la formo Esta circunstancia los unía a los simbo
listas Wart Withman se encontraba muy distante de 
los poetas enfermizos de Francia, aunque en su estilo 
se anotaban ansias e ideas revolucionarias en el arte 

Con nombre literario en Parí'S y en Madrid, Gó
mez Carrillo continuó informando acerca de múltiples 
aspectos de la vida artística auropea Unas veces di
sertó sobre Jo mC1sica, seducido siempre por las varias 
modificaciones de ese arte Otras interpretó el sen
tido intdectua!ista de maravillosas danzas. La mayor 
parte de las veces se admiró de tales formas de belle
za, pero también supo sonreí:r escépticamente Aún 
no había pasado de escándalo del cubismo cuando 
anunciaba a los latinoamericanos el raro cerebrismo, 
nombre estrafalario para nosotros Los cerebristas 
trataban de libertad a la música de "las molicies meló
dicas de Italia" su pontífice era Debussy Paralelo
mente, el pintor Cezanne se reía de los modelos clási
cos admirados por los siglos, y Rodín buscaba nuevas 
expresiones en el arte escultórico Artistas llegados 
de Tahiti pretendían reformar la estética con la adap
tación bárbara de una real o supL¡esta belleza primiti
va adorada por los indígenas de esa isla Propósitos 
fundamentales del cronista eran presentar las eternas 
mutaciones del arte en sus variados círculos y climas 
Ahí están sus crónicas sobre la metacoria, que era "la 
música en el número" para sintetizar, conforme el tex
to de una entrevista "que representaba la síntesis de 
una idea bailable en una figura geométrica" 

www.enriquebolanos.org


No se contentó el cronista en informar sobre los 
expresiones de arte parisiense Fue un eterno y apa
sionado peregrino, prosiguiendo una trayectoria similar 
a la de Pierre Loti Al mismo tiempo que relató la 
grandeza y miseria de los países visitados, nos enseñó 
las características de sus poetas, de sus filósofos, de 
sus dramaturgos y de sus pecadoras Algunas veces 
hizo el paralelo entre los artistas de europa y los de 
oriente Estudió el arte teatral de los griegos contem
poráneos alejados de Sófocles para inclinarse a lbsen 
Los nuevos helenos en vez de buscar en el pasado las 
fuentes de su inspiración, recurrían a algunas leyendas 
nacionales, embelleciéndolas Tras de estudiar su
perficialmente a los griegos analizaba a los montene
grinos y luego a los árabes y también a los escandina
vos lmpresesionó a nuestros líricos el refato de Gó
mez Carrillo sobre las literaturas malsanas, y para ello 
mostró la grandeza de un arte enfermizo donde des
collaban la señorita Rachilde, Lorrain y Huysmans 

Caso perfecto de neurosis avivada por el descon
cierto de esas lecturas fué el de José C Mixco En el 
año de 1890, a la edad de quince años, débil, flaca y 
pálido, dejó Jo casa paterna en San Salvador trasla
dándose a Guatemala, desde donde lo llamó el escritor 
Joaquín Méndez Concurrió allí, hipnotizado por los 
brotes del modernismo A falta de París, bien estaba 
una modesta ciudad en cuyos cenáculos pudieran co
mentarse las escuelas literarias francesas Escribió 
en varias revistas literarias Redactó esbozos de cró-
nicas imitando al Duque Job Pudo así llenar una de 
sus aspiraciones como fue imprimir Minaturas, tomo 
de poesías pequeño, a todo lujo Constituían una co
lección de versos modernistas, con algunos vocablos 
raros 

Terminada la primera racha literaria de 1890 
volvió a San Salvador Llevaba en su pobre valija de 
peregrino varias docenas de ejemplares de Miniaturas 
y la desolación prematura en el alma Se le catalogó 
entre los decadentes Gustó de presentarse como mi
sántropo Antes que recorrer las redacciones de los 
diarios y engrosar los circulillos literarios se encerró 
entre los cuatro paredes de su biblioteca, en la casa 
solariega Enriqueció los anaqueles con numerosos 
libros de literatos parisienses, de su predilección Tan 
extraña conducta afligió a sus familiares, máxime que 
pasaba la noche enfrascado en sus lecturas hasta el 
grado de perder el sueño Cuando dejaba de leer, 
durante las noches, recorría a grandes pasos el jardín 
de apretados árboles y como sugestionado, pasaba 
grandes ratos al borde de la pila contemplando en el 
agua quien sabe qué extrañas y fantásticas visiones 
Sólo el aguardiente podía darle un paraíso incompleto 
como sucedáneo del ideal Su anhelo máximo hubie
ra sido amanecer en pleno Barrio Latino y a ser posible 
oír las frases sibilinas de Verlaine De esa manera 
sus costumbres de inadptado suscitaban un conflicto 
con la realidad, estableciéndose en él aguda tensión 
nerviosa Realizaba un segundo caso de bovarismo 
agravado por los alcoholes El examen de algunas 
de sus poesí'as daba la clave o explicaba su neurosis. 
Se traslucía en ellas una inquietante confusión de sen
timientos, para valerme de un término popularizado 

por el sutil novelista Stefan Zweig. Como a Olivares, 
lo exótico lo seducía Buscó en la China -como nu~ 
merosos líricos de ese ciclo---- temas poro sus poemas 
delicadas Escribió 

En un silló bordado donde florece el loto 
-junio al tapiz que adornan pictóricos jarro
nes-entre los pebeteros y bibelots nipones
grácil musmé se aduerme en un ideal igno
to-Con su impalpable armiño, maravillosos y 
rico- en campos de granate, refulge su abani~ 
ca-Tienden el vuelo y surgen en áuricas pa
trullas-orlando el biombo oscuro maravillosas 
grullas-Y sobre aquel paisaje nostálgico y ri
sueño- se cierne un soplo suave de "delecfan
te" ensueño 

Si en la composición hubo influjo verleniano por 
lo difuso de las ideas y el tono gris, pudo anotarse 
también el deseo del poeta en imitar a los parnasianos 
en la eliminación de lo emotivo. En otro soneto pre
tendió reproducir un desierto africano y en otra com
posición "cinceló"- así se decía en esos días- un 
motivo griego Transcribo 

Es la hora enfrisfecida en que atardece
y la sabana inmensa del desier±o-en medio 
del crepúsculo parece-un paisaje otoñal, bo
rroso y yer±o -El luminoso rayo que se acrece 
-en el páramo extenso, casi muer±o-em.isario 
del día que fenece-su flama explende de 
dorado incier±o 

El poeta dedicó a Amado Nervo una composición 
de corte herediano y con un motivo helénico Hubo 
en todo una confusión mental máxime ser el poeta 
Nervo, fervoroso místico 

Corno en aquellas fiestas solemnes de 
Hyacinfo-el peplo desceñido con divinal es
pasmo-yérguese soberana, sobre el sagrado 
plinto ' 

Junto a la vaga reminiscencia de los franceses 
decadentes, se acentuó la huella rubendariana con su 
devoción a los cisnes, a las cortes del siglo XVIII y a 
la opulencia musical de Wagner nunca oída por Mixco 

En el país insomnial donde flo:l:an-negrns 
brumas que opacan el cielo- donde todas las 
ansias se embaían-y se apaga el erótico an
helo -En el viejo país claudicante-y en un 
rápido día risueño-nació el Rey de la Corle 
Galante-el sultán del idílico ensueño 

Los últimos días de Mixco fueron angustiosos 
Sospecharon sus parientes que era víctima de un amor 
contrariado Otros hablaban de alucinaciones alco
hólicas y de la consecuencia de su amistad con litera
tos desequilibrados Alguien propuso se hiciera un 
auto de fe con los originales del poeta, conduciendo a 
éste a una montaña Mas toda esa inquietud termi~ 
nó con el suicidio de Mixco El pistoletazo en la sien 
fue el epí'logo de tales incertidumbres Cosa extraña, 
él, que repudiaba a los románticos recibió de éstos el 
último homenaje Alvarez Magaña, de legítima es
tirpe esproncediana, rezó el responso, pidiendo al cielo 
perdón para el atormentado Los románticos y mo
dernistas, cuando fueron artistas sinceros, se reconci
liaron siempre al borde de la tumba . 
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Los degenerados de Nordau -Influencia nociva de 
Emiliano Hernández.-Generación literaria modernista.
La influencia de Chocano.-Oecadentes y modernistas. 
-El complejo del trópico Lo que se espera después 
de la Gran Guerra. 

Entre 1 900 y 191 O llegaron a manos de las per
sonas cultas los libros de Max Nordau, en uno de los 
cuales se ocupaba del caso clínico de los decadentes 
europeos Los nuevos literatos franceses deberían 
encasillarse entre los elementos anti-sociales bajo la 
tara de enfermedades hereditarias Sostenía al par el 
profesor que los alimentos fermentados influían sobre 
las inteligencias de los bardos haciendo fluctuar a és
tos entre las emociones y los sentimientos Aun más, 
agregó que salientes literatos constituían peligro para 
el Estado, participando de esta opinión Pompeyo Ge
ner Luego, contradiciéndose, agregaba que los nue
vos escritores franceses eran formidables humoristas, 
algunos de genio Guardando distancias, en nuestro 
medio se hizo clasificación análoga y muchos líricos 

1 

fueron considet a dos, sino como peligrosos, a lo menos 
como melancólicos 

El término decadente principió a popularizarse 
en Centro América en 191 O Escritor decadente era 
quien seducido por la moda artística de Francia bus
caba audaces expresiones También se aplicaba el 
término a quien usaba los vocablos "nelumbos" "már
moles pentélicos" y "horas crepuscularias" En su 
afán de neologismos, Chocano aconsejaba al poeta 
Rafael At évalo Martínez, que huyera de los "metros 
gastados de palabras viejas'' y de las "parejas de ver
sos atados como yuntas" A pesar de las burlas, los 
decadentes seguían imperturbables como procedieron 
sus antecesores los románticos y sus herederos los van
quardistas {1) Los últimos tuvieron que enfrentarse a 
los antiguos decadentes, encontrando en éstos a sus 
más fercces adversarios 

Más de un poeta creyó realidad lo afirmado por 
Not da u acerca de los degenerados, catalogándolos en 
superiores e inferiores Entre los primeros estaban los 
intelectuales, término aplicado impropiamente a los 
escritores se descartaba a los abogados, médicos y 
pt ofesores Más de uno preconizó que el cultivo de 
las letras facultaba a ser amoral el poeta estaba so
bre los demás hombres Fue, en Nicaragua pontífice 
de tales desatinos, Emiliano Hernández, venezolano, 
de brillante imaginación Era neoromántico, ultrare
tót ico y falto de ideas y de ideales Según su credo 
extraño, el esct itor grande o chico no debía de cumplir 
ningún compromiso Hasta el sentimiento de amistad 
debía de despreciarse Inició un período de envileci
miento y estableció la primera "mutua de elogios" 

(1) Poco3 m.oc.lelniFJ.tas se afilinron a la vanguatdiu I~ntre ellos debe 
citars~ a Miguel Angel Asturias, Otlán Selva y Alfonso Orant<'ll (Uuate
mala) El primero de Jos citados es autor del poema Emuló Lipolidón, 
pieza. olirdnalfsimn En Nic~uagua la Uansíonuación se opetó en José 
Col onel Ut techo y Salomón de la Selva, encontriindo~e estos U:os en puntos 
antagónicos de poHticn Uno tiene la 'ista a la dm echa y el tto a la 
izlluierda Caracterí~tica del vanguntdismo fue unn. confusión de fuerzas 
de ro\rolueión y reaccionarias Césa1 Braiias {también en Guate1nala) snlió 
n última horas del modernismo, pa1 a hncer un arte diverso al lJUe cstil6 
desde 1900 a 1921 NI Arévnlo Mart!nez (Guatemala) ni Rafael Helíorloro 
Valle (Honduras) ni Rafael Cnt·dona (Costa Rica), ni Santiago ArgUello 
(Nicatagua) dejaron su modernismo específico Carlos 'Vylu Ospina 
(Guatemala}, temeroso de estar en tlesacuordo eon la é!JOca. abandonó la 
lJOesia para dedicarse n. esc-ribir novelas el iollas 

Exaltó el petardo en gran escala, protegido bajo las 
banderas purísimas del arte Envenenados por su es
cuela, algunos sucumbieron moralmente Los más 
se salvaron, aislándose o huyendo a otras repúblicas 
sin tales contaminaciones Por fortuna la primera 
guerra europea ( 1914), marcó deberes a los escritores 
y estableció un código di;'! ética desconocida por los dis
cípulos de Hernández Cabe apuntar que en 1912 
en Centro América el decadente se trasmutó en defi
nitiva por el de modernista Se desatendieron las 
inculpaciones de Nordau, y, así, cuando Chocano arri
bó en su segundo viaje, nadie lo motejó de desequili
brado 

Con la permanencia en Centro América de José 
Santos Chocano hubo un cambio de tendencias lite
rarias se abandonaron los motivos exóticos Cuando 
el poeta peruano llegó por primera vez a principios de 
siglo, predicaba el arbitraje obligatorio en asuntos in
ternacionales Tenía aires de mosquetero y aún no 
había entrado en "el endiosamiento de sus treintitrés 
años Su misión más que lírica era política Mas 
su influencia literaria se anotó en su segundo o tercer 
jira en 1912, después de su publicación en Madrid 
de Afma América Tenía entonces la prestancia de 
un poeta bárbaro, "sano de alma y de cuerpo a pesar 
de las civilizaciones enfermas" Manifestación elo
cuente de su nueva concepción artística fue "La Oda 
Salvaje" 

Con .su permanencia en Guatemala terminaron 
los abates lánguidos y los violines del otoño Los te
mas predilectos fueron las montañas y los ríos desbor
dados Su campaña literaria tuvo en el medio dos 
jóvenes colaboradores José Rodríguez Cerna y Adrián 
Recinos El primero de los citados se erigió en el pro
sista elegante, cromático los temas más baladíes sa-
bía embellecerlos Escribió el primer libro de prosa 
artística del Istmo Recinos, representó el enciclope-
dismo sagaz, tolerante En Honduras aparecieron 
tres prosistas,Julián López Pineda, Luis Andrés Zúniga 
y Rafael Heliodoro Valle. La escuela en Nicaragua 
tenía su representante en Santiago Argüello 

Guatemala fue centro de las inquietudes artísti
cas Llegaban allí jóvenes líricos de los cinco países 
del Istmo soñadores de Nicaragua, belicosos de Hon
duras, discretos costarricenses y apasionados salvado
reños Inserto una nómina de tan desinteresados 
caballeros del modernismo 

Rafael Arévalo Martínez, Carlos Wyld Ospina, 
Jorge Valladares Márquez, Manuel Calderón Avila, 
Alberto Velásquez, Alfonso Guillén Zelaya, Carlos Ro
dríguez Cerna, Ramón Ortega, Gustavo A Ruiz, Ra
fael Valle, Flavio Heerrera, Carlos H Martínez, Carlos 
H Vela, Alfredo Sierra Valle, Roberto Barrios, Virgilio 
Rodríguez Beteta, Antonio Barquero, Virgilio Zúniga, 
Arcadio Choza, Andrés Largaespada~ Andrés Vega 
Bolaños, Salvador Mart~nez Figueroa, Manuel Andino, 
Joaquín García Salas, Hernán Cuevas del Cid y Mario 
Sancho (2) 

l2) Una vez alejado Choeano de Guatemala, en 1921, bns la caída 
del 1~gimen del licenciado Estrada Cabr-ctn. surgió otra generoci6n scpa
l a da del clásico 1nodeuli~mo Ot1 ns tendencias y otras ideas estéticas fue
ton sus bande1ns )Jledilo.ctaa De~collaron: Cf!sar Eru.ñas, Cnr)og Go.nda
ln Dután, Ramón. Aceña Dtu;.tn. Sinfotooo AguiJar, Arqueles y David Vela, 
León Aguile1n, Alfredo Balsels Rive1a, Carlos Samayoa Aguilal" y Augusto 
Meneses 
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Al término modernista se le dieron diversas apli
caciones Entró en la moda femenina, en las decla
raciones de amor1 en la ornamentación y hasta. en 
la pastelería Se produjo un fenómeno semejante al 
de Francia en la época en que todo era "increíble". 
Era modernista el peinado de una niña caprichosa así 
como el excéntrico de smoking rojo a lo Frégoli. Tam
bién lo era el galancete que exornara la solapa de su 
americana con un enorme crisantemo Eran moder
nistas algunas fotografías. La dama que fumaba en 
público, era legítima modernista así como la señorita 
que saliera de paseo por la tarde, para regresar a su 
hogar a las del alba El modernismo era llamativo, 
magnífico 

El citado Pompeyo Gener aseguró que la Exposi
ción de Parí!s tuvo repercusiones en la vida mundial. 
Como reflejo en el Istmo hubo un movimiento de euro
peización, principalmente en Guatemala El anhelo 
era convertir las ciudades en pequeños Parises Se 
abrieron grandes almacenes de modas Llegaron 
óperas italianas con bailarinas enloquecedoars Arri
baron peluqueros de ltalía, las barberías dejaron de 
ser covachas de bárbaros sacamuelas En los bares 
aparecieron los primeros cocte/es y el champaña fue 
bebida predilecta de los cafetaleros enriquecidos Los 
celos empujaban a un amante arrojar vitriolo en la ca
ra de una primadona Y paralelamente a tal euforia, 
instalábanse casas de placer, provocándose un escán
dalo en la sociedad vieja en choque con otra despreo
cupada y modernista 

Un fumadero de opio no se hubiera encontrado 
ni en los puertos Nadie conocía el hachich ni otros 
narcóticos Por otra parte cabe apuntar, que en me
dio de tal euforia semi elegante y cursilona los líricos, 
por su pobreza, seguían ingiriendo aguardiente. Exal
taban el arte moderno, pero vivían a lo romántico 
Antes que discípulos de Verlaine lo eran de Espron
ceda, circunstancia prolongada hasta cerca de 1914 
Como espectador asistí en tal período a una fiesta de 
léricos y estudiantes de medicina semi locos Su sen
sación máxima estaba en beber alcohol en una cala
vera, como nota romántica y tenebrosa Simplicidad 
lírica de 1910 

Se inició pronto el arte llamado autóctono, con 
manifestaciones en la literatura Chocano en el Ist
mo fue su corifeo, habiéndolo todos aceptado como el 
poeta de América, sin proceder para ello al examen 
riguroso de tal expresión El peruano vio en el indio 
al único componente racial del Hemisferio, olvidando 
al negro, uno de los elementos de la poesía moderna 
de Cuba Además se olvidó que estos paí·ses de mes
tizos están gobernados por los mismos Por otra par-
te cantó a una América colonial Los derechos del 
indígena nunca le conmovieron El México de Cha-
cona, fue el de doña Marina y de Hernán Cortés y no 
el de las luchas por la Independencia y de las agitacio-
nes revolucionarias de un cuarto de siglo El poeta de 
América hasta hoy no ha aoot ecido El autor de 
Afma América pudo ser el de los volcanes, de los caci
ques, de las magnolias, pero nunca el del Continente 
en donde se funden numerosas razas y hay fermentos 

de azonadas y conmociones sociales América está 
lejos del caimán y de Pizarra 

Vuefvo al tema de fa neurosis Ningún docu-
mentos más precioso para el estudio del desequilibrio 
mental entre los líricos que la novela Una Vida, del 
prosista y poeta Rafael Arévalo Martínez El perso
naje es un niño enfermizo abatido por los venenos de 
la literatura morbosa exótica, opuesta a la sana y ver
nácula Tiene eJ carácter de autobiografía profunda, 
más valiosa que pretensiosos tratados científicos sobre 
la locura exaltada o la melancolía Transcribo algu
nos pasajes 

En mis regordetas manos de niño enraizó 
así el libro; y debe ser una plania maldita, pues 
pronio fueron largas y delgadas Hoy mis 
manos de hombre apenas pueden sostenerlo 
Ya era el señor Recfor que me sorprendía sa
liendo de la Biblioteca Nacional, con un libro 
bajo el brazo Ya rm profesor más infeligen:te 
que sus congéneres, que fon\aba de mis manos 
"La Investigación de lo Absolufo" o "El Dador 
Pascal" y edificaba luego a la clase, hablando 
una hora con voz indigna de la infinita frisie:z:a 
de un niño que a los diez años lee a Zola o a 
Balzac 

La novela expresa cómo el alma de un niño se 
transforma en ser inútil para la vida El lírico es pro
ducto formado por un medio místico, las lecturas y el 
aislamiento El bovarismo más tarde puede avivarse 
por el uso inmoderado del aguardiente, como aconte
ció a Olivares y a Mixco Nada más impresionante, 
emotivo y sencillo que la descripción de Arévalo Mar
tínez, quien siguiendo método diferente a los de otros 
novelistas del Istmo, describe las inquietudes psicoló
gicas de sus personajes antes que la naturaleza cir-
Lundante Expresa el buceador de almas 

Y pór úlfimo, el lecho del dolor que agua:r
da a iodos los que esián enfermos desde niños 
del mal de lo absolu±o Un médico que me 
declaraba incapaz para el esludio1 la sociedad 
que me declaraba incapaz para vivir Y ésla 
es mi irls±e exis±encia de no ser nada, de vivir 
en mi infinito egoísmo, de coniar las pulsacio
nes de mi dolor Y a la posfre, como remate, 
±res palabras que lo definen :l:odo, q1..le lo hacen 
comprensible iodo: un poe:ta decadente rnás1 
un poeia hispanoamericano más 

La literatura americana ha limitado en parte la 
neurosis, Chocano hizo bien en tal sentido Mas el 
hecho de inclinarse a las obras del Continente, no ha 
de implicar ni implica desconocimiento e ignorancia 
de los obras europeas éstas, al par que flexibilizan 
el pensamiento, universalizándolo, evitan el lamenta
ble y odioso regionalismo en el arte Ahora precisa 
inqUint ¿qué nuevas tendencias de literaturas, qué 
nuevas inquietudes intelectuales sacudirán a la juven
tud del mundo después de esta segunda guerra de las 
naciones? En vista de las dolorosas experiencias, 
sabremos sí evitar las literaturas morbosas, incompati
bles con nuestro clima y nuestra constitución orgánica 
Sólo así aliviaremos el complejo que según Arévalo 
Martrnez está agravado por el alcohol1 la sífilis y el 
paludismo siniestro tríptico centroamericano, deter
minante de la locura de políticos, caudillos y literatos 
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