
EN PARIS 

HOMENAJE A RUBEN DARlO 
RICARDO GALLARDO 

Embajador de El Salvador 
y Presidente del Comité 
Rubén Darío en París. 

Los modestos trabajos que inicié desde hace unos 
diez años, de carác±er privado, primero, y luego como Pre~ 
sidente del Comité pro Rubén Daría, destinados a descu
brir, controlar y exponer las fechas de permanencia de 
Rubén Daría en Francia, así como sus residencias parisi
nas, me han permitido concluir que habitó en la planta 
baja de este inmueble, situado en el número 4 de la rue 
Herschel, desde 1909 a 1912. 

Aquí VlVlO con su "acompañante" espa
ñola, Francisca Sánchez del Pozo ( falecida 
hace poco tiempo en un hospital de Madrid, 
a los 83 años) y con el hijo de ambos, a quien 
el poeta llamaba Güicho; durante ciertas es
taciones les hacía compañía la hermana de 
Francisca, llamada María y la doméstica de 
la familia, cuyo nombre era Genoveva. 

Aquí vino a establecerse duran±e el pri
mer trimestre de 1909, sin por ello abandonar 
su cargo de Ministro ante su Majestad Cató
lica Alfonso XIII. Desde aquí emprendió dos 
viajes a América, conservando el aparta
mento. 

Realizó el primero de esos viajes en 1910, 
y llegó hasta Veracruz, en México, pasando 
por La Habana, como Delegado del Gobierno 
de Nicaragua, para conmemorar el primer 
centenario del "Gril:o de Dolores". 

Mediante su segundo viaje, en 1912, sus 
ojos se recrearon con el espectáculo de la des
lumbrante Bahía de Río de Janeiro y se en
trevistó con sus queridos amigos de "La Na
ción", residentes en Montevideo y en Buenos 

Aires. Desde la Argentina escribió cómo le 
hacía falia la calma y la tranquilidad de que 
solía disfrutar en esta casa parisina y que ya 
pensaba en el momento en que volvería a ver 
a los suyos. 

A su regreso, que tuvo lugar en diciem
bre de 1912, el poeta se mudó de residencia, 
siempre en compañía de sus caras gentes, 
para habitar en el número 133 de la rue Mi
chel-Ange, de Auteuil. 

áES indispensable recordar que en aquel 
entonces el poeta estaba ya en la apoteosis 
de su gloria mundana? Ya la mayoría de 
los escritores de la época le habían discernido 
los más alias cumplidos. El propio "Príncipe 
de las Letras francesas", Paul Fort, lo consa
gró durante una cena en el café Voliaire, 
como si fuese uno de ellos. 

Refiriéndome a las obras que publicó 
cuando habitaba en este apartamento, debo 
decir que conviene mostrarse particularmente 
cauto, ya que muchas de ellas no salieron a 
la luz sino algunos años más ±arde. 

Aquí redactó indiscutiblemente a la glo-
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ria de México el prólogo que hizo a la obra 
de Carrasquilla Mallarino, poeta colombiano 
y gran amigo de Daría, como también redac
tó el "Canto a la Argentina" para festejar el 
primer Centenario de la Independencia de 
aquel país. 

"Le Mercure de France" le consagró va
rias columnas elogiosas y Dario aprovechó 
su permanencia aquí para escribir numerosos 
ar±ículos destinados a ''La Nación'', de Buenos 
Aires. Con los hermanos Guido, sus amigos 
de antaño, fundó en mayo de 1911, la revista 
ilustrada "Mundial" y "Elegancias", cuya lec
tura se convirtió pronto en un verdadero 
deleite para los espíritus selectos de la época, 
tanto en Francia como en el extranjero. 

Desde este modesto refugio escribió, di
reciamente en francés, su majestuosa Oda 
intitulada "France-Amérique", de la que no 
puedo omitir esta magnifica estrofa: 

Marsellesas de bronce y oro que van por el aire1 

Son para nuesfros corazones ardientes el canto 
{de la esperanza 

Oyendo del gallo galo el claro clarín, 
Se clama: ¡Liberladl y nosotros traducirnos: ¡Francia! 

En 1911 aparece en la Editorial Garnier 
Hermanos una pequeña recopilación de sus 
CaJ:las, cuyo sentido filosófico y sabiduría no 
atrajeron de inmediato la antención ni el 
aprecio del público. 

El 28 de mayo de 1911, el poeta asistió, 
en el Jardín del Luxemburgo 

Este rinc6n de ensueños en el jardín divino, 
Propicio a las caricias corno a las gracias es 

a l;;t inauguración oficial del busto dedicado 
a la memoria de Paul Verlaine, "le pauvre, 
el pobre, Lelian" que él había ianio admi
rado. 

Fue una ocasión para darnos a conocer 
en el "Mundial", que él conocía o±ras obras 
de arfe mejor ejecutadas por Rodin que el 
busto de Verlaine. 

Dos obras poco conocidas salen a la luz 
en Madrid, en 1910; una de ellas es su "Al
fonso XIII". 

En fin, es aquí donde concibe y publica 
su obra "Poemas de Otoño", dedicados aMa
riano Miguel de Val, el poeta español que lo 
había ianfas veces ayudado en Madrid. Los 
"Poemas de Otoño" son como el canto del 
cisne del aeda, que presiente ya su muerte, 
rodeada de las tinieblas que proyecta sobre 
la humanidad la primera guerra mundial. 

Sin duda ±odavía escribirá algunas obras 
y algunas poesías, pero nunca volverá a re
producir la vir±uosidad y la sabiduría del 
Salomón del Eclesiasies, ni el refinamiento y 
hedonismo del Omar-Khayam, que había ian 
fielmente evocado en sus "Poemas de Otoño". 

• 

Pllli\RE·CHRISTIZ\N TAITTINGER 
Amigo de Rubéll Darío. 

Toda obra necesita tiempo y silencio. 
Rubén Darío ha pasado ya por esta 

prueba, ±an necesaria. 
Se retiró una ±arde "en ese jardín de los 

sueños poblado de rosas y de cisnes erran
fes" 1 pero nos dejó su clarividencia, el movi
miento de un pensamiento y un sentido 
infinito da la belleza. 

Los días y los años han transcurrido 1 hoy 
el hombre y la obra nos parecen estrecha
mente ligados en la misma permanencia del 
mundo y del espíritu. 

Si la fidelidad, en su forma más perfecfa, 
acaba por confundirse con la amistad que 
proteje, es justo que los amigos que no habrá 
conocido y posiblemente ni fan sólo imagina
do, estén presentes en este instante en que 
París le expresa su testimonio. 

Demostrando así una vez más que la idea 
poética es lo contrario de la idea absfracfa y 
que pertenece esencialmente a la vida, que 
es inseparable del fardo de los hombres. 

Sí1 Rubén Dario era an±e iodo un poeta, 
uno de esos de los que Jean Cocieau gustaba 
decir que sus noches están escritas en pleno 
día. 

No se definió a si mismo cuando escribió: 
"Hacer de mi alma pura una <;>strella, una 
fuente sonora con el horror de la literatura y 
loco de crepúsculo y de aurora"? 

Si los sentimientos esclarecidos y decla
rados que tenia hacia nuestro pais no deja
rán nunca de emocionarnos, es evocando al 
escritor, es pensando en el Parnasiano que 
nuestra memoria debe ser más minuciosa 
aún. 

Rubén Daría pertenecía an±e todo a un 
solo reino universal de la poesía: su voca
ción de escritor estaba grabada desde siem
pre en su destino; para él la definición del 
Arte, ±al como la hizo el au±or de "Temps du 
Mépris", es la ruptura de una relación inte
rior entre un hombre y el mundo. 

Poeia de la naturaleza, describe fácil
mente porque siente tan profundamente "esfe 
árbol feliz, el agua de un verde irisado y de 
un gris ian cambiante, el pesado buey que 
conirasfa con la suavidad de la aurora". 

Para esie espíritu fan atractivo, la iris±e
za no es más que el signo de un alma ávida 
de elevación; Rubén Daría nos ha dejado 
páginas esenciales. . 

Habiendo sido lo que fue en esfa Capi±al, 
le dio mucho a París, nuestro orgulo es gran
de al pensar que nuestra Ciudad pesó ianio 
en su obra. 

Quién no recuerda los acentos casi reli
giosos con los que Rubén Darío relata su lle
gada a la e~tación de JISain±-Laz.are", ese epi
sodio ian 1mporianfe de su v1da? Y ante 
esta casa donde vivió, me es graio evocar, en 
esie momento, algunos de sus recuerdos. 

A su llegada se hospedó en un hotel es-
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pañol situado cerca de la Bolsa, que se lla
maba, pomposamente -nos lo hace notar él 
mismo con un gracejo que la asistencia di
plomática apreciará- "Gran Hotel de la Bol
sa y de los Embajadores". 

Es aquí que tratará entonces de apagar 
su sed imperiosa de conocer y descubrir a 
a aquellos que, como él, escogieron la parte 
más extraña de la vida: el ensueño, la crea
ción. 

Procura, en primer lugar, conocer a Ver
laine, que tanto representa para él. La en
trevista le decepcionó y vale la pena de ser 
contada: 

"El pobre Lelian se encontraba entablado 
en un café de Harcourf, en equívoca compa
ñia; Verlaine se parecia al retrato que hizo de 
él Eugene Carriere "Se notaba -nos cuen
ta Dario- que había bebido, golpeaba la 
mesa y con±es±aba, de vez en cuando, a los 
propósitos que se le dirigían". 

Un amigo que acompañaba a Rubén Da
río hizo la presentación: "Hé aquí un poeta 
ameriéano, admirador suyo'', ''Yo -dice 
Dario- murmuré en mal francés toda la de
voción que me fue posible expresar, conclu
yendo con la palabra: gloria". 

Quien sabe lo que le había ocurrido 
aquella noche al desgraciado maestro. 

Lo cierto es que, volviéndose hacia ellos, 
y sin dejar de golpear la mesa, hizo de la glo
ria una definición contundente, cruel y dificil 
de relatar. 

"Me retiré precipitadamente -añade 
Daría- esperando poder encontrarlo de nue
vo, en ocasión más propicia". 

Fue en un bar de los Grandes Bulevares 
que Ernes± Lajeunesse le presentó a esa aira 
celebridad: Osear Wilde, desde hacia poco 
salido de la cárcel de Reading, donde había 
escrito la famosa "Balada". 

Wilde, que vivía en París bajo el seudó
nimo balzaciano de Sébastien Melmo±h, con
tinuaba siendo ±an distinguido, elegante y 
cortés como siempre. 

Debía morir algunos meses más ±arde, a 
la edad de 44 años. 

Daría lo supo demasiado ±arde y no pudo 
asistir a su en±ierro. 

En el Café Napolitano se encontraba con 
frecuencia con el actor Sylvain Cour±eline, 
Moréas, Paul Fort. Muy mezclado con la vi
da parisina, conocía sus detalles y sus peri
pecias, lo que le permitía escribir brillantes 
crónicas, algunas de las cuales han sido reu
nidas bajo el ±íiulo de "Parnasiana". 

Su verbo es divertido cuando evoca la 
acogida de nuestra Capital a Eduardo VII -o 
a Viciar Emmanuel- y el suicidio de un es
tudiante por el amor de una muchacha ligera. 

O Rodolfo- O Mimi- O Mujer!- o tal 
o ±al airo acon±ecimen±o corriente parisino 
que provocaba el desencadenamiento de las 
pasiones, a propósito de lo cual cita ,irónica
mente "Phédre" de Racine: "El cielo puso en 
mi seno una llama funesta". 

Pero el agradable compañero de las ho
ras parisianas perdía todo su dila±entismo 
cuando se trataba de ciertos temas que lleva
ba en el corazón, sus patrias: la intima 
Nicaragua, la grande: América Latina y es~ 
mundo interior que representaba para él la 
literatura francesa. 

Es este mismo hombre que un crítico 
español, de la envergadura de Ramón Pérez 
de Ayala consideraba, en 1925 (antes pues 
de Garcia Larca) , como el más grande poeta 
lírico que haya escrito en la lengua de Cer
vantes y de Calderón. 

No es indiferente, en verdad, a los ami
gos parisinos de Rubén Daría, que Rubén Da
rio haya sido a un tiempo iodo esto. 

Es quizá pensando en él que otro gran 
rapsoda que conocia el valor de lo eterno 
afirmó que ±oda virtud consiste en ser tran
quilo y fuerte: "Así es la nostalgia; vivir so
bre las olas y jamás encontrar asilo en el 
tiempo, y así son los deseos; diálogo en voz 
baja de la hora cotidiana con la eternidad". 

Ciertamente, un poeta no descansa en 
parte alguna; su tumba no tiene zócalo ni 
ciprés; pero permíianme pensar, que Rubén 
Daría pertenece también a París. 

• .JEAN AUBURTIN 
Presidente del Consejo l\lunicipal de París. 

Al rendir hoy homenaje, por mi medio, a 
la memoria de Rubén Daría, París recuerda 
el apasionado apego que el gran poeta ame
ricano le manifestó y que brota en ±an±os y 
tantos pasajes de su obra. 

Abramos, por ejemplo, su Autobiografía. 
Qué leemos? "Soñaba en París desde mi in
fancia a ±al punto que pedía a Dios en mis 
oraciones que no me dejara morir sin conocer 
París. París era para mi como una especie 
de Paraíso en el que se respiraba la esenci& 
de la felicitad terrestre. Era la ciudad del 
arte, de la belleza, de la gloria y, por encima 
de todo, la capital del amor, la reina de los 
sueños. Y hé aquí que yo iba a conocer Pa
rís, realizar la mayor aspiración de mi vida. 
Y cuando, en la estación de Sain±-Lazare, 
pisé fiera parisina, creí pisar tierra sagrada''. 

Y qué leemos aún, en esta "Oda a Fran
cia", escrita direcfamen±e en francés, en junio 
de 1914, en el momento en que ya la máqui
na infernal de la primera guerra mundial se 
había puesto en marcha? 

On clame: liberfél et nous traduisons: Francel 

Y también: 

Reine latine éclairez notre jour obscur 
Donnez-nous le secret, que votre pas nous trace 
Et la force du "Fluctuat nec mergitur". 

El crítico español Juan Valera, escribió a 

-56-

www.enriquebolanos.org


Darlo, con motivo de la publicación de su 
primera obra ilnpor±anie: "Después de ha
ber leído las 132 páginas de "Azul", la pri
mera cosa que se percibe es que está Ud. 
penetrado de la más brillante literatura fran
cesa. Ud. conoce, ha leído y comprendido a 
Hugo, Lamaríine, Michele±, Baudelaire, Le
cante de Lisle, Gau±ier, Bourgei, Sully Prud
homme, Daude±, Zola, Barbey d'Aurevilly, 
Caiulle Mendés, Goncouri, Flauberi, Rollinat 
y iodos los demás poe±as y novelistas. Y Ud. 
no imita a nadie, no es romániico, ni na±u
ralis±a, neurótico, ni decaden±e, ni simbolista, 
ni parnasiano. Ha madurado Ud. toda esta 
literatura y, con el alambique de su cerebro, 
ha extraído una rara quintaesencia". 

El mismo Daría quiso afirmar con res
pecio a Víctor Hugo: "De la lectura de los 
alejandrinos del gran francés surge la idea 
de una renovación métrica que yo debía am
plificar y realizar más ±arde". 

En el santuario de la Bibloteca Nacional 
de París que es la Reserva de los libros más 
preciados, hace poco entró una obra publi
cada en 1961 en Buenos Aires y que es una 
compilación de obras escogidas de Mallarmé 
traducidas por Javier Abril. Para introducir 
este autor difícil a los lectores sudamerica
nos, el editor no enconiró mejor recurso que 
reproducir las páginas consagradas por Darío 
a Mallarmé en "El Mercurio de América", en 
1898; análisis chispeante que 66 años más 
±arde no ha perdido nada de su poder pene
trante. 

Se podrían multiplicar los ejemplos de 
este conocim.ien±o "interior" que :tenía Rubén 
Darío de la literatura francesa. 

Entre las primeras lecturas de su infan
cia figuran, descubiertas en el fondo de una 
armario familiar, naturalmente "Don Quijo
fe", pero también "Corinne", de Mme de 
Staél, sin contar una novela francesa, dentro 
del gusto de la literatura negra tan a la moda 
a fines del siglo XVIII y principios del XIX: 
"La Caverne de S±rozzi", de un tal Julius Ju
nius Regnauli-Warin. 

Pero fue un poco más ±arde, en la biblio
teca de Managua, en la que ocupaba un 
empleo desde la edad de 13 años, de los au
tores franceses contemporáneos suyos: Hugo 
donde Rubén Dario se inició realmente en el 
conocimiento y Théophile Gau±ier, especial
mente, que se afanó en traducir pará el pe
riódico local. 

Nadie podría pues exlrañarse de que ese 
perpéiuo viajero, ese espíritu abierto a iodos 
los soplos del planeta, a quien Miguel de 
Unamuno calificara de "hombre de iodos los 
países" habitara tan voluntaria y tan frecuen
temente en París. 

Habitó alternativamente en el Faubourg 
Monimarire, en las calles d'Odessa, Corneille, 
Michel-Ange1 pero es aquí en el número 4 de 
la calle Herschel donde se puede más fácil
mente evocar su silueta, tal como nos la des
cribió el malogrado Ventura García Calderón, 
otro de esos diplomáticos sudamericanos le-

±radas y amigos de Francia, del que Vuestras 
Excelencias, Señores Embajadores, conservan 
el brillante estilo y las tradiciones: "La mis
ma corpulencia que Verlaine y que Poe, la 
misma dipsomanía que hizo misE;3rables sus 
dos vidas, los mismos ojos de ±ris±e dulzura, 
con cóleras e ingenuidades de niño . " "En 
él -añade Calderón- la mezcla de razas 
debía producir no sola:r;nen±e un gran clásico 
casiellano, sino que, por su equilibrio y su 
don de la armonía, un Helénico de la gran 
época''. 

Que me sea pues permitido, en nombre 
de París, terminar expresando un deseo: 

Puesto que Rubén Darío no es tan sólo 
ese pa±rio±a nicaragüense que evocó ±an mag
níficamente su país -y pienso en su poema 
al Momo±ombo, el volcán que Víctor Hugo 
interpelara así: "Oh, vieux Momo±ombo, 
colosse chauve e± nu'', 

(Hé aquí los versos de Darío: 

El iren rodaba sobre sus rieles Era 
En los días dorados de mi primavera 
Y en mi Nicaragua natal. 
De pronto, entre las cimas 9-e los árboles, vi 
Un cono gigantesco "calvo y desnudo", 
Y lleno de orgullo aniiguo y friunfal) 

Puesto que Rubén Darío no es tan sólo 
este admirador de El Salvador que calificaba 
así, en 1912, qirígiéndose a los lec:tores de la 
revis:J"a "1t!undial Magazine" en lengua espa
ñola que dirigía en París: "El Salvador, uno 
de los países más interesantes, de los más 
trabajadores y de los más bellos de la Améri
ca española" 1 puesto que Rubén Darío es 
±ambién ese escri±or, ese poe±a hispánico so
bre el cual otro célebre autor ame;icano, el 
uruguayo José Rodó hizo este juiCio impar
cial: "Durante veinie años, de \triS. extremi
dad a otra del Con±inen!e, no ha'habido nin
gún poeta que no llevara más o menos pro
fundamente en el alma la marca de su garra 
renovadora: su pod,er fue más lejos y, por 
primera vez en España, el genio americano 
fue respetado y seguido en tanto que inicia
dor. Gracias a él, la ruta de los conquista
dores se desvió de poniente a levante", 
puesto que Darío es considerado como un 
maestro por iodos los americanos que, de 
México a la Tierra de Fuego se consideran 
hermanos por la sangre y por la herencia 
latina (nuestros hermanos, pues, también, ya 
que nosotros, franceses, descendemos, como 
ellos, de Roma) deseo que al buslo de la 
Plaza de la América Lafina, deseo que a esta 
placa de mármol que acabamos de descu
brir, se añada algún día un monumento "más 
perdurable que el bronce, aere, perennius": 
la traducción al francés, si no de las obras 
completas de Rubén Darío, por lo menos de 
sus libros principales: ''Prosas Profanas'', 
"Azul", Cantos de Vida y de Esperanza", los 
que han añadido al pairimonio universal de 
la humanidad el suntuoso legado de Nicara
gua. 
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