El Hombre de los Murciélagos

anda por Costo Rico, Trinidad y México

Un perro nica con rabia
Cuando en la primavera de 1956 se com-
leté un tramo de la ruta Panamericana gue
unia Costa Rica y Nicaragua, varios pueblos
costarricenses que se encueniran enitre la
frontera y San José la capiial situada bien
alto en las montafias, hicieron fiestas cele-
brandolo. La gente que vivia a lo largo de
1a ruta esperaba con placer una corriente de
turistas que se llevarian recuerdos agrada-
bles v dejarian algo de dinero. Pero el trans-
porte moderno hace posible el rmovimiento
rapido no solo de personas sino también de
enfermedades. En algtn momenio de Julio,
bajé erranie por la ruta internacional un pe-
rro perdido, llevando en su flaco cuerpo, la
diminuta semilla de la muerte mas temida
por el hombre: la rabia.

El perro entra o Costa Rica

Costa Rica no habia fenido un caso de
hidrofobia por mas de un cuario de siglo.
Las medidas precauiorias, vacunacion de los
animales caseros y control de los perros sin
duefio, se habian relajado, y habia crecxldo
una generacién de médicos y de veterinarios
sin haber sidé llamados ninguna vez para
iratar a un paciente atacado de hidrofobia.
Muchos conecian poco mas sobre la enferme-
dad, que el hecho de que Luis Pasteur habia
descubierto una vacuna que limitaba su ame-
naza. Tal vez unos pocos recordaban las
descripciones de los fextos, cormo la escrita
en el siglo pasado por Pairick Manson, el pa-
dre de la medicina irepical: "Los espasmos
son de un caracter tan doloroso, que posible-
mente excedan a lodas las oiras formas de
sufrimiento; por consiguiente, la visia o el
olor o hasta el ruido de un ligquido son sufi-
cientes para desencadenar un ataque. Cuan-
do se hace un esfuerzo para iragar una pe-
quefia cantidad de liquido, es expulsado li-
bremente, acompafiado por un espasmo an-
gustioso del esdfago y de la laringe. La
voz generalmente se hace ronca; los exira-
fics sonidos emitidos duranie la expectora-
cién al iniciarse el ataque, han dado pabulo
al concepto popular de "ladrar como un pe-
rro', Los ataques convulsivos se hacen més
¥ mas pronunciados, hasta que un esiado de
paralisis lleva a la muerie’’.

Muerde a los perros ticos
Este, pues, fue el terror iraido de vuelia

MURRAY MORGAN
Cionista de la Oiganizacion
Mundial de la Salud

a Costa Rica, después de una larga ausencia,
por el perro sin duefio, Costa Rica fiene una
gran poblacidén canina; desde los primeros
dias de la colonizacidén, cuando las casas es-
taban dispersas y los exirafios eran potencial-
mente peligrosos, log dueilos de casa han gus-
tado de tener grandes cantidades de perros
para que les avisaran la aproximacién de vi-
sitantes. Manadas de perros sin duefio va-
gan por las calles de los pueblos, pidiendo
sobras, peleAndose entre ellos por las carro-
nas. El perro sin duefio del Norte, segiin se
supone, se unié a una de esas manadas en la
pequefia capilal provincial de Liberia, cerca
de ciento veinte kilémeiros al Sur de la fron-
tera, y en un momenio de frenesi mordié a
varios otros perros. '

La hidrofobia se difunde solamente por
la mordedura de un animal infectado vy el vi-
rus de la enfermedad se introduce en lag fi-
bras nerviosas desgarradas por el mordisco,
tomandose un promedio de tres a diez sema-
nas para incubar, aunque a veces mucho mas
tiempo. Los perros mordidos empezaron a
mosirar seilales de iniranquilidad eén Agosio:
lamian sus heridas, daban dentelladas a mos-
cas inexistentes, erraban sin causa aparente,
chocaban contra los objetos; comian :cosas
desusadas: géneros, palos, piedras; aullaban
y algunas veces ladraban como si algo se les
hubie'ra quedado atravesado en la garganta;
mordian a ofros perros, v asi se extendia el
circulo infeccioso, pero nadie Jo noid.

Un perro tico muerde a ninos de Liberia

El 31 de Octubre, un pequeiio perro cas-
tafio entrd en un jardin de infantes casi en
las afueras de Liberia, mordid a nueve niiios
¥ escapo por la polvorienta calle. Era el 1il-
timo dia del afio escolar, vy como ninguno de
los chicos parecia malherido, el maestro les
permitié que todos fueran a sus casas. La
mavyoria vivian en granjas fuera de la ciu-
dad, pero un muchacho que habiiaba en ella
tue llevado al médico por su madre, que no-
iificd a las auioridades sanitarias. Un joven
asistentfe tomé por su cuenta la investigacién.
Después de ir a caballo a las granjas y ha-
blar con log nifiog, llegd a la conviccidn de
gue el perro que los habla mordido estaba
hidréfobo. También oyd hablar de otros ca-
sos recientes de personas mordidas, unas dos-
cientas, en conjunio,

Las victimas fueron sometidas al trata-
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miento Pasteur, que exige inyecciones dia-
rias de vacuna duranie dos semanas, La
existencia de vacunas en Cosia Rica se em-
pezd a agotar y la OSP (Oficina Sanitaria
Panamericana) dispuso el iransporie aéreo
de abastecimiento de emergencia de México
v Estados Unidos. Ninguna de las personas
tratadas se enfermé, pero enirefanio los pe-
rrog habian iransportado el virus mdas lejos
por la ruta y hubo brotes de rabia enire los
animales en varios pueblesg, pero ninguno de
los perros infeciados fue capiurado. Mor-
dian y escapaban; algunos podrian haber si-
do capturados si el publico no hubiera de-
mosirado apatia, pero la rabia parecia una
enfermedad del pasado y se adoptaron pocas
medidas precautorias Por su parte, los pro-
pietarios de perros se resistieron a la suges-
iién de que se recolectaran los perros suelios.

En la escena un peruano moreno y bajito

Luego, el 1° de Enero de 1957 en San Jo-
sé, los fécnicos del Ministerio de Salud Pu-
blica aislaron el virus de la rabia en el cere-
bro de un perro sogpechoso, que les envia-
ron desde Liberia. El gobierno, teniendo
ahora conciencia del peligro, cablegrafid a
la OMS, pidiendo la ayuda de un perilo in-
ternacional. La OSP envid a su luchador
mas experimeniado conira la rabia, un vete-
rinario peruano morenc y bajito, el Dr. Aure-
lio Malaga-Alba.

Después de llegar en avién a San José,
el Dr. Malaga se apresuré a ir al Ministerio
de Salud Puiblica donde lo pusieron a la ca-
beza de una comisidén de epidemidlogos de
los servicios de salud ptblica v de velerina-
rios del Departamento de Agricultura. Par-
fieron inmediatamente hacia el terreno, lle-
vando consigo equipos para diagndstico, va-
cuna para ijratamiento de los seres humanos,
veneno para matar perros y una auforizacién
escrita del Minisierio para ifomar cualquier
medida que estimaran necesaria.

Otro perre cruza a “Lagarto’”, muerde a
(4

otros 9, y a cerdos, gallinas y gasios

El 23 de Enero, por la manana tempra-
no, un perro rabioso cruzd corriendo por el
pueblo de Lagario, unos pocos kildmeiros al
Oeste de la ruta internacional y ciento cin-
cuenia kildmeitros al Sur de la escena del pri-
mer brote: Afacd a seis personas y mordid
a Ires de ellas, mordid a oiros nueve perros,
a un cerdo vy a varias gallinas v desaparecid
en la selva,

La comisién de San José llegd al pueblo
a las cinco de esa tarde v, después de consul-
tar con las autoridades locales, llegd a la con-
clusion de gue el perro estaba rabioso, y de
que ésta era la cresta de la ola del virus que
bajaba desde el Norte. El Dr. Mélaga, al en-
terarse de que ninguna de las personas mor-
didas hablia pedido asistencia médica, des-
pachd policias para que las ifrajeran a fin

de aplicarles el iraiamienio de emergencia,
Emitié una proclama ordenando qgue todog
los perros debian quedar confinados en lag
casas de sus dueflos. El perro que se habig
escapado a la manana no pudo ser enconira.
do, pero los ofros gque habilan estado expues-
tos a su ataque fueron sacrificados. Se des-
plazaron patrullas a lo largo de los caminog
al Norle vy al Sur del pueblo y mataron a fi-
ros a todos los perros sueltos, en el lugar en
que los encontraron; y esa noche, el Dr. Ma-
laga y sus colaboradores recorrieron Lagar-
to, arrojando carne aderezada con esiricning
a todo perro que velan suelio por las calles,

Un gato muerde a su ama

El resenfimiento fue intenso, pero cuan-
do la gente del pueblo se reunid al dia si-
gulente para protestar, la esposa del hombre
gue encabezaba la oposicidén llegd diciendo
gue la noche anterior habia sido mordids
por su gato favorito y que el gato habia
muerio en convulsiones hacla pocas horas.
Los médicos hicieron el analisis del cerebro
del gato, que fue posifivo, A la mujer se lg
adminisiréd la vacuna inmediatamente. E
tratamienio dio resultado, v el incidente del
gato hizc mucho para convencer a los del
pueblo de que la maitanza de los perros ha-
bia esiado justificada.

Utilizando a Lagario como su base de
lucha, la comisién extendidé sus operaciones
al Este y al QOeste, erigiendo una barrera con-
tra la diseminacién del virus hacia el Sur,
Duranie los siguienies cinco dias vacunaron
a mas de ocho mil perros en una cadena de
pueblos, eliminaron las manadas de perros
suelios por medio del veneno e inocularon
a c¢ada uno que hubiera side mordide por
un perro sospechoso de hidrofobia. Una vez
erigida la barrera conira el avance de la en-
fermedad, deshicieron lo andado a itravés de
los pueblos, rumbo al Norte, {fratando a fodos
los que hablan estado expuesios a contagio.

Y la ola retrocedid.

No fueron denunciados nuevos brotes ha-
cia el Sur. El Ministerio de Salud Puablica,
con una partida de emergencia del gobierno,
de 140.000 délares instituyd un enérgico pro-
grama de vacunacidn y control por todo el
resto del pais.

II
HIDROFOBIA

"La genie pregunta a menudo por gué
es necesario matar a los perros’’, dijo el Dr.
Malaga un dia, mientras charlabamos en la
oficina central de zona de la OSP. ‘'No sa-
ben lo que significa estar hidréfobo'. Se ha-
bia inclinado lensamente hacia adelanie mi-
réandome a través de sus anfeojos, cuyos cris-
tales, por lo gruesos, parecian fondo de bo-
tellas de leche.

"Imaginese a una persona enferma, ner-
viosa, sensible a iodo sonido y visidn; ima-
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ginese a esa persona presa de una sed _salva}n
jer ardiente, enloquecedora, v luego imagi-
nesela con una afeccidn que hace que su gar-
ganla se consirifia herméticamenie a la vis-
1a del agua, al sonido del agua, ante el solo
pensamiento del agua, de manera que pien-
sa gue estd giendo eslrangulada y sélo pue-
de aullar en su agonia. gPuede Ud imagi-
narse una iorlura mas intensa que esiar en-
logquecido por el deseo de algo que, cuando
es ofrecido no puede iomarse, y cuya vista
solamente aumenia el tormento? sle exira-
fia acaso que la victima, sea perro u hombre,
muerda a cualquiera que tenga cerca? sPue-
de Ud. imaginarse una peor forma de morire"”

(Masg tarde me enteré por un colabora-
dor del Dr, Malaga, que ésie hablaba por ex-
periencia personal, pues habia sido mordido
mientras examinaba animales hidrbéfobos en
Trinidad: Aungue se le suminisird el me-
jor trafamiento conocido: el suero y la va-
cuna, casi murié por los efecios secundarios
del suero).

“Vi roorir de esa forma a un nifio hace
dos dias”, continué ''Por eso es que esfoy
dispuestc a envenenar perros. Lo que con-
dujo al hoiror de la hidrofobia en el medio-
evo fue el espantoso sufrimiento de la victi-
ma. LEn algunos lugares ésta era quemada
viva, en oiros se la encerraba en un saco vy
se la arrojaba al agua, con la ifeoria de que
la malaria o la curaria; siempre se ahogaba,
v en cruel agonia En algunos lugares de
Sudamérica, un enfermo de hidrofobia era
enterracdo hasta el cuello, de manera gque no
pudiera acercarse a nadie.

“No se conoce ningln caso de curacidén
una vez que ge ha desarrollade la enferme-
dad; perc la rabia es de incubacién lenta vy
es posible esperar hasla que una persona ha-
va sido mordida antes de suminisirarle la
vacuna. Se preguntard Ud. por qué no va-
cunamos a todo el mundo; la respuesia es
gue la vacuna puede causar efectos secunda-
rios graves; no puede suminisirarse despreo-
cupadamente, Las estadislicas varian, pero
un estudio realizado hace varios afios en Los
Angeles, indica que una persona en setecien-
fas vacunadas queda paralitica. Sélo pue-
de correrse el riesgo con alguien que ha sido
mordido.

Prevensién

"El mejor preveniivo es controlar la en-
fermedad antes de que llegue a los seres hu-
manos, y asi a veces tenemos que envenenar
a los perros; y no solamente a los perros,
también envenenamos a miles de animales
salvajes. A veces se olvida que la hidrofo-
bia fue en un principio una enfermedad vu-
ral, siendo el lobo el principal frasmisor. En
muchag partes del mundo, atin hoy en dia,
el mavyor simbolo del lerror es el lobo rabio-
S0 en la calle de una aldea. Apenas en el
Ultimo siglo los médicos se habituaron a pen-
8a1 en la hidrofobia principalmente en térmi-

nos de perros, perros de ciudad ¢ de pueblo.
Y ahora hemos aprendido que, después que la
rabia ha sido eliminada de una comunidad,
los perros pueden ser reinfectados por ani-
males salvajes como el zorro, el chacal, el lo-
bo, el coyole, €l zorrino o el murciélago. Tu-
vimos un interesante ejemplo de ello en la
frontera entre México y Estados Unidos, cuan-
do yo estaba irabajando alll en un proyecto
de control de la rabia”.

En Méxice

El proyecto fue uno de los primeros que
la Oficina Sanitaria Panamericana llevé a ca-
bo para la Organizaciéon Mundial de la Sa-
lud. En Noviembre de 1949, respondiendo a
un pedido de los gobiernos de México y de
Estados Unidos, la OSI? y la OSM asignaron
al Dr. Mélaga como consultor en hidrofobia
en la zona froniferiza. Su tarea era coordi-
nar los esfuerzos que se estaban haciendo
por las ciudades, condados, estados y los go-
biernos nacionales para controlar la rabia,
v para ayudar en la ensefianza del personal,
Alrededor de ochenta y cinco personas reci-
bieron ensefianza especializada, ''la parte fa-
cil de la tarea’”, y se iniciaron las campailas
caninas antirrdbicas en los pueblos sifuados
a ambos lados de la frontera.

Mialaga descubrid que Mézxico, con gu
gobietno fuertemente ceniralizado, era un
lugar mucho mas cémodo para trabajar que
Estados Unidos Como muchos oiros epide-
midloges, Hene la sensacidon de que la orga-
nizacidén en estados, condados y ciudades au-
tdnomas en Estados Unidos, hace casi impo-
sible un programa efectivo de conirol de la
hidrofobia La cooperacién fotal, con un pro-
grama que incluye elementos fan controver-
lidos v emocionaleg como el envenamiento
de perros, es dificil de obtener cuando inter-
vienen lanios organismos politicos. Hay po-
cas cosas que asusien més a un funcionario
electivo que un candfilo en iren de combate.
A pesar de lag dificuliades, fueron vacunados
casi todos los perros de los pueblos fronteri-
zos, vy la rabia fue recluida en los bosques y
el desiertfo.

Eventualmente se expandid el programa
de conirol de la hidrofobia hasta incluir io-
do Msézxico. La OMS proveyd asistencia iéc-
nica para el establecimienic de la produc-
cién en gran escala de la vacuna antirrabica,
en el Instituio de Investigaciones Pecuarias
de Palo Allo, en México, que se ha converti-
do en una fuenie productora de vacunas de
bajo costo, necesarias para las campafias an-
tirrdbicas en trece paises y ierritorios de las
Ameéricas.

Lobos y coyotes
Al estar los pueblos fronterizos virtual-
mente libres de hidrofobia, las autoridades
dirigieron su atencidén a los campos. Se des-
cubrié que los lobos y los coyotes airapados
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en las laderas de la Sierra Madre Occidental,
en el Norte de México, estaban muy infecta-
dos. Dado que los animales no reconocen
fronteras, se supuso que eran ellos los que
transportaban el virus de la hidrofobia sel-
véatica a Estados Unidos. Maélaga aconsejd
eliminarlos; cazarlos a firos o con irampa
seria lenio y caro. La solucion era el vene-
Ao —un nuevo veneno para los animales da-
fiinog, el fluoracetato de sedio [compuesto
1080), el méas mortifero conocido.

Se eligieron &4reas en Sonora y en Chi-
huahua como ceniros para demosirar la efec-
tividad del veneno y para ensefiar a la gente
a colocarlo sin peligro

"No es suficienie disermninar simplemente
el veneno’’, me explicd el Dr. Malaga., “Pa-
ra hacerlo bien uno tiene que ser un buen
cazador, vy solo se lo es cuando se piensa co-
mo un animal. Hay sélo dos cosas que inte-
resan al animal: comida y sexo; pero si el
conocimiento de uno sobre, digamos, los lo-
bos, proviene solarente de los libros, se pue-
de, excseme la falta de delicadeza, colocar
la comida en el lugar del sexo y el sexo en
el de la comida".

Cebo de burro

Se establecieron cuarenta y una estacio-
nes de envenenamiento en remotas zonas sel-
vaticas, con la ayuda de peritos del Fish and
Wildlife Service de Estados Unidos . Grandes
trozos de carne de burro, pesando enire diez
v doce kilogramos, fueron tratados con 1080
v diseminados. (Solo se requieren diez gra-
mos de veneno para suministrar cebo sufi-
ciente para quince poblaciones). Cada iro-
zo estaba encadenado a una estaca, de ma-
nera que pudiera ser masticado pero no lle-
vado lejos, y el cebo se disiribuia usualmente
en pleno invierno, cuando exisfian pocas po-
gibilidades de que tropezaran con él los ca-
zadores o los pastores. (El compuesio 1080
es de contaco mortifero, para no mencionar
su indigestién). Todo el cebo estaba mar-
cado con la calavera vy las iibias cruzadas,
de color amarillo, y con advertencias en in-
glés y en espanol.

Los peritos estiman que fueron muerios
dieciocho mil lobos v coyotes, en una area de
seigscientas mil hectareas, basando el calculo
en la cantidad de bocados sacados de la car-
ne. Un lobo puede sacar de un solo bocado
apenas unos cienlo diez gramos de un cuer-
po; el fluoracetato de sodio es de accidén tan
rapida, que el lobo no puede dar mas de dos
bocados antes de gue el veneno estimule su
sistema nervioso y aquél comience a relirar-
se del lugar. El lobo busca refugio y mue-
re en la hora, por llenarse sus pulmones de
liquide (edema pulmonar), de manera que
literalmente se ahoga en su propio jugo. El
veneno es lan fatal que cualgquiera que coma
del cuerpo de la primera viclima muere tam-
bidn, v las pruebas han indicado que el 1080

puede ser mortal después de nueve pasajes
como ése.

Bombardeando carne

Sélo se encontraron unas pocas osamen-
tas de lobos en las zonas de demosiracidn,
pero el éxito de la campana de envenena-
miento puede inferirse por varios aspecios.
Los cazadores informaron gue mieniras que
antes podian contar con un promedio de dos
o ires lobos por dia de caza, ahora podian
pasar semanas sin_ver siquiera un rasiro,
Por primera vez el Fish and Wildlife Service
de Estados Unidos informd gque no habia lo-
bog en Nuevo México. La reduccidén en las
pérdidas de ganado por animales de rapifia,
el aumento de la caza salvaje vy la ausencia
de hidrofobia en oiros animales salvajes, fo-
do testificaba la eficacia del programa. Co-
locando veneno cada ires ahnos los departa-
mentios de caza pueden mantener la canti-
dad de lobos en un minimo a lo largo de la
frontera; en estos momentos se estdn hacien-
do pruebas con respecio a la practicabilidad
de bombardear con carne envenenada las
areas inaccesibles, lo que rebajaria el costo
del programa de conitrol.

La eficacia del 1080, la exiensidon de la
vacunacion y oiras medidas de conirol po-
drian animar a los periios a esperar la con-
guista de la hidrofobia, si no fuera por la
existencia de atn oiro depdsito de virus en
una especie animal tan diseminada que es
imposible de eliminar: el vampiro.

11T
UN HOMBRE MURCIELAGOESCO

El Dr. Malaga-Alba posiblemente gsea el
hombre que méas conoce de vampiros en el
hemisferio occidental; ha manipulado hasta
cinco mil murciélages en un solo dia, mien-
iras buscaba sintormas deé la enfermedad. El
v su esposa han capiurado vampiros en die-
cisiete paises, desde la Argentina hasta Mé-
¥ico, su aleance méaximo. Ha esiudiado sus
habitos alimentarios, sus rutas de migracion,
su papel en la religién de los aztecas y de
los mavyas; se enorgullece de poder pensar
como un murciélago, vy entre sus colaborado-
res hay algunos que piensan que Méalaga es-
t4 tomando un cierto aspecto murcielaguesco.

El sentir fascinacién por los murciélagos
no es raro. Como lo expresa el mismo Mala-
ga: ‘Criaturas de lag tinieblas, habitando
en profundos y oscuros recesos de cavernas
arboles huecos y casas abandonadas, han
ejercido una impresién comprensgible sobre
la imaginacién del mundo occidental desde
que volvieron los primeros exploradores de
América, con relatos de criaturas velludas v
aladas que volaban desde las cuevas, parad
chupar la sangre de personas y animales”
Durante la conquista de la peninsula de Yu-
catan, en 1527 los espafioles tuvieron dgué
abandonar su primera cabeza de puenie el
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Salamanca de Xelha, porque una plaga de
vampiros atacd no solo a las bestias, sino
{ambién a la gente misma; los caballos y las
mulas se debilitaron fanto que hubo que sa-
crificarlos vy, sin medios de transporie, los es-
pafioles se vieron forzados a retirarse. Ta-
les acontecimientos, narrados en Europa por
los veteranos de las campafias espanolas,
dieron origen a muchas leyendas sobre los
vampiros y murciélagos. Los vampiros, que
solamente existen en América, ingresaron en
1a mitologia de muchos paises y, con el tiem-
po, llegaron a ser una caracteristica de la
novela gdtica, La verdad ha demosirado ser
mas fanlastica que la ficcidn.

Dientes de naveia

El vampiro ha sufrido profundas modi-
ficaciones anatdmicas con respecto al mur-
cidlago comun: sus dientes se han hecho afi-
lJados como una navaja de afeilar para sec-
cionar la piel de su victima, su eséfago sdlo
permite la ingeslién de sangre liquida, y su
estémago ha desarrollado un fondo de saco
que permife al vampiro retener la sangre
cuando cuelga cabeza abajo.

En las zonas mas calidas del hemisferio,
el vampirco comun forma grandes colonias
de muchos miles de individuos, mieniras gue
en los climas mas femplados los grupos son
menores. Pueden enconirarse en los arboles
huecos de la floresta lluviosa iropical, en al-
cantarillas o edificios abandonados, pero pre-
fieren las tortuocsas galerias de las grandes
cavernas, donde se reproducen durante fodo
el afio, pariendo la hembra sdlo una cria des-
pués de un periodo de gestacion de cerca de
cinco meses., Dos rios de Guatemala, que pa-
san a iravés de cavernas infesiadas por gran-
des colonias de vampiros, son conocidos lo-
calmente como los ""Rios de Sangre'':

Rios de sangre

El Dr. Malaga ha descrito las activida-
des nocturnas del vampiro con cuidadoso de-
talle: "El vampiro abandona la caverna al
creptsculo, desplazandose en un radio de
veinle a treinta lkilémeiros en busca de ali-
mento; se posa sobre su disiraida viclima, ca-
yvendo repentinamente, se arrastva hasla gtis
lugares preferidos de alimentacién, muerde
v lame la sangre que corre libremente de la
pequefia herida hasta que estd saciada su
hambre, sin perturbar al animal que duerme.

"“"La accidn de la lengua en el acio de
lamer difiere de la del perro o del gato en
que el vampiro lanza su lengua puntiaguda
hacia afuera y hacia adentro de su boca, con
un movimiento como de pistdn; toda la len-
gua egfd enroscada hacia abajo, formando
Una canaleta bien marcada en la superficie
inferior de la misma; la sangre llena esta ca-
haleta v es llevaba hasta la boca. La herida
8¢ reconoce facilmente; fiene forma de cra-
€Y, precisamente circunscripfa, con un dia-
metro de cerca de cuatro milimetros. De al-

guna manerz, el vampiro separa o peina el
pelo como para permitirle una mordedura
directa sobre la piel desnuda, y luego, con
sus incisivos admirablemente adapiados a
sus necesidades, recorta una pequena seccidén
circular de la piel. Précticamente no ge ob-
serva ningin aplastamiento en el borde de
la herida, ni siquiera al examen histoldgico;
la rmordedura parece un corte perfecto con
navaja de afeitar, vy la ausencia de dailo a
los tejidos evita la rapida coagulacién de la
sangre’’.

Sangie de foeas

En la época precolombina, los vampiros
deben de haberse alimentado de animales
salvajes grandes, aves y olros animales sel-
vaticos En las costas aridas y en lasg islas
guaneras de la costa del Pacifico, fodavia
obtienen sangre de las focas y aves marinas
grandes, perc la introduccién de los anima-
les domésticos en América por los coloniza-
dores, les ofrecid una nueva vy rica fuenie de
alimenios. Los vampiros prosperaron si-
guiendo a los rebafos, no asi en ganado;
muchos animales se enfermaron y murieron,
pero la causa no se descubrid por siglos.

En 1908 los estancieros del Sur de Brasil
notaron que los vampiros alacaban y mor-
dian al ganado durante el dia, v que los ani-
males mordidos antes de la puesta de sol
morian invariablemente de una enfermedad
paralizanie que ellog llamaban “mal das ca-
deiras’'; tres afios mas tarde el cientifico bra-
gileno Carini ideniificd esa enfermedad con
la hidrofobia. Por primera vez se recornocid
que la mordedura de un vampiro podia iras-
mitir el virus de la rabia,

Con esie indicio, los veterinarios v los
epidemidlogos pronto identificaron la rabia
en diversos brotes de afecciones paralizantes
enire los rebafios de ganado vacuno en Sur-
américa, América Cenlral vy México. Se lle-
gé a la conclusién de gque el ganado en Amé-
rica habla estado muriendo de hidrofobia du-
rante siglos. Investigaciones posieriores de-
mosiraron que los vampiros eran capaces
tambien de trasmitir el virus a los caballos,

asnos, ovejas, cabras, cevdos v a los sereg hu-
manos,

Desastre

La hidrofobia no estalla en fodo un pais
al mismo liempo; ocurre en ciertas localida-
des, a veces muy separadas, donde casi to-
dos los animales mueren. Esio se transfor-
ma en un verdadero desasire, pues ademaéas
de la pérdida del ganado, que es habitual-
mente su posesién maiterial mags valiosa, Jog
agricultores quedan sin fuerza animal para
cultivar la iierra, y el resuliado en el ham-
bre. Meéxico oriental estd especialmenite pla-
gado por vampiros que devasian su ganado;
los rancheros han itratado de cazarlos a ii-
ros y con iframpa, fumigar y ahumar sus mo-
radas diurnas, dinamitar las cavernas para
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atoniarlos o cubrir las eniradas con redes.
Todos estos medios demosiraron ser dema-
siado lentos o caros o ineficaces. El vampi-
ro, por su dieta y héabiios, estd idealmente
adaptado para escapar a la extincion.

Dado que la fuente de infeccién no po-
dia ser eliminada, el gobierno mexicano, la
OSP y la OMS unieron sus fuerzas en 1932,
para producir un abastecimienio de vacuna
antirrdbica seguro y barato, en un laborato-
rio de México.

Vacunccion

Durante el primer afio del programa me-
xicano se vacund sin cargo un cuarto millén
de cabezas de ganado. Cuando se interrum-
pié la campafa al afio siguiente, debido a
que el gobierno descubrié que era necesario
emplear hombres y equipos para combatir
un brote de fiebre aftosa, los rancheros soli-
citaron que se la continuara, pagando ellos
a medida que se recibia el servicio. Desde
entonces se ha vacunado medio millén de
animales por ano, a costo de cincuenta centa-
vos de délar por cabeza Sdélo en el estado
de Jalisco, la morialidad del ganado ha dis-
minuido de 56 por ciento hasta menos de
1 por ciento. Parece estar ya cercano el con-
trol de la enfermedad en cuanto respecta al
ganado, lo que reducird, aunque no elimina-
r4, la amenaza de que log vampiros puedan
trasmitir la enfermedad a los seres humanos.

La sangre humana

A los vampiros les apetece mucho la san-
gre humana. En Guatemala han sido aban-
donados pueblos enteros debido a la frecuen-
cia con que los vampiros se alimentan de los
nifios pequefios. Algunos maesiros de Trini-
dad informan que la mitad de los nifios que
concurren a la escuela, en cualquier dia da-
do, es probable que muestren senales de ha-
ber sido mordidos duranie la noche.

Arqueologia

No es extrafio pues que los hallazgos ar-
gueoldgicos en Trinidad y en oiras islas ca-
ribes, indiquen que aniiguamente los nati-
vos rendian homenaje al vampiro, ese wvisi-
tante nocturno cuya mordedura podia pre-
ceder a la muerte. Investigando la historia
de la hidrofobia en los vampiros, el Dr. M&-
laga ha llegado a la conclusién de que tam-
bidn en México el vampiro desermpenaba un
imporiantas papel en las religiones de los
grandes impeving indios, Cree Mélaga que
el vampiro era la deidad mas poderosa de
los mavyas v se le adoraba como €l Dios de la
Lluvia vy del Rayo, tal vez como el Dios del
Viento y con certeza como el Dios de la Oscu-
ridad vy de la Muerte. Los toltecas hacian
sacrificios a Tzetziha-Chimalcén, ‘la hermo-
sa serpiente de la casa del vampiro’, dios
concebido bajo la forma de vampiro y que
ge suponia que conirolaba el fuego. Malaga
ve viglumbres de la forma de un vampiro en

la gran pirdmide que estd en las afueras de
la ciudad de México, y sosliene que las mar-
cas en forma de luna, que oiros interpretan
como el signo de la Diosa de la Lluvia, en
algunos casos son simbolos de las marcas
en forma de créter de las mordeduras del
vampiro, y en oiros representan goias de
sangre cayendo de la lengua acanalada de
este animal.

No es seguro que la feoria de MAlaga
sobre la antigua adoracién del vampiro sea
correcia, pero oiras de sus ideas sobre estog
quirépodos, lamentablemenie han probado
ger ciertas en afios recientes.

VI
HIDROFAGOS

Solamente log vampiros chupan sangre;
por consiguiente, desde el descubrimiento de
la rabia en estos mamiferos se presumia que
gsolamente el vampiro, en Ja familia de log
quirépodos, era el que frasmitia la hidrofo-
bia al ganado y a los seres humanos La ma-
yoria de los vampiros no es hidrdioba, v la
mordedura de uno no infeciadeo habiiual-
mente irae tan pocas consecuencias corno la
de un mosquitc. Cuando la hidrofobia aia-
ca a un vampiro, generalmente aparece en
la forma furiosa, comuin a oirogs mamiferos,
Al principio el animal o estd initranquilo o
facilmente irritable o apético y sin deseos
de comer; esa etapa es seguida rapidamente
por una de excitacién y de furia, que dura
de uno a cinco dias, después de cuyo término
el vampiro no vuelve a sus hébitos normales
o, més a menudo, queda paralitico y muere.
Los gue se recuperan pusden permanecer in-
fecciosos por casi un afio. :

En el iranscurso de su arrasirarse por
las cavernas y de manipular a los vampiros,
el Dr. Malaga desarrollo la teoria de que fan-
to el murciélago comun como ¢l vampiro po-
dian volverse hidréfobos, v no estaba solo
en esta opinién. Un viejo médico de Trini-
dad sostenia desde hacia mucho tiempo, que
los murciélagos insectivoros y comedores de
fruta eran infectados a veces, vy también exis-
tHian informes ocasionales desde Europa, de
personas alacadas por murciélagos que pa-
recian hidréfobos. Los experimentos de la-
boratorio demostraron cue es posible infec-
tar al murciélago comin con el virus, pero
la respuesta obligada a las sugerencias de
que el murciélago podia ser trasmisor de la
rabia era: “Muésireme un murcielago que
haya sido infeclado naturalmente',

El 3 de Noviembre de 1951, la esposa de
un plantador de algodém de Texas oriental
murié de hidrofobia en un hospital de Dallas
veinticuatro dias después de haber gido mor-
dida en el brazo izquierdo por un murciélago
que habia encontrado tirado en el carmin®
cerca de su casa. Dado que el murciélag®
se habia alejado revoloteando después dé
ataque y no pudo ser hallado, la causa de
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1la muerte de la mujer se consigné oficial-
menie como "hidrofobia, de origen descono-

Cidon-

El epidemidlogo

Un afo y medio después, un muchacho
gue estaba jugando en el patio de su casa,
en Florida, fue atacado por un murciélago;
el padre del chico matd al animal, pero no
antes de que mordiera al nifio en el pecho
Por haber leido noticias de ganado que ha-
bia sido infectado con hidrofobia por vampi-
ros, el padre llevd el murciélago muerio a
la oficina de la Junia Sanitaria del Estado
de Florida en Tampa. El epidemidlogo de
la oficina le asegurd que esa no era la clase
de quirdpodos que causaba rabia pero, nada
mas que para estar seguro, envid el cuerpo
al laboratoric del estado. El examen micros-
copico del cerebro mosiré los reveladores
cuerpos de Negri, que pueden significar so-
lamente rabia. Al nific se le aplicd el frata-
miento Pasteur v no sufrié inconvenientes.

Desde enionces, el ifrabajo sobre la hi-
drofobia fificados de ataques a seres hu-
manos por murciélagos comunes, en Pensyl-
vania, California, Louisiana y Texas. Las in-
ferencias son angusitiosas; un brole de hidro-
jobia enire los murciélagog, que se hallan
por todas partes en Estados Unidos, aumen-
iaria en alfo grado la amenaza de infeccidn
enire la poblacién humana y ganadera. El
Servicio de Salud Publica de Egiados Unidos
ha comenzado un examen sistematico de los
cerebros de logs murciélagos capiurados en
fodo el pais. Enire los primeros diez mil
murciélagos afrapados en guince estados, se
enconird que bastanie méas de cienlto cincuen-
ia daban reaccidén posgitiva a la rabia, e in-
clulan cuatro especies arborjcolas, rmurciéla-
gos solitarios y ocho especies de ilipos que
moran en cavernas formando colonias.

Cavernas de Corlsbad

La més grande conceniracién de murcié-
lagos conocida en Estados Unidos es la que
infesta las Cavernas de Carlsbad, donde mi-
ll.ones v millones de estos animales, pertene-
clentes a numerosas especies viven en las
grandes criptas subferraneas En el ofofio de
1955, los investigadores que conitrolaban las
cavernas para deferminar la salud de sus ocu-
pantes, enconiraron miles de murciélagos
guanerog comunes gue calan del techo y de
lasl griefas, paralizados y agonizanies Los
analisis llevados a cabo en el laboratorio ve-
ien-ngrio de virus del Fuerte Sam Houston,
verificaron que muchos de ellos padecian de
hidrofobia; algunos murciélagos vivog, cap-
turadog dentro v cerca de las cavernas, esla-
ban rabiosos, oiros tenfan aniicuerpos de la
hidrofobia en su sangre, probando que ha-
bian sufride la enfermedad antes, v se en-

contraron murciélagos hidréfobos descansan-
do en casas cerca de Austin v de San Antonio.

Desde entonces ha habido varios casos
més v la infeccidn en los murciélagos se
ha intensificado. Se¢ ha mantenido una es-
trecha wvigilancia sobre los murciélagos de
las Cavernas de Carlsbad, v alli la epidemia
ha menguado, pero lodavia se encueniran
ocasionalmente murciélagos hidrdiobos, por
lo gue la posibilidad de infeccidén en una nue-
va generacidén de murciélagos sigue siendo
grande,

El Servicic de Salud Puablica de Estados
Unidos asigné un perito para conirolar las
migraciones de los murciélagos guaneros de
las Cavernas de Carlsbad.

Trabajando junto con el Dr. Malaga, se
enterd de que esos insectivoros comparten ca-
vernas, durante los meses de invierno, con
los vampiros chupadores de sangre en Mé-
xico. Presumiblemente se infectan durante
esla estacién en el Sur y desarrollan la hi-
drofobia después de su vuelia a las cavernas,
donde diseminan la infecciédn mordiendo a
olros murciélagos.

Distribucién y migracion

La Oficina Sanitaria Panamericana, que
ha estado recopilande informaciones acerca
de la disfribucién y migracién de los murcié-
lagos desde 1949, ha empezado a trabajar en
un atlas de murciélagos que ayudara a pre-
decir la posible extensién de la hidrofobia
desde las Areas contaminadas., El Instituto
Smithgoniano facilité los servicios de un es-
pecialista del Parque Zoolbégico Nacional, pa-
ra fotografiar a los murciélagos para el atlas,
v ofras vailas agencias se han unido a Ja in-
vestigacién., Por fin el hombre estd aleria
con respecio a oiro problema saniiario.

:Para el Dr. Malaga-Alba y su esposa, el
surgimiento stbito de los quirépodos como
criaturas de importancia inlernacional, ha
significade muchag mas horas felices de
arrasirarse por las cavernas. Cuando lo en-
coniré en Guatemala, de vuella en Meéxico
desde Perqa, Brasil y Costa Rica, el doctor lle-
vaba ires maleias: una para la ropa de vera-
no, oira para la de invierno y oira para losg
murciélagos.

“"Desde Guatemala volé hacia el Sur, so-
bre la jungla v los volcanes humeantes, has-
ta El Selvador, la mas pequeiia de las repi-
blicas americanas, un pals hermoso pero en-
fermo. Para reducir la amenaza de la en-
fermedad, el gobierno nacional con la ayu-
da de la OMS ha creado una zona de demos-
tracién sanitaria, En un disirito montafioso
gue abarca cerca de un décimo del pails, un
equipo de médicos v enfermeras salvadore-
fiog, conducideo por peritos infernacionales,
esla llevando la atencién médica moderna a
una poblacién rural que hace una década
solo conocia los servicios de los curanderos.
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