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Desde que dejaron Las Canarias iban las 
±res carabelas de Colón con permanen1e !'um­
bo hacia el Oes±e. El i±inerado lo reg1sira, 
día a día, el Alntiranie en su Diario de Na­
vegación. iban las proas diredamenje ha­
cia las iierras sureñas de los ac±us.J es Esia­
dos Unidos. Todos llevaban los espíritus ±en~ 
r.:!QS hacia el encuenlro de la ±ierra, de la nue-" . va J:ierra por descubrir. Cuando aparecle-
ron sobre las aguas vesJ:igios y señales, yer­
bas animalejos cos±eños, maderas al pare~ 
cer \abradas por mano del hombre, el ansia 
aumen±ó, y ±ras cada noche, al levantarse el 
alba, y no distinguir ni f?Íquiera un isloiel 1?­
desesperaHza en.l:raba en los corazones mari­
nos. Luego hubo una señal más evidente 
de ±ierra: pájaros volaban alrededor de Jas 
carabelas, y proseguían su vuelo lUinbean.­
do hacia el Sur-Oeste, apartándose de la ru±a 
colombina. Fue Mar±ín Alonso Pinzón, el 
experto naveganie, quien propuso Seg-uir el 
1 umbo de las aves; pues en su sesgado vuelO 
iban direciamente en busca de ±ierra. U:n 
día entero esiuvo rumiando Colón es±a ad­
ve.dencla, v al en±rar la noche del siguiEni.±é 
día o:td8nó c8.inblar dé turnbo; abandonar la 
dirección hacia el Oesle, y sesgar hacia el 
Sur-Oes±e Fne és±e un :rnoinen±o es.i:elar 
para· la Humanidad Las lres carabelas ya 
no irían hacia el J:erJiiOrio de los ac±uales 
Estados Unidos sino hacia Las -Antillas. Esa 
nOche crucial hubo en las carabelas nervioso 
desvelo, aleria sobresaHado, pendientes ±o­
dos de los alados guJas que revoloieaban 
gritando en1re másliles y velas, y se alejaban 
indicando la ruta. ¡Pájaros guiando a los 
hombres! "Toda la noche se oyeron pasar 
pájaros", dice Colón en su Djarlo 

Y no sólo las carabelas y sus hombres in­
lnorCales, sino larnbién la His±oria can1bió su 
rumbo esa noche. Aquellos pájaros decidie­
ron esa noche de qué suer±e iba a ser pobla­
do el ConHnenie Americano. El revuelo noc­
iurno de las aves marinas señaló dónde se 
asenim ía la población de habla española, y 
qué ±eni±orio quedaría abandonado para 
que, muchas décadas después, fuese el asien­
to de las gen±es de habla inglesa. . El 7 
de Octubre de 1492, cinco días au±es del Des­
cubrimien1o, ya estaba frazada el destino 
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his±órico de las nuevas tierras con±inen±ales. 
. Lo demás ya se oabe: como los griegos 

enngran±es que al fundar colonias, nos±algio­
sos de la Madre Pa±ria, hacían familiares pa 
ra ellos los_ ríos y las ensenadas, los valles y 
las rnon±anas, dándoles los nombres de la 
pa±ri.a lejana, así, en el Nor±e y el Sur del 
Contmen±e, los nuevos pobladores fueron 
bauhzando las descubiertas regiones: Nueva 
Granada, Nueva Ex±remadura, Nueva Holan­
cla, Nueva España, Nueva Inglaterra. 

, Pasan siglos, V los poblados crecen en 
n.urr:ero y polencia, y alejados en±re sí. Ni 
s1qu1era sabemos qué sen±imienl:os hubo en 
el Norie y en el Sur de América cuando las 
dos Ma;Ires Pairias -España e Ingla±erra­
combahan_ en Europa, y en las propias ±ie­
rras. arnencanas ¿Pelearon centro y suda­
rner1can9s éon nor±eamericanos en comba±es 
navales de piratas? ¿Norteamericanos ata­
carían Por±obelo, Car±agena, La Habana, Gra­
nada, cuan<:lo los ingleses asediaban esas pla­
zas,. defendidas por cenlro y sudamericanos'? 
Lo 1ynoramos Sólo saben"los que rnexicanos 
pelea;o:' y poblaron California, Texas y Nue­
vo Mex1co. Oue centroamericanos y an±illa­
nos pelearon en Nueva Orleans y La Florida, 
comandados por el intrépido Gálvez perse-
cuior de ingleses. ' · 

Pero ntás bien parece que, generalmen­
te, los colonos del Norte y del Sur permane­
cleron ig~o':án~ose, dándose las espaldas, 
porque, n1 s1srtuera comercio podían ejercer 
en±re s1, ob~1gados por ambas metrópolis a 
come;c1ar solo con ellas. Pero si los propios 
amer1canos no parece se hayan ±amado muy 
en .cuenta duran±e ±oda la larga época co­
lonial, hl!bo un bri±ánico, gran escriior y va~ 
le persp1cc;;;, Sir Thomas Browne, que en 
l684, prev1o el futuro de las dos Américas. 
He aquí un fragmen±o de sus previsiones: 

"When New England shall irouble New Spain
1 

When Jamaica shall be lady of ±he isles and :the main 1 
When Spah1 shall be in America hid, 
And Mexico shall prove a Madrid 

When America shall cease fo send forfh ifs he asure, 
Bu± employ i± at home in American pleasure1 
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When ±he new world shall ±he old invade, 
Nor coun± ±hem ±heir lords bu± ±he fellows in frade 

Then ±hink sfrange ±hings are come ±o ligh:l:, 
Whereof bu± few eyes have had a foresighi" 

Versos que en castellano dicen poco más 
o menos: 

"Cuando la Nueva Ingla±en a conturbe a la Nueva 
(España, 

Cuando Jamaica sea señora de las islas y el mar; 
Cuando España esfé en el riñón de ±oda América, 
Y la ciudad de México sea todo lo que Madrid, 

Cuando América no envíe afuera su tesoro 
Y: lo emplee en casa para su placer1 

Cuando el nuevo mundo invada al viejo; 
Y no se crea su amo sino compañero en fra±os: 

Entonces extrañas cosas vendrán a luz 
Que muy pocos ojos habrán previsto 

En esie poema vaticinador hay un verso 
que define con anticipo la historia politica 
de los Esiados Unidos con respecio a Hispa­
noamérica:: 

"When New England shall frouble New Spain". 

En efecio, cuando ya la Nueva Inglate­
rra se había convertido en el naciente y po­
deroso Esiados Unidos de América, y cuando 
la Nueva España, es decir México y ±odas las 
naciones de habla hispana, se habían inde­
pendizado y ira±aban de organizar sus go­
biemos, conturbó esta organización la in­
fluencia ideológica y diplomática de Wash­
ing±on. 

Bolívar, San Mar±ín, Sucre, O'Higgins, 
I±urbide, los máximos libertadores de Hispa­
noamérica, lucharon por organizarla confor­
lne a las peculiaridades de cada región, co!}­
forme a la idiosincracia y grado evolu±ivo 
de sus pobladores. Oíros libertadores de St;l­
gunda fila, Santander, Córdoba, Guadalupe 
Vic±oria, Santana y demás, soñaron y lucha­
ron por organizarla conforme en un iodo a 
la ideología norteamericana de gobierno. Y 
la Nueva Inglaterra, Washington, apoyó a 
esios úl±imos con natural calor y a veces de 
modo diplomático directo. 

Ya desde mucho anies el genial político 
Jefferson había ideado la unidad de regíme­
nes politices de América, ±eorizando en el 
sen±ido de que los regímenes monárquicos 
europeos, de por sí tiránicos, eran contrarios 
a los inlereses de las dos Américas, antici­
pándose en cier±o sentido a la Doc±rina de 
Monroe, que resultó como un corolario de la 
docirina de Jefferson. Decía és±e: "La Amé­
rica, la del Norie y la del Sur, ±iene una se­
rie de intereses dis±in±os de los de Europa, 
particular y propiamente suyos. Ella debe 
±ener, por ±anta, un sis±ema propio, separado 
y aparie del de Europa. Mien±ras esta úl±i-

ma labora por llegar a ser el domicilio del 
despotismo, nues±ro propósito debe ser, segu­
ramente, hacer nuestro hemisferio el de la 
libertad". ( 1} Gran número de ideólogos 
hispanoamericanos hicieron suya es±a doc­
trina de Jefferson, y luego la de Monroe, y 
lucharon y algunos has±a murieron, por ellas. 

Cuando I±urbide independizó México y 
luego se coronó emperador, comenzaron lu­
chas intestinas jefeadas por partidarios de 
las doc±rinas norteamericanas. Y es ya muy 
conocida la decisiva influencia que en la nue­
va organización republicana de México ±uva 
el sagaz diplomático de Washington, Misier 
Poinse±±. 

Ceniro América se dividió, como el pro­
pio México, y surgieron los partidarios de 
anexarse al Imperio Mexicano, y sus contra­
rios. El Es±ado de El Salvador, guiado por 
un sacerdoie ca±ólico, y prócer de la Indepen­
dencia, Don Maiías Delgado, llegó al ex±re­
mo de proclamar su anexión a los Estados 
Unidos para librarse de la anexión al Impe­
rio Mexicano. Para este sacerdo±e pesaban 
más las doctrinas republicanas que otras con­
sideraciones de índole sociológica, como el 
habla común, la común religión y la analo­
gía de costumbres centenarias. Esa anexión 
proclamada no pasó de ser simbólica y sin­
±omá±ica porque los Estados Unidos esiaban 
muy alejados del Es±ado centroamericano 
que por boca de sus próceres locales deseaba 
ser una estrella más en la naéienie constela­
ción norteamericana. Los Esiados Unido:; no 
habían conquistado ±odavía cosías sobre el 
Pacifico, y El Salvador era una pequeña y 
lejana faja terri±orial sobre ese Océano.' El 
acio había sido ex±remadamenie romántico, 
pero indicaba hasta qué extremo las dociri­
nas jeffetsonianas influían en los pólí±icos 
ceniroamericanos. 

El caso de Bolívar es más pa±é±ico aún. 
Libet±ador de varios Esiados, diversos enire 
sí, extensos, alejados unos de oíros, de dis­
±in±as idiosincracias y grados de evolución, 
vaciló enire varios regímenes, intentó la mo­
narquía, ideó la presidencia vitalicia, creó 
el senado hereditario, buscó el apoyo de In­
glaterra y de Francia, pero siempre se mos­
tró contrario a la imilación del régimen nor­
teamericano. 

Desde 1810, an±es de asentada en defi­
nitiva la independencia, decía en su discurso 
de Angostura: " las leyes deben ser rela­
tivas a lo físico del pais, al clima, a la cali­
dad del ±erreno, a su situación, a su exten­
sión, al género de vida de los pueblos; refe­
rirse al grado de liber±ad que la Consti±u­
ción puede sufrir, a la religión de los habi­
±antes, a sus inclinaciones, a sus riquezas, a 
su número, a su comercio, a sus costumbres, 
a sus modales He aquí el código que de­
bemos consul±ar y no el de Washington". 

Pero al código de Washington, como a 
la Esfinge, consul±aban obsecadamenie los 
inielec±uales colombianos, acaudillados por 
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el prócer Santander. Los "letrados", como 
les llamaba Bolivar, no apartaban sus ojos 
de Washington, de Jefferson, y de Rousseau. 
Es±a insis±en±e lucha, es±a obs±inada opas\~ 
ción a 'la voluntad de El Libertador y sus de~ 
signios poliiicos, arrancaba a és!e amargas 
críficas y hasta vio1enias amenazas episto~ 
lares. 

Con su apasionado es±ilo dice en carla 
privada a o!ro prócer colombiano: "Por fin 
han de hacer ±anio los letrados que se pros­
criban de la república de Colombia, como 
hizo Platón con los poe±as en la suya". 

"Esos señores piensan que la voluntad 
del pueblo es la opinión de ellos, sin saber 
que en Colombia el pueblo es±á en el ejér­
ci±o, porque realmente esiá y porque ha con­
quistado este pueblo de manos de los tiranos; 
porque, además, es el pueblo que quiere, el 
pueblo que obra y el pueblo que puede; lodo 
lo demás es gen±e que vege±a con más o me­
nos malignidad, o con más o menos pa!rio­
±ismo; pero todos sin ningún derecho a se1 
o±ra cosa que ciudadanos pasivos. Esia po­
lí±ica, que cieriamen±e no es la de Rousseau, 
al fin será necesario desenvolverla para que 
no nos vuelvan a perder esos señores . 
Piensan esos caballeros que Colombia es±á 
cubierta de lanudos, arropados en las chi­
meneas de Bogotá, Tunja y Pamplona. No 
han echado sus miradas sobre los caribes del 
Orinoco, sobre los bogas del Magdalena, so­
bre los bandidos de Pa±ría, sobre los indó­
mitos pas±usos, sobre los goajibos de Casa­
nare, y sobre ±odas las hordas salvajes de 
Aüica y de América que, corno gamos, re­
corren las soledades de Colombia". (2) 

En los Estados Unidos se deba±ía con 
gran interés y calor la clase de régimen que 
debiera adoptar Colombia, y Bolívar, y los 
principios por él sus±en±ados, eran obje1o de 
las más acerbas cri±icas. Bedford Hin±on 
Wilson, noble militar inglés que había sido 
ayudante de Bolívar, le escribía: 

"No he encontrado un solo nor±earneri­
cano que hable bien de V.E. 1 los periódicos 
que circulan del uno al ofro exfreino de los 
Estados Unidos sólo hacen calumniar y de­
nigrar los ac±os y la reputación de V.E y de 
Colombia" 

Y Bolívar le conies±aba: "Ouedo en±e­
rado de la opinión que hay en los Estados 
Unidos sobre mi conducía políiica. Es des­
gracia que no podamos lograr la felicidad 
de Colombia con las leyes .y costumbres de 
los americanos Usted sabe que es±o es im­
posible; lo misrno que parecerse la España 
a la Inglaterra, y aun más todavía". (3) 

Cuando Bolívar enmedio de las desata­
das contiendas nacionales procuraba afian­
zar un régimen de leyes ajustadas a su c1·i~ 
ierio, ocurre la rebelión de uno de sus más 
queridos lugar±enien±es, el joven General 
Córdoba, preclaro héroe de Ayacucho, quien 
recibe desastrada muerte oscura. Al seguir 
un proceso de averiguaciones se descubre 

que el Enviado Ex±raordinm·io de los Esla~ 
dos Unidos an±e Colombia• General William 
Henry Harrison, luego noveno presiden1e de 
la gran nación, ha en1rado direc!amen±e en 
el complo± revolucionario, y Bolívar lo ex­
pulsa del lerri±orio colombiano. Como fru!o 
de esas amargas experiencias el Libertador 
expresa en caria al británico Coronel Pa:tri­
cio Campbell que "los Estados Unidos pare­
cen desiinados por la Providencia para pla­
gar la América de miserias a nombre de la 
Libertad". ( 4) 

Se cumplía as1 al pie de la le±ra el verso 
vaticinador del británico Sir Thomas Browne: 

"When New England shall frouble New Spain" 

¿Cuál fue la reacción de los poetas hi~­
panoamericanos an±e estos aconiece1~es poh­
iicos? Hemos rastreado ,acuciosarnen±e Ja 
producción poé±ica de esa epoca, .Y no hemo.s 
podido encontrar nada que dehna la poSl­
ción de ellos Sinembargo, el hecho de g:Ue 
Bolívar se queje de los "letrados" P.arece lll­
dicar que los ~nieleciuales <;'olombJ.anos es~ 
±aban influencmdos por la 1deolog1a nolie-
americana de gobierno. . . 

Hacemos la inierrogae1Ón porque en dl­
fereníes épocas los po<;1":s hispan<;>~me;i?a­
nos han ±enido una dec1d1da vocac1on C1v1ca 
en sus can±os. Duranle la Colonia aposlro­
fáron a los pira±as, a ]os invasores ingleses, 
can±aron las prOezas de ] os conquis±adores 
y aún de los indios rebeldes, fes1ejaron las 
bodas reales y los bau±izos principescos. Es 
notable y antológico el soneto de Andrés J?e 
llo a la Vicioria do Bailén, quizás el me¡or 
poema hisp~nico inspirado en. la ~;zcha del 
pueblo espanol con1ra la dom1nac10n napo­
leónica. 

Luego, rnienlras Bolívar ganaba ba.±a­
llas, los poe±as le cantaban en lodos los io­
uos. Sinemba1~go no se encuen!ra ras±ro al­
guno de poema cívico de la época pos±erior, 
de la época de la reorganización polHica, en 
la que, como acabamos de ver, se enfren±a~ 
ban las con±rarias ideologías de gobierno, y 
en ±odas las naciones recién creadas estalla­
ban las guerras civiles Apenas al final de 
la Silva a la Agriculiura de la Zona Tórrida, 
de Andrés Bello, hay una rápida aunque so­
lemne alocución a los pueblos hispanoame­
rjcanos, incitándolos a que abandonen "la 
desvas±ación y 1nili±ar insul±o ", y encuenira 
lJla liberiad más dulce que el imperio", uy 
más hermosa que el laurel la oliva". 

Es±os concepios, a1.1nque virgilianos, no 
dejan de ser lambién un poco vagamenie 
jeffersonianos: 

Oh jóvenes naciones que ceñida 
alzáis sobre el a±óniio Occidente 
de ±empranos latn eles la cabeza. 
Honrad el campo, honrad la simple vi.da 
del labrador y su frugal llaneza, 
así ±endrán en vos perpé±uamen:l:e 
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la liberlad morada, 
y freno la ambición y la ley templo 

Muer±o Bolívar en desengaño y soledad, 
proscrito San Mar±ín, desterrado O'Higgins, 
asesinado Sucre, fusilado I±urbide, comienza 
una larga era de conmociones civiles que se 
prolonga sin descanso ni ±regua, y sin encon­
trar base ni para el orden ni para la libertad, 
has±a fines del siglo diecinueve. Larga his­
toria que Rubén Daría describe en su poema 
"A Colón", escri±o en 1892 en el IV Cente­
nario del Descubrimiento: 

"Desgraciado Almirante Tu pobre América, 
iu india virgen y hermosa de sangre cálida, 
la perla de tus sueños, es una histérica, 
de convulsivos nervios y frente pálida 

Un desasiroso espíri±u posee tu fierra: 
donde la tribu unida blandió sus mazas, 
hoy se enciende entre hermanos perpé±ua guerra, 
se hieren y destrozan las mismas razas 

Duelos, espantos, guerras, fiebre consiente 
en nuestra senda ha puesto la suerte triste: 
Crisfóforo Colombo, pobre Almirante, 
ruega a Dios por el mundo que desCubriste 

* 
Mientras eslo acontecía a Hispanoamé­

rica, los Esiados Unidos empr·endían su po­
derosa organización: compraban a Bonapar­
±e -por mano de Jefferson- la vasta Lui­
siana y la poblaban de nuevos y florecientes 
Estados, obtenían la Florida de España, lo­
graban de Inglaterra el Oregón, y acercán­
dose a México, en anarquía, lo vencían rápi­
damén±e en 1848, y por frafado y venia ob­
tenían California, Arizona, Nuevo México y 
Texas. De es±e rápido avance amenazante, 
y de la d~rro±a mexicana, no se encuentra 
eco alguno en la poesía hispanocamericana. 
Parece más bien que los países del Sur, al me­
nos los centroameticanos, vieron con buenos 
ojos que surgiera en el Nor±e una fuerza que 
contuviera, como en efec±o coniuvo, los de­
signios de Rusia, que ya dueña de Alaska 
pugnaba por apoderarse de California: una 
fuerza que conminara a detenerse en sus pla­
nes de conquista a Francia y España, y es­
pecialmen±e que fuera una esperanza para 
librarse de las garras de Inglaterra. 

Por 1848 Inglaierra ocupaba un lercio 
del territorio de Nicaragua, la isla de Aina­
pala en el Golfo de Fonseca, las Islas de Co­
lón en el Aflánfico hondureño, y manfenia 
en zozobra a los pequeños gobiernos del Is±­
tno con las arrogantes pretensiones de sus 
cónsules, que eran en es±as tropicales tierras 
verdaderos procónsules romanos. 

De ±al modo que, cuando en 1849 Esta­
dos Unidos envía su primer diplomático a 
Centro América, el compe±enfe Squier, estos 

pueblos lo reciben como a un libertador. 
Desde Guatemala a San ·José de Costa Rica 
las capitales abren con júbilo sus puerias, y 
los poetas ±aman sus liras civiles para ento­
narle loas. En Nicaragua, la n1ás malfra±a­
da por Inglaterra, su viajf' fue triunfal. Has­
fa los más pequeños pueblos por donde pa­
sa lo agasajan, aunque desee guardar el in~ 
cógnHo. Así en la villa de El Viejo, por ejem­
plo. Squier dice en su notable libro sobre 
su viaje a Centro América: "Yo había creído 
que mi visi±a a El Viejo era desconocida, fue­
ra de la familia que nos hospedaba. Y o ha­
bía estipulado que nuestra incógnita sería 
rigurosamente guardada por nuestro anfi­
trión. El estaba por eso muy apenado cuan­
do me anunció que a la mañana siguiente 
la Municipalidad de la villa estaría allí para 
presentar sus respe±os al Ministro America­
no. No había o±ra allernativa sino aceptar 
y hacer creer que estaríamos muy compla­
cidos. Puntualmente, en el momento que el 
reloj señalaba la hora, una banda de Inúsi­
cos precedidos de una docena de hombres 
que disparaban bombas, emergieron del Ca­
bildo en dirección a nuesira casa. Iban se­
guidos por el Alcalde y el Cura de la ciudad, 
el primero con sus rojas bandas y basfón con 
empuñadura de oro, y el úl±irno con su ropa 
de gala y sombrero de copa; después de ellos 
venía una muchedumbre de hombres, mu­
jeres y niños. Los músicos tocaban con ener­
gía digna de mejor ocasión y los hombres 
de las bombas mantenían una incesante des­
carga. Los músicos, la Municipalidad y los 
sacerdotes, con un seleclo .grupo de promi­
nentes ciudadanos, entraron en la sala. El 
populacho fenía que con±en±arse con mirait 
por iurnos desde las puerfas y ventanas 
abierias''. · 

"Después del cambio de sa1udos y de 
una muy hermosa bienvenida del primer Al­
calde, nos dijeron que los músicos es±B:ban 
prE?pé!-r'él.~Os con un_a canción_ coinpues±a ex­
presame!fle para tní, y pedían permiso para 
can±arla". El fíiulo de la canción era largo 
y elocuen±e: "Canción con que lS: Munici­
palidad de la Villa de F.l Viejo, en unión de 
los señores presbíteros Don Re1nigio Salazar, 
Dean de la San±a Iglesia Catedral y el docfor 
Don José María Guerrero y Licenciado Don 
Eval'islo Hocha, felicitaron al Señor Ministro 
Plenipotenciario de los Estados Unidos del 
Nor±e, en su llegada a esfa Villa el 5 de Sep­
tiembre de 1849". 

En esos mismos días, el por entonces me­
jor poeta de Nicaragua, Francisco Díaz Za­
para, publicó un poema ±iiulado: "A la Ban­
dera de los Estados Unidos", que en par±e 
decía: 

Todo bajo tu imperio tiene vida 
Porlenfosa bandera esclarecida 
Yo fe saludo de entusiasmo lleno, 
Y henchido de placer y de esperanza, 
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Mi corazón pa1piia deniro el seno, 
Con fan fuerte latido, 
Que el pecho ardiente a respirar no alcanza 

La suave y fresca brisa, 
Del alto sol los claros resplandotes, 
El aire enrarecido, 
De los cielos la plácida sonrisa 
Y el balsámico aliento de las flores, 

Salúdan±e con1nigo 
Celeb1ando del lllOdo más plausible 
Tu advenimiento alLÜgo, 
A mi pafria doliente y compasible 
Llénala de ±u honor y ±u grandeza 
Y abate a su adversario la cabeza 

Es±os entusiasmos ciudadanos de El Vie­
jo, y de las capitales centroamericanas, de­
ben haber quedado no±ablemen±e sorpren­
didos seis años más ±arde, cuando un aven­
iurero norieamericano, William Walker, en 
1855 y 1856, se adueñó de Nicaragua, se pro­
clamó su Presiden±e, decre±ó el es±ableci­
mien±o de la esclavitud, y planeó la con­
quis±a de los oíros Es±ados con el audaz lenta 
"Five or none". 

La corrienle histórica de los Es±ados Uni­
dos influía una vez más sobre Hispanoamé­
rica. Por 1855 la gran nación norteña se 
hallaba gravemente dividida en±re es±ados 
esclavistas y es±ados abolicionistas. Cada 
porción rivalizaba en crear nuevos es:tados 
adheridos a sus respec±ivas normas sociales 
Los sureños in±en±aron por medio del filibus­
tero Walker, agregar a su constelación con­
federada las cinco estrellas de Centro Amé­
rica. 

Cuando los nicaragüenses, después de 
un año de solo derro±as, vencieron en San 
Jacin±o, en realidad acababa de realizarse 
el primer iliunfo con±inen±al con±ra la escla­
vitud. Luego llegaron los ejércitos de iodo 
Cen±ro América, y los filibusteros serían arro­
jados al mar. Más ±arde el Nor±e de los Es­
fados UnidoS lucharía con±ra ese mismo Sur 
esclavis±a, con±ra quien habían luchado los 
ceniroamericanos. Pero en el mom.en±o de 
la lucha con Walker no se vio claramen±e 
ésto. Los filibusteros representaban a los 
Estados Unidos y nada más, para los con­
temporáneos. Hispanoamérica se con1novió 
Las Cancillerías enérgicamente pro±es±aron 
a Washing±on por permitir los embarques 
filibusteros de sus cosías a los puerlos nica­
ragüenses. El Perú ±uva una ac±itud desta­
cada en esla lucha diplomática a la que ce­
dió Washing±on. 

De México a Chile los diarios se llena­
ron de ar±ículos violen±os y los poetas vol­
v-ieron a pulsar la lira cívica En Nicaragua 
sObresalió Juan Irribarren, un comba±ien±e, 
quien escribió la le±ra del himno de guerra 
de los nicaragüenses: 

En el seno mirad de la Patria 

A los fieros beduinos del Nor±e. 
Habrá alguno tan vil que soporte 
Tania mengua, tan negro baldón? 
A la lid, compairio±as, volemos, 
A buscar la victoria o la muerte, 
Que al vencido le espe1 a la suerte 
De vivir en eterna op1esión 

Qué ple[enden aquestos bandidos 
Que nos vienen de allende los mm es? 
Ouie1en ellos des±ruü nues:l:ros lares, 
Sojuzga1 nuestra libre nación'? 
Pues la ±ierra q-...1e ±an±o codician 
Con sn sangre la rieguen y abonen 
Que sus huesos al 1nundo pregonen 
Lo que pudo su loca ambición 

A la industria extranjera ofrecemos 
Nuestras fédiles ±ienas y lago; 
Y los yankis nos :ha en en pago 
E:dermi.nio, despojo, invasión 
Guerra a muerle a esos viles ing1atos, 
Que \ eciba un seve1 o escarmiento 
Su perfidia, su hon ible h aición 

El poe±a in±erpreiaba el sen±imien±o de 
sus contemporáneos y compa±rio±as que se 
sen±ían ±ralcionados por los Es±ados Unidos, 
después de haber J"ecibido con los brazos 
abier±os a Squier, su enviado exlraordinario, 
nuncio de la liberiad, y después de haber 
hecho las concesiones a la Compañia del 
Tránsito para facili±ar el pase ±ransoceánico 
a los emigrantes que iban del A±lániico al 
Pacífico, airavesan.do el Is±mo nicaragüense 

En la América del Sur se hizo famoso el 
poe1na de un joven colombiano, Hafael Pam­
ba, quien sería rnás ±arde un gran poe±a, ad­
mirador y ±raduc±or excelen1e de poe±as nor­
±ean1.ericanos. Su poema ' 1Los Filibus±eros'', 
±uva en ese e11ionces la resonancia que ±uva 
en 1905 el Canto a Roosevel±, de Rubén Da-

- río. 
Asi como Irribarren confunde a los su­

reños llamándolos yankis, precisamente el 
cognomento qlle aquellos daban a los nor­
teños, Poncbo, llama a los filibusteros "hé­
roes de indusiria, presen±e filantrópico del 
Sep±en±rión prospérrimo a su pupilo el Sud", 
Tan-,bién hace alusión al llamado Des±ino 
Manifiesto, el des±in.o de americanizar el con­
±inen±e, sos±enido frené±icamen±e por los su­
renos, y señala a los fllibus±eros como la 
avanzadilla de los Esrados Unidos. 

Venid hambrien±os pájaros a en±re±ejer con crímenes 
el nido para el águila que p1 e cediendo vais 

El poema esiá escrito en verso de dieci­
seis sílabas, en un inienlo bien logrado de 
imitar el hexáme±ro griego, quizá el primer 
in±enio a1nericano en esle sen±ido, y para 
lograrlo hace uso frecuen±e de los esdrújulos. 
Es largo el poema y comienza así: 

Venid a conquistarnos, vosofros, heces pútricas 
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de las venales oárceles del libre Sepfenfrión, 
venid, venid apóstole:s de la. sin par República 
cbn el hachón del bárbaro y el rifle del ladrón 

Venid, venid en nombre de Fre.nklin y de Washington, 
bandidos que la horca con asco rechazó, 
venid a buscar títulos de Hernanes o de Céaares 
descamisados prófugos sin leyes y sin Dios 

Venid hambrienfos pájaros a enfre±ejer con crímenes 
el nido para el águila que precediendo vais; 
venid, infecio vómiio de la extranjera crápula, 
con la visión beatífica de americanizar. 

Venid, dignos profetas, campeone::¡¡ beneméritos 
de vuesfra sacratísima divina esclavitud 1 

venid, hé1 o es de industria, presente filantrópico 
del Sepfenfrión p1 aspérrimo a su pupilo el Sud 

Al iravés de esas es±rofas se adivina el 
eco de una amarga decepción, el desperiar 
sudamericano de un sueño a una realidad. 
Del sueño de unos Es±ados Unidos "república 
modelo", digna de Franldin y de Washing±on, 
"árhi±ro d.e dos mundos", "oráculo infalible 
de América", "perfección cabal del republi­
canismo", como los llama Pombo en el mis­
mo poema, y la realidad de los hechos van­
d€i~icos con que los filibusteros asolaban Ni­
caragua. 

En ±oda el poema esas ideas van y vie­
nen como un leivmo±iv, y al finalizar, en 
unas estrofas que parecen vaticinar la ±erri­
ble guerra entre el Norie y el Sur, ese dilu­
vio de sangre de que emergió un país ya 
libertado de la ignominia de la esclavitud, 
vuelve a confirmar su esperanza de que los 
Es±ados Unidos ±ornell "a ~\l. pureza prís±ina", 
e¡¡ decir, a las docirinas de Franklin y de 
Washington, ±an admiradas por los sudame­
ricanos: 

Seguid, y a sangre y fuego falad cincq Repúblicas, 
Dad al infierno escándalo, a Safanás horror 
Mas ¡ay! pueda yo un dia confemplar dos cadáveres: 
Carfago y sus piratas, vosotros y la U~ión 

Para lavar el mundo, cloaca hirvien±e y fétida, 
volcó el Diluvio encima la cólera de Dios: 
(rue os lave uno de sangre y en su pureza prislina 
surja flotando el Arca que Washington formó. 

Seis años después de haber sido derro­
tados los esclavisias en Nicaragua, esialla la 
Guerra Civil en los Esiados Unidos, enire los 
del Norie y los del Sur. Terrible guerra, de 
verdadero holocausio. En cuairo años, 1861-
1865, iienen 360.000 muerios, casi el ±o±al de 
los habidos en la Segunda Guerra Mundial. 

Las pérdidas económicas fueron iales 
que más ±arde pudo escribirse una célebre 
novela, sobre las desfrucciones de esos años, 
con el ±ítulo: "Lo que el vien±o se llevó". 

Pero, aunque ago±adora y sangrienta, 
no logró desiruir a Norieamérica. Más bien 
desper±ó un nuevo sentimiento de vitalidad, 

afirmándola en su grandeza para empresas 
más grandes y mejores. Empresas iniernas. 
La gran nación parece concen:trarse sobre sí 
misma, olvidándose del mundo exterior. 

* 
Hasia en 1881, el Secretario de Esiado 

Blaine, declara oficialmenie: "No hemos lle: 
vado nues±ras relaciones con la América Es­
pañola ian cuerdamente y ±an firmemen:te 
como pudimos hacerlo. Duran±e más de una 
generación nada hemos hecho por airaernos 
las simpatías de esos países. Deberíamos 
hacer iodos los esfuerzos posibles para ga­
narnos su amisiad Ningún campo nos ofre­
ce una cosecha ±an abundanie, ninguno ha 
sido ian poco culfivado. Nuestra polí±ica ex­
tranjera debería ser una políiica americana 
en el sen±ido más, amplio; una polí±ica de 
paz, de amis±ad y de desenvolvimiento co­
mercial". La iniciativa de Blaine hubo de 
permanecer sieie años en proyecto y no fue 
sino hasia 1888 que iuvo lugar la Primera 
Conferencia Panamericana, en W ashíng±on, 
presidida por el mismo proyectista Blaine. 
Los discursos y las resoluciones giraron pre­
ferentemente alrededor del comercio in±er­
americano. Ya por ese iiempo la isla de Cu­
ba se conmovía con in±en±os revolucionarios 
para conquisiar su independencia. En 1896 
el movimiento arm!"do, auxiliado por hacen­
dados norteamericanos, ±omó grandes pro­
porciones y un ejército español de 20.000 
hombres desembarcó en Cuba, iniciándose 
una sangrienia guerra. El Presidenie Mac­
kinley iniervino, tratanclo de poner fin a la 
contienda, pero el gobierno español rechazó 
la ingerencia norteamericana en al±iva no:ta 
diplomática. Esio avivó en el pueblo de los 
Estados Unidos el espíriiu anii-español, los 
diarios inciiaron a la guerra, y ésia no iardó 
en es:tallar. 

En ±res meses, en an±icipado blitzkrieg, 
la floia y el ejército españoles eran vencidos, 
no sólo en Cuba, sino en la lejana Filipinas. 
Rápidamente era firmado un ±raiado de paz 
por el que los Es±ados Unidos quedaban due­
ños de sus primeras colonias: Puer±o Rico y 
Filipinas, y nacía la república cubana, pero 
como protectorado americano, gracias a la 
célebre Enmienda Pla±t. 

La guerra provocó gran conmoción en 
Hispanoamérica. Y a pesar de que duranie 
la inicial lucha las simpa±ias populares esia­
ban por Cuba, al esiallar la guerra con los 
Estados Unidos .la opinión viró a favor de Es­
paña. Hubo, desde luego, excepciones, pero 
de México a la Argeniina los diarios, y en 
ellos, los escritores y poeias, se pronunciaban 
airadamenie con.:tra la prepoiencia nortea­
mericana. En Buenos Aires adq1.1.iri6 gran 
popularidad la Oda a España de Calix±o 
Oyuela. La escribió al comenzar la guerr':• 
y el poe±a, ±an ignoran±e de la po±encia ~­
li±ar de los Es±ados Unidos como los políii-
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coa españoles, ins±a a España a que, as1 co­
{'(l~ ayer venció a Napoleón, casiigue ahora 
la codicia infame del Mercader de l\1nérica: 

Clava iu garra en el ingenie pecho 
de quien, inícuo, sin 1azón ni agravio, 
fe reía a modal duelo, en nomb1e sólo 
de sus hambrientas fauces 

Fulmínale Esca1 míénfale Bramcmdo 
forne a su inmensa cueva, y, como siemp1e, 
sus indios despedace y sus catervas 
de neg1 os infelices 

Surge en esa época la idea de que los 
Esiados Unidos son Calibán en contraposi­
ción a Hispano América, que repr-esen1a a 
Aliel, y Oyuela así lo proclama: 

Pueblo sin hadición, allegadiza 
iu1ba de fraficanfes sudorosos, 
que a ruín medida y cálculo sujefan 
los impulsos del alma 

Los hijos son de la Maieria, ciega, 
fuerie, inmensa, brutal En sus regiones 
asientan su insolente pode1 ío, 
escarnio al Universo 

Más tú, adalid de la hidalguía anfigua, 
vhil y noble España, fu dmecho 
conira iodos defiendes, y no cuentas 
±u hm a en esterlinas 

Era fatal, ineluctable, eJ choque 
enh~e el lad1 ón de California y Tejas, 
y quien la Cristiandad salvó en Lepan:!:<) 
y dió un 1nundo a la Hisfo1 iR 

M~s que dos pueblos que a la lid se arrojan, 
<:\Gs fuerzas son, te1 ribles y c:onfrarias, 
qne se disputan desde el neg1·o Caos 
el, irnperio del 01 be 

Una clama: inie1és, la oha, justicia, 
y en raz:as enern.igas encarnadas, 
una lleva a magnánimas empresas, 
oha a robos audaces 

E~ curioso observar cómo los Es±ados 
Unidos, en esos días, eran descrl±os en los 
mismos ±érminos con que n1.ucho más ±arde 
lo serían los alemanes de Hi±ler. Y cómo Es­
paña era en±oncas la bandera del Bien y la 
Justicia, ±al como los Estados Unidos lo fue­
ron en la última contienda mundial. Cuan­
do llegó a Buenos Aires la noticia del desas­
tre español grande fue el duelo. El poela 
Oyuela ±omó la lira de las lamentar:iones y 
escribió un soneto ii±ula do f'inis J usiiciae: 

Robada España fue Cuanto ilumina 
la humana senda y la barbmie enfrena, 
justicia, fé, verdad, 1azón serena, 
rodó con ella en espanfable ruina 

lv'Iíse:ta humanidad, la frente inclina 
desnuda de idesl Sólo ya suena 
rugido inmenso de iracunda hiena 
en es1a edad que la ambi.c:ión domina 

Soberbia, alzada ya en la virgen cumbre 
del siglo cuya au1ma centellea, 
besúndole los pies vil muchedurnbre, 

Del uno al afro .hérnulo hemís.fm·io, 
1o±o el derecho, sin vigor la idea, 
la Fue1 zu extiende su sang1 ien±o imperio 

Se llevaron a cabo vmios homenajes a 
la nación vencida. En uno de ellos ±ama­
ron part:icipación, a nombre de Hispanoamé­
rica, el gran orador y polí±ico argen.tino Ro­
que Sáenz Peña; a nombre de Francia 1 Pau] 
drousss_c; y a nombre de Dalia, el señor Tar­
nassi. Se habló de la urgencia de la unión 
]aljna anie los ±e1.nerarios avances de los sa­
jones. Los dia.dos ardían en campaña an±i­
no1iean1e:ricana, y Tiubén Daría, entonces en 
Buenos Aires, esc1 ibió dos ar±ículos muy in­
lencionadarnenie ±i.lulados: "Ll ±riunfo de 
Callbán'', y ''El Crepúsculo de España'' 

En el p:rimero decía: "No, yo no como 
España; y éuando retiro al yanki despedazán­
dola, fenuo el 1nal gusto de no regocijar­
me Mis simpa:lias han esiado de parie 
de esa :iJuslre monarquí~ empobrecida y caí­
da; n1is anHpalías, de par±e de esa delnocra­
cia rubicunda, que abusa de su cuerpo apo-
pléHco y de su -ciclópeo ape!iio". . 

Y en e] segnndo: "Behexno± es g¡gan­
Jesco; pero no he ele sac1 ificanne por mi pro­
pia vo1unlad bajo sus patas, y si me logra 
a±rapax, al 1nenos mi lengua ha de concluir 
de dar su maldició11 úllima, con el último 
alien±o de la vida. Y yo c¡ue he sido parti­
dario de Cuba libre, siquier fuese por acom­
pañ.ar en su sueño a ±an±o soñador y en su 
heroísmo a ian±o má.r±i.r, soy a111igo de Es­
paña en el lns±an±e en que la miro agredida 
po1~ un enemigo bru±al que lleva como en­
seña la violencia, la fuerza y la injus f.icía". 

La desafodunada guer>:a cubrió de hon­
da desesperanza no sólo a España slno a la 
rnisrna Cuba. La siiuación de pro±ec±orado 
no e1·a la que hablan soñado los combafien­
Jes de Ja independencia. El derecho de in­
..i:ervención nor±ean1.ericana, inser±ada en la 
propia Const.ituci.ón cnbana, no era el fru±o 
que buscaban afanosamente los héroes caí­
dos en la rnanigua. 

Y cuando los exilados de la isla volvían 
a sus lares, se Üenaban de trisieza al con­
±entplar ondeando en los cielos patrios una 
bandera exh·aña El poela Bonifacio Byrne, 
palrioia des.teJ-rado, escribió en J:ono de ele­
gía, su poema "A mi Bande1a": 

Al volve1 de distante libera 
con el alrna enlutada y sombría 
afanoso busqué mí bandera 
y ofra he visto, además de la mía, 
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¿1J6nde está íni bandera cubana, 
la bandera más bella que existe? 
Desde el buque la ví esta mañana 
y no he visto 1.1na cosa más triste 

Con la fe de las almas austeras 
hoy sostengo con honda energía. 
que no deben flotar dos banderas 
donde hasta con una: la mía 

Algunos de los grandes diarios hispano­
americanos, deseosos de complacer el inte­
rés de sus lectores, enviaron corresponsales 
a España en busca de impresiones acerca de 
la situación española después del desastre. 
La Nación, de Buenos Aires envió a Rubén 
Daría. Cuando llegó desembarcaban los sol­
dados de Filipinas, vencidos, amargados, y 
miles de leyendas negras circulaban alrede­
dor de sus desgracias El pueblo abominaba 
de sus poli±icos. Los in±elec±uales, en su ma­
yoría, culpaban de ±oda el desastre al tradi­
cionalismo español. Uno, Co±a, proponía en­
cerrar con ±res cerraduras el sepulcro del Cid. 
Otro, Unamuno, escribía un artículo odioso, 
±í±ulado: Muera Don Quijote. Otros desa­
rrollaban temas contra el espíri±u de El Es­
corial, contra los toros, contra el heroísmo 
con penacho, contra las castañuelas. Contra 
iodo lo que profunda o superficialmente sig­
nificase españolismo. 

De primas a primeras, el gran poe±a es­
pañol de América comenzó a cri±icar a los 
peninsulares A sostener las tesis contrarias, 
a mostrarse más español que los españoles, 
a levan1ar optimismo allí donde brotaba, co­
mo agua caudal, un largo y amargo veneno 
de pesimismo. Escribía por entonces: "sin 
ideales pueblos e individuos no valen gran 
cosa:. Ni Cyrano habría accedido a las aga­
ñazas de la debacle, ni quien se quedó man" 
co en Lepan±o habría quedado sin perecer 
glorioso en Cavi±e o en Santiago de Cuba". 

"Esta ±riste flacidez, esta postración y 
esta indiferencia por la suerte de la Pa±ria, 
marcan una época en que el españolismo 
tradicional se ha desconocido o se ha arrin­
conado como arm.adura vieja''. ''Creo que 
el fuer1e vasco Unamuno, a raíz de la catás­
trofe, gri±ó en un periódico de Madrid, de 
modo que fue escuchado su gri±o: Muera 
Don Quijote. Es un concepto a mi entender 
injusto. Don Quijote no debe ni puede mo­
rir1 en sus avatares cambia de aspecto, pero 
es el que ±rae la sal de la gloria, el oro del 
ideal, el alma del mundo". 

Como el rey de Suecia y Noruega llega­
se por esos días a España y al arribar a sus 
cos±as profiriese un gri±o in1encionado que 
la prensa europea comentó: "¡Viva España!", 
el poe±a americano le con±es±ó en versos vi­
brantes de hondo españolismo. No los poe­
tas españoles, que estaban callados de vejez 
o enmudecidos de pesimismo, sino el ame­
ricano op±ímista, el español del airo lado del 
mar que no lograba contagiarse. Y así sa-

ludaba al rey nórdico en nombre de España: 

Y pues iras la tormenta vienes, de peregrino 
real, a la morada que entristeció el destino, 
la morada que visfe lulo sus puertas abra 
al purpúreo y ardienfe vibrar de fu palabra 

Mienlras el mundo aliente, mieniras la esfera gile, 
mientras la onda cordial alimente un ensueño, 
1nien±ras haya una viva pasión, un noble empeño, 
un buscado imposible, una imposible hazaña,. 
una América ocul:l:a que hallar, vivirá España, 

Por ese tiempo escribe también otros 
poemas en que alienia un ±enso espíri±u de 
optimismo hispano: Cyrano en España, Le~ 
fanías a Nuestro Señor Don Quijote, Salu±a~ 
ción del Op±imis±a En es±e último poema 
usando e] hexámeiro que usara Pombo con~ 
±ra los filibusteros, pero con mayor dominio 
de la técnica, y mayor aliento poético, vuel­
ve a expresar sus pensamienios y sen±imien~ 
±os sobre la suerte de España y de "sus coros 
de vástagos al±os, robustos y fuer±es", de 
allende el A±lániico. 

Rechaza la doctrina de Co±a, de Uuamu­
no y de iodos los pesimistas y anti-±radicio­
nalisl:as. Afirma su fe en el pasado, de la 
que debe surgir la confianza firn<e del fu­
turo, porque sin tradición no hay fuerza 
vital: 

Abominad la boca que predice desgracias efernas, 
ab01ninq.d los ojos que ven sólo zodíacos funestos, 
abominad las manos que apedrean las ruinas ílusires 
o que la ±ea em.puñan o la daga suicida 

Quién será el pusilánime que al vigol español niégu~ 
(músculos 

y que al alma española juzgase ápfera y ciega y 
!tullida? 

No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en 
(polvo 

ni enh e momias y piedras, reina que habifa el 
(·sepulcro, 

la nación generosa coxonada de orgullo inmarchifo, 
que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas, 
ni la que, iras los mares en que yace sepulia la 

IAilánlida 
tiene su coro de vásfagos, alias, 1obus.tos y fuedes 

No se había escuchado nunca, al ±ravés 
de los siglos, en lengua castellana, ni en len­
gua moderna alguna, expresados con ±anta 
nobleza cívica, versos como éstos de Saluta­
ción del Optimista. Si la guerra en±re Espa­
ña y los Es±ados Unidos, si el aba±imien±o es­
pafwl, hubiese sido el pago fa1al de 1an ines­
perados tesoros, habría que dar gracias a los 
dioses de que se hubiesen cumplido los fu­
nestos augurios. Alrededor de ese poema 
sagrado tejerán en el fu±uro sus danzas his­
tóricas los pueblos hispanos de allende y 
aquende el mar. El espíritu del Dios de las 
Naciones sopló esa vez sobre la lira del más 
al±o canfor de los hispanos. 
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Con la adquisición de Puerto Rico y Las 
filiph1as, y luego, con la de I-Iawai y Guam, 
los EB±ados Unidos se habían convertido en 
polencia mundial y colonial. Con mayor 
ahínco pusieron sus penSaLTiien±os en las vías 
inferoceá.njcas, especialmenle en Panamá, en 
donde Francia no acedaba a conshuir un ca~ 
nal. En 1902 el Congreso Americano voió 
una ley para la conslrucción del Canal de 
Panamá. Jnmedia±mnenle el Presidenie, Teo­
dor·o RooseveU, propuso la compra de la faja 
de lierra, por diez millones de dólares y un 
pago anual por el uso Colombia rechazó 
Ja ofer±a. Roosevel± no hizo con±rapropues­
fa, comenzó a ac±uar I-Iacía iiempo grupos 
de panarnefíos intentaban ]a separación de 
Colon<bia, pero sin lograrlo. Es±a vez se re­
belaron con éxHo, ±amaron la ciudad de Pa­
narnú, y las h·opas coJonü..ri.anas no pudie­
ron hacer narl.a en con±ra de ellos, porque 
ahí esiaban Jos acorazador:~ de los Eslados 
Unklos. .Así nacía una nueva 1epública his­
panoarnoricana, la que aceptó d8 inn1.ediato 
ia oferta de D.ooseveli Fue 1.ln gran escán­
dalo inJernacional. Roosevel± no hizo caso 
ele elJo. "1 iook Panarná", declaró, ±ranquilo 
y audaztnenle, a los diarios de su país y de] 
mundo. 

La Arnédca Española se esh·emeci6 de 
nuevo. La ola norfean1.erícana avanzaba pe­
ligrosmnenle hacia el Sur ¿Has±a dónde pa­
raría? Es±o se preguntaban los gobiernos y 
Jos pueblos. Esio pregunlaba con angus±ia 
Rubén Darlo,. él, que cantara recien:Jemenle 
un fu1uro opilrnjsla para los vástagos ele Es­
paña, "altos, robustos y fuories", viéndolos 
caer de .l:an ±rls±e n1.odo, en rnedio de 1raicio­
nes y frustraciones, y no con el ges!o heroico 
y quijo±esco de España: 

¿Se1 e1nos entregados a los bárbaros fieros~ 
¿,Ténios millones de hmi.l.b:tes hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos ni b1avos caballeros? 
¿,Callaremos ah m a para llorar después? 

Pronto, llegado desde Europa, recorrería 
iodos los diarios y ±odas las revis±as, desde 
México hasla Buenos Aires, el poema "A Hoo­
seve1iu. En él, aquel Inisrno poefa que en 
España saludara al rey Osc:ar en nombre de 
los espafioles, apos[rofa a] Presidente, roba­
dor de Panamá, en nombre de los hispano­
arnericanos. Daría es ya la voz del conHnen­
te y de ioda la Hispanldad La VC>Z gne reú­
ne a iodos los puehlos de la misnoa habla y 
del mimno destino hislórico: 

Es con voz de la Biblia o verso de Walf Wh:iiman 
que habriu que llega! hasfa tí, Cazador 

darna en versos que aprenderían de memo­
ria varias generaciones, y que .todavía re­
suenan con vigencia en las aulas escolares 
Y en :mi1ines polí±icos, a propósi±o o despro-

pósi±o. Porque, por es±e poema, Rubén Da­
río, has±a en±onc9S inaccesible a las mayo­
rías, llegó a las mulli±udes. Le siguieron en 
e] canJ:o poel:as mayores y menores de ioda 
J\rnérica: RuHno Blanco Fombona, venezo­
lano, en Can±os de la Prisión y del Destierro; 
José San±os Chocano, peruano, con el poema 
al Canal de Panamá; Luis Andrés Zúñiga, 
hondureño, con Aguilas Conquis±adoras; Mar­
línez Muiis, colombiano, con La Epopeya del 
Cóndor; Rafael Lápez, mexicano, con La Bes­
lia de Oro. 

La reacción hispanoamericana fue ian 
grande en iodos los sedares: in±eleciuales, 
guberna±ivos, capi±alisias, obreros, que el De­
parlamento de Estado comenzó a revisar su 
pol.Hica, y cuatro años más ±arde se reunía 
en Río de Janeiro la Tercera Conferencia Pa­
narnericana. Las delegaciones hispanoame­
ricanas lucí.an es±a vez un buen número de 
poe±as 

Tiubén Daría, en la de Nicaragua, Ro­
rnán Mayorga Rivas, en la de El Salvador, 
,]nan Ramón Malina, en la de Honduras; 
FronJ-aura Xavier, en la del Brasil . Presi­
día Rooi, quien causó honda impresión en 
Rubén Da:río. Hubo pro±es±as de buena arnis­
iad, con muchos discursos y mucho cham­
pán. Fron±aura Xavie1·, poe±a bilingüe, es­
cdbió, en inglés, una Oda al Aguila. Rubén 
Daría escribió su "Salutación al Aguilarr, con 
n11 epígrafe del poema de Fron±aura Xa­
vier . "May ±his grand Union have no 
end''. 

Usando de nuevo el hexáme±ro se dirige 
a los Es±ados Unidos de modo fra±erno, pro­
clamando la unidad de América, augurando 
"la mágica influencia" del Nor±e sobre el 
Sur. El poe1a que había señalado a sus pue­
blos la confianza con±inen±al, a la concordia 
plena' 

Bien vengas, mágica águila de alas enormes y fuerles, 
a ex±ender sobre el Sur ±u gran sombra Continenfal, 
a iram a ±us garras anilladas de rojos bdllunies, 
una pahna de glm ia del calor de la inmensa esperan­
y en fu pico la oliva de una vasfa y fecunda paz ( za, 

Agui]a, exisie el Cóndor Es fu hermano en las 
(grandes alfuras 

Los Andes le conocen y saben que cual tú mira. al sol. 
May :th¡s g1an.d Union have no end, dice el poeta 
Puedan ambos juntarse en plenitud, concordia y 

(esfuerzo 
Oue la la:!:ina Améri.ca reciba tu mágica influencia 

De nuevo los poe±as hispanoamericanos 
olvidan .Eácilmen±e el pasado, ±an cercano, 
y se árrojaban a la esperanza de una perrna­
nen±e concordia americana, en igualdad y 
en dignidad iodos los países del Con±inenle. 
Mas hubo proiesias. El violen±o Blanco Fom­
bona escribió a Darío: ''He sufrido al reci­
bir el libro del por±ugués sobre Us±ed, pues 
al fren±e de la obra leo el divino e infame 
poema de Us±ed al Aguila, que yo no cono" 
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cía. ¿Cómo no lo han lapidado a Usled que­
rido Rubén? Le jmco que lo merece. ¿Có­
mo, Us±ed, nues±ra gloria, la nlás al±a voz de 
la raza hispana de América, clamando por 
la conquista '? 

En realidad no clamaba por la cc;mquis­
±a. Deseaba ardientemente lo que s1empre 
Hispanoamérica ha deseado: la vida frater­
nal, el respeto a los des±lnos cullurales de 
ambas Américas. El odio ha surgido por las 
afrén±as recibidas. Pero apenas se tiende 
la mano, se acude rápidamen.te al gesto ami­
gable y se olvidan rencores. Es±a es la cons­
tante de nuestras relaciones de pueblo a pue­
blo con los Estados Unidos. 

* 
Después de esta Conferencia Panameri­

cana los Estados Unidos no vuelven a em­
prender ningún acto agresivo con el objelo 
de obtener ±erri1orios. Pero en 1909, por me­
dio de una no±a en ex±rerno vioJen±a y con­
minatoria, obligan al Presidente Zelaya, de 
Nicaragua, a abandonar el poder. El gesto 
favorecía a los adversarios del Gobernanle. 
Una ·revolución, al amparo norteamericano, 
triunfa, y Adolfo Díaz -un proan1.ericano-, 
±ama la Presidencia. Poco después -en 
1912- es±e mismo Presidente, sintiéndose 
incapaz de debelar una revolución que ya 
a±acaba la capital de la Hepública, pide el 
desembarque de rnarinos "para proteger las 
propi~dades nor..l:eamericanas" ~-que no exis­
tían-. Estos desembarcan y ±ras breves 
comba±es, aliados con ±ropas njcaragüenses 
gubemaiivas, restablecen la paz. Esie ac±o 
no ±uvo repercusiones continentales como los 
o±ros. Le resiaba eco la siluación interna de 
Nicaiaglia~ cuyo propio gobierno patrocina­
ba la intervención extranjera. 

Perp f?Il Nica:ragua surg-ió viva la pro­
±es±a: poé±ica y política. Anionio Medrana 
-que más ±arde Juera candida±o a la Vice­
Presidencia de la República-, escribió poe­
ma ±ras poema. El mismo, en oda posterior, 
describiría así su ac±i±ud, dirigiéndose a 
Wilson: 

Y en los azules picos de las montañas mías 
Reposaron su vuelo tus águilas bravías 

Puse enionces en mis cantos el fuego de la ira 
Y empuñé como un látigo las cuerdas de la lira 

Jardinero de zarzas, culiivador de orligas, 
Cubrí las semdas an±e las hordas enmnigas 

Negro estaba el Ponien±e; volví al 0110 la vista, 
Y en nombre del Derecho maldije la Conquis±a 

Santiago Argüello, al mismo tiempo que 
en sus versos apostrofa a las huestes de la 
in±ervención, con acrimon~a y dolor se dirige 
a sus compa±rio±as intervencionis±as1 y a los 
indiferenies pueblos de la América Española: 

Cuén±ame, oh Raza, que la Dea un día 
le hizo sentar a orillas del sendero; 
que en ±us faldas cayó el óbolo arlero, 
que anfe la diosa de la faz sombría 
cogió fu cinturón el extranjero. 

Me dicen de fus yácigas impuras; 
que hay nardos de mujer en ±u pestaña; 
que llevas femeniles vestiduras, 
y has puesto a hilar los Hércules de España. 

Yo no debo creerlo No lo creo 
La América libénima que hoy veo 
1-odilla en iierra, se levantará 

Habla, Profeta y dile: "Lo que ha de ser será", 
Tú que miras la ola y sabes donde vá. 

Esios poemas los publicó más ±arde, co­
mo lo veremos, en un libro ±i±ulado El Alma 
Adolorida de la Patria. 

Mientras esto ocurría en Nicaragua, en 
los Estados Unidos se efectuaba una campa­
ña electoral que sería de grandes consecuen­
cias para el porvenir del Con±inen±e. Un 
pariido, el Demócrata, sostenía la tesis del 
respeto al derecho de los pueblos débiles. 
Cada pueblo, libremente debía decidir sus 
destinos. Un profesor universitario, Wood­
row Wilson, emocionaba a las masas norte .. 
arnericanas con su New Freedom, Nueva Li­
bertad, y en Hispanoamérica, el eco de esa 
campaña iend:t;ía grandes resonancias. Wil­
son triunfaría y aunque ya en la Presidencia

1 

±ropas nor±eamericanas desembarcaron en 
V era cruz y en la República Dorrúnicana, los 
poe±as nicaragüenses, ya mencionados, no 
callaron sus líricas alabanzas al Mesías del 
New Freedom, al Profeta de la Nueva Liber­
tad. Santiago Argüello dió a las prensas El 
Alma Adolorida de la Pa±ria, pero en largo 
prólogo explica el por qué de su acrimonia 
con la Nación del Norte, por aquellos días 
pasados, muy dis±in±os de los presentes

1 
en 

que Wilson ±oma las proporciones desmesu­
radas de un Moisés que ±rae las nuevas ta­
blas de la ley. 

Antonio Medrana -poeta y poli±ico­
escribe larga Oda a Wilson, y lo dá inmedia­
±amen±e a las prensas. Ya ha estallado la 
guerra -la primera guerra mundial- y con­
ira el avance germánico, más que Francia, 
se alza como salvador de la Humanidad Es­
lados Unidos, con su Após±ol a la cabeza. Ya 
más an±es, Rubén Daría ha pasado por Nue­
va York, atormentado y afligido rumbo al 
cementerio na±al, predicando la paz y la ar­
monía para los americanos ±odas: 

Paz a la inmensa América Paz en nombre de Dios. 
Y pues aquí es±á el foco de una culfura nueva 
que sus principios lleva desde el Nor±e hasta el Sur, 
hagamos la Unión viva que el nuevo triunfo lleva: 
The Siar Spangled Banner, con el blanco y azur 

Los poemas de Medrana recuerdan el 
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opiirnismo y el idealismo sin fronleras ni ma­
lices de los primitivos demócratas, de aque­
llos que lucharon con±ra el realismo de Bolí­
var, de los que consultaban a Washington 
como an±año se consultaba a la Sibila. To­
do el cuadro es idéntico al antiguo de hace 
un siglo: Europa en llamas, Europa, ±ierra 
del Mal. América del Nor±e, ancla de salva­
ción en medio del Diluvio: 

Medrana decía: 

La hora es definitiva El mundo lo presiente 
Ha sonado la hma para la Humanidad 
De la bélica hoguera, formidable y rugiente, 
como el antiguo Fénix surgirá ignivivien±e, 
ungida por el triunfo la Nueva Libertad 

La ho1a es definitiva La Amé1ica está a±en±a 
Europa envuel±o en llamas es nuevo Sinaí1 

Entre las tempestuosas nubes de la ±armenia 
las Tablas del Derecho Modemo están allí 

Wilson, que tu palabra en es±a hora del Mundo 
sea como la hoz para segar la mies 
Laien los corazones con un ritmo profundo 
La Democracia quiere sus Tablas de la Ley 

Pero en la República Dominicana, prue­
ba más de la diversidad de reacción de His­
panoamérica, no exis±ía el op±imismo lírico 
de Nicaragua. Las ±ropas de ocupación ±e­
nían una conducia reprobable, la ciudada­
nía se indignaba, manifestaba su descon±en­
±o, y las cárceles se llenaban de prisioneros. 
En±re ellos es±aba un poe±a, compañero de 
Daría, Fabio Fiallos. Desde su celda carce­
laria envía poemas de acentos románticos, 
mezcla de melancolía y de rencor, en los 
que el Após±ol Wilson ±oma carac±eres de un 
as±ulo Maquiavelo. 

Oh, dulce compañe1a de mis noches 
de cárcel y dolot, 
blanca luna, la paz recobra, y vence 
±u cándida emoción 

Que ese soldado de ±an vil aspecto, 
y ojos de azul feroz, 
a pesar de la sangre de sus uñas, 
su abuso del licor, 

Y sus hazañas de pillaje y ruina, 
y estupro y violación, 
y de incendios, martirios y hecatombes 
por doquiera pasó, 

Es, oh pálida luna, el supet-hombre 
que Wilson desfinó, 
con pa±emal cariño, a enseñarnos 
su nueva religión 

De paz y de concordia entre los hombres 
de una y ofra nación, 
y que el Estado fuer±e contra el débil 
se elija en proiecior, 

En cambio el débil colmat á del fuede 
la muy justa ambición 
enh egándole al par hacienda y vida, 
y además el honor 

Mas, a pesar de ±oda, los acon±ecimien­
los mundiales habrían pron±o de unificar al 
Continente. Los Es±ados Unldos en±ran en 
guerra con±ra Alemania, y ±oda Hispanoamé­
rica la declara simbólicamenie Sólo guar­
dan su neutralidad Argentina y Chile. ("A­
penas brilla alzándose el argentino sol y la 
estrella chilena se levan±a", había can±ado 
el gran poe±a) . A la guerra van ±ambién 
los países ocupados por los Marinos: Nica­
ragua y República Dominicana. A la gue­
rra por la libertad de las naciones. 

La dual conducta de los Es±ados Unidos 
-defensores del Derecho y la Liber±ad, en 
Europa, y atropelladores de pueblo débiles 
en América-, era resen±ida, aún por aque­
llos hispanoamericanos que admiraban y 
amaban al pueblo norteamericano. Salo­
món de la Selva, poe±a nicaragüense que re­
sidía por en±onces en Washington, y que por 
enlonces ya figuraba en±re los mejores nue­
vos poe±as de habla inglesa, escribió, en in­
glés, "El Corazón de un Soñador conoce su 
propia amargura", (Un poema panamerica­
no en la en±rada de los Es±ados Unidos a la 
guerra). 

De la Selva cEmia en él su amor hacia 
el Norie y el Sur Su madre es la ±ierra del 
Sur, su novia, la ±ierra del Nor±e. 

Pero una secre±a arnargura le roe el co­
razón: su amor por la ±ierra enemiga ha sido 
mo±ivo de escarnio; le han echado en cara 
olvidarse de los agravios, ha recibido afren­
ta por elegir como segunda pa±ria a Norlea­
mérica, y en±onces alzándose anle ambas pa­
irias clama por la concordia coniinen±al: 

Al Sur le dije: Tú eres mi madre1 

Tu querer me formó, ±us ricos pechos me alimeli.±a-
lron1 

A fus hijas llamo hermanas, hermanos a ius hijos, 
En mi hora de angusfia no llmnaré a nadie más 
Tú cerrarás mis ojos cuando muera. 

Al Norle le dije: Tú eres m.i novia; 
Rubia ie he encontrado, y me has de conocer 
Junios nos levantaremos, lado a lado 
Un día gozarás de mi am.or con orgullo, 
Pues los que ensalcen mi nombre a ±í ±e honrarán 

Y nuevamente hablé ante el tostro de rni madre: 
Esta es fu hija, esta tierra ex±ranjera1 

Pm su amor enfrenté la deshonra 
He destruido los muros de la fe y de la raza, 
Tan fuerte era el amor que no resisiió ninguno. 

Por esfa ±ierra, por su elección, he sufrido vergüenza, 
Por esta iierra con ±odas mis fuetzas he aplaudido 
Dulce, muy dulce es su nombre a mis oídos 
Por su causa moriría la muerle del soldado 
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¡Si11 meniira para fí, 1nadre, sin mentir, madre! 
No está en mi sangre ser falso 
Tú has sido para mí la amada sobre iodo, 
Pero yo amo esta fien·a, y mis bandmas son dos" 

Mas luego recuerda las afren±as de Ni­
caragua y Sanlo Domingo, la con±radicción 
política des±rudora de ±oda fe y confianza, 
y dice al Nor±e: 

La guen a ya no es un n1.endigo a fu puerfa 1 

Has cruzado el mar conlra el terrible exiranjero 
Has retado a la noche del malhechor de Bélgica 
Temerario ie enfrenl:as corno el vengador alado 

Dejarás que se diga esf.o de ií? 
Que revestido de mal sostienes el derecho? 
Que a la América Hispana infiel has sido? 
Oue has grif ado justicia con la lengua culpable'? 

Oye a quien llo1 a por esa abier±a llaga 
Convierle en bien este mal que en mí llevo 
Como una punia de lanza en el pecho, 
Para que sin culpa y con derecho ±u fuerza sea 
el manifiesio poder de Dios sobre la f.ierra 

Y es±e gran poe!a nicaragüense, no bien 
±errnina de can±ar su dolorido amor por Nor­
±eamérica, ±ama el rifle, combare en el lodo 
y la espesa niebla de las trincheras de Flan­
des, y ±ras la paz vic±oriosa, nos ±rae en su 
mochila de guerrero su primer libro de poe­
mas en castellano: El Soldado Desconocido. 

Había demostrado que no solo en el ver­
so sino ±ambién en la · vida, sus banderas 
eran dos, y que por Nor±eamérica y Nicara­
gua, hermanadas en su corazón, se había ex­
pues±o a morir la muerle del soldado 

* 
Alemania fue vencida, pero el más irn­

por±anie creador de la victoria, Wilson, fue 
a la vez vencido por su propio pueblo. El 
había ideado y creado la Sociedad de las 
Naciones, para resolver pacíficamenie los 
conflic±os mundiales, pero los norteamerica­
nos ±emían la ingerencia en la polHica del 
mundo, y los republicanos aprovecharon las 
circuns:tancias y ..l:ornaron. el poder por abru­
madora mayoría. Nadie pres±ó a±ención al 
gran presiden±e que ya cercano a morir de­
cía: "Tuvimos oportunidad de convertirnos 
en lideres del mundo. La perdin1.os, y pron­
.to veremos las consecuencias ±rágicas de 
ello". 

Los Estados Unidos se reconcen±raron so­
bre ellos mimnos y sobre el con±inen±e, y rea­
pareció la polí±ica in±ervencionisi:a, Jan bien 
apreciada por los republicanos. Pron±o ±en­
drían ocasión de pract1carla. Aquel Presi­
denie nicaragüense, Adolfo Díaz, que en 1912 
pidiera el desembarco de marinos para que 
lo librasen de ser vencido por una revolu­
ción, repi±e su pedimen±o an±e una situa­
ción similar. Cinco mil marinos desembar-

can, amenazan a los revolucionaribs, y és­
±os se rinden. Pero no lo hace el guerrillero 
Augusto César Sandino, quien duran±e cinco 
años mantiene lucha en las mon±añas, y se 
convierie en un verdadero mi±o. Desde en­
±onces, has±a que Nicaragua es desocupada 
y aun más ±arde, desde México hasla Chile' 
surge una apasionada y densa li±era±ura an~ 
±inor±eamericana, de los más variados mati­
ces y ±emas. 

He aquí algunos poemas llegados a nues­
tras manos: U.S.M.C por Pablo An±onio Cua­
dra; Epifanía, por Julio Ycaza Tijerino; A 
Lindberg, por Alí Vanegas; Ruido de Cade­
nas, por Aura Ros±and; A Nicaragua, por Ra­
fael Arévalo Mar±ínez; San Jacinio, Canción 
del Alma An±igua, Es±án en pie los árboles, 
La Esposa del Capitán, por Luis Albedo Ca­
brales; An±e los Bárbaros, por Gilber±o Gon­
zález y Con±reras; Piedras de Sacrificio, por 
Carlos Pellicer; La Danza de Jos Millones, 
Can±o a Cuba Republicana, por Agus±ín Acos­
±a; Tierra de Jaguares, por Alfredo Arévalo 
Lavvira1 A la Bandera Americana, por Aza­
rías H. Pallais 1 Miguel Angel Oriez, por Ma­
nolo Cuadra; Símbolo Roía, por Rafael Gue­
rra; Al guerrero de los ojos azules, por Gus­
tavo Alemán Bolaños; Sandino, por Guiller­
nto Bus±illo Reina; La Isli±a y los yankis, por 
Emma Pérez; A Roosevel±, por Graciany Mi­
randa Archilla; El llamado, por Amparo Ca­
samalhuapa; Islas y Puer±os del Caribe, Vein­
±e Minu±os en la Mar±inica, Yo ±ambién can­
±o Am.érica, Barco a la vis±a, Casi Son, New 
York, Goajiras Burlescas a los banqueros de 
Wall Siree±, por Rafael Alber±ir Visi±a a un 
Solar, Ca±alino en un Bar, Dale con la mo­
cha, dale, por Nicolás Guillén; Los Abogados 
del Dólar, La Anaconda Copper Mining Ca , 
La S±andard Oil, La Uni±ed Frui± Company, 
por Pablo Neruda. 

Una nueva modalidad aparece en es±os 
poemas: No son ya los versos más o menos 
ron1.ánticos y sonoros sobre el honor pairio, 
sobre la raza la±ina, con±ra los llamados bár­
baros rubios. Son poemas sociales, poemas 
contra la explo±ación económica, confra las 
grandes compañías exlranjeras y sus aliados 
nativos. Son poemas en que ha desapare­
cido la violencia ora±oria y aparece la burla 
y oíros sen±imien±os más matizados y menos 
bruiales. Quien inició esia modalidad es el 
poe±a nicaragüense Salomón de la Selva con 
su poema "A Song for Wall S±ree±", escri±o 
en inglés, y publicado en el libro Tropical 
Town and Oíher Poems. 

Rafael Alberti uiiliza los sones cubanos, 
lo mismo que Nicolás Guillén. Traían de 
llegar al pueblo, a las masas, por medio de 
los riimos creados por esie mismo pueblo. 
Es innecesario decir que ±anlo Guillén corno 
Alber±i y Neruda, son mili±an±es del Par±ido 
Comunista. 

Casi Son, de Alberti, es modelo en la 
nueva poesia. Uiiliza el riimo afrp-cubano, 
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el racialismo, la hegemonía del norteameri­
cano en la explotación del azúcar: 

Negro, da la mano al blanco 
Blanco, da ]a mano al negro 
Mano a mano, 
Oue Cuba no es del cubano, 
Oue es del norleameücano. 

Ves, ves, ves'? 
El negro va a cuairo pies, 
El negro baila la rumba, 
Y aunque se vuelva iuruinba 
Del derecho o del revés, 
Ves? 
El neg1o va a cuafro pies. 

Mano a mano, 
Oue Cuba no es rl.el cubano 

Digo, dice, cUce, digo, 
Digo que el cañaveral 
Sabe muy bien que el cenfral 
muele con vienfo enenügo, 

Te lo dice un negro amigo: 

Blanco, fú no ves 
Oue el blanco va a cuah;o pies? 
Tú, ±an lisio y no lo ves? 

Los yankis vienen volando, 
!Jnacas azucareras, 
U1 racas que urraqueando 
Has!a no~ esián llevru¡do 
El aire ele las palmeras 

Neg1o, da la mano al blanco, 
Dala ya, 
Dásela ya 

Blanco, da la n1m1.o al negto, 
Dala ya, 
Dásela ya 

Y al yanki. que viene y va, 
N e gro, dale ya, 
Blanco, dale ya, 
Negro y blanco, dale ya 

Mano a mano 
Conira e1 uorleantericano 

Neruda, se especializa en el aiaque a los 
grandes consorcios del cobre, del pe±róleo y 
del banano. Su poesía es±á. al servicio del 
n1.ovimj enlo polí±ico internacional, y sus raí­
ces no son palrió.l:icas. 

Está >nuy lejos de los sen±imien1os espa­
ñolistas y tradicionalistas del gran Rubén 
Dcu·io. Y no sólo sus invectivas son con±ra 
lo;-; capitalistas del exterior, sino lambién. con­
ha sus defensores, especiahnen±o los aboga­
dos hispanoamericanos de las grandes corn­
pañías. Sus fieros versos con±ra és±os pa­
sarán como ejemplares en su género, al par 

de los mejores y anlológicos de la li±eraiura 
cas±ellana: 

Es adopfado Le ponen 
Librea V isie de gringo, 
Escupe como gringo, baila 
Como gringo y sube. 

Tiene aufomóvil, whisky, prensa, 
Lo eligen juez y dipuiado, 
Lo condecoran, es Minisho, 
Y es escuchado en el Gobierno 
El sabe quién es sobornable. 
El sabe quién es sobornado 
El lame, un±a, condecora, 
Halaga, sonríe, amenaza 
Así vacían por los puerlos, 
A las repúblicas desangradas 
Dónde habiia, pergunfaréis, 
Es±e virus, esfe abogado, 
Es±e Íermenio del de:l:t ifus, 
Es±e duro piojo sanguíneo, 
Engordado con. nues:h a sangre? 

Nicolás Guillén escribe poernas de inten­
cionado sabor folklórico y social enfrenlando 
la miseria del peón cubano a la riqueza del 
pairón extranjero, del yanki, que llegó a sus­
±i±uir al amo español: 

El sol fe quema, fe querna 1 

La carrefa esfá vacía, 
Ya ±oses con sangre y flema; 
Ya ±oses con sangre y flema; 
Trein±a centavos al día! 

Dale con la mocha, dale l 
Dale con. la m.ocha, dale 1 

Cuando muelan esa caña 
Te van a moler con ella1 

Es±ás como en iiempo España, 
Estás como en iien1po España, 
Y el yanld es quien fe atropella 

¡Dale con la n1ocha, dale; 
Dale con la mocha, dale! 

Nada dermprovecha el gran poela comu~ 
nis±a, ni siquiera la invasión, por demás pro~ 
vechosa, del ±m isla. Ha creado la figura po­
pular de Can1aliso, el canfor que dlvier±e a 
los exlranjeros con sus canciones lenlas y 
±ropicales, pero que se rebela, y al son de su 
gui±arra lanza sus in±imos s-en.Hmientos agre­
sivos: 

No n1e paguen pOlque cm1ie 
Lo que no les canfaré, 
Ahora fendrán q11e escuchanne 
Todo lo quo o.nks callé 

Quién los llan1ó'? 
Gasten su piafa, 
Beban su a)col, 
Cómprense un güiro, 
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Pero a mí no, 
Pero a mí no, 

Mas no solo los comunis±as a±acan el 
imperialismo: nacionalistas integrales, de ex­
trema derecha, también lo hacen: Luis Al­
ber±o Cabrales, aprovecha una incidencia de 
la ocupación de Nicaragua para herir, en un 
poema, pequeño y fino como un puñal, los 
prejuicios raciales de la sociedad es±adinen­
se. Como en los romances fron±erizos -sal­
picados de vocablos y aun frases árabes­
lleva vocablos y frases inglesas, y si bien res­
pira odio con±ra el invasor, deja claramen±e 
expresa la alracción del elemento femenino 
de la Ocupación: 

Linda era y apefifosa, 
Y esposa del capifán de 1narinos 
Frufas y mieses de la Nueva Inglaterra 
Arrojaba al impefu de los mancebos nafivos, 

Apples, boys'? 
Whea±, boys? 

Y ofrendaba sus dos senos maduros 
La cosecha de bucles y el más ínfimo 

{frigo 

En los ingenios de los alrededores, 
Sobre el bagazo fibio -olorosa basura­
Mestizos y mulatos violaban 
Su vienfre, pálido así como la luna. 

Tumbada sobre la hierba, 
Sucia de nuestro barro y fatigada de besos, 
One, fwo, fhree, cuánfos claros luceros! 
Y canturreaba lánguida "Sfars Spangled Banner! 

So long, frufas de la Nueva Inglaterra: 
Un ±ransporle cargó con la carga de ±rigo, 

Al Asia, al Asia va el feliz capi±án 
Ríen, ríen con blancos dienies los filipinos 

Es±e mismo poe±a, en su Can±o a los Pro­
letarios del Imperio, hace blanco de sus in­
vectivas a las compañías bananeras, rnade­
reras, y a las del petróleo y del salitre. 

Alfonso Coriés, gran poeta católico, tam­
bién nicaragüense, en su poema Raza, ±ra­
za una magnífica estampa de los soldados 
extranjeros, y del impac±o que su presencia 
causa en nues±ros campesinos. 

El ho1nbre de los campos que a las ciudades baja 
eglógico y tranquilo 1 el hombre que habaja 
en la farda carrefa que en las piedras iropieza, 
viendo a los rubios bárbaros se llena de fris±eza. 

Son alias, de mirada alfiva y pies brufales1 

hablan en lengua exfraña rnienfras cnlzan po±en:!:es 
por nuestros arruinados parques municipales, 
~ al asombro que causan quedan indiferen±es 1 

al deber dan más amplio sentido que nosotros; 
a veces hacen rudos ejercicios de pofros, 
mientras mancha la paz de nuestras fardes blandas 
un trapo constelado de esb:ellas y de bandas 

Y el hombre laborioso de nuestros verdes campos, 
el que cruzó las verdes marismas de los suampos, 
comiendo carne cruda y raleen y :fru±as 
para llenar de oprobio nuesfra8 sangrientas nrlas, 
el que ha puesto su caife en iodos los azares 
arrastrado por nues:i:ras locu1as militares, 
viendo a los rubios bárbaros, lleno de odio y de 

!miedo, 
se pregunfa con ansia mas responde: 1 no puedo! 

* 
Pero al misrno ±iempo que es±a li±era±u­

ra nace y prolifera en los países de Suramé­
rica, crece en Nor±eamérica un movimien±o 
favorable a la fraternidad con±inen±al. Vo­
ces norteamericanas cri±ican las doc±rinas po­
lí±icas y los ideales americanos, y los con­
fron.tan con las realidades, ±an dis±in±as de 
aquellos. 

Por ello se habla del Sueño Americano 
(American Dream) y de la Realidad que los 
de Suramérica conocen como nadie, pues los 
han experimentado, ambos, en la propia car­
ne. El pueblo en±ero de las dos Américas 
es±á a±en±o, y más a±en±o aún cuando desde 
Europa amenazan la solidaridad americana, 
el fascismo y el comunismo. 

A su debido ±iempo, como siempre, Esta­
dos Unidos, se da un gran líder. Tiene el 
idealismo y la visión universal de Wilson. 
Y también la indoncable voluntad y el rea­
lismo del gran Teddy, su pariente. Es Fran­
klin Delano Roosevel±. 

El pueblo norteamericano lo elige Pre­
siden±e con grandes esperanzas en su New 
Deal (Nuevo Traía), más sustancial que la 
New Freedom, de Wilson. Y desde el poder, 
y en más de ±res administraciones sucesivas, 
lleva a los Estados Nnidos al más grande po­
derío que pueblo alguno haya conocido en 
la Hisioria. Al mismo tiempo -al fin de­
mócrala, no republir.ano- ofrece a Hispa­
noamérica la Polí±ica de Buena Vecindad. 
En Conferencias Panamericanas se acep±a, 
como compromiso internacional, la doctrina 
de la no intervención en la polí±ica interna 
de los Estados; se prohibe la agresión de Es­
fado a Estado, incluso la agresión económica. 
Cuba recibe su completa independencia, al 
desaparecer el derecho de protectorado que 
concedía a los Esiados Unidos la Enmienda 
Pla±±. Filipinas recibe el ofrecimiento (des­
pués cumplido) de otorgarle la plena sobe­
ranía. Puer±o Rico es convertido en un Es­
fado libre y asociado. 

Así, cuando estalla la Guerra Mundial y 
Estados Unidos en±ra en ella, ±oda América, 
sin excepdón, la declara. Y es±a vez son mi­
llares y millares de hispanoamericanos los 
que, volunfarian1.en±e, se enrolan en el ejér­
cito norteamericano para pelear en iodos los 
con±inenies. 

Mas no sin que ±odavía persis±an, por 
aquí y por allá, sobre iodo en Nicaragua, la 
muy sufrida, poetas que mantengan encen-
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dida la llamn que prendiera en 1855 Rafael 
['ambo, y en 1905 Rubén Daría, con su Can±o 
a Roosevel±. 

Así, Joaquín Pasos, lanza unas úl±imas 
Hechas en su Canio de guerra de las cosas 
No cree el poe±a, y con él muchos o±ros, que 
el ciudadano del Nor±e sirva para la guerra 
Lo juzgan enervado por el canfor±, por la 
buena vida, incapaz de enfren±arse a las es­
partanas juven±udes de Alemania y de Iialia 
y enrnedio del poema ±rágico y doloroso que 
es ese Canio de guerra de las cosas, surge la 
burla, 

Dicen que vais a la guerra. 
¡Qué vais a ir! 
Dicen que par±ís al alba 
JQue vais a parlirl 
Dicen que sois fum-±es, dicen que sois altos, 
dicen que vais a luchar 
Dicen que anhelais la lucha, 
¡Qué vál 

Dicen. que daréis la sangre 
además 
de viejos ±ubos de denfífrico y de jabón de afei±ar 

Dicen que vais a acabar 
con el hambre de los pueblos, 
pero después de cenar 

Dicen. que pondréis las cosas 
en su lugar-, 
pero hay- mucho lugar sin cosas y ri1.Uchas cosas sin 
Os espeian esas cosaS- (lugar 
enfurecidas, allá, 
y vais a parlir? 1 Qué va 1 
Allá solo el bronce liembla 
y lo hace para cantar 
Y vosoiros, ya tembláis! 
Tembláis de miedO a inbrir, 
y diCén que Vais a la guerra 
¡Qué vais a ir! 

Pero Bs±o, a esa aí±ura del ±iempo, es 
una excepción: 

Roosevel± ±oma carac±eres de caudillo in­
iernacional, y no ±ardan los poe±as en can" 
larlo. Rober±o Brenes Mesén, gran escri±or 
y gran poe±a cos±arricense, parece haber con­
cen±rado en su poema a Roosevel± el senti­
miento del veneración que desper±ó en gran­
des sec±ores de los pueblos cen±ro y sud ame­
ricanos; 

En las cavernas de las rocas del Tiempo 
resonará esie nombre: Roosevel±, 
como una invocación a los valles y montañas, 
como un conjuro a las olas de los abierlos mares, 
a fin de que jamás se olvide, 
ni en mm ni en fierra, sobre el lwz del mundo, 
que si ha y hombres y naciones libres, 
a este Titán de voluntad lo deben. 

Tórnese de roca inconmovible el Tie1npo 
PEna guardar su nombre, 

a fin de que resuene al fravés de las edades, 
allí donde nazca a. la liber±ad un nombre. 

Y el gran poe±a ecua±oriano, Jorge Ca­
rrera Andrade, lanza un exullanie canlo de 
fe y esperanza, en el que exalla el coraje hB· 
róico y desiruclor de los aguiluchos yankis, 
cuando sus escuadras poderosas caen sobre 
las ciudades y los campos de la orgullosa 
A lernania: 

¡Ya van las Forfalezas por los cielos de Europa! 
Ya avanzan pastoreando sus sombras po1 la fiena. 
El día mudo y pálido 
corre en vano a ocul±ar forres y chimeneas: 

¡Nada les salvará del 1-elá~npago súbiio, 
la vlsifa mor±al, la llama justiciera! 
La Cólera de Dios 
guía a la Arn1.ada aérea 

¡Inclina, Nuremberg, las caperuzas 
de tus viejos iejados medioevales! 
¡Ahógate Munich en cerveza de olvido! 
Viena, Frankfur±, Sfu±gar±: la muerle anda en las 
1 De nada sirve, Eiffel, fu mineral de hierro (calles 
contra los nuevos ángeles 1 

Hamburgo, como siempre, fu camino es el puerfo: 
¡busca ±u salvación en los barcos que salen! 

¡ Ocúliaie Berlín! Tu alarido de espanto 
se oye en foda la tierra 
No hay sombra proiecfora para ií, no hay ab1igo, 
no hay ~scape posible a iu condena 

Ya cruzan las solemnes For±alezas Volantes 
atropellando nubes y silencios 
Cien puebios las escolian en su viaje 
Las bendice en secreto 
el corazón profundo de la ±ierra 
Llevan en sus molares domesticado el viento, 
la liber±ad girando en las diáfanas hélices 
y en conserva, en sus botes metálicos, el i1 ueno 

Llevan la enorme voz del nuevo mundo, 
voz de la buena estrella, sus potentes gargantas, 
Llevan palomas, himnos de las naciones libres. 
El llanto de las madres luce en su piel mefálica, 
llan±o de gtafiiud del unive1so 
a las naves de Dios 
construidas en Amélica por las manos humanas 
y piloteadas luego por los héroes 
sen1.bradores del alba. 

Así el en±endünien±o en±re las dos Amé­
ricas parece aseniarse de modo defini±ivo 
de pueblo a pueblo, a medida que ±rascurr~ 
el ±iencpo y los polí±icos del Nor±e man±ienen 
en la realidad lo que proclaman en sus doc­
±rinas. Los poe±as, au±én±icas voces salidas 
de las profundidades populares, siguen fie­
les, y el silencio de ellos es el signo del so-
siego de es±as naciones. 

Solamen±e los poetas al servicio del Co­
munismo Inlernacional prosiguen un e±erno 
can±o sin eco con±ra Wall S±ree±, y o±ros po-
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deres ya para siempre desaparecidos, dome­
ñados por el propio pueblo norteamericano, 
vícfima a su vez de ellos como el hispano­
americano. 

En 1956, cuando el centenario de la Gue­
rra Cenfroarnericana contra los Filibusteros 
de Walker, al conmemorar los hechos pasa­
dos, hubo ya poeta que cantara a esos mis­
mos Filibusteros con canto muy distin±o al 
de Pombo y de Irribaren. Ya no son medi­
dos iodos con la misma medida acerba de la 
pasión guerrera, ya no son iodos "las heces 
pú±ridas del libre Sep±en±rión". La voz poé­
±ica se hace verdaderamente histórica, hu­
mana; las perspectivas, de ±an lejanas, se 
acercan, y el can±o adquiere una tonalidad 
nostálgica, llena de una honda y humilde 
comprensión. Ernesto Cardenal, poeta nica­
ragüense, ±raduc±or de poetas norteamerica­
nos y que ac±ualmenie vive enclaustrado en 
un convento nor±eamericano de cistercien­
ses en Keniucky, escribe su poema: Un nor­
teamericano se pregunta por Nicaragua: 

En una cabaña solitaria en la frontera, 
yo, Clinton Rollins, sin pretensión literaria, 
me enfre±engo en escribir mis memorias 
Y mis pensamientos de viejo retroceden: 
Las cosas que hace cincuenta años supedieron 
Hispanoamericanos que he conocido 
a los que he aprendido a qum er 
Y aquel color fibio, dulzón, verde, de Cenhoa1nérica 

Mis compañeros en aquella expedición con WHliam 
(Walker, 

Aquiles Kewen, el alislócrafa que cayó peleando en 
Chris Lily, el boxeador, (Rivas 
degollado borracho una noche junio a una brillante 

(laguna, 
Wllliatn Sfocker, Bill, con su cara de phafa, y buen 

(muchacho, 
que se casó allá después y vivía junio al lago de 

(Managua 

De Brisso:f:, Dolan, Bob Gray 
el bandido, el desilusionado, el vago, el buscador de 

(fesoros 
Los que quedaron colgados de los árboles y me-

lciéndose 
bajo los hediondos cóndores negros y la luna, 
o ±endidos en los llanos con un coyote solo y la luna 
el rifle junio a ellos, 
o en las calientes calles empedradas llenas de grifos, 
o blancos como conchas en la cosía 
donde las mareas los es±án siemp1e cubriendo y 

(descubriendo. 
Los que sufrieron todos esos peligros y aún viven 

(todavía 
Los que se queda1on pala casarse después y vivir 
en esa iierra. (en paz, 
y estarán senfados esfa farde recordando, 
pensando escribh ±alvez un día sus memorias, 
y su esposa que es de esa tierra, y los niefos juntos 

* Después de abarcar este¡ amplio panera-

ma literario de más de un siglo, siguiendo 
los meandros históricos de los dos pueblos 
que el desiino quiso habitaran las grandes 
extensiones americanas, no habrá ya quien 
±enga razón para sostener que la poesía his­
panoamericana está desvinculada de sus tie­
rras y de sus pueblos. Ouizá no exista lite­
ratura alguna que hunda sus raíces más hon­
damente en la hisioria y en los sentimien­
tos populares, que la hispanoamericana. Así 
como la naturaleza y la influencia telúrica 
sumergen a los novelistas en su corriente po­
derosa, así la historia se apodera de los poe­
tas y los arras±ra consigo, a los grandes y a 
los pequeños. No se puede hablar ya de fo­
rres de marfil, porque nadie en Hispanoamé­
rica, ningún poe±a de consideración, dejó de 
iener por lo menos un momento en que su 
voz no se juntara al coral solemne de las 
mul±ífudes. El coro cívico nace desde los 
primiiivos días del Descubrimiento, sigue en 
los iristes días de la anarquía y se alza po­
deroso en los tiempos de la reorganización 
y de las nuevas luchas por conservar la in­
dependencia, en peligro apenas conquista-
da. · 

¿Qué avaiares nos esperan? ,¡Volvere­
mos a preguntar al Destino con la interro­
gación de los cuellos de los cisnes, como lo 
hiciera Rubén Darío? Debemos afirm\'lr que 
la poli±ica de los Estados Unidos parece só­
lidamente basada en sus variadas experien­
cias. Pero que, por desgracia, no parece ocu­
rrir lo mismo de parte de Hispanoamérica. 
Ya es±án apareciendo, por una y otra par±e, 
grupos idealistas muy peligrosos, que invo­
cando principios de perfección democrática 
desean la intervención norteamericana para 
derrocar dictaduras e instaurar gobiemos po­
pulares .. 

Hispanoamérica no parece haber madu­
rado polí±icamente, Su inestabilidad es evi­
dente y oscila. de la dic±adura a la anarquía, 
aunque no con la intensidad del siglo pa­
sado. Como en los días en que se dio las 
espaldas a Bolívar y a los oiros grandes li­
beriadores, parece que los ideólogos y los 
den-tagogos, aman, más que a sus patrias, las 
ideales creaciones de sus cerebros. 

El peligro, pues, parece surgir de noso­
tros. Mas hay una firme esperanza: los di­
rigentes de Nor±eamérica han comprendido, 
al fin, que su régimen políiico no es un artí­
culo de exportación, y que se puede hacer 
daño a los pueblos del mundo, en particu­
lar a los de la América Española, pretendien­
do imponerles modos de vida poliiicos y so­
ciales que no corresponden a sus propias ns­
turalezas, o no corresponden a su esiado de 
evolución. 

NOTAS: 
(1)-Jl;stados Unidos y Emopa, po:r Jo1ge Roa. Pág. 169. 
(2)-Cartas del Libertado¡ Colección Lecuna Vol. II Pág. 355 
(3)-ldem. Vol. IV Pág. 60. 
(4)-Idem. Vol. V Pág. 226. 
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