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JOSE MILLA

EL ESCLAVO DE DON DINERO

1
Entrada en el mundo del nifo
Canuto Delgado

Llamase el hé-
roe de egla estu-
penda y galopan-
te historia don Ca-
nuifo Delgado. Vi-
noe al mundo por
las mismas condi-
ciones gue ilodos
los que gozamos
de esia triste vi-
da. A log veinfe
fios perdid a sus padreés v se encontrd dueiio
e la suma redonda de ires mil pesos. Deas-
ués de haber enterrado a los autores de sus
iag, el huérfano hizo la primera visita a su
1Boro, v cuando lo vid, sintid el corazdn tan
namorado de €l, que olvidé a log pobres
ifunios y se declard desde aguel igstante hu-
ilde adorador de don Dinero. .

.Canuto sabia leer y escribir, habia cur-
ido gramatica, y al morir sus padres estu-
iaba filosofia, que segiin le habian dicho en
i clage era el amor a la gabiduria méas como

corazén humano no liene lugar suficiente
ara dos amores el de don Dinero sé& apoderd
2l alma de Canuto y mandd a pasear a Do-
31 Sabiduria. ‘
Determing, pues, dejar los estudios. De
dag las ciencias, la tinica que llamaba Ia
encidon del joven Delgado era la quimica,
les se ocupd en una dificilisima operacidén
! fransmutacidn de metales: queria conver-
- aquellos tres mil duros de plata en oiros
ntog de oro puro, Al demonic no le ocu-
& semejante idea.
. Vendid las pocas prendas que le habian
jado sus padres; no conservd mas que una
chara y un tenedor de plata falsa, calcu-
ndo que podian servirle en algin apuro, y
€ a vivir a la casa de huéspedes de doifia
ymasa Malabrigo, donde lloré tantas pla-
8, que lo recibieron por diez pesos men-
ales,
Sus posesiones eran pocas.

Se compo-

nian de la cama, sin colchdén, porgue gegun
decia, no aguaniaba el calor; vy el traje que
Devaba puesio, consistente en un pantaldn
color de aceituna y una chagueta gue habia
sido azul, Ambas piezas estaban negras v
charoladas a fuerza de uso. Completaban el
traje una capa y un sombrero que habian
pertenecido a un lo clérigo de don Canuto,
va difunto.

Posein también una caja de hierro que
encerraba el dinero. El decia que lo tnico
que contenia eran unos papeles de familia,
muy inferesantes. Llevaba la llave pendien-
ie del cuelle, bajo la camisa, y no abria la
caja sino en altag horas de la noche v duan-
do vya los otres huéspedes estaban dormidos.

Pero acruellos diez pesos de la pensidn
mensual, quitaban el suefic . a don Canuto, vy
se dio a enconirar un “modus vivendi' sin
pagarlos. Al fin hubo de hallarlo.

1z duefia de la casa fenia dos hijos a
quienes hablan expulsado de cuailro escuelas
porque no pasaban dé la cartilla. Delgado
dijo gque esc consisiia en los maestros v se
ofrecid a ensefiar a los angelitos las prime-
ras letras, la gramaéatica, la filosofia, la teolo-
gia, la mefalurgia v muchas cosas mas. lLa
Malabrigo abrié la boca y confesd que no
habia sospechado que fanita ciencia tenia ella
dentro de lag cuairc paredes de su casa que
no discutié el conirato, v al fin se convino en
gue Canulo no pagara pensién y ensefaria a
los muchachos.

Perc aun no estaba contenfo, Pensd co-
mo excusaria el gasio del lavado y remen-
dado de la ropa, y enconird el camino. La
Malabrige llevaba las cuentas de la casa con
grancs de maiz, Delgado le demosird que
este sistema no estaba a la aliura del siglo:
le presentd un libro en blance v le ofrecid
encargarse de las cuentas, gi le lavaban y re-
mendaban. La sefiora no entendid las expli-
caciones gque hacia don Canuto, v esto fue su-
ficiente para que aceptara el negocio.

Tenemos, pues, al nifio con ires mil pe-
sos guardados, alojado, manienido, lavado vy
remendado sin sacrificic de dinero., Ya us-
tedes ven que no es mal principio para un
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muchacho de veinte afios, v que el protago-
nisia de la novela promete.

2

Como escribiente del Lic. Matraca

Consgervar no es
bastante. Es ne-
cesario adquirir.
Parliendo de es-
tos luminosos
principios de eco-
nomia politica,
determind Canuto
ocuparse geria-~
mente en la ope-
racion de convertir las blancas en amarillas.
Se acomodd como escribiente de un abogado
famoso, el Licenciado Mairaca, que le ofre-
ci® ocho pesos mensuales de sueldo v “unas
libres”. Esto queria decir {al menos asi lo
entendié Canutol que podia desplumar a los
clientes, si se dejaban, ¥ a su mismo pairdn,
g1 se dormia él.

Delgado no era tonto. Formé una fari-
fa que decia cuénio cobraba por presiar cier-
tos servicios a log dlientes. Aqui sigue una
muestra de los precios:

Por introducir al cdliente cuan-
do el Licenciado duerme la

slegfa .......... . 4 rg,
Por copiar un alegato ..... 6 rs.
Por poner un expediente a la

vista ... .. . e ... 2 rg,
Por hablar a la 'nifia’ a quien

visita el Licenciado e intere-

sarle en favor del cliente . 4 rs,
Por convencer al Licenciado

no se encargue de defender

también a la parte conira-

b o 7= T O $10.

Por ese estile eran los demias ariiculos
de aquella justa v moderada tarifa. Con el
patrén era oira cosa. Delgado no hacia mas
que hurtarle al descuido algunas hojas de
papel sellado, y decia que las habian comi-
do los ratones; los cortaplumas, la tinta y la
arenilla; y como de estos pequefios robes no
podia culpar a los ratones, decia que debian
andar duendes en la casa. Mairaca sabia
que el ratén y el duende eran su escribiente;
pero se lo disimulaba, porgue el mozo era
listo vy el salario cémodo.

Canuto habia tomado la idea de poner-
se una especie de mangas de cuero para no
gastar las de su saco en la oficina, vy a fin de
que los pantalones no se le usaran con el ro-
ce de la silla, se acostumbrd a bajarselos al
sentarse a escribir. Esto hacia, decia él, por
el calor, y cuando eniraba alguna dama de
las clientes del Licenciado, el puidico joven se
cubria bonitamente con la carpeta de la
mesa.

Quiso la desgracia que un dia que ha-
blaba Matraca en su oficina con dofia Lugar-
da Quintafiona y que Canuto tenia los pan-
talones donde acosiumbraba, le mandd el
Licenciado a que fuese a la pieza inmedials
a buscarle sus antecjos, que habia olvidado,
El mozo no se movia. Mailraca repitié la or-
den, vy fue necesario obedecer. Se puso en
pie. Dofa Lugarda vid, lanzd un griio y ca-
v6 desmayvada en brazos de Mairaca. Ca-
nuio huyé con los pantalones en la mano y
no volvid jamas.

Habia estado ires meses al servicio del
Licenciado, Ligquidado sug cuenias, resulid
que habia ganado 25 pesos de sueldo y 45
de “caidos”. Esa cantidad fue a acompaifiar
a los 3,000 en el dofre-fuerte de don Canuto
Delgado.

3

Negocios de Banca

Viéndose sin em-
pleo, comenzd don
Canuiio a pensar
cdmo haria para
ganar algan dine-
ro. Después de
mucho reflexionar,
resolvid dedicarse
a los negocios de
banca, dando so-
bre prendas o con
oiras buenas segu-
ridades, al moderado interés de un real por
peso.

No le faltaron clientes. Un pobrete que
andaba cierto dia apuradisimo v a punto de
ahorcarse por cien duros, se dirigié a don Ca-
nuto, gue le conocia muy bien. Le pidié la
cantidad por nueve meses y lé presenid en
garantia lda escrifura de una casita que valia
dos mil.

—Por servirte —le dijo Delgado-~ haré
el negocio; pero ya sabes el interés qua co-
bro, y que ademas lo descuentio integro de
la cantidad que dovy.

El necésitado se pusc de acuerdo con to-
do, con tal de recibir el dinero. Canuto abrid
la caja con muchas precauciones, puso los
cien duros sobre su caina y comenzo la ope-
racidén del descuento, a su manera.

—Esto es por el primer mes —decia—,
v separaba una cantidad. Esio por el se-
gundo, y separaba oira; esto por el tercero;
v asi suceésivamente. Cuando llegé a contar
el noveno mes, los cien duros esiaban cofl-
cluidos y faltaban doce pesos cuatro reales
para completar el capital.

—Hombre, & ver —dijo Canuto—, es co-
mo que saleg debiéndome; y repilié la ope-
racién. .

No habia duda. El pobrete quedaba
endeudado. Trabajo le costé arrancarle la
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escritura y ¢que le perdonara generosamente
aquellos doce pesos cuairo reales.

En aguellos mismos diag ocurrié un su-
ceso que no debo pasar en silencio, por es-
tar enlazado con la historia de la vida de mi
héroe.

Sucedié que habiéndose establecido el
“Diario de Ceniro América', don Canuio, sea
que le llamara la atencidn la parie de anun-
cios, por ver si se ofrecia alguna ganga, O
por novedad, tuvo la idea de suscribirse al
periddico. Pero enire tener esta idea y for-
mar el propdsito de pagar la suscripcién, hay
una enorme distancia. Delgado queria leer
el “Diario” sin pagar, y este problema lo Ile-
gé a resolver de una manera que haria ho-
nor al mag habil financiero.

Los huéspedes de dofia Tomasa eran
oche, contando con don Canulo; vy como fo-
dos tenian igual deseo de leer el "Diario”,
les propuso formar una compania para com-
prarlo. El proyecto parecié bueno y en dos
horas se suscribid el capital, que ascendila a
la respetable suma de un duro, para cubrir
la suscripcidon del primer mes.

Pero aquel real mensual que tenia que
pagar era una espina atravesada en el cora-
z6n gensible de don Canuto, y se echd a pen-
sar como evitaria el gasto. (Escuchad voso-
iros todos los que fenéis necesidad de encon-
irar un recurse supremo para salvar una si-
tuacidn dificil. Canuto propuso a los dembs
huéspedes que leyeran ifodos el papal y se lo
eniregaran cuando lo hubiesen concluido;
pues le gustaba, dijo, saborearlo muy despa-
cio. La idea fue acepiada. Los siete com-
pafieros de Delgado leian el periddico uno
tras oiro, desde las seis de la tarde hasia las
ocho de la mafiana del siguiente dia, v no
entregaban a don Canuto. Este lo despacha-
ba en veinte minutos y lo pasaba a cierio
barberito llamado Tecdorc Rajacuero, que
habia convenido en recibirlo a esa hora, que
era la de abrir la tfienda, y pagar la suscrip-
cién a Delgado, que de esta manera realizd
su proyecio de leer “gratis”,

Las relaciones enire don Canuto vy aquel
barbero eran antiguas., Habian sido compa-
fierog de escuela, v Delgado tomd carifio a
Rajacuero, porque le parecidé muchacho ira-
bajador, activo v econdmico. Cuando abrid
su barberia en un barrio de la ciudad, Canu-
to se declard protector del establecimiento y
ayudé mucho al nuevo barbero, celebrando
la suavidad de su mano, lo bien afilado de
sus navajas, v la limpieza de cepillos, peines
v toallas. Esie fue el gesio gue hizo por en-
tonces el generoso capitfalista en favor de su
antiguo condiscipulo.

El oficio comenzdé a correr y Rajacuero
reunié algunos reales, lo gque no se ocultd al
ojo perspicaz de don Canulo, gue clia a don

inero, aunque estuviera a cien leguas y ocul-
o en las entrafias de la fierra. Desde que
vio "fondeado’ a su antiguo amigo, se le

mosird mas adicto, v un dia que los senii-
mientos magnénimos no le cablan ya denitro
del pecho prorrumpié en el sgiguiente dis-
Curso:

—Amigo Rajacuero: ya has vigto cbémo
con la ayuda de Dics y la mia iu estableci-
miento barberil ha ido prosperando v se ha
hecho famoso en el barrio. Debes este re-
suliado a mi proteccidén v a fu irabajo; pero
es necesario gque no duermas sobre ius lau-
reles, En el siglo en gue vivimos, el gque ade-
lante no mira, alrés se queda. Debes pen-
sar en ensanchar el negocio, establecerte en
un punio ceniral de la ciudad, adornar la
tienda, comprar buenocs utiles, en una pala-
bra, ponerie a la altura de ius compaheros,
v asi harig fortuna, Con itus ahorros y algo
que vo puéda, en mi pobreza, proporcionar-
te, pagaras log gastos del nuevo faller, Por
mi parte no te pido gran cosa por el nuevo
servicio que voy a presiarte, Me coniento
con tu gratitud y... las dos lerceras paries
de las utilidades.

Rajacuero abridé desmesuradamente los
ojos v la boca al bir la generosa propuesia
de don Canuto. Su primer impulso fue echar-
lo fuera de su fienda. El segundo fue me-
nos enérgice. Reflexiond. El tercero lo in-
clind a aceptar. Continud reflexionando vy
el cuarto acabd de decidirlo, Hizo gus clcu-
los, forméd su presupuesio, que moniaba a
trescientos veintinueve pesos sieie reales, de
los que deberia prestar don Canuto los dos-
cientos vy el resto se cubriria con los ahorros
de Rajacuero.

Ocho dias después, el nuevo esiableci-
miento estaba abierio. Delgado se instald
en la tienda y llevaba una cuenta exacta de
los que llegaban a afeitarse, a cortarse el pe-
lo, o a sacarse muelas. El producio era bue-
no. Canuio gse resiregaba las manos cuan-
do, al volver a su casa por la noche, contaba
las ganancias del dia.

Pero es condicion de las cosas humanas
el estar sujetas a mudanza. Antes de que se
cumpliera un mes desde que se habia abierio
el establecimiento de Rajacuero, amanecié
una mailana en el lado opuesio de la calle
oira barberia de un italiano que ofrecid, en
un anuncio que circuld, hacer maravillas con
cabellos v barbag, Todos log clienies acu-
dieron al nuevo ialler, v el de Rajacuero no
vela ya enifrar por sus puertas sinc a uno u
oiro descendiente de log antiguos sefiores del
pais, que se afeitan y cortan el pelo por mi-
tad de precio. _

Delgado estaba medio muerio de pena;
pero el desveniurado debia agotar hasta lag
heces el caliz del deolor. Un dia llegd a la
tienda a las ocho de la mafiana como de cos-
tumbre ¥ le lamé la atencidn el ver la puer-
ta cerrada. Empujd, se abrid, y enconird Ia
pieza vacia, Did voces, gritd gue lo habian
robado, aseginado; estaba medio loco. En
ires dias casi no comid ni durmid., Recorrié
la ciudad cmlle por calle, avenida por aveni-
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da, callején por callején; y visto que no daba
con el barbero, resolvid andar la Republics
entera, si fuera necesario; v 8i no daba con
&l, hasia encontrar al infame, cruel, desagra-
decido, que le habla chupado su més precio-
sa susiancia.

Diremos cémo llevé Canuto a cabo esa
determinacién y lo que le sucedid en sus
vigjes.

4

Peregrinacién en busca de
Teodoro Rajacuero

Pengativo se que-
dd el bueno de don
Canuto Delgado
duranie un cuario
de hora en la es-
quina de la calle
donde estaba si-
tuada la casa de
dotia Tomasa Ma-
labriggo, dudande
hacia cuil de los
cuatro vientog dirigiria su excursién.

Puesto el sombrero del fio clérigo, echa-
da al hombro Ia capa que fus manieo, volvid
a focarse el pecho por la centésima vez en
aguel dia, a fin de asegurarse de que esiaba
alli la llavecita de la caja de hierro. El cui-
dado por aquel adorno habia aumenitado mu-
cho desde gque guardaba, ademas del nume-
rario, los pagarés exiendidos por las perso-
nas a quienes el banquero habia suministra-
do fondos. El tinico documento gque llevaba
consigo don Canuio, era la escriiura que le
hablia dado Rajacuero, v que debia servirle
para cobrarle dénde y ¢uédndo lo hallara.

Al despedirse de dofia Tomasa y de sus
compafleros de posada, les dijo Delgado que
iba a hacer una temporada de salud, por po-
cos dias, a un pueblo de las inmediaciones.
Que hacia el viaje a pie, porgque los caballos
de alguiler, con ser fales, estaba dicho que
eran malos, v que a las diligencias, le alza-
ba pelo, por los accidentes que sucedian en
ellag con frecuencia.

Pendiente del brazo izquierdo llevaba
una bolsa con vituallas, y sin més prevencién
se dispuso a emprender la caminata.

Después de vacilar un rato, resolvid nues-
iro héroe fomar el camino de la Antigua.
Cualquiera dird que don Canuto Delgado se
condujo como un tonto al fomar ese camino,
sin tener el menor dato de que hacia alla hu-
biese volado el pajaro; y ial vez ese cual-
quiera tendré razdn al decirlo. Pero como
en este munde nadie sabe las reglas oculias
que gobiernan eso que llaman casualidad,
no se podra explicar satisfactoriamente co-
mo fue que don Canulo acertd a elegir el
rumbo que llevaba el sujeto cuya pista se-
guia. A veces estoy tentado a creer que exis-

te un fluido que nos conduce hacia una per-
sona a cuien buscarmos, exceptuando, por su-
puesto, log infinitos casos en que nos hace ir
en una direccién enleramente contraria,

Pero aquella vez el fluido, ¢ lo que sea,
dio en el clavo; pues en Mixco supo don Ca-
nuto, por un conocide con quien "“ifopd”, que
hacia dos horas habia pasado por aquel pue-
blo el consabide barbero, caballero en una
kuena mula y atadas a la grupa unas alfor-
jas que parecian contener cosa pesada.

—Lo que ese hombre lleva en las alfor-
jas —exclamé Delgado—, es carne de mi car-
ne y hueso de mis huesos; y sin perder ilem-
po continud su marcha.

Llegd a la Antigua y se detuvo a la puer-
ta de un mesdn, donde preguntd al mesonero
si no habia visto pasar a un hombre monta-
do en una buena mula y con un par de al-
forjas a la grupa.

—:Como es? -——pregunid el mesonero,
que debia ser un gran socarrdn, como la ma-
vor parte de los de su oficio—. gNo es uno
alto v flaco?

—Asi es —contestd Canuto.

—sTriguefio?

—Un poco.

—sEn una mula grande, de dos colores?

—Supongo que si.

—7Y las alforjas, gno son de esas de piia,

ue .
4 —-Y bien, si; sle ha visto usted? —inte-
rrumpié Delgado, yva impaciente,

—Pues sefior ~—dijo el mesonero, rascén-
dose la cabeza y como dudando—; para no
mentir, no le he visto.

Se daba al diablo don Canuioc e iba a
emprenderla con aquel picaro, cuando inter-
vino otro sujeto que estaba en ¢l zaguan de
la casa y habia escuchado la platica.

—La persona —dijo-—, por quien pre-
gunta este chancletude (y no era poco exacio
el epiteio) pasgd hard unas fres horas y cogio
el camino de Chimalitenango.

—3Estd usted seguro? -—pregunié Del-
gado. :

—Tan cierto —replicd el olro—, como
que le hablé vy le ayudé a amarrar unas al-
forjas llenas de pesos que llevaba a las an-
cas de la mula y que ya se le iban a caer.

Don Canufo se puso pélido, luego rojo,
v después verde, al considerar que su dinero
{(pues por tal lo tenia ya), habia estado &
punto de perderse. Sin aguardar mas, ni
despedirse de aquella gente honrada, conii-
nud su marcha; pero por méas que apreté el
paso, no pudo llegar a Chimaltenango anies
de las nueve,

El pueblo estaba desierto. Ni una alma
a quién preguniar por el hombre de la mula
v las alforjas. El infeliz estaba medio muer-
to de hambre y de fatiga, Consumié parie
de las provisiones que llevaba en la bolsa, ¥
tendiendo el ex-manteo bajo el alero de una
casa, con el sombrero por almohada, durrt
de una pieza durante siete horas.
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A San Salvador por la cesta

La del alba seria
{como dijo Cervan-
teg), cuando volvid
en si el perseguidor
de Rajacuero. Las
parleras avecillas co-
menzaban a saludar
con sus arpadas len-
guas las primeras
vislumbres del na-
ciente Febo, que sobre las parduzcas iorres
del viejo campanario de la iglesia se refleja-
ban. Don Canuio Delgado, que no estaba de
humor para recrearse con pajarillos, ni para
admirar crepusculos, agarré un grueso bas-
t6n que en el camino se habia proporciona-
do, v buscd la salida del pueblo, por el rum-
bo que guia hacia Patzun.

Se detuvo delante de una casa de las ul-
timas de la poblacién, a cuya pueria esiaba
una vieja desgranando malilz para unos puer-
cos, cuyos sordos gruilidos conirastaban de-
sagradablemente con los gorjeos de las men-
cionadas avecillas. Le hizo don Canuio la
acostumbrada pregunta respecto al hombre
de la mula y las alforjas, a la que contestd
la de los puercos:

-—Por tantifo se juntan. Hara una hora
larga que estuvo parado donde esid su mer-
ced, tomando un irago que le vendi solo por
ger &l, que no ha de ir a contarselo a la po-
licia, v siguid su camino. Dijo que iba a co-
mer a Solola, a dormir a Totonicapan, y que
mafiana, primero Dios, llegard a Quezaltfe-
nango. Y usted, zno gusta de hacer la ma-
nanita?

Sin hacer caso de la invitacidon, por no
gastar un medio real, determiné Canuto se-
guir adelante, por el itinerario que el mis-
mo fugitive habia irazado, a lo que decia
aquella vieja porqueriza y clandestina. Pe-
ro en aquel momento se presenté a su ima-
ginacién una cueslion grave. Las provisio-
nes que sacd de la casa de la Malabrigo esta-
ban casi agoiadas. Verdad es que habia
cuidado al salir, de ponerse algunos reales en
el bolsillo; pero al hacerlo, jurd solemnemen-
te no gastarlos, sino cuando ya no hubiese
recurso humano a qué apelar para vivir a
costo de los demés. Se puso, pues, a buscar
medios de cumplir aquel juramenio; y como
el hombre era fecundo en expedientes, pron-
to enconiré el medio de no desatar el nudo.

—Viviré -—se dijo a sl mismo—, sobre la
iglesia; esto es, al llegar a cualquier pueblo,
me iréd derecho a la casa parroquial, diré al
cura que soy un pobre estudiante, que voy
a ordenarme a Chiapas, y muy inhumano ha
de ser, si no me da la posada y la comida sin
gue yo lo pague.

Como lo dijo lo hizo. Almorzd en Pati-
zin a costo del cura; comid en Solola idem;

se alojé y cend én Toifonicapan, idem per
idem. En fodas partes, al oir la historia que
contaba y que él sabla presentar con toda la
apariencia de la verdad, tenima el novicio
abierta la despensa de los curas., Ademas,
cuidd de informarse en aquellas poblaciones
del hombre de la mula y las aliorjas, y en
iodas le dijeron que acababa de pasar.

Mas, como por mucho gue ande un pe-
desire que no estd habituado a largas cami-
natas, debe quedarse bastante atrds del que
lleva la delaniera, montado en una buena
bestia; sucedid que don Canuto llegé a Que-
zaltenango dos dias después del de la mula.
Perdio oiro dia en hacer investigaciones, y
por tliimo, iuvo la grandisima pena de oir
que el barbero chapin no habia estado méas
que un dia en la ciudad, y pareciéndole que
no haria negocio, se habla marchade hacia
Mazatenango.

Alla fué también Delgado en pos de Ra-
jacuero, y cuando llegd a la poblacién, supo
que el barbero ifan viajero, descontento del
lugar iba ya con direccidn a El Salvador por
la costa. Le siguié el incansable don Canu-
o, Llegd a Sonsonate, v alli le informaron
que ires dias antes habla pasado un sujeto
como el que él describia, y que iba a la capi-
tal de la Republica.

Delgado fué también a San Salvador; se
hospedd en casa d& un cura, como de costum-
bre, merced a la egtratagema de la clerecis,
v después de comer, pregunio con aire dis-
iraido, si no esiaria por casualidad en la po-
blacién un barberito paisano suyo que habia
gsalido con direccidén a aquella tierra,

—Me alegraria —afiadié—, de encon-
irarlo; porque tiene la mano més suave de
este mundo para sacar muelas, v a mi me
dan muy malas noches los colmillos,

Le contestd el cura que estaba alli un
maesirito nuevo, cuya tienda se habia abier-
to dos dias antes v que crela que se apellida-
ba Rompecuero.

—Rajacuero —grité Canuilo, que viéd el
cielo abierto—; 18l es, €l esl; voy ahora mis-
mo a que me saque los colmillos — (o a sa-
carselos yo a él)—, afiadid en voz baja, y sa-
lid corriendo, dejando al cura con la idea de
que debia ser muy agudo el dolor de colmi-
llos de aquel pobre estudiante de teologia.

Al primer sujeto que enconirs, pidid ge-
fias de la barberia nueva. Se le dijo que es-
taba en la calle principal, a media cuadra de
Ieilplaza, a la derecha; y sin oir mas, corrid
alla,

{Ch dolor] La fienda estaba cerrada. Se
informé en las vecindades y supo que el con-
denado barbero se habia marchado aquella
mafiana muy tempranc para San Miguel.

Don Canute no vacilid. Se echd al hom-
bro la capa raida, se apoy¢ en el bastén y ca-
mind, Nuevo judio erranie, creia escuchar
una voz qgue le gritaba: “{Marcha, marchal!';
¥ no le consentia un instante de reposo.

Al Hegar a San Miguel, supo que habia
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estado alli efectivamenie un barberoc fal co-
mo el que bugcaba; pero que pocas horas an-
tes habia salido para La Unidn, con el objeto
de tomar el vapor que debia locar al siguien-
te dia en el puerio y seguir a Corinto.

—©8i camino de prisa lo airapo —se dijo
Canuto, y apreté el paso.

Llegé al puerio a ofro dia enire oscuro
v claro. El vapor esiaba préximo a partir,
Un bote atesiado de pasajeros atracaba al
cogtado del buque. Comenzaron a irepar
por la escalera.

—JAh! [Eh! (Th! {Oh! {Uh!

Tales fueron las exclamaciones en que
prorrumpidé Delgado al observar al cuario
pasajero, que subia con unas alforjas al
hombro. (Era Rajacuerol

—1All4a voy! —grité Cannto—, jaguérden-
me! Aungue me arruine, |doy dos pesos por-
que me aguarden!

En aquel momento resond un cafionazo.
Una egpesa columna de humo que salia de la
chimenea se elevaba en espiral y se deshacia
en la atmésfera serena. El vapor se movia
va y un momento después hendia las olas
més veloz que el pijaro marino. Canuio con
un movimiento irreflexivo e impelido por
acquella voz interior cue le gritaba: “|Mar
chal”; quiso arrojarse al mar; pero una Mano
carifativa lo agarrd por la capa y lo detuvo.
El alado monsiruo se perdia en la distancia
v no se veia mas que el surco luminoso que
trazaba sobre la iranguila supetficie de las

aguas.

6

A Nicaragua y Costa Rica

3 Sin dar las
graciasg, sin vol-
ver a mirar si-
guiera a la per-
sona ue hon-
dadosamente le
habia impedido
el hacer un
enorme dispa-
rate, don Canu-
to Delgado, llo-
rando de rabia,
se dirigid a la poblacién y volvid a tomar el
camino de San Miguel.

Cuando llegd a la ciudad se habia iran-
cuilizado algliin tanito v formado la resolu-
cién de segulr a Nicaragua por tierra, con la
esperanza de que alla se fijaria &l fin €l in-
constante y andariego barbero y que fuese
aquella Reptblica el término de su penosa
peregrinacion.

Calculaba que en todas partes donde fue-
ra hay curas, y contando con este recurso pro-
videncial, emprendié heroicamente aquella
larga jornada. Al cabo de no 8é cuantos dias
llegd a Leén vy lo primero que hizo fue pre-
guntar al cura en cuya casa se hospedd, qué

barberos habia en la ciudad. Le contestd que
sa coniaban cuatro o seis del pais, y que uno
de Guatemala que habla estado alla cerca de
dos semanas, cababa de marcharse para Co-
rinto donde habria lomado va el vapor para
Puntarenas. Nueva desesperacién del des-
venturade Canuto.

—1]Ah Costa Rical —decia—; jtendré que
ir hasta Costa Rical

Por fortuna suya no iuve que hacer el
viaje por tierra, Habia en la ciudad un ca-
ballero ciego que iba a San José en busca de
un acreditado oculista para hacerse batir las
cataratas. El cura recomendd a Canuto para
gue fuera sirviendo al ciego, v fue aceptado,
pagéndole el pasaje y abonandole doce rea-
les de salario por el viaje. No se hablo de
ropa limpia, porque dijo Canuio que no la
necesitaba.

Tomaron el vapor en Corinto; llegaron
felizmente a Puniarenas y luego a la capital
de la Reptblica. Delgado iba leyendo con
atencién las muesiras de las Hendas en la ca-
lle de la enitrada. De repenie se pard. Se
resiregd los ojos; temia ser victima de una
jilusidén. Sobre una pueria de ifienda estaba
un tarjetén pintado de azul y sobre él escrito
lo siguiente en grandes leiras doradas:

A LA BARBERIA NUEVA
RAJACUERO, TLJERINO Y CIA.

Dejé Canuto al ciego plantado en medio
de la calle y de un salio llegd a la puerta de
la tienda. Alli estaba su hombre., Vuelio
de espaldas a la pueria se ocupaba en iras-
quilar a un préjimo. Canuio se lanzd sobre
¢l v lo agarrd por el cuello, gritando:

—Al fin te cogi, infame Rajgcuero. De-
vuélveme lo que es mio, ladrén de camino
real, sl no quieres que te esirangule ahora
mismeo.

El sujeto insuliado y agarrado se volvid
a mirar a quien tan mal lo iraiaba. Canutfo
cambid colores. El barbero era un viejecillo
que se parecia a Rajacuero como un huevo a
una gallina, y dijo con mucha calma:

—Este hombre esla borracho, o es loco.

—Borracho no —replicd Canuto—; loco
quizd, porque tal me estd poniendo la mala
pasada que me ha hecho un picaro cuyo ape-
llido estd escrito con todas sus letras en la
muesira de esta tienda. Dispense usted, mi
amigo, gque por un error muy natural, me
haya propasado un poco con usted, y si es
cristiano, digame dénde se ha metido ese -
fame Rajacuero, que el diablo cargue con €l,
siempre que antes me pague lo que me debe.

—El sujeto por quien usted pregunia
—replicd el viejecillo—, es, o por mejor di-
cho, ha sido mi compafiero hasta antes de .
ayer. Yo soy Diego Tijerino, para servir &
usted. Hice compafiia con el maestro Teodor -
ro Rajacuero; el negocio iba muy bien; pero
fijese que mi socic da en componedor del
mundo., Critica, murmura, concurre a jun-
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tas, lo acusan de andar metide en un plan
de revolucidn, lo buscan, se esconde, lo aira-
pan y lo mandan a Puniarenas, donde se ha-
bra embarcado va.

—Enionces yo debo haberme cruzado
con él en el camino —dijo Canuto—, pues
acabo de llegar del puerto.

—Asi deberé ger —replicéd Tijerino, y si-
g_l.}ié tranquilamente su interrumpida opera-
cibn,

—Y no dijo —pregunité Canuto—, ddén-
de pensaba esiablecerse?

——S5i; va a desembarcar en Amapala y de
alli a Tegucigalpa, donde se propone abrir
tienda.

—FEs decir que tengo que emprenderla
para Honduras, —exclamé Delgado, llorando
de ira—. Pero todos estos pasos y gastos han
de cosiarle un ojo de la cara.

Dicho esto se marchd y fué a acomodarse
como criado de un hotel, por los dias que de-
bian pasar hasta qgue regresara el vapor de
Panarma.

7

A bordo de fogonero y en tierra de
“Doctor Imaginario”

Don Canuto Del-
gado no es el prime-
ro que ha corrido ni
sera el ultimo que
corta en busca de
un objeto que no
podra alcanzar. To-
dos cuantoy vivirnos
en este munde fan-
tastico, vatnos per-
siguiendc  alguna
sombra impalpable gue se nos escdpa y se
desvanece cuande va vamos a focaila. Pre-
guntad a los conquistadores, a los politicos,
a los sabios, a los codicicsos, a los enamora-
dos, y 6l son sincerds os coniesaran que cada
cual escucha una voz misferiosa que le grita:
"IMarcha, marchal"; v ocbedeciendo a esa or-
den del destino, sigue en pos de una guimera
que se va v lo deja, como se va el barbero de
esta historia, dejando siempre burlado a su
perseguidor.

Si don Canuto hubiera sido filésofo, se
habria consolado probablemente con esa re-
flexién; pero era simplemente esclavo de don
Dinero y rabiaba al ver que al amo a quien
servia v a gquien iraiaba de alcanzar, se le es-
capaba cada vez gue crela llegar a él.

Obedeciendo a la ley de su destino, cuan-
do fue tiempo de que llegara al puerto el va-
por que debia llevarlo a Amapala, se mar-
c¢hé de San José con el salario integro que
habia ganado como sirviente del hotel.

A Puniarenas llegé al mismo tiempo casi
que el vapor, y desde luego se dio a pensar
cdmo se gobernaria para que lo llevaran sin

pagar pasaje, La casualidad o su fortuna le
sirvié a pedir de boca en adquel apuro. Su-
cedidé que el individuo gue desempefiaba el
oficio 33 fogonero, se enfermé en la travesia
de Panaméa a Puniarenas v andaban buscan-
do una persona que quisiera sustituirlo. La
ocupacion era recia; pero nada asusiaba a
don Canuio cuando se irataba de ganar di-
nero. |Se ofrecid, fue admilido, y alimenid
los hornillog del vapor desde Puntarenas a
Amapala.

Desembarcéd llevando el bolsillo regular-
mente provisto y el corazén contenio, en
cuanio podia en su situacién. Felicidad com-
pleta no la habria para él, mieniras no aira-
pase a Rajacuero y le hiciera soliar el 1lti-
mo centavo de lo que le debia,

Dispuso marchar a Tegucigalpa sin pér-
dida de fiempo. Pero, zv el gasto? sComo
haria para excusarlo? El engafo de la clere-
cia no habia de tener éxito ya. Reflexiond.
Cavd y ¢cavd en la profunda mina de su ima-
ginacién y al fin dio con la veta.

—Seré médico —se dijo—; curaré o ma-
taré gente; recibiré lo que me den, y jade-
lante!

Desde aguel momento, don Canuto Del-
gado fue para todos un estudiante de medi-
cina que se habia visio obligade a abando-
nar su pairia por un disgusto de familia,
cuando ya iba a obtener el grado de docior.

Degde que tocd en Honduras comenzd a
ejercer la profesidn, receiando aguas cocidas
o sin cocer, ungientos, sangriag, pediluvios;
suminisirando pildoras de miga de pan, pol-
vo de ladrillo en papelitos, 'y sobre fodo mu-
chas lavativas y de ifodas clases.

Le daban tortillas, frijoles; y cuando el
paciente era acomodado, no perdonaba el
peso de la visita. Yo' no sé cémo vino a ser
que don Canuto alcanzd gran fama de sabic
médico en acuel viaje, fCcaniaban maravi-
llas de sus curaciones. sAlababan sobre iodo.
log polvos colorados (de ladrillo), que ha-
clan prodigios, un caldo de gallo negro con
cue habia galvado a un agonizanie y la be-
bida de ‘las sicte sedas’’, gque consistia en un
poco de agua caliente, con siete hilachas de
seda de diversos colores, con la cual habia
resucitado a un nifio muerto,

Ejerciendo asi la profesion por los pue-
blos, llegd a Tegucigalpa, donde lo esperaba
un nuevo desengaiio semejante a log muchos
que habia sufrido en aquel viaje. Supo, a
no dudarlo, que Rajacuerc habia estado en
la ciudad, abierto su barberia que llamé la
aiencidén y tuvo parroquianos; pero que ires
dias antes, sin saberge por qué, habia vendi-
do log pocos muebles que fenia y marchado-
se a Qracias.

Alla tuvo que dirigirse también don Ca-
nuio, representando la comedia del "Doctor
imaginario”, que yo escribiria si fuera Mo-
liére o cosa parecida. En cuanio al resulia-
do, debo decir en conciencia que de los en-
fermos que se pusieron en sus Manos, unos
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pocos sanaron, olros cuanios murieron, y los
mas se quedaron como estaban. sNo es es-
to, poco més o menos, lo que les acontece a
los verdaderos doctores en el mundo entero?

8

Terrible aventura en la montaina

Llegado el Doctor Canuto a Gracias a
Dics, no pudo darlas por el resuliado de su
pesquisa. El impalpable barbero se habia
desvanecido como un fantasma. Pasd por
aquella ciudad sin dejar ni el polvo, v tomd
el camino de Guatemala.

—Me alegro —dijo el Doctor—; alld no
se me escapa. sDénde se ha de meler que
yvo no dé con é&1?

Le siguid, pues, la pista; y segtin iba sa-
biendo por las personas con quienes topaba,
el fugitivo no debia ir muy distante. Por su-
‘puesto ya no montdba aguella buena mula
qué habia sacado de Guatemala v que ven-
dio, sin duda, al embarcarse. Iba, segin in-
formes fidedignos, en un caballo mas viejo
v mainoso que el de don Quijoie, aungue
no desiinado, por desgracia a igual celebri-
‘dad. Lo que si conservaba eran las alforjas,
al parecer, repletas, lo que consolaba a don
‘Canuto de 1o ruin de la cabalgadura, de que
se proponia apoderarse.

Caminando asi €l uno iras el oiro, llegé
el barbero a airavesar la cadena de monia-
fias que sepdra la Reptblica de Honduras de
la de Guatemala, yv a muy corta distancia,
siguiendo el mismo camino, el infatigable
don Canuto, que iuvo cierto pregeniimiento
de gue en aquella serrania habia de atrapar
al fin el que perseguia por mar v tierra des-
de tantos dias.

En efecto, una tarde, comenzaba el sol
a declinar; pero el calor de sus ardientes ra-
yos se hacia sentir alin con mucha fuerza.
En el corazén de la montatia, rodeado de
unas rocas muy altas v espantables, habia
un pradecillo por el cual corria un limpio y
clarc arroyo que manando de las pefias, res-
balaba mansamente por la llanura vy se de-
rrumbaba con esirépito en una hondonada
alli vecina. Lo agreste y pinioresco del si-
tio, la hora y el calor, convidaban al viajero
fatigado a tomar algiin descanso. Al del ro-
cin hubo de parecerle adecuado el punto pa-
ra comer y pasar la siesta, pues apeiandose,

.malhechores,

aflojé las cinchas y quité el freno a su cabal-
gadura., Desatd en seguida las alforjas dque
llevaba a la grupa, y sacando algunos comes-
tibles, se disponia a matar con ellos su ham-
bre y apagar su sed con el agua del arroyo,

En aquel momento llegd don Canuio
Delgado, que a una distancia como de veinie
pasos, vio y conocié perfectamente a Raja-
cuero. Iba a lanzarse sobre él como un ti-
gre de aquellas montafias sobre el descuida-
do cabrifillo, cuando vio Canuto estupefacio,
sallar de una quiebra que hacian las rocas
en la parte opuesta, a cuairo hombres arma-
dos de machetes, que cayeron sobre el des-
prevenido viajero. Apenas tuvo tiempo Del-
gado para ocultarse deirés de una peiia, des-
de dunde, gin ser visto, podia presenciar la
terrible escena de que iba a ser teatro sin du-
da, aquel agreste y solitario sitio de la mon-
tafia del Gallinero.

El barbero corrid a su silla de montar, y
tomando un cuchillo que llevaba, se PuUsSo en
guardia. La lucha fue obstinada; y aunque
tan desigual, sogtenido por Rajacuero con la
desesperacién del que pelea por su vida.

Canuio comprendid que agquellos crimi-
nales, que aguardaban sin duda a su vich-
ma, a quien debian haber visto, tenian por
principal objeto apoderarse del conienido de
las aliorjas. Su propio interés le aconsejaba
salir y ayudar a defender aquel tesoro. Tu-
vo impulsos de hacerlo; pero reflexiond v se
dijo.a si mismo que un hombre solo y desar-
mado no podia ser de auxilio alguno al ata-
cado, y que si &l se presentaba en la lucha,
serian dos las victimas y no una. Resolvid,
pues, ayudar a Rajacuero desde su escondite
con sus fervientes volos, los que por desgra-
cia no podian gerle de mucha utilidad,

Pocos minutos antes, don Canuio habria
dado cualquier cosa por estrangular a Raja-

.cuero; ahora deseaba ardientemente verlo sa-
lir sano y salvo y sobre todo con lag alforjas

intactas, de aquel terrible lance.

- No sucedid asi por desgracia. El valor
del barbero no basté conira aquellos cuatro
v hor Hirié a dos de ellos; pero al
fin cayd sin vida bajo los golpes de los asesi-
nos. Contaron éstos el dinero que confenia
las alforjas y se lo dividieron, llevéndose
también el caballo y la montura. Canuto
presencié la operacién llorando a lagrima
viva. Veia desaparecer aquellos doscientos
pesos por los cuales habia abandonado pa-
iria y hogar, cruzado tierras v surcado ma-
res. Se despidié de ellos con la mayor ter-
nura, y cuando se alejaron los ladrones, se
acerco al cadéver y tuvo valor para registrar-
le los bolsillos, donde enconird unos veinte
reales, que trasladé a los suyos, diciendo con
voz enirecortada por los sollozos:

+ »—Del lobo un pelo.

He ahi la oracién finebre que el desco-
razonado esclavo de don Dinero pronunci
sobre el cadéver, aun caliente, de su antiguo
amigo.
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Lo hermosa Gabriela

Abrumado de dolor
continué su viaje don
Canute Delgado, ga-
nandose la vida en el
camirio honradamen-
te con el ejercicio de
su profesién. Estoy
por creer que a fuerza
de pasar por médico y

; de hacer veces de ial,
el bueno del hombre habia acabado por ser
él mismo victima de aquella farsa, persuva-
diéndose de que real y verdaderamente cu-
raba. No vemos a muchos poseidos de ilu-
siones semejantes?

Con su polvo de ladrillo, su caldo de ga-
llo negro v su bebida de las smie sedas, vino
Delgado haciendo maravillas por los pueblos,
comiendo y ganando algtiin dinero. Llegd a
Ocotepeque, luego a Esquipulas y llaméando-
se siempre “Doctor"”, hizo al fin su entrada
publica (porque lo vieron cuantos andaban
por las calles) en esta capital.

Cuando se pregenid en casa de la Mala-
brigo, salié ésia a saludarlo y abrazarlo, llo-
rando de alegria. Los ofros huéspedes lo ro-
dearon y saludaron, inform#ndole de su sa-
lud. Hasta los criados de la casa salieron a
darle la bienvenida.

Detras de la pairona iba y venia una jo-
ven a quien don Canuto no habia dejado en
la casa v a quien no conocia. BRepreselaba
como diez y ocho afios, era de mediana es-
tatura, cabello castafio, cortado v rizado szo-
bre la frente; el color del rosiro palido; los
ojos grandes, languidos y avellanados; la bo-
ca no muy pequena, perc graciosa y con dos
hileras de menudos dientes, que ella gustaba
:de mogirar, sin duda, pues sonreia con fre-
cuencia, La mano fina, el pie breve, el talle
esbelio; en fin, una mujer hermoss, agracia-
da y zalamera.

Observando que don Canulo veia a la
joven con alguna extrafieza, le dijo doiia To-
masa:

—FEsta nifia es mi sobrina y se llama Ga-
briela, para servir a usted. Ha corrido cor-
tes; ha estado en San Salvador, Nicaragua,
Cosia Rica, medio mundo, v ha venido a bus-
car mi sombra; quiero decir, a vivir cristia-
namente bajo mi proteccidén. Es inocente co-
mo una paloma; v si no se ha casado, no
crea usied que es por falia de pretendientes,
pues muchos v muy buenos le han salido;
sino que no ha tenido voluntad, pues como
dice el dicho, “gasamiento y mortaja del cie-
lo baja”.

La hermosa Gabriela se puso roja como
una pitahaya, en la parie del discurse de do-
fia Tomasa relativa a lo del mairimonio, y
bajé los ojos con una modestia que no esta-

diez-y nueve pesos, seis y medio reales.

ba muy de acuerdo con lo de haber andado
medio mundo, que contaba la iia.

Don Canuto, que no se habia enconfrado
hasta entonces frenie a frenie con més mu-
jer que la misma dofia Tomasa y doia Lu-
garda, la del incidente de los pantalones, se
quedd medio extatico en presencia de las gra-
cias de la doncella. Experimentd una sensa-
cidén nueva, extrafia, desconocida en el cora-
z6n, en el cerebro, en la sangre, en los ner-
vios; no sabia dénde, v echando una mirada
a su iraje mugriento y a su capa raida, tuvo
una cosa commo vergienza o :mor:tlflcacmn de
verse en semejante trapillo. Balbuced algu-
nas palabras entre cumplimientio y saludc y
pidid permiso para refirarse a descansar.

Hablan cambiado el cuario a don Canu-
to. La Malabrigo fenia un nuevo huésped,
gue llegd al misrno fiempo casi que Gabriela,
el cual era un esiudianie de medicina, que
ofrecia pagar bien. Para alejarlo, echaron
fuera las prendas del ausente y las illevaron
a una pieza inferior, que tenia puerta de co-
municacién con las habitaciones de las cria-
das; puerta que doila Tomasa condend por
la parte de adentro, por el qué diran, y no
por desconfianza, pues le constaba, dijo, la
hombria de bien de don Canuto. Esle se es-
tremecid al considerar que la caja de hierro
habia andado de un cuario a oiro; pero lue-
go que se encerrd en su camarachdn, y regis-
iro el cofre-fuerte, {uvo el gusio de enconirar-
lo todo como lo habia dejado.

En seguida procedid a hacer la inspec-
cidn de su caja, o mejor dicho, de su ialega,
coniando lo que lraia en la bolsa que le ha-
bia servido duranite el viaje, de almacén de
viveres y de tesoreria, y enconird doscientos
De
esa suma; diez pesos era lo gque habila sacado

.al partir en busca de Rajacuero, y el resto
producto del salario que gand como sirviente

del ciego en Nicaragua, como criado en un
hotel de San José, como fogonero a bordo
del vapor y como médico en los pueblos. Si
no logrd, pues, recobrar log dosclentos pesos
del barbero, irala algo mas, ganado con su
industria en aquel viaje. Pero no estaba sa-
figfecho. Lloraba la pérdida de aquella su-
ma v decia gue si conociera a los ladrones,
volveria a emprender la caminata en su per-
secucién, hasta sacarles lo que le habian ro-
bado.

10

Un avaro expuesto a las flechas de Cupido

. Don Canuto Delgado durmid muy mal
aguella noche. Tuveo pesadillas en que se
le representaron el barbero asesinadoe, las al-
forjas robadas, la caja de hierro y caminando
de un punto a otro, como por el aire, v en
medio de aquella exirafia confusidn, la figu-
ra bella y simpétca de una poven blonda gue
cruzaba arrastrando una larguisima cola y
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seguida de media doceng de adoradores, de
quienes no hacia el menor caso.

Al siguien-
e dia dofia
Tomasa lla-
mo aparie a
don Canuio,
v con muchos
circunloquios
le dijo que
las buenas
cuenias ha-
cilan los buenos amigos; que duranie su au-
sencia se le hablia guardado cuarto, que no
se alquildé a oiro, por no ponerle sus irastos
en la calle; que por fanto, le parecia que pa-
gara la mitad de la pensién convenida al
principio, esto es, cinco pesos mensuales; ya
gue mientras estuve fuera, no habla dado
leccién a log muchachos. Su ausencia habia
sido de ires meses, y por consiguiente, debe-
ria pagarle quince pesos.

De espaldas se fue Delgado al oir aque-
llo. Dijo que lo que se le cobraba era un ex-
ceso; que el cuarto, g todo rigor, valdria doce
reales; que él era un pobre; cque habila gas-
tado enormemente en aquel viaje, sin ganar
un cuartillo, v que aungue quisiera, no fen-
dria codmo pagar quince pesos.

La pairona se sonrié con malicia al oir
llorar miserias a su huésped, lo que consislia
sencillamente en gue ifenia vehementisimas
sospechas de que aquel pordiosero del vesti-
do charolado y la capa raida, era un ricazo
dé primera marca. Al iragladar la caja, les
llaméd la atencidén lo que pesaba, gue no po-
dia ser, dijeron, sélo el hisrro de que estaba
construida, y agregéndose a esio una u oira
sombra que habia noiado a don Canuts, aca-
bé la Malabrigo pgr creer que aquella caja
encerraba un grar caudal. Como sucede
siempre, le suponian diez o quince veces més
de lo que ftenia en realidad. La astuta vie-
ja, oidas las razones del huésped, le dijo que
no se conformaba y que iratarian de eso oira
vez.

Don Canuto veia a la hermosa Gabriela
a todas horas y le parecia cada vez mas he-
chicera, aunque de vez en cuando no ian
inocente como la piniaba la tia. Hasta cre-
y6 el malicioso Delgado sorprender una u
otra mirada exirafia enire el estudianie de
medicina vy la doncella, lo que le daba muy
mala espina. Sin embargo, Gabriela se mog-
traba muy fina y zalamera con él, y cuando
el inexperio joven le dirigia alguna frase un
poco equivoca, se sonrela v bajaba los ojog,
gue velaba el pudor. Todo esio encantaba
al pobre don Canuto, que poco a poco se iba
sintiendo enamorado hasia los tuétanos.

Una noche estaba iendido en su cama,
vestido, repasando en su imaginacién acalo-
rada las gracias de la joven, cuando de re-
pente se abrid la pueria del cuario con vio-
lencia, y Gabriela, medio despeinada, con la

bata suelta y més linda gue nunca en aquel
"deshabillé” esirepitd en la habitacién, llena
de femor, vy cerrando la puerias, dando vuel-
ia a la llave que esiaba prendida en la ce-
rradura.

—Defidndame usted —exclamd temblan-
do—, del estudiante de medicina cue me
persigue.

Diciendo asi, arrojé la llave por la ven-
tana gue daba a la calle, ¥ con un soplido
apagé la luz, dejando el cuarto en tinieblas,

11
Entre la espada y la pared

No habla trans-
curido un minu-
to desde la inva-
sién, del cuario
de don Canuto
por la hermosa
Gabriela v desde
que ésia apagd
la luz, dejando
al héroe de la
presente historia
a oscuras y lu-
chando enire el temor y la emocién que tan
extrana avenfura le causaba, cuando se abrid
con estrépito la pueria que daba a la vivien-
da de las criadas, se ilumind el cuarto vy se
precipitd en él un grupo de personas de am-
bos sexos.

A 1a cabeza del peloién iba dofia Toma-
sa Malabrigo, erizadeo ¢l cabello, echando
fuego por los ojos, vy armada -de una escoba.
A gu lado esiaba la cocinéra de la casa, con
un hachdén de ocoie encendido en la mano;
en segundo término los huéspedes, con espa-
das y revolveres, y por ultimo:oiras dos cria-
das con palog, y los hijos de la patrona.

La airibulada doncella, al ver aquella
terrible aparicién se levanid de la cama de
don Canuio, donde se habia sentado, y pues-
ia de rodillas, v las manos junias, pedia per-
dén a su irritada tia. Don Canulo vela a
dofa Tomasa, a Gabriela, a los huéspedes,
a los criados y a los chicos, con aire de tonto,
v no aceriaba a pronunciar una palabra.

Enionces la respetable sefiora, levanién-
dose sobre la frenie los anleojos gque se ha-
bia puesto exprofesamente, por la solemni-
dad del acto, y enarbolando la escoba, se en-
caré con el confuso don Canuto, y excalmé
con voz enronguecida por la cblera:

—Seductor infame, zno le bastaba a us-
ted negarse a pagarme lo que me debhe, que-
riendo privarme del producto de mi irabajo;
sino que ademdas pretende mancillar el ho-
nor de mi familia, atrayendo a esta impru-
dente y encerrédndose con ella en altas horas
de la noche (eran las ocho), en su propia ha-
bitacién y a oscuras? 3Es éste el modo de
pagar los beneficios que me debe? gCémo
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reparara usted, monstruo de ingratitud y de
incontinencia, el mal gque nos ha causado?
Escuche usted, hombre cruel y barbaro, mi
regolucién: o se casa usited deniro de ires
diag con i sobrina, o la doia con diez mil
pesos., Y agradezca usted mi moderacidn;
pues nadie ignora ya que usted es fan rico
como avaro, y que esia caja (v la golpeaba
con el mango de la escobal, estd repleta de
oro de arriba abajo. Conque, decidase us-
ted pronto. O matrimonio, o dote; vy ni un
gsentado (centavo queria decir dofia Tomasa)
menos de log diez mil pesos.

—Y a usted— continud la irrilada ma-
irona, dirigiéndose a la doncella—, valgale
su inocencia v falia de mundo, pues le digo
que si no fuera porque ¢ que no ha hecho
mas que caer en las redes de esie seductor
agtuto, oiro gallo le caniara, Vaya usied a
recogerse.

Los huéspedes parecian horrorizados de
la conducta de don Canuto; las criadas de-
clan gque a ellas nunca les habia caido bien
aquel sujeto piojoso, v los nifics lloraban a
grito herido, sin saber por cué.

El pobre Delgado quiso protestar su in-
culpabilidad; pero nadie parecia creerlo; y
la verdad sea dicha, #i usted, respeiable lec-
tor, o usted, amable lectora, hubiesen enira-
do con doiia Tomasa en aguel cuario, v en-
contrando lo que ella enconird, no habrian
metido las manos en el fuego por la inocen-
cia de don Canuio Delgado. (Oh, falsas apa-
riencias! [Con cuania razdn aconsejaba un
poeta amigo mio que se desconfiara de vo-
soirasl

Se retiré dofia Tomasa con su acompa-
fiamienlo, dejando a don Canulo solo, ence-
rrado en su, cuarto vy lleno de confusidn. Se
puso a reflexionar y se dio a buscar en su fe-
cunda imaginacién la manera de salir bien
de aquel apuro en que lo ponia su enemiga
estrella,.

Precigo es confesar que ¢l amor que co-
menzaba a sentir por la sobrina de la Mala-
brigo, descendié muchos grados con agquella
aventura. El hombre no era tan tonioc que
no conjeturara que la escena habia sido pre-
parada por la wvieja hipdcrita, en conniven-
cia con la doncella v quizd fambién con el
estudiante de medicina {que, enire parénte-
gis, se Hamaba don Juan Socarral), a quien
Delgado creia haber visio contener la risa
con dificultad duranie el lance.

—Mi apariencia-—— se decia a sl mismo
don Canuto—, no es como para enamorar a
la sobrina de dofia Tomasa., Me creen rico
v quieren concluir la obra comenzada por
Rajacuero y por los ladrones, dejandome en
la calle, Veremos. Trabajo ha de cosiarles
desplumarme.

En efecio; la parie fisioldgica del esclavo
de don Dinero no era de las més atractivas,
Alfo, flaco, huesoso, con un bigotillo v una
barberita cuyos pelos podian contarge al ojo
desnudo; con el pescuezo mas largo que la

esperanza de un pobre y la manzana de
Adan fan grande, que més era membn],lo
que manzana, Corto de cuerpo, y piernas
desmesuradamenits prolongadas, don Canuto
era lo que me figuro ¥o6 seria Don Quijote en
sus veinte afios. Agreguen ustedes, bellas
lectoras, a ifan exirafia efigie aquel pantalén
v aquella chagqueta que quizd hubiera aban-
donado un pordiosgerq, aquella capa y aquel
sombrero gque denunciaba a una legua su
origen cdlerical, v digan si el sujeio era como
para que lo deseara por marido, no digo ya
mujer joven y bonita, sinc una a quien diera
el sol por las espaldas vy que fuera fea por
afiadidura.

Con razdn considerd, pues, don Canulo,
gue el tiro iba dirigido, méas que a su desgra-
ciada perscna, & la caja de hierro, y se pro-
puso defenderla con todas las potencias de
su alma. Al efecto, pasd en vela meditando
el resto de aquella noche infeliz, y cuando
comenzd a clarear el alba, habia irazado ya
su plan de operaciones.

12
En brazos de un esqueleto

Tres dias habia
dado la Malabrigo
a don Canuto Del-
gado para que, o
reparara con el ma-
trimonio la honra
mancillada de su
casa, o indemniza-
ra la ofensa con
una suma Jque era

U superior a su posic
bilidad. En efecto, el haber del avaro ascen-
dfa, con las ganancias que habia hecho des-
dé la muerte de sus padres, a unos cuatro

il quinientos o cin¢o mil pesos, v le exigian

sCémo era posible gue los pagara?
Pero es el caso que Canufo jurd aguella
noche, dos, ires, diez, cien veces, que no le
sacarian un centavo, y lampoco queria en
manera alguna pagar con su persona, Para
esto tenia razones de gran peso. La prime-
ra, aguellas inteligencias secretas enire la
moza y el estudiante Socarra, que le pare-
cian muy mala base para un mairimonio.
La segunda, gque habia notado en la hermo-
sa Gabriela, una propensién al despilfarro
gque chocaba altamente con los habitos de
economia del esclavo de don Dinero. La es-
pléndida doncella se mudaba de limpio dos
veces por semana, 10 que parecia a don Ca-
nuto un lujo eriminal. Después, gastaba en
los veslidos colas de dos varas; lo cual, ade-
més del desperdicio de la ieln, iraia consigo
la ruina de los trajes. Le chocaba igualmen-
te la profusién de adornos haraios que se
colgaba; v habiéndole oido decir que habia
dado cinco pesos por un par de zapaios, que

diez.
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no le duraban maés que un mes, habia estado
a punio-de desmayarse del susto.

—No es ésta —se dijo—, la mujer que a
mi me conviene. [Guarda, Canuto! Fuera
de lo del Socarra, que no es flojo, hay lo de
la gastadera, que no es de menos. En dos
meses ge irla mi corio haber en trajes de cola,
joyitas v oiros adornos. A oiro perro con
ese hueso!

Hecha esia refiexidn, pensé y repensd
cémo saldria ileso de aquel peligro. Su prin-
cipal empeifio fue descubrir las relaciones en-
ire la inocente tortolita y el hambriento ga-
vildn gue anidaba en la casa bajo la figura
de estudiante, BSus ochservaciones del primer
dia confirmaron sus sospechas, y al segundo
estaban ésgias converiidas en certidumbre.
La amorosa paloma acudia de vez en cuando
a la jaula del ave de rapifia, en visitas de
oiro género, sin duda, que aquella con que
él fue favorecido. Pero €l caso era sorpren-
derla in fraganti, y para eso se propuso des-
velarse una noche, dosg, diez, cuanias fuese
necesario.

Se puso en acecho y no tuvo que esperar
mucho tiempo. A la segunda noche de vi-
gilia, enire doce vy una, advirtid que por la
pueria enireabierta del estudiante iba en-
trando una especie de serpiente cubierta de
mil colores y de més de una vara de largo.
Fijando bien la atencién, cayd en la cuenia
de: que aquello que parecia serpiente, en la
obhscuridad y a la distancia, era la cola de un
iraje cuya propietaria debia haber enirado
antes de su respectiva cola,

Asi como suele decirse gue por el hilo
se saca el ovillo, dedujo ldgicamenie don Ca-
nuto que pues aquella cola no debia mover-
se por si sola, era preciso que alguna perso-
na la arrastrara. Infirié igualménte que esa
persona habia de pertenecer al sexo femeni-
no, pues el oiro no usa semejantes apéndi-
ces; y por ultimo, gue la propietaria de la
cola, la que entraba en el cuarto de Socarra,
no podia ser oira que Gabriela, pues dofia
Tomasa no habla adoptado agquella moda,
ni tampoco lag criadaes, a quienes las ena-
guas no leg llegaban al iobillo.

—Fs necesario cogerlos, gue me vean,
gue no puedan negarlo, se dijo el acalorado
Canuto v se lanzd iras la cola, en lo cual hu-
bo de salir burlado,

Llegd, pues, a la puerta del cuarto, antes
de que tuvieran lempo de cerrarla; enird;
pero no encontrd mas que el estudiante, sen-
tado junio a una mesa y al parecer embebi-
do en la lectura de un gran libro.

—3Qué buen wviento —dijo Socarra—,
irae a esims horas por aca a mi amigo don
Canuto?

Este tuvo fiempo de recobrar un poco su
sangre iria y coniesto:

—Un gran dolor de muelas que no me
deja descansar, es el que me obliga a buscar
a usted. Me levanté desegperado, vi luz en

su cuario y he venido a pedirle algin re.
medio.

El esiudiante sonrié maliciosaments,
se disponia a decir a don Canuto que proce-
deria a sacarle las muelas, cuando Delgado
vio en una de las esquinas del cuartio un oh.
jelo en que no se habla fijado al entrar
que lo hizo estremecerse. Era un esqueleto
en pie, medio cubierto con una como capa
encarnada. El espanio de don Canuto cre-
cié al adverfir que aquella osamenta huma-
na levantaba un brazo y lo llamaba. Se pu-
go a temblar de pies a cabeza y su horroy
llegdé al colmo, al advertir que el esqueleto
se movia lentamente hacia él. Socarra vol-
vid la cara como horrorizado.

El esqueleio avanzaba, Don Canuto np
se movia. Sentia como si tuviera un quinta]
de plomo en cada pie. Llegd hasia él aque-
lla terrible imagen de la muerte y levantan-
do los brazos, los dejd caer sobre los hom-
bros de Delgado.

Dio un grito; hizo un gran esfuerzo so-
bre si mismo y sacandoe fuerzas de flaqueza,
echd a correr y no pard hasta su cuarté, don-
de se encerré bajo llave, pues le parecia que
el esqueleto le pisaba los talones y que iba
a repetir su espantosa caricia.

13

Sencilla explicacién del esqueleto

Si don Canuio al aa-
lir del cuarto del estu-
diante se hubiera que-
dadoe un momenio
junto a la pueria, ha-
bria podido oir lasg
mal comprimidas car-
cajadas con gque la
hermosa Gabriela v el
esiudiante Socarra ce-
lebraban el lance del esqueleto,

La explicacién de aguel extrafio caso es
muy sencilla, El esqueleio estaba alli, por-
que servia a Socarra para sus estudios ana-
tomicos. La especia de capa colorada que
tenia en los hombros, era una carpeta gue
por capricho le habia puesto aguel estudian-
te, capaz de jugar, no digc con un esqueleio,
sino con el mismo diablo en carne y hueso,
gi lo hubiera a mano. Gabriela enird, y 8in-
tiendo gue llegaba alguno, no encontrd doén-
de esconderse sino iras el escueleto, favore-
ciéndola la capa colorada que pendia hacia
atrds. Cuando vio que el que eniraba era
Canufo, quiso hacerle una iravesurilla, por
una parie, y por oira obligarle a salir mas
que de prisa de la habitacién. Hizo mover
el brazo al esquelsto, v después, tomandolo
en peso, avanzar hasta donde estaba Canu-
to, petfrificado de espanio, y por ultimo, que
le dejara caer los brazos sobre los hombros.

Hemos visto que la burla le salié a las
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mil maravillas, pues Canuto no volvié en =i
del susio, n1 acertaba a exphcarse cédmo
aquella mujer que él casi habia visto enirar
en el cuario del estudiante, se convirtiera en
la feigima figura que se habia tomado con
él tan desagradables libertades.

Pasd una noche cruel; peor mil veces que
si en realidad hubiera tenido el dolor de
muelas que inventara para justificar su ex-
temporénea enirada en el cuario de Socarra.
Tomaba aquel abrazo de la muerte como
anuncio de su préximo fin, y temblaba den-
iro de su chaqueta v sus panialones charola-
dos, que no se habia quitado, echandose ves-
tido en la cama.

El lance no alterd, sin embargoe, su reso-
lucién de defender la caja con ifcdas las fuer-
zas de su alma, ni la idea firme que tenia de
que por ningin concepio podia convenirle el
mairimonio con la coqueta y despilfarradora
sobrina de la Malabrigo. Hizo saber, pues,
a dona Tomasa, en férminos explicitos, gue
ni gse casaba ni pagaba, lo que dio lugar a
una escena irerhenda, que alborotdé no sdlo
la casa, sino el barrio enferoe. La irritada
matrona lo llené de insulios, y él a todo res-
pondia con la mayor calma: “Ni me caso,
ni pago’’; de lo que ge daba al diablo 1la se-
fiora, que terminé la borrascosa conferencia
anunciando a don Canulo que le presentaria
acusacidén criminal,

Y cumplié su palabra. Comenzd el plei-
to, que amenazaba ser largo y ruidoso. Don
Canuio, por no gastar en abogado, hacia por
si mismo sus egcritos, que va gse deja enten-
der cdmo serian, siendo obra de quien no ha-
bia estudiado mas que gramatica y algo de
filosofia. Don Canuio hizo prodlglos como
médico; pero en’ aquella ocasidén se acreditéd
de menos que mediano jurisconsulio.

En cambio, dofia Tomasa se habia pues-
io bajo la direccidn del célebre Licenciado
Matraca, que' andaba enojado con don Ca-
nuto desde el lance de log pantalones, que
le habia hecho perder muchas de sus clientes,
El rencorosc abogade aprovechd aquella
oportunidad para castigar a su antiguo y po-
co honesto secretfario.

Estirando un poco el articulo 295 del Cé-
digro Penal, le hacia una acusacion bastante
grave, vy c¢uando llegd el término probatorio,
presentd Mairaca ocho fesiigos (los huéspe-
des de dofia Tomasal, que declararon unani-
mes haber encontrado de noche, v iarde, en-
cerrados, en su cuario y a oscuras, a don Ca-
nuio Delgado con la sefiorita Gabriela Mala-
brigo. Por més que hizo el acusado, no pu-
do desmentir a aguellos festigos, ni desvane-
cer el cargo; vy si bien describia el lance ial
cual habla pasado, este dicho no esiaba apo-
vado en prueba de ninguna especie. El ne-
gocio presentaba, pues, muy mal aspecio pa-
ra don Canuto; tanio que él mismo, leyendo
v releyendo ezl abultado expediente, llegd a
convencerse de que estaba en grave peligro
de que lo sentenciaron a pagar, si no la enor-

me suma {quince mil duros) en que habia
fijado Mairaca la dote de la ofendida, al me-
nos alguna cantidad que absorbiera fodo su
haber.

' En aquel conflicto, el mas grave de su
vida, apeld Canuio a los recursos de su inven-
tiva. Se propuso un plan, v lo abandond;
imagind oiro y lo dejé; combind un tercero
y tampoco le safisfizo; hasta que al fin, des-
pues de tanto pensar, llegd a fljarse en la
més mesperada, la mas exirafia, la méas oza-
da, la més heroica de las resoluciones que
hombre alguno en sus circunsiancias pudo
haber discurrido. Esta fue la de. .., pero es-
te capliiulo de la novela va siendo ya bas-
tante largo, v debo dejar para el siguiente
la explicacion de lo que resolvid hacer en
aquel apuro don Canuto Delgado.

14

Un matrimonio de amor, apoyado en ocho
razones de conveniencia

Los hombres grandes, los
genios exiraordinarios no
obran en las 51iua01ones difi-
ciles como el comin de los
mortales, Sus reseoluciones
llevan siempre cierfo sello de
originalidad, y cuando no losg
salvan de los peligros (que
esto suele depender del des-
tino de cada uno), al menos
hacen aparecer gug actos con
un caracter de superoridad y
elevacién que excita el asornbro de los pre-
sentes y el aplauso de los venideros.

Don Canuto, en el gravigirno apuro en
cque se hallaba, tormé una resolucién digna de
cualquiera de los hombres de Plutarco; una
resolucién que ha admirado a sus confempo-
réneos y que consigna la hisioria con la ala-
banza que se debe a los hechos heroicos. Es-
ta resolucién magnénima fue la de casar-
se, no con la joven v hermosa Gabriela, sino
con la vieja vy fea dofia Tomasa Malabrigo,

Las razones que, después de un maduro
examen, lo decidieron a aceptar, a él, joven
de poco més de veinle aihos, a una anciana
que barbeaba en los sefenia, fueron ocho, a
saber:
cortaria el pleito que ésia le habla entablado
v gque llevaba irazas de terminar de una ma-
nera desasirosa para €l, causéndole la pér-
dida de su caudal.

2%—Que viniende la Malabrigo a ser su
esposa, eniraria a manejar los intereses de
esta sefiora, que era mas rica que él; pues
la casa era suya y valia mas de seis n’ul pe-
sos.

3—No paaria los quince pesos que le co-
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braba por alquiler del cuarto en los ires me-
ses que habia estado ausente.

4:—la Malabrigo no podia esperar mu-
chos afiog, quizd ni muchos meses de vida.
Es verdad que ienia dos hijosg; pero contando
con la influencia que su condicién de marido
le habria de proporcionar, esperaba cue la
buena gsefiocra lo nombraria tutor de los me-
nores, lo que vendria a ser para el honrado
don Canuto, lo mismo que nombrarlo here-
dero,

5—Sabia que dofia Tomasa ienia aho-
rrados, cuando £l le manejé sus cuentas, unos
doscientos pesos, Calculaba que en los ires
meses que habia estado ausente, habria eco-
nomizado otros cien, vy contaba con que esa
suma iria, desde luego, a su poder.

6'—Se proponia introducir economias ra-
dicales en los gastos de la casa, pareciéndole
excesivos los cgue haclan, Por la mafiana
daban a los huéspedes café con leche y dos
platos, Debia suprimirse la leche v un pla-
to. Al medio dia, cuairo plaios. Con ires
bastaba. Por la noche, café con leche y dos
platos. Ahorraria la leche y un plalo, Ha-
ria, ademds, una tenialiva de aumentar un
poco las pensiones, alegando que fodo es-
t& muy caro.

7.—FEl mismo se alojaria y comeria de
balde.

En conira de estas siete razones, no ha-
bia mas que una: la edad de dofia Tomasa.
Pero de ésta se reia don Canuto, o mejor di-
cho, era la octava razdén en favor del matri-
monio proyectado. Sila novia fuera un po-
co menos vieja, se decia, la cosa seria mala;
pero con cerca de setenia afios, no habia ni
gué pensarlo. gQuién no carga con una an-
ciana que fiene un pie en la gepultura, con
tal de salvar su caudal y aumeniarlo en oiro
tanto? _

Hechas estas reflexiones, se decidid el
profundo vy sabio economista don Canuio
Delgado, a pasar el Rubicdn; esto es; a hacer
a dofia Tomasa Malabrigo la formal deman-
da de su blanca mano.

El que diga que el matrimonio que iba
a coniraer don Canuto, no era un matrimo-
nio de amor, se engafiard medio a medio.
Cada uno ama lo que le acomoda. Delgado
amaba el dinero, y por amor a él, iba a ca-
sarge con la que podia ser su abuela,

—Para luego es tarde, se dijo el avaro,
cuando iuvo formada su resolucidén; y diri-
giéndose al cuario de su futura, enird deci-
dido a declararle su atrevido pensamiento.
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Don Canuto pasa el rubicén

Estaba dofia Tomasa Malabrige seniada
en un sillén, con el pie izguierdo descalzo
scbre una taburete y los antecjos puestos,
ocupada en la interesante operacién de atra-

par, con una pelota de cera, las pulgas que
anidaban por centenares en las costuras de
sus medias,

Al ver enirar a gy
enemigo, a guien ha.
bia despedido de su
casa muchas veces,
sin lograr que se fue-
ra, se qguedd la res.
petable matrona, co-
mo suele decirse, de
una pieza, Asom-
brada de tania des-
verglienza, sin acordarse en que esiaba con
el pie desnudo y el vestido levaniado hasts
media pierna, no se movid del gitio, hechsn
una estatua, con la media en la mano vy re-
cogiendo con la oira la indiscreta falda.

Don Canuto saludd, bajando los ojos mo-
destamente para no ver las gracias de la se-
fiora de sus pensamientos. Esia, pasado el
primer estupor que le causara aquella ines-
perada visiia, se puso en pie, y siempre con
la media en la mano, prorrumpid en un agua-
cero de injurias. No hubo vocablo insultan-
ie en el diccionario de la Academia y en el
del mercado, que no lanzara a don Canuto,
qiuie recibid la descarga con la serenidad del
verdadero filésofo, sin interrumpirla; v cuan-
do la iracunda senora se hubo aliviado y
agotado los ingulios, le dijo con mucha cal-
ma:

—Vengo a proponer a usted un medio
de que concluya ese condenado pleito que
me ha puesio; gue nos estd costando a los
dos un ojo de la cara y en el cual el tinico
que saldrd ganando es ese lagario de Maitra-
ca. Usted, mi buena sefiora, me ha puestio
este dilema: o dote o matrimonio. Vengo a
decitr a usted, amable dofia Tomasa, que me
decido por lo zegundo.

—iAh! —replicé la sefiora, comenzando
a aplacarse—; ge decide usted a casarse con
mi sobrina. Eso ya es oira cosa, Usiled ha
reflexionado, ha oido el grilo de su concien-
cia, y al fin esif resuelio a reparar el mal
que ha hecho a esa desdichada. Bien. Voy
a llamarla, y no dudo que fodo quedaré arre-
glado ahora mismo,

—:Qué va usied a hacer, mi querida To-
masita? sQuién le ha dicho a usted que
quiero casarme con su scbrina?

—3Cémo?, sedmo? —replicd la sefiora,
sin acerfar a comprender lo que aquello sig-
nificaba—. 3Que no quiere usied casarse?
éPues no me ha dicho usted muy claro que
se decidia por el maitrimonio? jPretende us-
ted acaso burlarse de mi?

—No, mi adorada Tomasita —dijo Ca-
nuto, hincando una rodilla en Herra—; lejos
de querer burlarme, ofrezco a usted formal-
menie mi corazdn, mi mano, mi caudal, ¥
no me levantaré de este sitio, mieniras usted
no congienta en ser mi esposa.

—3Qué?, scOmMOT, squién?, za mi?, Yo%,
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susted? —exclamé dofima Tomasa, estupefac-
ta—. gEg verdad lo que escucho? sHabla
usted de veras?

~—Tan de veras —replicd el enamorado
repentino—, que si usted consiente en ser
mia, quiero gue ahora mismo lo sepa la ca-
sa, el barrio, la ciudad eniera. Procedamos
a correr lag diligencias, vy para que en todo
haya perfecta igualdad enire nosotros, usted
correra con los gastos del matrimonio reli-
gigoso vy yo con los del civil,

Tan confundida estaba la setentona con
aquel fortunén inesperado, que ni se fijé en
lo ventajoso de la distribucién de los gastos,
pues el generoso don Canuio se reservaba
lo que no costaba nada.

—=51 ugted habla geriamente —dijo dofia
Tomasa—, es oira cosa. Bueno es pensar-
lo.. Un amor tan repentino. .., la diferen-
cia de edades..., usted ve. , ggué dirédn?

—aRepentino, dice usted? Si desde que
la vi, conocl que usted era la mujer segiin mi
corazén, |Diferencia de edades! 3;Y¥ qué son
ocho o diez afios, que seréd lo mas gque usted
me llevard? (El qué diran! Y quién hace
caso de las hablillag del vulgo? 3zDe qué
maitrimonio no murmuran? Condque, decida-
se usted, y le prometo hacerla feliz,

—Pues =i usted foma fanta determina-
cidn .., yo le advierto lo que debo advertir-
le. En verdad que solemos parecer més gran-
des de lo que somos .. Yo no le negaré a
usted que desde gue lo vi, senii un no sé& qué
en el corazdn; una cosa exirafia, inexplica-
ble, que i hubiera yo side mas joven, ha-
bria pensado que era amor.

En este caminoc las cosas, facil es consi-
derar que la conferencia concluyé jurandose
los dos amantes ser el uno para el oiro, y sa-
lieron cada cual por su lado, a dar las dispo-
siciones para el matrimonio, Don Canuto
gueria que la boda se celebrase con mucha
sencillez, sin pompa ni fiesfa alguna; pero
dofia Tomasa fue de contrario parecer. Dijo
que esas cosas no se hacian més que una o
dosg veces en la vida, v que era jusioc que no
pasaran como un hecho cualquiera. Tanto
dijo la sefiora, ofreciendo, por oira parte, gque
el gasto corria de su cuenta, que al fin hubo
de consentir don Canuto; pero con la precisa
condicién de que él habia de encargarse de
las compras de iodo lo necesario para la
fiesta,

—Como quieras, Canufo mio —dijo la
tierna y enamorada novia—, y eniregd al
futuro cien pesos para los gasios, lo que no
dejé de considerar éste en sus adeniros co-
mo un gran despilfarro.
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Preparativos para la boda

Donia Tomasa Malabrigo dié parie a io-
da la gente de su casa de que se disponia a

fomar estado. La hermosa Gabriela recibid
la notficia con una esirepitosa carcajada, lo
cual parecia a la Hia una gran descortesia de
la sobrina; pero
se congolé de
aquella burla
con la reflexidén
de que habia en
ella su puntita
de envidia. Los
huéspedes dije-
ron a la pairona
gue les parecia
regolucidén muy
prudente, y cuando dofia Tomasa volvid la es-
palda, imitaron a Gabriela en lo de las car-
cajadas, Las dormésticas se rieron tfambién
a hurtadillas vy declararon gue su sefiora cho-
cheaba. El vecindario comenid la gran no-
ficia durante cualro diag; ridiculizé al no-
vio y a la novia, y nadie dejaba de admirar-
se de que un hombre joven e inmensamente
rico {pues esta idea se les habia clavado en
la cabeza), se cagara, por mas que fuese su-
cio y feo, con aquel Matusalén con faldas.

Llegaban esfas hablillas a oidos de los
novios; pero las escuchaban como gquien ovye
llover v hacian sus preparativos para la bo-
da. A fuerza de ruegos, logrd dofia Tomasa
que don Canuio resolviera cambiar de traje
para el dia grande. Para esto lo que hizo
fue que el Ullimo del mes se constituyéd en
una casa de préstamos y rematd por veinte
reales un panialdn de casimir que habia sido
de un azul oscuro, fan usado y descolorido,
que va no se sabia de qué color era, ¥y una
levita de anifepentltima moda, por la que
did cinco pesos vy que se las apostaba en lo
vieja v en lo iraida, con los pantalones. Lo
gue no guise comprar por nada fue sombre-
ro; diciendo que con armreglar un poco el
del fio clérigo, quedaria mejor dque si fuese
nuevo.

En seguida procedié el econdmico don
Canuto a hacer las compras de comestibles
v bebidas para la fiesta, que se compondria
de almuerzo, comida y baile. Para el pri-
mero mando hacer ires libras de chocolate
con cacao de Guayaquil, azticar mascabado
v nada de canela, pues dijo que irritaba los
iniestinos, El pan, declard gue era mucho
mas saludable frio, porque el caliente pro-
ducia indigestion, y comprd baraios los reza-
gos de las panaderias. Para los tamales es-
cogid dos gallinas flacas en el gallinero de
dofia Tomasa. La comida correspondié al
almuerzo, y para darle algun aire de cosa de
"extranjis'”, ajustd con los cocineros de dos
hoteles que le vendieran las gobras del dia
anterior. Comprd dos cajas de vino jorcido,
por mitad de precio; y asi fue lo demés. Lo
cierto es que haciendo cuentas del emplec
de los cien duros que le habia dado Ia sefio-
ra, resulié que le sobraban cincuenia y cin-
co, de los cuales sacd lo necesario para las
donas que debia regalar a la novia.
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Consistian éstas en un viejo vestido ver-
de, olro negro de lana v oiro blanco de gasa
muy ajada, para la ceremonia. Dos panolo-
nes, uno amarille bordado de colores, olro
de tul negro y un chal de raso morado con
flores de los matices més vistosos. Las alha-
jas eran ires anillos de oro tumbaga, un co-
llar de perlas falsas, un camafeo, en el cual
lo de la cama egtaba muy demdas v una pei-
neta de hechura antigua de latén, con pie-
drag que imitaban diamanies.

Tales eran lag prendas con que dispuso
el generoso don Canuto adornar a doha To-
masa, que lo recibidé fodo muy contenta y
alabd el garbo y sobre todo el buen gusto
de su novio. Hizo, por supuesto, el gasio del
matrimonio religioso, v se quedd creyendo,
o fingio creer que don Canuio hacia los del
civil,

Asgistieron a la fiesta unas ochenta o cien
personas, pues dona Tomasa estaba bien re-
lacionada. Pidieron prestado un piano, v fo-
cando la guitarra uno de los huéspedes, se
completd la orquesta.

Las jovenes decian que don Canuto era
un ionio, pues pudiendo haberse casado con
la sobrina, que era muchacha y bonita, car-
gaba con aquella vieja horrible. Las viejas,
por el conirario, opinaban que don Canuio
habia dado pruebas de ser hombre de juicio,
prefiriendo una sefiora madura, arreglada vy
juiciosa, a una nifia frivola, que Dios sabe
qué dolores de cabeza le habria dado.

Dofia Tomasa creia haber puesto pica en
Flandes, pescando a los setenta un marido
hombre de bien, muchacho, no feo, y cocido
en pesos. Don Canuto, por su parte, no es-
taba menos satisfecho, creyendo hacer un
magnifico negocio, pues se casaba con.una
mujer mas rica que él, y tan vieja que no po-
dia durar mucho. El une y la oira conside-
raban adquel consorcio como una verdadera
ganga. sQuién creemos aceriaria? Contes-
taremos con lo que dice agui la gente: “El
corrido lo dird'"”
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Grave enfermedad de Don Canuto y
revelacién de un secreto

Don Canuio
vy dofia Toma-
sa vieron le-
vantarse su lu-
na de miel en
una aitmobgiera
serena y des-
pejada. Em-
pero, ires dias
después de ce-
lebrado el ma-
irimonioc, una
ligera nubeci-
el asiro de los

lla fue a interponerse enire

amores vy los felices cdnyuges. Sucedid que
habiendo procedido el avaro a planiear su
plan de economias, los huéspeddes comenza-
ron a sentir hambre y calcularon que aquel
régimen dietético acabaria con ellos antes de
una semana. Amenazados de morir des ina-
nicién por una parte, v obligados por olra a
aumentar las mesadas, no enconiraron més
arbiirio que irgse de la casa. Y lo peor fue
que algunos de ellos se olvidaron, al partir,
de liguidar sus cuentas, con lo gue perdié
dofla Tomasa mas de lo gque habria ganado
en seis meses con las economias v con el
aumento de las pensiones.

El dnico huésped gue no se movid, re-
sistiendo al hambre y conviniendo en pagar
el recarge de la mensualidad, fue el eshu-
diante de medicina. Sus razones fendria pa-
ra ello.

Pero no fue ése el inico quebranto que
fuvo que sufrir Delgado en aquellos diag,
Una "ropera” a quien habia dado cien pe-
sos a usura, de la manera que él solia hacer
esos negocios, se alzd, vy el fiador gue tenia
se presentd ifambién en quiebra, dejando a
don Canufo gin la menor esperanza de co-
brar aquella suma. Esfa grave pérdida lo
hizo renunciar a los negocios de banca. Al
vencerse las obligaciones que tenia en la ca-
ja, las cobrd, sin querer prorrogarlas, vy jurd
no volver a dar un peso ni al "Sursumcorda’’.

Pero no fue aquello lo peor. En esia
iriste vida, un mal, como dice el proverbio,
es bien venido cuando viene solo, y es muy
raro que no se presenie acompafiado, o se-
guido inmediatamente de otrog. Asi fue que
va por el desagrado de aquellog quebranios,
va por causas fisicas desconocgidas, don Ca-
nuto cayéd enfermo, declardndose a log ires
dias de cama una peligrosisima y aguda pul-
monia. Lo primero que hizo el avaro al sen-
tirse malo, fue prohibir ferminantemente a
su esposa gque llamase médico.

—Yo entiendo algo de medicina ~—dijo—;
he ejercido la profesién, y sé lo que son esas
cogas. Enire el doctor v la botica se ird en
cuaitro dias lo que tenemos. Es necesario
que obre la naturaleza. Para ayudarle, dén-
me unos sudores de “glisquil”, v apliquen-
me al costado, como clustico, una hoja de
‘‘chichicaste’”, que eso no cuesta nada y ade-
lante.

Fue necesario conformarse con la volun-
tad del enfermo. Por desgracia, la naturale-
za, de quien aguardaba €l su curacidn, pa-
recia impotente para sobreponerse al mal,
gque hacia progresos alarmantes.

En aguella situacién, el futuro Doctor So-
carra, sea por un sentimienio de caridad, sea
porque fuviese ya formado un plan que puso
en practica, ofrecid a dofia Tomasa sus ser-
vicios profesionales, advirtiendo que asistiria
a don Canulo por amistad y sin que le cos-
tase un centavo.

Informado de esia generosa oferta, hubo
de consentir Delgado en ponerse en manos
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del estudiante, que enird en funciones desde
luego, desgplegando un celo, un esmero, un
cuidado, gue arrancaba lagrimas de graiitud
a la buena de dofia Tomasa.

Llamé Socarra como enfermera a la her-
mosa Gabriela, que se presté con la mejor
voluntad a asistir dia y noche a su lio Canu-
to, cémo ella lo llamaba desde que se habia
casado con su fia,

Mas, a pesar del empefio del médico y
del cuidado de la enfermera, el mal se pro-
longaba y parecia rebelde a log recursos de
la ciencia. Dofia Tomasa comenzd a cansar-
se de la asisiencia del enfermo y poco 2 poco
fue dejédndolo entregado a Gabriela vy a So-
carra, gue le inspiraban, por oira parte, la
mavyor confianza. Ellos lo asistian duranie
el dia v lo velaban por la noche, mieniras
dofia Tomasa descansaba. Mas atn, acon-
gsejaban a la sefiora que no empeorara la si-
tuacidén, exponiendo su salud; repitiéndole
que harian sus veces con el mayor gusto, a
la cabecera del enfermo,

La fiebre no disminuia. Don Canuto co-
menzd a delirar, lo que se conocid en que re-
peltia a cada momenio la palabra "Zape", v
medio incorporadeo en la cama se volvia a la
caja de hierro, que estaba a la cabecera. Pa-
recia como si viera un gato que se scercaba
al cofre, v lo espantara.

—Zape!; |zape! —repitid don Canuto du-
ranie iocda la noche, ejecutando siempre
acuella evolucidn significativa hacia:la caja.

Socarra vy Gabricla espiaban los menores
movimienitos del enfermo. Después de un
largo rato, continuandeo el deliric vy repitien-
do siempre acquella palabra, dijo el estudian-
fe a la joven en voz baja: '

" —gOyes? “Zape".
jEsa es la clavel

- Un rayo de alegria diabélica iluminéd el
rosiro de Gabriela quién poniende el dedo in-
dice sobre los labiog, hizo sefia a Sécarra de
cque callara.

Son c¢uatro letras.

18
“dee"

Pasd la noche
sin gue se advir-
tiera alleracidn
alguna favorable
en el estado del
enfermo. Dofia
Tomasa fué a re-
levar a Gabriela v
a Socarra. La jo-
ven se retird a su
cuarto a dormir
un rato y el estudianie salidé a la calle, di-
ciendo que iba a consuliar a uno de sus pro-
fesores sobre la enfermedad de don Canuto
vy ¢ue volveria pronto.

Usando de nuesiro pleno derecho -de his-

toriadores, dejaremos al enfermo repitiendo
"“1Zape!”; a dofia Tomasa adminisirdndole
las medicinas y a Gabriela durmiendo iran-
quilamente, y seguiremos log pasos del Doc-
tor Socarra.

En vez de encaminarse a la Escuela de
Medicina, en busca del profesor a quien dijo
se proponia consuliar, se dirigié a una casa
de diligencias y preguntd si podrian propor-
cionarle un carruaje de dos asientos para el
puerto; bien entendido que habia de estar
listo aquella noche a las nueve, vy cambiando
caballos, deberia llegar a Escuintla al siguien-
te dia muy tempranao.

Le contestaron que el precio lo hacia io-
do. Replicd Socarra que no reparaba en eso;
gue pidieran lo gue guisieran, con ial de que
el carruaje saliera aquella misma noche y
llegara a Escuintla a la madrugada.

El propietaric de las diligencias hizo sus
chlculos v se dejd pedir ochenta duros por
el coche.

-—PBg caro —contestd Socarra—; pero se
pagaran; con tal de que se cumpla con las
condiciones puesias. '

L ofrecieron gue aguella noche, a las
nueve en punio, estaria el carruaje a la puer-
ta de deoifia Tomasa Malabrigo, v se despidiéd
el eshidiante,

' Este por su lado, y la hermosa Gabriela
por el suyo, estuvieron haciendo, con el ma-
yor secreto, durante el dia, ciertos preparati-
vos, ocupando en esto los momentos que les
dejaba libres la asistencia del enfermo.

Llegé la noche. Desde las siefe se cons-
tifuyeron el estudianie y la joven a la cabe-
cera de don Canuio, que continuaba deliran-
do v cuya fiebre no cedia. A las ocho obli-
garon a dofia Tomasa a que fuese a descan-
sar; Socarra le tomé el pulso vy dijo que habig
un poco de caleniura y que la sefiora debia
meterse en la cama .inmediatamente. Ga-
briela, que se habia apodérado del gobierno
de la caga, para ahorrar aquel cuidado a su
tia, hizo que las criadas y 1és nifos se acos-
taran fambién; de modo qué poco antes de
lag nueve, todos dormian, menos los dos asis-
tentes del enfermo. Luego que esiuvieron
gsolos, dijo Socarra a Gabriela:

«——QCuitale la llave.

Inirodujo ésia la mano armada de unas
tijeras pequetias, bajo la camisa de don Ca-
nuto. Este gintié el movimiento, levanid la
voz cuanio pudo y gritd; “jZapel”; perc no
tuvo fuerzas para eviiar que Gabriela cortara
la cuerda de gque pendia la llavecita de la
caja, que como queda dicho, llevaba siem-
pre al cuello,

Eniregé la llave al estudiante, que se di-
rigia ya a la caja; pero en agquel momento
se abrid la puerta del cuario y se presenid
donia Tomasa, envuelta en las colchas de la
cama.

—sUsted aqui, sefiora? —dijo el estu-
diante en ftono severo—. [Qué imprudencial
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aNo estaba usted ya acostada? sPor qué se
ha levantado?

—He oido —contesid la sefiora—, un
gran grito, y temiendo alguna desgracia, he
venido a ver qué sucedia.

—Pues ya usted ve que nada nuevo ocu-
rre —replicd Socarra—— Don Canuio ha re-
petido en voz mas fuerte esa palabra sin sen-
tido, efecto del delirio, vy nada méas. Vaya
usted pronio a acostarse, o no respondo de
su vida.

En aquel momento el enfermo abrid des-
mesuradamente los ojos, pased una mirada
inquieta por el cuarto, v fijAndose en el estu-
diante v en la moza, los sefialaba con el de-
do, y con aire espaniado repetia;

—1Zape! j(Zape!

Socarra le tomé el pulso; advirtié que el
mal hacia crigig, y casi a empellones obligd
a la sefiora a salir del cuarto.

—No podemos perder un minuto —dijo—,
luego que estuvieron soles. Se puso de ro-
dillag delante de la caja y comenzé a hacer
jugar en el candado el alfabeio de la cerra-
dura. Puso la letira Z, luego la A, después
la P, y por Gltime la E. Aplicé la llavecila
v Se abrid la caja. Gabriela y Socarra son-
rieron con expresidn satdnica, se apoderaron
del contenido del cofre-fuerie, sin perdonar
ni aun el cubierio de plata, vy dejaron caer
la tapa, sin echar la llave. En aquel meo-
mento se oyd el ruide de un carruaje que
paraba en la puerta.

Hicieron dos lios del dinero; uno mayor
v mas pesado, con el cual cargd Socarra, v
poiro ligero, que llevd Gabriela, Cerraron la
pueria del cuarto del enfermo; abrieron con
cuidado la de la casa que daba a 1a calle;
acomodaron el iegoro en la caja del asienio
del coche; el conductor sacudid un par de la-
tigazos a los dos primeros caballos de los
iruairo que tiraban del carruaje, y parfieion.

19
En el cuarto del enfermo

El proyecto
de robar la ca-
ja de don Ca-
nuto Delgade,
fue obra de
la imagina-
cidn del estu-
diante Juan
Socarra. An-
daba desde
muchos dias
anies buscan-
do la manera de asegurar el golpe, vy sus pla-
nes escollaban siempre ante la dificullad de
averiguar la palabra que encerraba el secre-
to de la cerradura. Habila observado que
las letras eran cuatro, pero el irabajo estaba
en dar con ellas.

Hemos visto cdmo la fiebre v el deliric
vinieron a servir a los perversos designios de
aguel mozo sin escriipulos, y cédmo las demas
circunstancias fueron combinandosge natural-
mente y de tal manera, gque pudo llevar a
cabo su mal designia,

Advirtiendo la ingistencia con que repe-
fia el enfermo la palabra “Zape', v el movi-
mienio gue hacia con direccidn a la caja,
comprendié Socarra que aqguello algo signi-
ficaba. Esa palabra debia ser la expresién
de una idea que preocupaba vivamente al
enfermo; y por una induccién ldgica, adivind
facilmenie que en el delirico se escapaba a
don Canuio lo que tenia encerrado en el
fondo del alma, lo gue constituia la clave
de su secreio,

Gabriela enird en el plan de robar al
desdichado avaro, ¥ ya hemos visto cdmo
aqguellos dos jdvenes descorazonados ejecu-
taron el hurto y se marcharon, dejando al
enfermo solo y afravesando una peligrosisi-
ma crigis,

Mientras ellos corren a escape camino
de Escuinila, a tormar el vapor que debe lle-
varlos fuera del pals, con el fruio de su ra-
pifha, constitluydmonos en el cuarfo del en-
fermo y veamos lo que alli pasa, después de
la fuga de los que lo asistian.

Pesade las nueve de la noche hasta
lag seis de la manana del siguiente dia, lu-
ché Delgado con la fiebre, y al fin, por una
de esas evoluciories que son el secreio de la
naturaleza, triunfd ésta del mial, que comen-
z6 a ceder. Disminuyd la calentura y la in-
teligencia empezd a despejarse, como sge des-
peja la atmdsfera, dejando penetrar al ifra-
vés de pardas y espésas nubes un rayo de
sol, después de un prolongado 'y recio tem-
poral. ' Do
i Comenzd él "enfermo &.tener conciencia
de su situacidn:: Abridé los ojos ¥ buscd en
derredor; a ver si habla alguna persona, pe-
ro no vio a nadie. En seguida hizo un pe-
noso esfuerzo par levantar la mano y le-
vandoéla al cuello, buscdé alli alguna cosa,
Enconird la cuerda. Fue bajando la mano
y comio no hallaba lo que buscaba, continud
bajandola lentamente, pues sus escasas fuer-
zas no daban lugar a un movimiento répido.
Por 1ltimo, tocé el cabo del cordel; #ird y
aparecié éste, cortado, en su mane. Don Ca-
nuto lanzd un grito, que no obstanie la debi-
lidad en que esiaba, fue bastante fuerte para
llegar a oidos de dofia Tomasa, que esiaba
levantidndose., Al oirlo, corrié a medic ves-
tir a la habiiacién de su marido y tembld al
ver la expresién de ferror que presentaba la
fisonomia de deon Canuto.

——iLa llave!l —gritd éste—; zdénde esta
la llave?

Dofia Tomasa creyd que continuaba el
delirié, vy sin contestarle iratd de volverlo a
acostar, pues estaba medio incorporado en
la cama. Don Canute agarrd por el pufio a
dofia Tomasa y sacudiéndola con una fuerza
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de que nadie le hubiera creido capaz en su
gsituacién,’ volvié a exclamar con acento de-

gesperado:
—|Desdichada! sDdnde esia la llave de
la caja? {Me han robadol

Entonces comprendié la sefiora que agque-
1llo no era obra del delirio; volvid a ver la
caja y advirtiendo que estaba sin llave, la
abrié, y al ver que no habia nada, se puso
palida como un cadaver.

—iNos han robado!l —grité—., Gabrie-
1a, Socarra, s;ddnde estardn? Han salido del
cuario v alguno ha aprovechado el momen-
to para hacer esta maldad.

Don Canuto al oir esto, se arrojo fuera
de la cama, metié las manos deniro de la
caja, y encontrandola vacia, cayd sin sentido
con la cabeza adeniro.

A los gritos de dofia Tormasa acudieron
las criadas y lag gentes de las vecindades,
que creyeron habia expirado el enfermo. Lo
levaniaron, le hicieron respirar éier y reco-
bré el conocimiento; pero més le valiera ha-
ber pasado de aquel desmaye a la efernidad.

—jZape! —dijo, v lanzd una carcajada
que horrorizd a todos los presentes—. jZa-
pe!, hermosa Gabrisla, —aifiadid—; [Zapel,

amigo Socarra. sHan visto usiedes a Raja-
cuero? [Cuidado con los ladrones de la mon-
tafa de Honduras! Ja, ja, ja, —volvid a car-
cajearse, mientras dos gruesas lagrimas ba-
jaban por sus mejillas.

—Esté loco, esta loco —dijeron log pre-
senfes; v era la verdad. La razdn del desdi-
chado avare, no pudiendo resistir a agquel
golpe, habla zozobrado.

20

Epistola de la hermosa Gabriela

Mandéd dofia Tomasa
que llamaran a su sobri-
na y al médico que asis-
tia al enfermo, para par-
ticiparles log dolorosos
acontecimientos; pero
nadie pudo dar con los
dos jovenes por ninguna
parte. Enconirando que
de sus respectivas habi-
taciones faltaban la ro-
pa vy demas objetos de
tal cual wvalor, surgid al momenio en fodas
las imaginaciones la idea de una fuga, que
naturalmenie se considerd conexa con el ro-
bo de la caja. Doiia Tomasa vela y no po-
dia creer tanta maldad de parie de su so-
brina, Pasé el dia en la mayor ansiedad, y
por la noche recibid una caria timbrada en
el puerio de San José, la que disipd sug 1ilti-
mar ilusiones. Voy a reproducir ese docu-
menito, para edificacidon de mis lectores. No
tenias fecha, lo que no me choca, pues parece

que el bello sexo no acostumbra fechar sus
caring, Decia asi:

Mi querida tia Tornasa:

) Cuando usted reciba ésta, Juan y yo
iremos muy lejos. Vamos a casarnos a
Nzcaragua’, coniando con que usted no
me negara su permiso y me dara gu ben-
dicidn.

A mi marido y a mi nos parecié jus-
to y conveniente tomarnos lo cue ienia
mi tio Canuto (que ha resultado muy
poco, cinco mil pesos), porque usted re-
cordaréd que me dijo que debia darme
diez mil por lo del cuarto, y ast lo ha-
biamos convenido antes de que me en-
irara. No hago mas, pues, que coger lo
gque es muy mio, y todavia me quedan
usiedes debiendo oiros cinco mil, que no
dudo me pagarén, si alguna vez mejo-
ran de foriuna,

Adids, dquerida ta; mil cosas a mi
tio Canuto, si estd vivo; pues Juan dice
que quedaba en un “cris’” muy peligro-
so. Usted cuidese y no olvide a su so-
brina que la ama y verla desea,

GABRIELA MALABRIGO
DE SOCARRA

Posdata,—Dice Juan que le regala el es-
queleto y que desea lo disfrute usted mu-
chos anos.

Doifia Tomasa esirujé aquella carta (que
recogio un vecino, que me la ha proporcio-
nado), v lorando de rabia decia:-

—Eso es, el esqueleto; ellos se llevan la
carne y a mi me dejan el hueso,

21
Conclusién

Don Canuio Delga-
do fue conducido al
hospital, pues dofia To-
masa dijo que ella no
estaba en edad ni en
situacién de cuidar lo-
cos. Volvié a llamar
a sus huéspedes, y al-
gunos han ocurrido, no
pudiendo femer va que
los maie de hambre el
marido de la pairona.

En cuanto al estudianie Socarra v a la
hermosa Gabriela, supongo que no pueden
ser muy felices, v que farde o temprano lle-
varan la recompenga de su mala accién., Si
alguna vez tuviese yo noticia de ellos, no de-
jaré de comunicarla a mis lectores.

Y aqui concluye la veridica y galopante
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historia del Esclavo de §on Dinero; que si no
me equivoco, nog ensefia, con las aventuras
v iriste fin de don Canuto Delgado, los gra-

ves inconvenientes de pomer el alma vy el
cuerpo, como &l lo hizo, al servicio de fal
amo.

TIO CLIMAS EN LA FERIA

1
El camino de la feria

iBendito sea el
gue invenid las
feriag] Eso de
reunirse en un
esirecho espacio
de terreno un
niimero de bipe-
dos racionales y
de cuadripedos
irracionales cua-
iro o cinco veces mavyor del que podria con-
lener cémodamente; agolearse, iragar polvo,
exponerse uno a que le empujen y airope-
llen; ensordecerse con el ruide de coches y
diligencias y con el gue producen los herra-
dos cascos de los caballos sobre las piedras
del pavimenio; todo para ver y ser visio du-
rante algunas horas, o para comprar algu-
nos novillos y muletos por la iercera parte
mas de lo gue valen, no hay duda que me-
rece la pena de sacar de sus casillas a una
poblacién tan quieta y fan cosfumbrera co-
mo la de nuesira querida Guatemala.

Pero cormo en este mundo cada cual se
divierte ¢omo le acomoda y “'sobre gustos
—segun dicen— no hay nada escrito’, sude-
de que las dos ferceras paries, poco mas o
menog, de la poblacién quieren ir todos los
afios a emborracharse en la confugidén de la
feria. Y no sdélo van los habitanies de la
ciudad, sino que muchos, aun de puntos leja-
nos, hacen viaje especial para concurrir a
Jocotenango en esos dias.

Confieso que también yo, partiendo del
remoto Orienie, como los reyes magos, he ve-
nido a la feria, no para comprar ni vender,
pues no soy comerciante; no para que me
vean, pues en ello no ganaria gran cosa, gino
para ver, oir y no callar,

Acabando de bajar la cuesta de Pinula,
me alcanzdé una numerosa partida de gran-
des mamiferos de la raza bovina, dentro de
la cual me enconiré envuelio, sin que pudie-
ra mi mula tomar su paso acostumbrade, A
la cabeza del rebafio venia un robusto cam-
pesino, que levaniando un cuerno a la boca,
de tiempo en tiempo, para guiar el ganado,
hacia despertar con sonoras voces del ristico
insirumenio, los dormidos ecos de aquellas
soledades. Tres o cuairo mozos armados de

fuertes latigos, gobernaban la ifropa indisci-
plinada, que cbedecia, méas que al reclamo
de la trompeia, a los grifos v a las amenazas
de los arreadores. Cerraba la marcha el pro-
pietario del rebafio, a quien no pude conocer
desde luego, por las nubes de polvo dque los
cascos de los animales levaniakan. Disipa-
da un momento la espesa polvareda, recono-
ci en el duefio de la partida a un vecino, un
amigo, vy me paré a aguardarlo.

Don Climaco del Cacho es un hombre
que Irisa en los sesenta, de complexidén recia,
enjuto de carnes, moreno de rosiro, todo &l
miusculos v nervios, individuo capaz de pro-
vocar la admiracién del més exigente fisid-
logo, o de feniar a un arlisia gue quisiera
trasladar al lienzo el acabado tipo de un pe-
quefio propietario de nuestras moniafias del
Oriente.

De varios modos han fratado de descom-
poner las genies el nombre de don Climaco,
pero la coniraccidn que mas se ha generali-
zado es la de Climas, que con ¢l agregado de
Y10, que los diploméaticos campesinos de la
vacindad han escogido como un iérmino me-
dio enire el "don' vy el "iic".

Al lado de don Climaco venia la nina
Brigida, su costilla, casi de la misma edad
que su marido, fan envuelia en carnes como
&l es seco, v con el apéndice de un mediano
gliegiiecho, que la avara naturaleza no tuvo
a bien conceder al cuello del consorte. Des-
pués de saludarlos cortésmente, les hice por
costumbre las preguntas obligadas, de a
dénde iban y de dénde venian.

—Venimos del "Purgatoric’’ —me con-
testd don Climaco, con un acenio hueco, méas
propio, en efecto, de una alma de la otra vi-
da, que no de este mundo— y vamos a la
feria.

"El Purgatorio” es el nombre de la pro-
piedad de don Climaco, sitluada a dos leguas
de mi residencia.

~——sNunca ha arreado usied novillos, ve-
cino? —me pregunid el propietario.

—No, don Climaco —le contesté— por
desgracia; pues probablementie mas cuenta
me habria ftenido ocuparme en eso que en
ofras cosas.

—iCuenta! —dijo don Climas, lanzando-
me una mirada feroz, —3Y le parece a us-
ted que yo me voy a engordar la bolsa con
este maldito irato! Comprar logs animales a
diez y doce pesos, para venir a dar lo grande
a veintiocho y lo chico a veintiirés, con plazo
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para el agosto; geso dice usied que iiene
cuenta? 5Y dos toros muy galanes que se me
ahogaron en una ciénaga por la Ceibita?
3Y cuailro novillos sinvergiienzas que se me
huyeron al dia siguienie de haber salido del
"Purgatorio”? 3Y pagar cada noche, a los
duefios de haciendas por donde uno pasa a
real por diez cabezas, como #i los caminos
no fueran de la nacidén? Le digo, vecino, que
no sé cémo ne se me ha pegado una fiebre
con tantas cbdleras, y me quito el nombre si
me vuelvo a meter en negocios de cachos.

—Eso mismo estas diciendo hace cinco
afios y siempre volvés, —dijo la nifia Brigida
con esa voz peculiar de las personas que pa-
decen del mal de que ella adolecia en la gar-
gania.

—Pero ahora —replicé don Climaco—
he venido por iraerte a que conozcas la ciu-
dad y veés la feria, v nada més.

La sefiora movid la cabeza, como si du-
dara del desinterés y la galanteria de su ma-
rido. Llegamos en eso a las inmediaciones
de la ciudad. Mi amigo se dirigié con su
ganado a un potrero donde lo aguardaba el
que le habia comprado la partida, y yo agui-
jé mi mula, despidiéndome de rnis vecinos.

—En el mesdén de San Agustin nos fiene
para lo que nos mande —dijo don Clima-
co—, vy echd a correr después de dos novi-
llos que, saliéndoge de la partida, amenaza-
ban con seguir el ejemplo de los sinvergiien-
zas gue se hablan largado a las montanas,

2

Brigida se pierde

El 29 de No-
vieinbre, a las
cinco de la tar-
de, cansado de
recorrer los di-
versos  puntos
de Jocotenan-
go, fui a tomar
asienio en uno
de los bancos
contigues a la plaza, para ver pasar a la mu-
chedumbre,

No haria un cuaric de hora que me di-
vertia en coniar los carruajes, cuando ol que
me llamaban por mi nombre. Busqué entre
la multitud al duefio de aquella voz, que no
me era desconocida, vy pronto descubri a mi
amigo, don Climaco, que me pregunid, con
aire inquiefo, si por casualidad no habia vo
visto a su mujer. A mi respuesta negativa,
replicd el campesino:

—-Las mujeres son como las mulas; lo
que ellas quieren y nada mas, “CGualema-
la”, le dije a ella, “no es el ""Purgatorio’’;
aqui se pierde uno en un abrir y cerrar de
ojos; y més en la feria, con tanta gente, tan-
tos carruajes y tantos animales'. No me hi-

zo caso; se aparid de mi junio al "hipdgro-
mo", mientras yo estaba comprando este mi-
co —vy me sefialaba uno que llevaba pren-
dido en el ojal de la chagqueta— "'dicho vy he-
cho", se perdid,

—Pero conocera el mesén —le respon-
di— v se dirigira alla facilmenfte.

—Qué ha de conocer! —contestd mi ve-
¢ino— ni del nombre se acuerda, Pero, dé-
jela que aparezca y vera usied ¢émo no vuel-
ve a perderse,

Diciendo asi vy renunciandoe a buscar a
gu perdida mitad, don Climaco apartd, un
poco bruscamente, a una persona que estaba
a mi lado, y se senid.

—3Qué le han parecido a usted las ca-
rreras? -—le dije. g

—jAyl— me contesté— con perddn de
usted y de los santos caballos que corren
bien; pero lo que no me cuadra es esa ''ca-
cha' en que han dado los espafioles de ha-
cer que estén los pobres animales dando
vuelta y vuelia v vuelta en aquella ruedoia,
hasta que se cansan. 85i quieren divertirse,
spor qué no cuelgan un pato y lo corren ellos
mismos, a ver quién le arranca la cabeza?

—Pero ésa, —dije yo— es una diversidén
un poco barbara, que no estaria bien en la
ciudad.

—-Serd lo gue usied quiera —replicd don
Climaco— pero alli si se lucen los que saben
andar a caballe. O si no guieren pato, spor
qué no corren en el llanc, o en las calles, en
Iugar de dar esas vueltas por el “hipégrafo’
gue no sé& como no se les atarantan las cabe-
zas a los ""patojos’”’ que van en los caballes?

Al decir esto, mi amigo se puso en pie y
lanzé&ndose sobre una mujer de pafiolén ama-
rillo yema de huevo y enagua carmesi, gque
acababa de pagar delante de nosotros, le did
un tiréh tan fuerie, que por poco no did con
ella en fierra.

—DBrig. .. ~exclamé don Climas, v co-
mo a ese liempo la del pafioclén amarillo vol-
vio la cara para ver quién le daba semejante
tirdn, conocid cue se habia equivocade y
dijo:

—Dispense, chata; pensé que era mi mu-
jer. Un diablo se parece a otro. zNo me la
ha visto por “hay'’. Son idénticas; hasta en
lo regordito de la gargan. ..

No acabd mi vecino de pronunciar la
frase, pues la irritada matrona le lanzé un
aguacero de injurias, en lag que 'guanaco’,
animal de monte, salvajén, bestia y otras se-
mejantes, fueron las mas pulidas.

El pobre don Climaco volvié a seniarse
un poco amostazado y se propuso no volver
a "jalar"” a otfra mujer, aunque viera que
tuese la suya propia, en carne y hueso.

En aguel romento pagd un coche tirado
por dos hermosos caballos negros, que lla-
maron la atencién del hacendado, y me dijo:

—Con perddn de Dios y de usted, sesos
caballos de dénde son?

—Vinieron de California —le contesté,
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—sPor dénde queda esa hacienda? —me
pregunid.
—No es hacienda —le d1]e—— sino un pais

disfante; y para venir de all4, es necesario
embarcarsge,
~—Entonces —replicd mi amigo— esos

caballos vienen de la oira isla.

Como s8é que los campesinos emplean
esa frase para designar Europa, comprendl
lo que queria decirme y le contesté que no
venian de la ofra isla, sino de un punto mas
cercano.

—Y, scémo vinieron? ——dijo él.

—Por el vapor.

~—Eso si que no me lo hace usted iragar,
vecino, aunque me mate, Que vengan ca-
ballos en “mnapor’, cuenieSelo a otro. aNo
sabré yo lo que es "napor'’'? gNo lo habré
visto sahr de la olla de los frijoles cuando se
estan “‘cueciendo’?

—Puesg ese mismo vapor —le dije yo—
que usted ha visto salir de la olla, u otro se-
mejante, es el que ha hecho wenir agqul esos
caballos v muchas cosas mas,

Pero advirtiendo por el aire de incredu-
lidad con que me escuchaba, que geria inntil
entrar en mas detalles, puse punio final a las
explicaciones.

-—Y, &no sabe usgfed, vecino —me pre-
guntd don Climaco— si venderan esos caba-
llos? Yo me arriesgaba a dar un par de cho-
rros de cien pesos por ellos,

«—Si diera usted dos mil —le conlesté—
acasgo se los venderian.

—Dos mil palos les diera yo —exclamé
mi ve¢ino enojado. —El mejor caballo no
vale mas de cien pesos, enire dos amigos.
Con dos mil compraba yo... a ver {y se puso
a coniar con los dedos). Dosc1enios novillos
que irdyéndolos a la feria de Agosio, por lo
menos redoblaba el “pisto’’. jDos mil pesos!
—repeliia——; estas gentes creen que porque
uno es de fuera, se deja meter el dedo en la
boca, asi no mas.

—No creo —le repliqué— tenga el due-
filo necesidad de venderlos. Puede wusted,
pues, amigo don Climaco, estar franquilo vy
divertirse, sin pensar en los caballos.

Calmado con esto mi vecino, se puso a
observar la concurrencia. Lo vela todo con
1a curiosidad de un nifio, y de vez en cuando
tiraba la cuerda al mono que llevaba en el
ojal, con no poco eniretenimiento de los pa-
seantes,

—Vea usgted, vecino —me decla— sefia-
lando & las damas que pasaban a pie o en
carruaje. —|Qué “chapinas" éstas! 8Si més
parecen angeles de los que gacan en las an-
das. Hasta en las colas son iguales.

~—Y en lo demés iambién, —le conieste

—-Ahora que no nos oye la Brigida —afia-
dié— le d1go a usied, vecino, que si yo en-
viudara, o gi pud1era uno casarse con dos,
me llevaba una de esas “chancletudas” al
*"Purgatorio’.

—Y, scual de todas —le pregunté— ele-
giria usied?

—Alli entraba el aprieto —dijo él— por-
que no qulslera cquedarme sin nlnguna. lo
que haria para no errar, era decir “sexia ba-
llesta”, o que me taparan los ojos como cuan-
do juegan “gallina ciega’, v me casaba con
la que agarrara.

3

Nueva invifacion

Era ya tarde. Pro-
puse a mi amigo que
nos retirdramos, y ha-
biendo convenido, nos
dirigimosg a la ciudad,
abriéndonos camino
con irabajo y al iravés
de la masa compacia
de los concurrentes, Al
llegar junto a uno de
los arcos que habian
colocado en los exire-
mos del paseo, cbservé
que mi vecino se empe-
fiaba en no pasar bajo el armazdén de ma-
dera y lienzo pintado.

—Pagemos por aqui —le dije— tfratan-
do de hacerlo pasar bajo el arco.

—Por bobo —me contesté— que pase
oiro. Ese animal esid en el aire, y si se cae
al tiempo que yo pase, no quedo ni para pol-
vos.

Habia creido que el arco era de mampos-
teria y no pude hacer que pasara debajo.
Eniraba va la noche. Acompafié a don Cli-
maco hasta el mesén, donde se informé de
la sefiora Brigida y supo dque no habia lle-
gado.

—No sze ha de perder —dijo mi amigo.
Prenda con boca no la quiere nadie, v se
metid en su cuarto.

—Mahana —le dije— estard Jocoienan-

go ial vez masg concurrido que hoy. sQuiere
usted que vayamos?
—iCémo no! —me contestsd. —Pase us-

ted por nosotros y verd lo que hago con mi
mujer para que no vuelva a perderse.

Me propuse no faliar, pues habia comen-
zado a tomar gusio por las rarezas de aguel
hombre original, y me despedi de &l hasia
el dia giguiente.

4
La feria ofra vez

Fiel a mi promesa, pasé el maries 30 a
lag 10 de la mafana, al mesdn de San Agus-
#in v enconiré a don Climace de Cacho con
el vestide de los dias grandes. Se habia
puesio una especie de saco o chaquetdn de
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pana verde con boiones de metal, un chale-
co de la misma tela v pantalones idem, todo
ello tan viejo, fan extrafiamente cortado vy

. tan raido, que juz-
gué debian ser
aquellas  prendas
bienea abolengos,
transmitdos de pa-
dres a hijos, duran-
te ires o cuairo ge-
neraciones. Por lo
demés, nada de cor-
baia, ni medias, ni
tirantes, ni otros objetos que ha inventado la
moderna civilizacién., Las "cularras” que no
usa sino cuando baja al pueblo, eran la Anica
proteccidén de aguellos pies, mas habituados
a caminar libremenie por el campo gue no
oprimidos v angusiiados, sobre el desigual
v nada coémodo pavimento con que dotd a
Ia capital el Presidente Estacheria.

Hacia apenas dos horas que habia llega-
do la seilora Brigida, que después de andar
perdida toda la tarde, preguntando por su
marido, como don Climaco inquiria por su
mujer, fue recogida y hospedada, entrada va
la noche, por una caritaiiva familia del ba-
rrio de San Sebastian. La pobre mujer daba
muesgtras de haber llorado, y como dlcancé a
ver por alli cerca uno de los latigos de los
mozos ¢ue arreaban a los novillos, me re-
veld aquel instrumento la crueldad del colé-
rico deon Climaco.

La sefiora estaba hecha un pimpollo;
puesias va las enaguas de merino carmesi,
adornadas con irencilla verde v echadlo sobre
log "hombros el paficlén amarillo yema de
huevo, bordado con sedas de los siefe ¢olo-
res del arco iris,

Al llegar a la puertia del mesdn, don Cli-
madco sacd de una de las hondas holsas del
chaquetdén un lazo de a medio real, y atan-
dolo fuertemenie a la cintura de ]a damia,
le dijo: . '

—Camine; a ver si ahora se pierde.

La pobre mujer, que no habiid olvidado
probablemente el latigo del arreador, echéd
a andar sin decir palabra, caminando a cor-
ta distancia don Climaco del Cacho, que lle-
vaba la cuerda por un cabo.

Puede considerarse que aquel hombre,
que conducia a una mujer como si fuera pe-
rro de ciego, provocaria la hilaridad y las
brormas de los que advirtieron el incidente.
Airavesamos asi la calle principal gque con-
duce a la plaza.

—Ves usted, vecino —me dijo don Cli-
maco— fodo lo que hay aqui me parece muy
galédn, menos estos arboles que son méas vie-
jos que mi abuela. Si usted tiene que ver
con los sefiores del Juzgado, digales que, si
quieren, yo les despacharé cuairo docenas de
maguilisguates para gue los siembren y qui-
ien esta vejestoria,

—Muy bueno seria —le contesté-— aun-
que dudo que se aclimatarfan. Pero si no

i

éso8, muchos hay que pudieran sustituir con
ventajas a los viejos y carcomidos arboles de
esfe paseo. Jusfo es decir que no se ha he-
cho podo para embelleceilo, v natural espe-
rar que vaya completdnddse su ornamenta-
cidn. Vea usted esas hermaosas calzadas que
conducen al hipddromo, esos kioscos que
adornan la plaza, ese carrusel para que se
diviertan los nifios, esos asientos para como-
didad del publico, y coniéniese von lo que
hay, mientras puede ir haciéndose lo que
falta,

Enireienidos en esta conversacién, llega-
mos al campo donde se ha construido el hi-
pédromeo, que yo no conocia por haber vivido
fuera de la capital durante algunos afos. El
sifio me parecid bien elegido. FEl panorama
que lo rodea es digno de nuesira espléndida
naturaleza interiropical. Vela prolongarse
delante de mi la extensa llanura, scbre Ia
cual el ofofio fendia su manio de amarillo
matizado de vez en cuando con los verdes
tintes de la vegetacién, que no ha muerto por
compleio fodavia, Al Noreste un espeso bos-
quecillo v una de esas profundas cavidades
gue las corrienies han ido formando con el
transcurso de los siglos. Mas hacia el Norte,
colinas siempre verdes, v iras ellas las capri-
chosas siluetas de las montafas, mas azules
cuanto mas distanies. Se prolongan en no
interrumpida cadena, hacia el Occidente, ce-
rrando el vasto semicirculo que la vista al-
canza a distinguir por la parie Sur, las altas
cresias de los volcanes de la Antigua v de
Pacaya., Un cielo puro, donde el sol resplan-
dece en itoda su magnificencia, exiiende su
inmenso pabellén sobre ese panorama, que
el mas habil pinfor no acertaria a reproducir
sino débilmente. :

Esio es lo que ha hecho la naturaleza.
En cuanio a lo que se¢ debe a la mano deal
hornbre, vi con gustd gl circo para las carre-
ras, de unas setecienias cihcuenia varas de
extensién, log bonitos pabellones gque se han
consiruide para los especiadores, el kiosco
para la musica, el palco de los jueces, los sa-
lones de tiro, etcétera.

—No hay duda —dijo don Climaco—,
que fodo esta muy bueno, y lo Gnico gque no
me pesa es que hayan hecho el “opdbromo'
en figura redonda y no a lo largo.

—&Comeo decls que se lama? —pregun-
16 la sefiora Brigida.

—"Porégromo"’, mujer —le contestd don
Climaco, que no acertaba a pronunciar la pa-
labra dos veces del mismo modo.

—Y, spara qué le pondrian ese nombre
inglés, tan enredado?

—No es inglés, sino griego —dije yo.

—Peor esid cque estaba —replicaba 1o
Climas—. La derecha hubiera sido ponetle
plaza de caballos asi como hay plaza de fo-
ros, o de cualguier oiro modo no tan dificil.

Mieniras nos ocupébamos mis amigos y
yo en aquella cuestién filologica, los propie-
tarios de los caballos que debian correr se
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ocupaban en combinar una carrera. Se cru-
zaban las apuestas, preparéndose los jockeys
o jinetes, vy estaban inscritos cinco caballos
para la proxima pareja. Nos acercamos a
examinarlos. Don Climaco vio muy despa-
cio dos californianos que iban a correr, y mo-
vié la cabeza de una manera significativa,

—Muy galanes son los ingleses —dijo—
pero pierden.

Consideré aquel juicio de mi amigo co-
mo efecto del espiritu de localismo, y le con-
testé:

—Pues yo pongo por unc de esos que
usted Hama ingleses—; v en efecto, aposté
cinco pesos por un alazan californiano,

—Vecino, —me dijo don Climaco--— gen
cuéntos “credos’ corren los caballos la rue-
da del “bicégromo’’?

—Aqui —le contesté— el tiempo no se
mide por ‘‘credos’, sino por segundos—; ¥
sacando mi reloj, afiadi: —vamos a wver lo
que iarda la carrera.

—A mi para nada me sirve ese anima-
lito —replicd mi amigo. —Voy a contar uno,
dos, ires, cuatro, cinco y asi para adelanie,
Desde gue salgan hasia que lleguen.

-——:;Hay cquién quiere apostar al Gamo?
—dijo una voz—; yo voy conira él.

—3Quién es Gamo? —preguntd mi ve-
cino.

—Fse caballito retintillo cerezo, del pals,
que va a fomar parie en la carrera.

—3En el que estd moniado el "paicjo’
de chaqueta y montera colorada¥

—El mismo.

—Pues a ése sl que apuesto yo un
peso —dijo mi vecino—, y sacé un ‘panuelo
de algodén en que llevaba atadas unas cuan-
tas monedas.

—Convenido: —respondié el gque habia
‘promovido la apuesia.

—Pues, ''casémonosg"” —replicd don Cli-
maco. : :

. —sQué qguiere usied decir? —preguntd
el otro,

—Que saque la plata v que se la demos
a mi vecino para que la guarde junio con
la mia.

Advirtiendo que el sujefo comenzaba a
enfadarse con aqgquella desconfianza de mi
hombre, le dije que la precauciéon era inne-
cesaria, y que yo le respondia por el peso.

—3Se obliga usted —me dijo— con tfo-
dos sus bienes habidos vy por haber, “apote-
cando' al animalilc que iiene en la bolsa?

—Me obligo.

5

La carrera de caballos

En agquel momento los caballos ocupa-
ron sus puestos. La ansiedad, hija mas del
amor propio que del interés, se revelaba en
los semblantes de sus propietarios. Sond la

campana y partieron, guardando el més pro-
fundo silenco la numerosa concurrencia que
rodeaba el circo. Mi amigo lanzé un agudo
v largo silbido
y comenzdé a qo-
menzd a ani-
mar con sus
grites al retin-
tille, siguiendo
los diféerentes
sucesos de la
carrera con ial
inquietud, co-
mo si fuera en ella todo el valor de sus tres-
cientos novillog,

—jQué viva el Gamo! —gritd de repen-
te. —Perdid el inglés, a ver mi peso.

Era asi, en efecto, El caballo del pais
habia llegado el primero a la raya.

El individuo gue apostd con mi vecino
saco un billete de su carfera y lo alargé a
don Climaco, gsin decir palabra,

Mi amigo lo mird con sorpresa y le dijo:

—&Y ésto qué es? Pisto quiero yo y no
papel sucio,

—Pero si es un billete de banco —res-
pondid el ofro.

—-Y, spara qué diablos —dijo don Clima-
co— quiero yo banco de papel? Yo nunca
he necesitado de esos insirumenitos para..

Una carcajada del duefio del billete, a
la que hicieron coro unos cuantos individuos
a quienes hablan airaido los gritos y contor-
siones de mi amigo, cortd muy a tiempo la
frase, demasiado naituralista que iba a soliar
don Climas, '

El sujeto sacd una moneda de ocho rea-
les v la eniregé al campesino, que la exami-
nd por ambas caras, y viendo una piedra ahi
cerca, levanid en alio el duro y lo dejd caer,
para asegurarse por el soriido de que no sra

.falso.

T 6
El aguardiente

Eran las ires vy
media. El ejerci-
cio nos habia des-
periado el apetito,
v habiendo pro-
puesto a mi amigo
v a su esposa gue
comiéramos en el
restaurant y acep-
tado ellos la invi-
tacién, diez minutos después nos colocamos
delante de una mesa bien provisia de plaiocs
v botellas.

Ahorraré a mis lectores la relacién de
las exceniricidades que fio Climas dijo e hizo
durante la comida; pero estoy obligade a de-
cir, como historiador veridico, que el vino
fue abundante y gue muy pronic subid la
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parie alcohdlica que contenia, del estémago
al cerebro de mi amigo. No diré que estu-
viera borracho; esiaba alegre y nada méas.

Salimnos vy nos metimos entre la multitud
de los paseantes, llevando siempre don Cli-
maco la punta de la cuerda con que iba aia-
da la sefiora Brigida.

En la calle que de Jocotenango va a San
Sebastian adverii que la mujer de mi amigo
caminaba delanie de mi y que la cuerda
arrasiraba por el suelo. Me volvi a uno y
otro lado para ver qué habia sido del tio Cli-
mas; pero ni su sombra. Lo buscamos por
todas paries sin dar con él, hasta que, cansa-
dos ya, nos sentamos en uno de los sofas de
la plazuela con la esperanza de que al fin
apareceria,

Fue asi, efectivamente. Como una hora
después, vi llegar a don Climaco, pero jen
qué esiado, oh cielos! Venia dando fumbos
a uno y otro lado como un bugue en el mar
agitado por la borrasca. Habia perdido el
chaquetén verde y una de las cufarras. Al
vernos, quiso, en un arranque de lernura
conyugal, abrazar a la nifia Brigida, que es-
quivé la caricia extemporanea, dandole al
consorte un empellén que estuvo a punioc de
hacerle comprar terreno en la plazuela.

—sConque ahora vos fuiste el perdido?

—dijo la nina Brigida. -—jLastima que no
tenga yo aqui el chicote de arreadoi, para
ajustarte las cuentas. Vamonds; y para que
no volvéas a perderte, voy a hacger con vos lo
qgue hiciste con yvo.
. Diciendo esto, se quité la cuerda vy la.atd
a la ciniura de don Climaco, gque estaba inca-
paz de hacer la menor resgistencia; ial hahkia
puesto al desventurado una perversa botella
de aguardiente del pais que acababa de con-
sumir en un estanco.

Acompanié a8 mis vecinos:hasta.el mesén
v tomando en peso al.ebriec enire la sehora
v vo, dimos con &l en la cama, donde no iar-
dd en dormirse, lartamudeando en suefios,
no sé qué de apuesias, de banco, de Gamo,
de parejas y olras cosas que danzaban en
aguel cerebro alcoholizado. Sdlo la palabra
“hipddromo'’ se le enredd de ial modo enire
los dientes, que nadie hubiera podido decir
lo cque era, ni en qué lengua hablaba.

Y con esio ftermina, queridos lectores y
amabilisimas lectoras, la relacién de las aven-
turas de tfio Climas en la feria de .Jocolenan-
go, siendo muy posible gue vuelva yo a en-
conirarlo en oiros punfos de la ciudad, an-
tes de su regreso a "'El Purgatorio”.

7

El chaquetén verde

Algunos dias habian franscurrido desde
el 30 de Noviembre; y como en aquel lapso
no enconiré en ninguna parte a mi amigo

sospechar que se hubiesen vuelio a "El Pur-
gatorio’’, largndose como suele decirse, a la
francesa. Pero no era asi. El 4 del corriente
mes, en momenitos - en
due me disponia yo a
salir de mi hotel con el
objeto de dar una vuel-
ta por la ciudad, vi apa-
recer a mi vecino, que
después del saludo de
cosiumbre, me explicd
la causa de su momen-
taneo eclipse,

—~—Adivine, vecino, —me dijo—, qué he
andado haciendo desde gue nos vimos,

Le coniesté que no podia saber en qué
se habla ocupado, y afdid:

—DPues he andado buscandeo por toda la
ciudad el chagquetdn de mi "aguleliio” que
"mea se'' perdid, no sé& c¢dmo, en la feria; que
malhaya sea ella, v yo, por ionic de haber
ido. Yo sabia que esios “chapines”, sus pai-
sanos, son muy saliricos para eso de robar;
pero no habia observado nunca gque fueran
tan vivos que le quitaran a un cristiano la
ropa del cuerpo sin que lo sintiera. Si hu-
biera yvo estado “bolo’ aquella tarde, pase;
pero, [quél, “nian’” habia olido el aguar-
diente.

—Y, sgué diligencias —le pregunté— ha
hecho usted para enconirar la prenda¥?

—He andado —me contesté— pregun-
tando de tienda en tienda y hasta por las ca-
sas, si han llegado a venderla. Por consejo
del mesonere, ful a pegar unos papeles en
las puerias de las iglesias, aungue iuve gue
pagar seis reales al escribano que los hizo;
pero todo fue de balde. Agqui fodos son muy
hombres de bien; pero mi chaquela no apa-
rece. Y le aseguro, vecino, gue no me voy
sin ella, aunque fenga que ir al Juzgado, a
la Suprema Corte, a la Asamblea y hasta con
el Obispo a reclamarla.

—Y, scome en cuénio la estima usted?
—le dije,

—Mire, vecino, —mme contesié—; nueva,
cualquiera hubiera dado por ella quince pe-
sos; pero ahora que ya esid algo usada, la
daria yo por caiorce con siete y medio y cuar-
tillo; v de ahi no rebajo més, "que me hor-
quen'’, Eso pido por la chaqueta, vy ademas
me han de eniregar irece pesos que fenia
amarrados en vun pafiuelo en una de las bol-
sas de afuera, un rosario de perlas de la Bri-
gida v una baraja que ienia en la otra y una
eﬁpuela poblana que cargaba en la de pe-
cho.

~—Pudiera ser —le contesté— cque se en-
conirara el chagueién y aun los objetos que
estaban en dos de las bolsas; pero en cuanto
a los irece pesos, ya es oira cosa; creo que
debe usted degpedirse de ellos para siempre.

Don Climaco se puso palido, después ro-
jo v luego verde, gl oir gque noc volveria a

don Climaco ni a su costilla, comenzaba a juntarse con su dinero en este mundo.
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—Pero, sefior —me dijo— gde qué sirve
entonces tanio ‘peréjil” que hay en la ciu-
dad, si no se ha de encontrar mi pisio?

Viendo el apuro de mi pobre amigo y
deseando ayudarlo a recobrar las prendas
perdidas, esiuve pensando a qué arbitrio po-
dria recurrirse. Después de haber pensado
un buen rato, le dije:

—Creo haber dado en el blanco; vamos
a poner un anuncic en el "Diaric de Centro
Ameérica',

—Y, squién es égse? —preguntd don Cli-
maco.

—Es —le coniesté-— un papel que se im-
prime todos los dias; que compran muchas
personas para leerlo; que oiras leen de pres-
tado y que contiene dos pAginas de avisos,
enire los cuales hay muchos de pérdidas pa-
recidas a la de usted. Alll pondremos el
anuncioc del chaquetdén verde.

—7Y con eso, ges seguro que me lo enire-
garan con itodo lo que cargaba adeniro?

—Seguro, no; pero probable, gi. Sera
necesario escribir el aviso; y como yo, por
desgracia, no sé escribir ese género de life-
ratlura, no ofrezco a usted redactarlo, Bus-
dqua al egcribano, como usted le llama, que
hizo los que pusc en las iglesias, v que le
haga esie otro.

—Y le tengo que dar oiros seis reales
—dijo don Climaco.

—Y oiros dog pesos més —dije yo-— que
debera usted pagar por la insercidén del anun-
cio eih unos cuantos nimeros del Diario.

—Ofra 1e, pego —exclamdé mi vecino.
Yo pénsé que no ¢obraban nada por eso; pe-
Yo ya voy viendo que aqui ni agua dan de
balde,

8
El anuncio

Se despidid don Cli-
maco, sali ¥y no volvi a
Pensar en la pérdida del
chaquetén. Pero al si-
guienie dia se presenté
mi hombre con un pa-
pel en la mano.

—Aqui estd —me di-
jo— el aviso para el "'Vi-
) cario” de Centro Amé-
rica"'; se lo traigo, vecino, para que usted co-
mo capaz que es, vea si esitd bueno.

. Limpié las gafas, tomé el papel y lei lo
sigulente, escrito en letras muy gordas:

1 IATENCION!!!
Anunéic interesante

Una buena gratificacidén por el allasco
de un gaban y dermds objetos utiles y
necesarios que contenia antes de
due se perdiera

Y luego, en leira mas pequeiia:

El martes, dia 30 del que espird en Jo-
colenango, se desaparecid un gabén vul.
go chaquetdn, propiedad del que habla
de pana verde, con diez botones de oro,
a quien se lo dquitaron del cuerpo, que
contenia en una de las bolsas de afuera
trece pesos en moneda del cuilo y una
baraja, para jugar un rosario de perlas
enirefinas, con una espuela en la de
adentra. Tiene el valor enirinseco de
ser cosa heredada del oiro Hempo. Se
gratificard con un peso al que lo presen-
tare en el domicilio de mi habitacién;
pues de lo contrario, perseguiré como
reo de rapto al que lo ocultare anite los
iribunales, *
CLIMACO DEL CACHO,
{qque vivo en "El Purgatorio™),
i

Dos veces lel aquel exirafio anuncio, y
lo devolvi a mi amigo diciéndole:

—Bien estd. Creo que no hay para qué
variarle ni una coma. Llévelo usfed luego
a la oficina del Diario.

—-3No ez verdad gue estd como manda-
do hacer? —dijo don Climaco. —Fl escriba-
no me lo leyd vy vi que todo lo declara bien.
De qué era, qué boiones fenia, lo que carga-
ba en las bolsas v hasta el lugar donde vivo
para que lo lleven. Voy a que lo pongan.

Trabajo me costd no reirine de la sim-
plicidad de mi amigo que se marchd, dejan-
dome con no poca curiosidad de ver en qué
paraba aquello.

No pasé una hora sin que volviera, di-
ciéndome que estaba el aviso entregado y
pagado' . . \r

—3Y lo leyeron? —le pregunié.

«No —me dijo-—; 86lo les eéncargué que
lo pusieran y me vine.

9
Leyendo el periddico

Tres dias después
aparecid don Climaco
en mi casa y me pre-
guntd si habia visto su
anuncio en el papel.
Le dije que no habia fe-
nido tiempo de leer los
avisos de los nltimos
nameros; pero gue los
veriamos  inmediata-
mente. Tomé el del dia 7 entre los muchos
que abundabah sobre las sillas y mesas de
mi habitacién v comencé a buscar el anun-
cio del chaquetén verde. Don Climaco es-
taba muy contento, esperandoc ver cuando
lo mencionaria.

—"Abogado y notario. .. {lei enire dien-
tes}, un novillo blanco...; se alquila...; la
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Compafiia Hamburgo magdeburguense....
Banco. ..

Aqui me interrumpié mi amigo, dicien-
do con mal humor:

—_Dale con el banco. Ese ha de ser el
mismo que me ofrecia aquel nino con quien
aposté en Jocoienango. Siga, vecino,

—A ver. (continué leyendo) "Soclita-
ria Un perro cazador... Pacific Mail
Steamshp Company. .

— Eso —dijo Hio Climas— debe ser grie-
go, como el nombre del “hidégromo”. Sal-
tegselo, vecino, no lo lea,

—"Se ha perdido (continué yo), una
chachoverra color de ratén, ojos azules cla-
ros, orejas cortadas, una manchita sobre el

pecho, cuerpo largo y delgado... se dara
una gratificacidn. .
—'"Chachogua' —interrumpié mi ami-

go-— debe ser mentira del “imprenfero”, Lo
que guiso decir es que se ha perdido una
“"chichigua’” color de ratén, pues he visto mu-
chas asi, con los ojos clares, como dice el pa-
pel, v manchitas en el pecho; largas y delga-
das y coriadas las orejas. Deje usted, voy a
poner cuidado y como yo "'tope’ una que es-
1& criando y que fenga las demas sefias, la
llevo, para que me den la gratificacién.

—"Muebles y cajas moriuorias {se-
gui leyendo). Convgcatoria Jovyeria fi-
na . Lefia de encino... Un buey berme-
jo. Vino con extracio de higado

~—1Achis! —dijo mi amigo—; no lea eso,
v siga a ver si estda mi aviso, que es50 no re-
vuelve el estdmago.

—'"Discursos de Castelar... Sanguijue-
las .

=Y, spor qué no pondran también —di-
jo don Climaco arrebatadndome el diario—
sapos vy culebras? Pero mi anuncio, nada.
Voy a decirles a los del “Vicario” cuénias
gon cinco.

Se fué y tardé poco en volver con un pa-
pel rolo en la mano.

—Vecino —me dijo con ¢l mayor des-
consuelo y casi saltdndosele las lagrimas-—;
todo lo que usted ha hecho para enconirar
mi anuncio, fue tiempo perdide. No han
querido ponerlo y me devolvieron la paga.

—3Y qué razdn le han dado a usted pa-
ra rehusarlo?

—Dicen, vea usted gué salida, que mi
aviso no es cosa seria, sino alguna broma o
satira, que no me lo ingertan por ningun di-
nero, porgue se desacredita el "Vicario”. Pe-
di que me lo devolvieran y lo sacaron de un
montén de papeles sucios que tienen bajo el
mosgtrador de la Henda. gQué hacemos ve-
cino?, yo no me voy sin mis prendas,
auncue para hacerme de ellas tenga que de-
sacreditar al "'Sunsuncordia’’.

10
El mon&epio

—Vamos —le
contesté, lomando
mi sombreroc y mi
cafia——, a ver sl da-
mos con el dichoso
chaquetdn. Sali-
mos a la calle, an-
duvimos arriba ¥
abajo y después de
una marcha fatigosa, pasamos delanie de un
Monispio. ;

—Fniremos —dije a mi amigo—, ial vez
agqui esté lo que buscarmos.

—Bueno —me contesté—, y &i aqui me
salen también con que los desacredito, les
diré muy claro que quien se desacrediia es
gquien coge lo ajenc conira la voluniad de su
duefio, v no el que cobra lo que es suyo.

Una muliitud de personas de ambos se-
xos v de diferentes clases se agolpaba de-
lanie del mostrador. Era dia de remate y es-
taban pregonando la heterogénea coleccién
de objetos empeiiados.

—"Una guitarra, sin clavijas y sin cuer-
das, rajada en la boca' -—gritaba el duefio
del esfablecimienio. —""Ofrecen un peso.
sHay quién puje? sHay quién dé mas?'.

Como nadie chisté palabra, la desencor-
dada y desclavijada guitarra fue eniregada
al que ofrecié los ocho reales.

—"Un tomo de la Historia de Bertoldo,
Bertoldino y Cacasenq, a la rastica y irunco,
en un real. sHay guién dé més?".

Y fue también entregade al posior.

—'""Una jeringa de bomba, descérmpues-
ta, por cuairo reales. sHay guién puje?

. —"Un paraguas sin forro, un reirafo de
Napoleén, un florero quebrado, un acordedn
qué no suena, una rvufieca sin cabeza y un
arete de caucho zonto; todos por doce reales.
sHay quién ofrezca més?

—"Una chagueta de pana verde, usada,
un rosario de perlas falsas, una baraja y una
espuecla poblana, todos por tres pesos, dos
reales v cuariillo, sHay.. 2.

—Eso es mio —grité don Climaco. —A
ver mis prendas vy los irece pesos que car-
gaba en las bolsas de la chacueta, o nos
oiran los sordos.

Trabajo me cosgtd calmar a mi vecino y
convencerlo de que si gqueria recobrar sus co-
sas, no habia més arbitric que comprarlas.
Por fortuna no hubo quien las pujara, ni se
presentd el que las habla empehado. Mi
amigo dijo que no daba més que doce reales
por los cachivaches, pues era lo sume que va-
lia iodo; pero el almonedero se mantuvo fir-
me, vy al fin, jurando y renegando, tuvo don
Climaco que largar lo que pedian. Cargd
con susg cogas y arrancando un profundisimo
suspiro, dijo al salir del Monitepio:
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—Adids mis irece pesos, hasta el valle
de Josafat.

11
El barbero antiguo

Entre los talleres de arie-
sanos de la capital gque se
han modificado méas o me-
nos percepiiblermnenie con el
transcurso de los iliempos,
ninguno ha experimentado
transformacién tan radical,
come las antiguas barberias.
La generacién que esta le-

- vantandose ignora lo que
fueron, cincuenta afiog hace, las fiendas de
barbero de la ciudad y neo sabe iampoco
cuéin miltiples eran las funciones de los que
se dedicaban a ese importante oficio. Para
edificacién y énsefianza de la juveniud, que
es la esperanza de la pairia, conviene sumi-
nigtrarle ciertos informes acerca de los anti-
guos tundidores de mejillas y irasquiladores
de ganado humano, anies de coniar lo que
en una de las modernas y més elegantes bar-
berias de la capital acontecidé a nuesiro ami-
go don Climaco del Cacho.

He dicho que las funciones del barbero
eran varias en aguellos :hempos v que el ca-
réacter del personaje no carecia de imporian-
cia. Efectivamente, el:que ejercia’ el arte, ra-
suraba, o resuraba, como decimos por acjg,
cortaba el cabello, sangraba y sacaba mue-
las; afiadiendo a esas cuadruples funciones,
la quinta, de maesiro de primeras lefras.

Para probar gue el oficio debid ser co-
rriente, basiara recordar que en aquellos do-
rados liempos eran poquisirnas las personas
que se hacian la barba a si mismas; que no
habia dentistas; y que los cirujanos desdenia-
ban las operacmnes de sangrar y exiraer
muelas. Se hacia preciso, pues, ocurrir para
todo esio al barbero, que venia a ser, por con-
siguienie, un personaje indispensable en una
sociedad medianamente organizada,

[Sombra venerable del maesiro Perfecto
Rapacaral [Me parece todavia que ie veo,
en calzén corio de pafio negro y chaqueia
muy larga de algoddn; envuelio en la capa,
cubierta la cabeza con el sombrero de castor,
ancho de faldas y bajo de copa, que dejaba
egscapar sobre la nuca la coleta empolvada,
atravesar con paso percipitado desde las sie-
ie de la manana, las calles de la ciudad!

Tu tienda contfenia una silla vieja y me-
dio descompuesia, con un asienio duro como
gi fuera de piedra; una mega donde estaban
los Giiles del oficio, un banco que occupaban
log tertulios del barbero, y uno o dos nifios
de seis & ocho afics de edad, que aprendian
a leer y alendian mas a lo que se hablaba
gue a las lecciones del pedagogo. Pendian
de las paredes cuairo estampas de la historia

de la casta Susana y del Hijo prddigo, un
espejo pequefio y unas disciplinas destina-
das a las irecuentes y crueles correcciones
que aplicaba a losg discipulos aquel maestro,
que ienia arraigado en el cerebro el axioma
de que “la letra con sangre entra’.

El rnaesiro Perfecto era un sujeto impor-
tanie en su barrio y antes de haber sido bar-
bero, desempenaba, en tiempo del Rey, el
cargo de correo, haciendo viajes hasta Nica-
ragua y a Oaxaca. Con razdn decia, pues,
cque &l era hombre que habia andado medio
mundo, que nadie podia coniarle cuenitos, Y
cuando alguno hablaba de viajes, se sonreia
con lastima, diciendo en sus adentiros: ‘To-
do eso vy mucho més conozco yo'',

Recuerdo que una vez me dijo que el

clima de una de las ciudades donde habila
estado era muy malo; vy preguntindole la
causa, me contestd con la mavyor formalidad
que congistia en que en agquella poblacién e]
sol salia por el Norie. Aunque nifio iodavia
v & pesar de mi respeto por las canas y por
la experiencia del viajero, la cosa se me hizo
dificil de tragar y aveniuré una iimida obje-
cidon al aserto del maestro Rapacara.

Indignado éste de que un joven dudara
de lo que €l mismoc habia visto, replicd en
tono colérico:

—Pues si le duda, vaya usied a verlo,
nifio, y se convencera. La prueba de que
alla nace el scl por el Norte v no por &l Orien-
te como aqui, es que en Guaiemala sale &l
g0l por deirds de la Caledral, v en aquella
ciudad sale a un lado de la iglesia.

A juicio del bueno del rapista, era el or-
den del universo el que estaba variado en la
ciudad de que me hablaba y no la posicion
del templo principal. Esta anécdoia, que es
completamente histdrica puede dar idea -del
provecho gue habia sacado de sus viajes
aquel sutil observador.

12

Tio Climas en la barberia

Ni las barberias
ni los barberos de
nuesira época son
va como los de ha-
ce cincuenta afios.
Ahora, |qué de rotu-
lones dorados, cuyo
brillo fascina la vis-
ta de los que pasan!
iQué de aparadores
cerrados con crista-
les, conteniendo ja-
bén de varias clases, cepillos de diferentes
formas y desitinados a diversos menesteres,
perfumes, peines, navajas, guanies, jeringas
de caucho, y hasta juguetes para nifios! |Oue
sillones cémodos vy elegantes, que podnan
servir de cama en caso necegario! [Qué de
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brochas mecénicas pendientes de poleas y
puestas en accién sobre la cabeza del sujeio
sin cque se vea el motor del aparato! sQueé
de grandes eSpejos con marcos doreg.dos! Queé
de periédicos sobre las mesas y cuania gente
de la clase rica que pone el cuello o la cabe-
za en manos de un barbero italiano, francés,
inglés o alemén, a quien no conoce mas que
de vistal Porque algunos de los maesiros
que tenen hoy establecimientos abiertos en
Guatemala, 81 no han ido ial vez a O.a:::aca o
a Nicaragua, como Rapacara, han venido de
allende el mar y no creen seguramente que
el sol salga por el Norte en ninguna parte,
aunque Dios sabe en qué oiras cosas creeran,

En una de esas elegantes y bien arregla-
das barberias en uno de los puntos més cen-
trales de la ciudad, hubse de enirar cierto dia
del corriente mes; v como los dos sillones es-
taban ocupados y habla ofros dos sujetos
aguardando, me senié a esperar mi iurno, en-
ireteniéndome en recorrer un periddico *“ilus-
irado", mieniras concluia uno de los maes-
iros y podia operarme. Una de las personas
a quienes se afeilaba, hablaba inglés con su
barbero, v la oira conversaba con el suyo en
alemén.

No habria pagado un cuarto de hora,
cuando oi que decian en la pueria que da a
la calle:

—sAcqui serd donde “pelan’ a la gente?

Coneci al momenio aquella voz y levan-
tando la cabeza, vi a mi vacino don Climaco,
a guien no habja vuelio a enconirar desde el
recobro del chaqueidn verde. Sin aguardar
respuegta, mi amigo habia enirado y repetia
la pregunta.

—Agqui e —le contestd uno de los bar-
beros—-; siéniese usied y aguarde el furne.

—Lo aguardaré, con ial que vuelva lue-
go —dijo el duerio de “El Purgatorio'’, que
habiendo advertido mi presencia, me saludéd
v se sentd sin ceremonia, en una silla que es-
taba occupada .con el sombrerc de fieliro de
uneo de log afeitados.

Lo que ocurrié después y lo que mi veci-
no hizo y dijo en la barberia, sera objeto de
otro capitulo, a fin de que no sea éste tan
largo como la espera que tuvimos que hacer,
para eniregar nuesira cabeza y nuesiras me-
jillas a la lijera vy a la navaja de los suceso-
res del ilusire Rapacara.

13
El alemdn

Con inquieta curiosidad recorria don Cli-
maco desgde la silla en gque se habia sentado,
log diferenies objetos expuesios en el esiable-
cimiento, sin descubrir la necesidad o utili-
dad de la mayor parte de ellos.

—Y todos esos “‘cuenios” —me dijo mi
amigo, después de haber pasado revista a la

coleccién de f1tiles de tocador— para qué
son?

—Todas esias cosag —le contesté—, He-
nen su oficio, sirven pa-
ra coniribuir al asec o al
adorno de la persona, y
las que no zon de uso del
establecimiento, esién a
la disposzicién de quien
quiera comprarlas.

—No seré yo —repli-
coO—, el tonto gque dé un
real partido por la mitad,
por todos esos cachiva-
ches. Bi quiero asear-
me, en ninguna parie falta agua clara, v pa-
ra adornarme cuande se me antoja, basia v
sobra con mi “mudada’ de pana verde v
mis bofones de escuditos de a cuatro reales.
Mucho “pisio” han de ifener estos ‘“‘chapi-
nes', cuando lo gastan en todos estos "iili-
ches'', que malhaya la falta que hacen para
comer, beber v estar uno aseado,

Volviéndose luege a uno de los barberos,
le dijo:

—Y por fin, maesiro, el "turnio” gviene
a pelarme © no viene? Ya me canso de
aguardarlo,

Comprendi la equivocacién de mi amigo
v le dije que el “turno’” v no "turnio”, que
se lgé habia dicho que aguardara, era su vez
de Ser llamade al sillén, luego que hubiesen
c’:i)nduido los gue habian llegado anies dque
&l

—Yo crel —me dijo— que era alguno
de los barberos que tuviera los ojos torcidos,
v que ése habla de venir a pelarme; pero
va se ve como ésios no hablan bien la ''cas-
tillg", v le llaman "turnio” & turno a cortarle
a uno el pelo vy ""resurarlo’.

" Habiendo concluido uno de los que se
estaban afeitando, que erg un aleman de ia-
la colosal, se levantd, pagd y comenzd a bus-
cg¥ su sombrero por iodos lados, No encon-
irdndolo y recordando que lo habia puesto en
la silla en que esiaba sentado don Climaco,
suplicé a éste, en castellano chapurreado,
que se levantara.

—aQué es lo que quiere éste? —me pre-
guntd mi vecino.

—Que le dé usted su sombrero —le con-~
iesié,

—3Y qué sombrero le tengo yo? —repli-
¢b el campesino, montando en cblera. —Pre-
guntele si me lo ha dado a guardar para que
me lo cobre.

El teutdn, gue medio comprendid la ne-
galiva de mi hombre, lo levanid en peso co-
mo si fuera un muieco, tomd su sombrero
que esiaba hecho una pasa, v con la flema
propia de los de su nacidén, se marché sin
decir una palabra.

Los que presenciamos €l incidente no pu-
dimos dejar de reirnos, asi de la calma del
alerméan, como de lo amostazadeo que quedd
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don Climaco, que se disculpaba diciendo que
|dénde se habla visto que los sombreros se
pusieran sobre los asientos y no debajo, co-
mo él ponia el suyo!

14

La afeitada

Veinte minutos
después esiaban
libres los dos si-
llones vy fuimos
llamados mi ami-
go vy yo a ocupar-
los, :

—Bien —dijo
don Climaco—
perc es menester
que me diga el maestro cudnio me lleva por
‘‘reguratme’ v por “pelarme’’,

—Dos reales por cortar el pelo y dos por
afeitar —dijo el barbero.

—Esg caro —replicé mi vecino, —Si me
hace las dos cosas por dos y medio me meto
en el sillén, vy manos a la obra. Si no quie-
re, me voy con la musica a oira parte, que
no ha de faltar dénde trabajen més barato.

Sin que mi amige lo entendiera ( dije al
barbero que yo pagaria la diferencia y que
procediera a afeitar y cortar el pelo a aquel
parroquiano. Le dijo, pues, €l maestro, que
le pagara lo que quisiera; con lo cual se di-
rigié al sillén, se sentd, no sin algun susto,
al sentir que se hundia el asiento, efecto na-
tural de los resories; pero iranquilizado =l
ver que no habia peligro y si comodidad en
la buiaca, dijo:

—Lo que no inventan estas genies de la
ofra isla no lo invenia nadie, [Qué sillén
mas sabrosa! Algo debe tener adentro, gque
se siente uno tan a gusto. Si yo supiera queé
es, compraba para moniar a caballo. Em-
piece, maestro; pero vayase con mucho tien-
1o, porque le dige que por cada coriada que
me dé, le rebajo medio real de la paga.
Cuando sea preciso que inflé las mejillas, avi-
gemelo, porque nunca me ha caido bien lo
que hacen los barberos de los pueblos, que
le meten a uno el dedo en la boca, para es-
tirar la cutis del pellejo y que corra la na-
vaja.

A1S5 el barbero el peinador al cuello de
mi amigo, le embadurné bien la cara con
jabén y comenzé a operar con facilidad y
destreza.

—No tiene mala mano este inglés —dijo
tio Climas-—, v ya voy viendo que ial vez no
era cara la 'resurada’ por dos reales, pues
no voy a iener necesidad de hacerlo oira vez,
hasia quie vuelva para la feria de Agosto. ;Y
usted, vecinoe —mae pregunié—, cada cuén-
tos meses viene aqui a gue le rapen la cara?

15
Corte de pelo

Procuré tranguilizar a
mi vecino, diciéndole gque
asi se usaba en Guatema-
la y recordéndole el pro-
verbio cque dice: ''Ala fie-
rra que fueres, haz lo que
vieres'; con lo gque parecio
conforme, aungue asom-
brado siempre de lan ex-
trafios usgos,

—Vamos ahora —dijo— a la "'pelada’’;
pero no vaya a echarme harina en la cabeza,
porque no me lamo Climaco si no le doy con
lo primero que 'fope' a mano.

—3Y cdmo quiere usied —preguntd el
barbero— que le haga el corte del cabello?
3A la Aliima moda?

. —3Y cual es la ultima moda? —replicd
mi amigo.

—Partido el cabello por el medio de la

cabeza —contesté el artista—, y levantado
por ambos lados.
~—|Con la raya en medio! —exclamé iio

Climas—; pues no es nada el capricho del
inglés. (Acaso soy mujer! "Péleme’ como
hombre, bien rapada la cabeza por ifodos la-
dos, menos el "serpentén’ o por vida de “‘sa-
nes’”’ gue no le pago.
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—Yo me afeito solo y diariamenie —le
coniesié,

—ijDiariamente! —repitié Ho Climas.
—FEso, perdéneme, no se lo creo, ni que me
lo jure. Seria preciso que no ituviera usied
nada gque hacer, para perder asi el tiempo
sin necesidad.

—&Y cqué diréd usted, —repuse yo—-, si
le aseguro, como es la verdad, que cuando
tengo que concurrir a alguna reunién por las
noches, vuelvo a afeitarme, después de ha-
berlo hecho por lag mafianas?

—1Dos veceg al dial —exclamd mi ami-
go estupefacto. —jQué azoles me daba el
diablo si hiciera yo semejante cosal

En eso concluyd el barbero su operacidn
y después de haber lavado y enjugado el
rostro de tio Climas, fomé la borla con pol-
vos de arroz y pasandola por las mejillas y
barba, se las dejé completamente blancas.
Mi vecino que se vio en aquella catadura en
el espejo que ienia delante, salid de la silla
hecho un demonio y grito:

—FEsfo st que no lo aguanio, maesiro,
sAcaso esiamos en carnestolendas, ni esioy
yvo aqui jugando con nadie para que me lle-
ne la cara de harina, que me ha dejado co-
mo ratén de panaderia?

Diciendo asi se sacudia el polvo a loda
prisa, con no poca admiracién del barbero,
que no estaba acostumbrado a parroquianos
de acuella ialla.
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Ofrecié el maestro hacerlo como mi ami-
go lo deseaba, y cortandole el cabello a pun-
ta de tijera, le dejé muy largo unicamente
el copete con lo que el campesino hacia una
figura como la de los reiraios de ahora se-
senta afos; pero que a €l le parecia lo mejor
v mas natural del mundo.

En seguida tomé el barbero una botella
de agua y bafié con el conienido la cabeza
de tio Climas, que me dijo:

---3Creerd este inglés que yo soy como
81, que no estoy bautizado, que me esta vol-
viendo a echar el agua?

—No es bautismo —le dije—, sino lava-
forio.,

—Pues eso —replicd él—, digale que lo
deje para el jueves sanio, ¥ que me lo haga
en los pies, cuando salga yo de apoésiol; y
no en la cabeza, que no hay necesidad de
que me la lave nadie. Me bafié antes de
salir de "'El Purgatorio'’, y si aqui se usa la-
varse y ''resurarse’” dos veces al dia, yo lo
hago cada dos meses, cuando bien va, ¥ de
esto no salgo; porque ha de saber usted, ve-
cino, que no de balde dice el dicho que “la
cAscara guarda el palo”.

El peluguero continuaba franquilamenie
su operacién, sin comprender la mitad de
lo que decia tio Climas. Tird de la brocha
mecénica, que descendié hasta ponerse en
contacto con la cabeza de mi vecino, y con
el rapido movimienio de rotacién que impri-
mid al aparato un muchacho que daba vuel-
ta a la cigiiefia en la pieza vecina, pasaron
v repasaron las agudas puas de cerda de la
brocha sobre el craneco de tio Climas, que al
experimentar aquella sensacion extrafia y
nueva para él, creyd que le desgarraban el
cuero, v lanzando un reniego, gritd:

—Eso no, por vida de. .., si me encajan
esas espinas en el casco, lo degiiello con es-
ta navaja—~—. Y fomando una que estaba so-
bre la consola, se disponia a efectuar su
amenaza,

—Bagta, ya —dije al barbero—; este se-
fior no esia acostumbrade a esas operacio-
nes; déjelo usted y concluyamos.

Don Climaco, ciego de cdlera, arrojé dos
v medio reales sobre la mesa, y se salid a la
calle, con el peinador aiado a la gargania y
con el gran copeie levantado, como se lo de-
jé la brocha mecanica. Tuve que salir a Ila-
marlo v hacerlo volver, ofreciéndole que no
se repetiria lo que tanto lo habia enojado.

16

La peluca

Restablecida la paz,
terminada la operacidn,
v habiendo yo comple-
tado disimuladamenie
la paga, mi vecino y yo
jbamos a marcharnos,
cuando enird en la bar-
beria una mujer con un
peluquin de sefiora, de
los gque se usan en los
bailes. Era una criada
cque iba a devolver el peinado, por ser los ca-
bellos méas rubios que los de la dama a quien
estaban destinados. Al ver agquella profu-
sién de rizos, de fan hermoso color, me dijo
tio Climas,

—Vea usted, vecino; jqué linda cabelle-
ra de &ngel! 5ila vendieran, yo la compra-
ba. sCuénio se dejaran pedir por ella esios
ingleses?

—No es cabellera de angel —le conies-
té—, sino peinado para sefiora, vy segiin creo,
vale diez y seis pesos.

—Es “caliente’” —replicd mi amigo—;
pero tal vez rebajen.

—3Y para qué quiere usted ese pelu-
quin? —le dije yo.

—&No dice usted que eso lo usan las mu-
jeres? Pues guardeme el secreto; quiero esa
cabellera para darla de “cuelga’ a la Brigi-
da, el dia de su sanio, que ya viene. Pro-
péngales ocho pesos.

No pude dejar de reirme de la simplici-
dad de mi amigo, que pretendia colocar so-
bre los negros y gruesos cabellos de la sefio-
ra Brigida aquellos rubios, sedosos y ondu-
lantes bucles; pero por darle gusio, hice la
propuesta. El barbero, que no veia probabi-
lidades de salir muy pronto de la prenda,
pidid catorce pesos, y mi amigo que se habia
encaprichado en poseer el dichoso peluquin,
ofrecid hasta doce, lo que fue acepiado.

Contentisimo con su adquisicidn y figu-
randose ya a su cara mitad, hermosa como
un serafin de retablo con la rubia cabellera,
se despidié del barbero, diciéndole:

—Adids, sefior "Monsieur”, nos veremos
en el Agosto, que volveré a la feria y vendré
a "resurarme’” y & “pelarme’ en su tiends,
con tal de que ni me eche harina en la cara,
ni me arrime oira vez la brocha.

El barbero le ofrecid que se haria lo que
él deseaba, y saliendo del establecimienio,
nos dirigimos al mesén, llevando mi vecino
la cabellera con més cuidade que si fuera
una vela encendidae que pudiera apagar el
mas leve soplo de vientfo.
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