DARIO

Y
SUS ACTUALES

ESCRITORES NICARAGUENSES

Para los actuales esciitores nicaragiienses, la excelsa personalidad literaria
de Rubén Dario es una realidad indiscutida e indiscutible. Como poeta, en hase
feliz de Salomén de la Selva: “jSélo 8! es augustol”; come prosista es el maes-
tre del buen decii.

Para los estudioses, su vida y su ohra, os objele de cvidadosa investiga-
cidén cientifica, y en ese duehacer, hay plumas come las de Pablo Antenio
Cuadra, Luis Alberte Cabrales, Ernesto Mejia Sénchez, Carlos Mariinez Rivas,
Edgardo Buitrago, José Sansén Terdn, Julic Ycaza Tijerino, Diego Manvel 5ec-
queira, cuyos trabajos presentan diversos andlisis hechos bajo distintes prismas
de la critica moderna.

Si bien para algunos —como para José Coronel Uitecho, en sus ailos nio-
zos— fue Dario ohjeto de ineverente contradiccidn, fue aquello un fendmeno
estimulador de jovenes vocaciones peélicas que huscaban nuevos rumbos en los
que saciar su sed de poesia, mas con el estudio de la obia Dariana han llegado
a la 1ectificacién y han ferminade considerando a Rubén como “padre y maes-
tio méagico”,

Alguien hia dicho que la “poesia no es nada si no logra comunicar al
howbre su célido latide, su tiémulo secreto, por lo que ante todo debe aspirar
a que esa comunicacién sea posible”. Rubén Dario, gracias a la temperalidad
e historicidad de su poesia reflexiva y meditadora, de su pensamiento religioso
y filoséfico, en vez de adocenar y tiivializar la nvestra, le ha dado renovada
inspiracion y ha hecho que los poetas y letrados nicaragiienses expresen en
prosa galana y en verso poético las angustias y esperanzas del hombre de nues-
tro tiempe,

Digitalizado por: !:‘N R[m;l%


www.enriquebolanos.org

iSélo Dario, Dario Unicamente,

renveva las lafinas glorias ecuménicas
como nunca la espada: sélo él es augusto!
Y no el germano sagueador de Rome

sino Dario es rey en cuyo imperio

nunca se pone el sol. jQué carabelas

de qué mdstiles allos y veldjes albos

y popas elevadas, de prodigio,

las que capitanea en océanos de encanto;
qué mundos nueves de minas de diamante
y selvas de milagro nos descubre;

qué paises conguista de hombres de oro
y mujeres de petla y esmeralda,

donde e! Amor es ley, la Libertad el aire
que se respira, la Mdasica el idioma! C A N T @
iComo el dolor de América se trueca

por su pasion de América

en maravilla de esperanza, en gozo

de sofiador; y en inviolable virgen

la prostituida teria americana!

La dejé a medio hacer, estaba haciéndola,
como un mejor Hefesfo una mejor Pandorg,
cuando murié; apenas comenzaba;

idan ganos de Horar!

Donde Dario yace,
bajo un triste ledn, en su Ledn mds triste
[jmuerto Debayle que le daba aliento
a la ciudad, su hermano en el espiritul],
derrama miel y despairama rosas,
Mateo Flores, porque esa sepultura
vale lo que las fumbas de los héroes
en cuyo honor los juegos se fundaron,
idos antes de fiemnpo: jasi Dario,
el de mds grande logro, empero malogrado!

Yo lo recuerdo, presa de terrores,

sumido en el dolor y en lu penuriq,

con el color terroso de panal destruido,

con la mirada de dguila, extraviada,

con la sonrisa en boca adolorida,

con no $é qué; animal o primitivo,

que buscaba rincén donde morirse,
escondido, de espaldas a la Muerte.

El invierno era crudo, el cuarto frio .

Como en un cuento de Edgar Poe, un negro
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magro y macabio le bailaba danzas
grotescas, de esqueleto,

descoyuniadas,

le cantaba lomentos sincopades,

con la bocaza abierta rojo y blanca.

Los rascacielos [jnuevos]) fevaniaban brazes
de imploracién y de toriura anliguas.

El o iba de lute, iba de liante,

ibo de miedo a dar a la beahig,

frustrado el darse al mar, jcomo Dario!

Y recuerdo a su amigo el millonario

de Nueva Yeil, hecho el desentendide;

y o Argeniing, lejana, olvidadiza

R U B E N a México —su México— exiliado
- {jno coniestaba cartas!);
(iirégico Alfonso Reyes!) o mueito {jJusto Sierral)

o maneo (jNerve, Montenegro, Ramoes!);

a Espafia serda [geudndo ha oido Espana?);

a Nicarogua madre, dega, baldada, mude,

baje régimen vil: jnadie a ayudarlo);

y al déspota, ansiese o fede trance

de arrancarle lisonja, en Guatemala,

como quien hunde en el ala del pdjaro

dure alfiler para que llore y cante.

iQué dol : 6 el ¢ !
SALOMON DE LA SELVA iQué doloroso canto: le aullé el alma

Uno de los tres grandes poes

T e e e Cuande velvié o Ledn legd arrastrande
Wnivarcol, anter de ghondes el vlirajado lusive del plumaje
cbras. y la abatida excelsitud del alme,
inforimes ya la voz y el pensamiento

(jvalidos pera la queja sélo de la carnel),

sin resistencia el arco y sin tensidn la lire.

Oifeo redivive, destrozdbanle

las delicadas visceras con zarcillos erveles

{iclesde su juveniud fueron salvajes vides

las que le dieron vino”) las basdrides

furiesus conira Apelo.

Le develvid lo majestad la Muerte,

ipero cémo fue larga su agonia!

En cuante a mi, asi sea para merir, si muero

(ilo Muerte, juguetona, va alcanzdndome,

y me roza la oreja eon su alientol]

canto de cisne canto,

fiel o Dario y en su elogio

desde el azul mds didfane de América.
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SU
INMORTALIDAD

Curiosa cosa es éstd, que los nicaraglienses cele-
bremos el recuerdo de nuestro mas grande compatrio-
ta, Rubén Darfo, no en el dia de su natalicio, ni en el
de ninguno de sus gloriosos triunfos, sino en el anivet-
sario de su muerte, que mds que su cuna tengamos
presente su sepulcro, que antes que en su advenimien-
to, cuando Dios nos hizo el mejor regalo de que puede
enorgullecerse un pueblo, pensemos en su desapari-
cidn, tias larga y dolorosa agonia a la que asistia Nica-
1ogua entera, no irrespetuosamente sino embargada
del misterio de la pasidn y muerte de un ser extraor-
dinaric que para los nicaraglienses era, como sigue
siendo, divinal

A pocos pueblos les ha sido dado, como o ese
noble pueblo, hace medio siglo, esa experiencia de tro-
gedia en el sentido religioso griego, de ver como el
Héroe amado que o todos representa vuelve los ajos
en dolor y convierte en sudores su sangre y en estertor
penosa y cada vez mds débil el aliento de lo que fue
su voz Al azar, sblo podemos recordar cuando
Francia estaba pendiente de la agonia en Santa Eleng,
del gian corso y conquistador, o cuando “la cara Lu-
tecia”, lloraba inconsolable y atdnita la muerte del
glorioso autor de “Hermani” vy ‘Los Miserables”,
“aquel Genio encarnado en el cuerpo de un hombre”,
como dijera Rubén del Supremo Pontifice del Romean-
ticismo, en su magistral poema “Victor Hugo vy la
Tumba®, o cuando, en San Pedro Alejandrino, Colom-
bia entera vio estremecida cdmo agonizaba en gran
pobreza y soledad el genial Libertador, y cémo la Na-
cidn norteamericana, salvada por fin de la catdstrofe
de la desunidn de sus Estados, vetenia el aliento mien-
tras el maravilloso Emancipador, lefiador y Estadista,
casi tocado de santidad, entregaba lentamente el alma
pot la herida que un demente asesino le asestara

El espectdculo de la muerte de los héroes tiene
indiscutiblemente un gran poder purificador.  En
Atenas se repetia en el Teatro, afic con afio, en obras
de la mas elevada poesia Y cuando lo mejor de la
grandeza de las viejus religiones del Meditentneo se
volcd en la verdadera Religion (nica del Cristianismo,
{iombién fue la pasion y muerte del Redentor del Mun-
do el motivo del rito mas sagrado, la Santa Misa, v de
la conmemoracion anual mds piadosa v espléndida a
la vez que el mundo ha contemplado, fa Semana
Santa

Digamos, pues, porque ello es asi, que estas ce-
lebraciones anuales de Nicaragua en conmemoracidn
de la muerte de su gran poeta, que es su auténtica
glotia, obedecen a un impulso religioso que tiene la
virtud de unirnos estrechamente en vinculos de her-
manos, pues al conjuro de Darfo desaparecen las divi-

JOSE SANSON TERAN

Ministia de Educacién Kdblica, Internnelonalista,
autor do varios libros Académico de la Lengua

siones y las rivalidades, las ambiciones malsangs
esconden sus cabezas de hidra y en una fecha comg
ésta el fervor undnime de los nicaraglienses es el de
una Patria que se viste, como la Reina del Cielo, con
los cielos mismos tachonados de estrellas, con un man-
to que a todos cobija, hecho de los cantos maravillo.
sos del gran rapsoda incomparable

Y en un allo sentir ésta es fiesta, —fiesta solem-
ne y sagrado— porque, junto con su significacién
patridtica mucho mds que meramente literaria, elly
significa, y afio con afio reafirma, que la Muerte no
{levé a Datio al olvido, a la regién tenebrosa del Aver-
no, sino a la inmortatidod  En el Aniversario de ig
muerte de Rubén se celebra su recuerdo en un misterio
del misticismo seguro y hermoso del pueblo nicara-
giiense, el misterio de que, en el instante mismo de
motir, Rubén Dario vencid ¢ la muerte misma, y vive y
vivirG mientras mds de veinte pueblos y mds de un
centenar y medio de millones de gentes de habla es-
pafiola se estremezcan con la belleza magnifica de su
estro infinito

De la manera mds intima, Dario es de Nicara-
gua, no sélo por la circunstancia de haber nacido en
Metapa, de padres nicaragiienses, de sangre hispana y
también nagrandana o chorotega, sinoe porque el amor
a la belleza de la tierra él lo aprendid de nuestra na-
turaleza desde cuando, balbuceante su Musa todavia,
concibid la dulzura y la ventura de ld vida, como

“Una senda

grata y feliz

Hlena de floves,

de panoramas encantadores
como las selvas

del Nindiri’.

o cuando, sefiala, en una estampa bucélica, al buey
que vio en su ninez, echando vaho un dia bajo el ni-
caragiiense sol de encendidos oros, en la hacienda
fecunda, plena de armonia del tropico

Todo el trépico estd, por Nicaragua, en Daiio
En su peregrinaje por el mundo se llevd el tropico con-
sigo  Recordemos aquellos versos, entre juguetones y
terribles, en los que nos dice cdmao, poseedor de una
esfera de madera recubierta del mapa-mundi, se sen-
tia duefio del planeta, y una noche arrancd de la esfg-
ra al pueblo de Paris con la navaja y se metib a Paris
en el bolsillo, y otra noche la mirada fijé sobre Ingia-
terra y dijo viendo a Londres jQué pequefio! Sin
arrancarla de mapa alguno, sino con la delicadeza de
quien corta una flor, Dario espiritualmente tomo a to-
da Nicaragua y la incrusté en su corazén.,
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No hay nicaragliense que no repiia emecionado
aquella estrofa infinita  ”'Si pequefia es la Patria uno
grande [a suefia  Mis ilusiones, y mis deseos, y mis
esperanzas, me dicen que no hay Patria pequefia, y
Ledn es hoy a mi como Roma o Paris’” O no evoque
la quintaesencia de su alma expresada en la hora de
su retorno triunfal

"Suaves reminiscencias de los primeres afios

me brindaron consuels en paises exirafios;

y hoy s&, por el destine prodigicso y fatal,

que si es amarga y dura la sal de que habla Dante,
no hay miel tan celeitosa, tan fina y tan fraganie
como la miel divina de la tierra natal”.

Ctros volcanes verfa en su vida, incomparable-
mente més altos, como los de los Andes, otros mas
célebres en las letras universales, como el Vesubio,
aue es gloria de Népoles, y como ¢l Etna, en cuyas en-
trafias rugen fodavia los titanes vencidos, pero para
Dario el volcdn por excelencia fue el Momotombo, y
muchos mares vio y en muchos navegd, fiel a la divisa
de que ""navegar es necesario’’, pero los mares de sus
versos, donde quicta que los cantaia, serian los que
en su adolescencia conocibé en

"aguesie suclo prolifico
que estd lamiendo el Pacifico
y estd arrullando el Atlintico ..

Nicaragua palpita, Nicaragua asoma, a veces
inesperadamente, en tada la cbra lirica de Darfo, como
por ejemplo —un ejemplo que podemos multiplicar—
en aquel poema de su madurez, “La Gesta del Coso”,
en que hos desciibe y comenta una coriida de toros en
algin lugar de América que seguramente no es Nica-
ragua, donde esa fiesta brava no se ha aclimatado
como en Lima, o en Caracas, o eh Bogota En ese
poernd, de pronto, surge la visién de Nicdragua, cudn-
do en la patla del buey dice este manso animal

"Mi testuz sabe resistiv, y lieve
sobre los pediegales la carreta
cuyas ruedas rechinan, y en cuya alia
carga de pasto crujidor, a veces
cantan vaisos los fuerles campesines...”
con gue nos pinta un poisaje enteramente hicaraglien-
se que él debid haber visto infinidad de veces en su
Ledn de Nicaragua, v que se le quedd grabado en la
mente y surgib al calor de la inspitacién de ese poema
Fs asi como, en toda su poesia, “Mercurio lleva cier-
tamente el caduceo de manera triunfal en su dulce
pafs y brota pura, hecha por su deseo, en cada piedra
una magica flor de lis”, conforme él mismo dijo que
es su amor a Nicaragua presentado en simbolo de
herdldica regia a la vez de Paris y de Floiencia

De manera muy intima, Dario es el poeta de
Centro América, el vate prodigioso que amd y cantd a
la unién de nuestras Republicas dispeisas  Canté la
Unidn mds que ninguno de sus otros temas, y ahora
que al influjo de un elevado sentimiento centreameri-
cano se organizan nuestros esfuerzos regionalistas en

forma técnica y experia, para lograr un mejor porve-
nir para el hombre de nuestias privilegiadas tierras,
mds nos estremecen aquellos versos de Dario en que
clamando nos dice

“"Centioamérica espera

que le den su guirnalda y su banderal
Centroamérica grita

que le duelen sus miembros arrancados,
y guarda con aidor la hora bendita

de veilos recobrados!”

En la Organizacién de Estados Centroamericanos,
flamea vy rige el sentimiento unionista, cual Dario lo
concibid, y junto con el espiritu inmortal que animd en
Valle y en Barrundia, en Jerez y en Cabafias y en
Barrios y en Morazén, perinclitos, irradia luz de fe y
de espetanza el alma de Dario, alma grande que se ex-
tiende mas alld del Istmo, por la América toda, her-
mandndose con el alma de Bolivar, y mas alla, porque
en el alma de Datio se abrazan para unirse, se identifi-
can y jamds pueden separarse, la de Espafia misma y
la de las remotas Filipinas, y la de Francia e ltalia y
Portugal, sumdndose en su gloria de todos los pueblos
latinos, por su tremenda devocion a la cultura de la
latinidad

Intensamente nacianal, nicarogiiense, centroame-
ricano, americano, Darfo es todavia mds vasio en lo
que abarca el Orbe, v esla grandeza semejante a la
homérica que abarcd a todos los pueblos griegos, tal
vez ninglin poeta la ha alecanzado después de Home-
to  Tedos los pueblos pueden admirar y amar a
Dante el florentino, peto solo Florencia, y sélo ltalia
pueden [lamarfo suyo, y todos los pueblos pueden
amar y admirar a Shakespeare y a Goethe, pero sélo
Inglaterra y sélo Alemania pueden decirle padre,
pueden [lamarlos hermano A Dario lo conocen vy re-
conocen ¢como suyo los pueblos que él amd v cantd
Diganlo si no su scberano “Canto a lg Repdblica Ar-
gentina’’, su magnifico “Canto Epico a las Glorias de
Chile”, su maravilloso ““Magnificat de la Raza” que es
la “Salutacion del Optimista”, su “‘Salutacidn ol Agui-
la”, sus poemndas de amor a los palses indohispanicos y
a la vez a Francia, y otros cudntos poemas mds, hasta
aquel “Paz’’ que comienza con el veiso de Petraica

“lo vo gridando pace, pace, pace, .. "

Dentro de su gran amor a Centro América, Dario
estuvo varias veces luchando por el ldeal Unionisia
como Director del Diario LA UNION", que le confiara
el malogrado Presidente salvadorefio, General Francis-
co Menéndez Fue en San Salvador donde Rubén
contrajo matrimonio civil, y después religioso en Gua-
temala, con Rafaelita Contreras, su ““Stella”  Trabd
gran amistad con Francisco Antonio Gavidia, a quien
&l considerd siempre —con admiracidn vy respeto—
como su Maestto, como un humanista americano, co-
mo uno de los mds inspirados poetas del Continente y
con quien él “penettd en iniciacidn ferviente, en
la armoniosa floresta de Victor Mugo, vy de la lectura
mutua de los Alejandrinos del gran francés con Gavi-
dig, el primero seguramente, en ensayar en castellano
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a la manera fiancesa, suigid en Dario la idea de la
renovacion literaria, que debia ampliar y realizar mas
tarde” como base indiscutible de la reforma que fue
el Modernismo, segln el glotioso Cantor nicaragliense
dejd apuntado en fus nitidas pdginas de su Autabio-
grafia

Tanto se ha escrito en todas partes y se dice y se
dird en todos los idiomas, mientras los poetas —Tories
de Dios, rompeolas de la Eternidad, como los llamara
¢l— existan en la tierra  Un admirable bidgrafo de
Rubén lo ha significado de una vez cuando ha afiima-
do enfdticamente que ‘“todo el que se desanalfabetiza
en América es un nuevo lector de Dario y el que nace
con el don apolineo no puede evitar escribir su nombre
mds de alguna vez  Dario es patte esencialisima del
aire artistico que tiene que respirar el que nazca
aquende del Atlantico  Es un indispensable y un ine-
vitable como sélo Bolivar lo es también en América El
es, Rubén, el sacerdote de la belleza que oficid la misa
blanca del amor de América con intencién de paz y de
concordia y para que florezca en ella siempre el lirio
divino de la cultura  El es Darlo, el mesidnico lirida
de la Patria colombina, cuyo pasado canta en “Tute-
cotzimi{”, cuya norma de accidén creadara dicta en la
“Salutacién del Optimista’, y cuyo potvenii presiente

RUBEN DARIO
JES UN POETA ACTUAL?

Hace falta localizar las corvienies que
formaron esa '‘rara avig” pacida en nuesiras
profundas nocheg equinocciales llenas de
prejuicios y de supercherias, adenirarse en
la infimidad de su vida, en su naturaleza in-
genua y supersiicioza, en la timida y pueril
congoja de su espiriiu, en el afidn lirico de
sus piedras preciosas, su lujo, su elegancia,
sus cisnes y sus versalles.

Hay que buscar cdémo es que pudieron
anidar cosas ian digpares y conlradictorias,
como frailes v damiselas, perfumes paganos
y olores de santidad, hechiceros y gentiles
hombres, apetencias panteistas y aflicciones
catdlicas, bacanales con vinos sagrados, dio-
nisios y cartujos, el pan de la eucarisfia v el
rico falerno de Horacio...

Vosoiros sabéis que fue melancélico co-
mo un chontal vencido, evangélico y senci-
llo como un buen hidalgo castellane, volup-
tuoso como un cardenal del Renacimiento.
Que era un joven caballero del Irnperio La-
tino, un moro fantagtico de la conquista, un
policromo pajaro de la selva tropical.

El dijo: “Soy un hijo de América, soy un
nieto de Espaiia’

en “1a Voz de los Cisnes”, tan ilustres como JUpi-
ter

Cuda afio que pasa son menos los que conocieron
al poeta en su juventud, y los que siendo nifios y nifas
lo conocieion en la plenitud de su grandeza, de sy
gloria Ll dia inexorable llegard cuando ya no aliente
nadie que lo viera en su vestidura mortal, pero siem-
pte, a medida que el ideal unionista de Rubén Dario
se fortalezca y mientias estos pueblos perduren en sy
fe de Ciisto v en su idioma de Castilla, é1 sera presen-
cia imborrable en nuestro medio  Su inmortalidad se
nutrird de nuestias vidas y la de nuestros hijos y la de
los hijos de nuesiros hijos, siempre fina y joven y sen-
sible v vigorosa, siempre noble y leal

Siguen pasando los afios desde la muerte del ligi-
da inmensurable que como hombre vivid en lo cotidiang
y que como poeta nho claudicd nunca, pues siempre
tendié a la eternidad, y hoy es mds nitido y mas qian-
de y mds luminoso el severo mdrmol donde Antonio
Machado colocd para siempre el nombre de Rubén
Darfo, su flauta y su lirg, y hoy mds qua nunca es vale-
dera la visién del fino poeta espafiol novecentista de
“que nadie esa lira tafia si no es el mismo Apolo, y
nadie esa flauta suene si no es el mismo Pan, '

Mientras tanto, continlia pasando el cortejo deba-
jo de los arcos divinos de su Maicha Triunfal

MARIANG FIALLOS GIL

Ex-Ministro de Fducaciéan Piblica. Ex-Rector Magni-

fico de la Universidad Naclenal Docta, escriter, ju-

risconsulte Dejé al morir una estels lominoesn en las
letras nacionales,

Nacid como nosoiros de una raza nueva
qua es un cockiail de razag; un enrevesado
mestizaje de razas heterogéneas e incompren-
sibles que alin no se han acomodado en el
mundo, Que no estan conformes con nada,
porcgue no les cuadra ni la religidén cristiana,
ni el fatalismo musulman, ni las leyes godas,
ni el olimpo griego. Somos los americanos,
més que los espafioles, el producio de algo
que lodavia no conoce su desiino,

Pues que aqul en nuesira sangre hay
griegos v fenicios, drabes y vascongados, li-
gures, chinos, indios v africancs. Al través
de las gradas de lag generaciones, han ve-
nido filirédndose las creencias y los apetitos,
hemos jugado a todos los dioses y con todos
los olimpos, hemosg sido irashumantes de io-
das las filosofias v nos hemos cobijado en io-
dos los cielos universales, .

50uién ha dicho qua nuesira valz espirl-
tual es tinicamente cristiana o latina?

Aungue Rodd haya afirmado una vez
en el comentario de “Prosas Profanas' que
Rubén Dario no era un poeta hispanoamerl-
cano, me ailrevo a decir que no sé todavia
lo que eg un poeta hispanoamericano y quer
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en todo caso, si lo supiera, Dario simboliza-
ria al poeta de nuesira raza, precisamente
por esa inesiabilidad de su ilemperamento
v de su carécter. -

Es ¢l indiano fipico de esiag lalitudes que
ge baiid de cosmopolilismo v de gracia rno-
derna. Por eso lo enconlraréis cambiante y
bello, Mialtiple, imaginativo, mental, deli-
cado, vigoroso, afectivo y miloldgico.

Vosotros sabéis gue la literatura espafio-
1a ha sido muy escasa de liricos puros. Ape-
nas el Romancero, corno dice Conitreras, que
ea cancién popular, y la lirica moderna de
Gustavo Adolfo Bécguer, de obra reducida v
unilateral, son los ejemplos més caracieristi-
cos de esta clase de poesia. En este sentido
Dario es, con seguridad, el poela livico més
grande de nuestra lengua. Aportd a la lite-
ratura caslellana, como Charles Baudelaire
a la francesa, “un esiremecimienio nuevo'’.

Hay que ver cdmo Rubén limpid la mu-
gre que desde hacia siglos venia acumulén-
dose en el alma expresiva de nuesira raza.
En el Gliimo fercio del XIX seguiamos llenos
de clisés, de afecitada elocuencia, de vanas
pomposidades, retéricas, idpicos y lugares
comunes, El romanticismao del dios Hugo vi-
no a remachar el clavo. Estdbamos llenas
de neoclasicos docenles y roménticos artifi-
ciales, De Quinianas, Esproncedas, Zorrillas,
Campeoamores y Nuilez de Arce.

Por desgracia, algunos nicaragiienses si-
guen siendo iodavia aficionados a estas co-
sag .

Por eso es que los jOvenes americanos
volvieron su mirada a los franceses que les
ofrecian algo nuevo vy creador. Y, como log
sumos sacerdotes, Rubén vino precedido de
sus paijes: de Qutidrrez Néjera en México con
lecturas de Mussei, Gaulier, Banville, Copee,
Catule Mendés, de José Marii, Julidn del Ca-
sal, Diaz Mirdén, José Asuncidn Silva. Ellos
empezaron a limpiar la literatura de vanas
galas y de pomposidades, preparidndole el
camino al innovador. Por eso, cuando apa-
recid “Azul " en el 88 y bajo los claros cie-
los de América, una forma distinia de la cul-
tura inicid en la juventud una emocién di-
ferente. (Los dioses helenos habian vuelio a
la tierral

El, naturalmente, empezdé imitando; imi-
16 & Quintana en la oda altfisonante de El Por-
venir; en Nube de Verano, a Nufiez de Arce,
v a Zorrilla en La Cabeza del Rabi. Claro
que en todo eso habla algo sugestivo, sona-
dor y raro. Acordaos que entonces tenia 18
afios y que iba corriendo el 1885,

Si se hubiera quedado aqui, como rau-
chos de nuesiros poetas o literatos o cientifi-
cos que vegelan por falia de medios v scbra
de obligaciones, Rubén probablemenlte hu-
biera sido uno de tanios. Pero conocid a Ga-
vidia en El Salvador y a los poetas chilenos
en Santiago. Fue estudioso, irabajador y di-
ligente. Llevaba una gran cabeza y un gran
corazén. Lo demés, ya lo sabeéis vosoiros.

Su revolucidén consistia iambién, en ha-
ber proclamado sobre todas las leyes ritmi-
cas el principio de la »melodia ideal"” que se
inicié desde sus Primeras Notas, resucitando
anliguas normas olvidadas y adapiando al
castellano la contextura del verso francés. No
importaba gque sus versos estuviesen o no
ajustados esirictarmenie & las reglas de la re-
iorica; que fueran cojos o mancos; lo iniere-
sante era que sonaran. En sus Poemas de Ju-
ventud, los ditirambos se hinchan un poco
con algo de jacobinismo grandilocuente v de
retbrica demagdgica. Pero cuando tiene el
primer desengalio amoroszo, la vida se le
arnarga con dosis de hurmorismo escéptico a
lo Campoamor y un lanio de Bécguer y de
Mugget:

“"Cuando la vid pasar el pobre mozo.. **

Después viene "Azul. " cuyo cincuen-
tenario arrancé de nuevo una fresca emo-
cibn, Ya sabéis de sus imagenes relucienies
y maravillosas, su lujo y su ironia, sus dibu-
jos, galicismos, onomalopeyas y suniuosida-
des muy diferenies a las ruinas de un siglo
liferario en bancarrota.

Cinco afios después, son las “Prosas Pro-
fanas" y su reforma métrica irabajada a ve-
ces con la lirica de Berceo. Aqgui prefiere a
Cracidn, Santa Teresa, Gdéngora, Quevedo,
Shakespeare, Dante, Hugo. . Mundos de en-
suefio de la estélica simbolista. Paris, Ver-
salleg, siglos galantes, mitologia griega. Ma-
ravillas de Edad Media y refinamientos mo-
dernos. Poesia pictdrica a la manera parna-
siana. Amores sabias vy cosmopolitas,

En 1905, el poeta multiple nos mueshia
una nueva iransformacién: En “Cantos de
Vida v Esperanza’. Ya la libertad se habia
impuesto en América y comenzaba a triun-
far en Espana. Los afios lo iban maduran-
do v era el instanie en que la “reaccidén con-
ira los excesos del simmbolismo proclamaba
la vuelia a la esponianeidad'’.

Ahora iiene Rubén una llama interior
muy distinta. Vuelve al viejo golar en bus-
ca de la raiz de la raza: “se juzgdé marmol y
era carne viva” {"un alma joven habitaba en
ella - sentimental, sensible y sensitiva').
Anuncia el renacimiento en aguella majes-
tuosa adapilacidn al hexdmeiro:

“Quién setd el pusilanime que al vigor espaifiol
(niegue muscwlos?”

Lz irdnica lefania al Quijote, los sonetos
de su Trébol, log monorritimos a Goya.

En "Los Cisnes” ya no son los pajaros
versallescos de la Pompadour o los del rio
sagrado de Lohengrin. Los interroga con el
problema del porvenir, el apodsirofe al Presi-
dente cazador, los exiraordinarios hexame-
tros de su Marcha Triunial. En el Cirano de
Bergerac que se quita el sombrero ante El
Quijote, Rubén define su manera:
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"Nosotros exprimimos las uvas de Champafia
para beber por Francia y en un crisial de Espafia'.

En este libro la imaginaciéon vy los sue-
fios van apagandose para eniregar al arte
acuella melancolia de los recuerdos de su ju-
ventud: Juveniud divino tesoro.

Y esa alroz amargura de no gustar de nada,
de no gaber a dénde dirigir nuestra prora

Pero donde realmenie se define el es-
lado de alma del poeta y sus vacilaciones, su
pensamienio angustioso, como en la Agonia
del Cisfianismo de Miguel de Unamuno, es
cuando se encuentra:

"entre la catedral vy las ruinas paganas!”

“Cantos de Vida v Esperanza'’ es su libro
culrminante como renovacidn de la poesia
subjetiva. En él se encueniran los mas pro-
fundos senfimienios v la més infima congoja
expresada con una ginceridad y acento jamas
oldo en castellano, Esla angustia de su vida
en lirismo musical vy alado bien distinfa de
los llorigqueos de nuesiros poelas romanticos
que morian de amor, se dejaban crecer la
melena v se piniaban las ojeras

_ Sus canios marciales, sus odas a las pa-
irias de América en la profunda lucha racial
por vivir, es disfinia de las odas de Quintana
o las "Chatimenis” de Victor Hugo.

Aquf Rubén Dario fermina su reforma
poética y dice su cancidén mas intima y iras-
cendenie

En ""Canio Errante”, publicade dos afios
después, aparecen nuevas modalidades e ins-
piraciones de antafio., Son los dias de su in-
fancia en su Nicaragua nalal; es la adora-
citn de la nafuraleza en la Cancién de los
Pinos, el senfimienfo de anfigledad en su
sueflo del mare-nosirum.

“Oh, gqué anciano soy, Dios Sanlo

Aungue es verdaderamente ientador se-
guiros hablando de esio o del sensualismo
cuadragenario y iriste a lo Omar Kayan en
su Poema de Otofio y del Canto a la Argen-
tina y demés, no es posible hacerlo. Ni tam-
poco hablarcg de la fuente de sus inspiracio-
nes, ni de la reforma méirica y sus restaura-
ciones, del soneto en octosilabo y en alejan-
drino, el endecasilabo dactilico, el dodecasi-
labo de seguidilla, etc.

Os diré unicamente que a pesar de los
elemenlos ajenos que hay en la obra rube-
niana, ésia aparece llena de una originali-
dad extraordinaria vy espontinea; de una fres-
cura y gracia personales que llegd a hacer
del agua conocida, un rico vino claro, afiejo
v desbordante.

Y ahora, he de preguntar:

sRubén Dario es un hombre aciual?

Algunos todavia andan por ahi imitgn-
do a quien dijo una vez, repitiendo una frage
de Wagner: “Sobre todo, no imitar a nadie
mucho menos a mi”’, Y quien se declard otra
vez, con placer intimo, el ser menos pedags-
gico de la fierra ..

Si fue absurdo imitarlo porque hicieron
el clisé de sus propias frases, es también ab-
surdo seguirlo ahora en el clisé mental de
su vision de la vida. Rubén Dario es un poe-
ta maravillogo en gu época, como lo fue Goe-
the, Lope de Vega o el Dante. Se admira lo
gue hicieron para el progreso de la humani-
dad en el tiempo en que el destino los colocd
en el Mundo.

Pero la ley de las ifransformaciones obli-
ga a dejarlos guietos en gus monumentos, Fl
modo de pensar, de sentir vy de hacer de ha-
ce Ireinia afios es bien diferente en el 1942,
La velocidad con que las cosas han cambia-
do, la manera cémo fratamos los asuntos fun.
damenitales, nos invita a reconocer lo que he-
redamos, pero al mismo ilempo a realizar-
nos de una manera diferente.

Yo creo que enire nosoiros existe algo
que pudiera llamarse *‘complejo de Daric”,
digno de ser examinado con defenimiento, Eg
como un gran regalo hecho a un grupo de
muchachos. Debe haber alguna fibula de
Esopo que calce aqui, pero no la recuerdo...

A nadie se le ocurre ahora edificar las
casas como antaio, ni andar con cuello de
pajarita, ni con polleras ni remilgos de nifias
ingenuas, ni con retdricas ceremoniosas. Que
ahora es popular la radio, el aeroplano y las
vitaminas. Que la moral es oira, las mate-
méticas distintas, la politica diferente. Aho-
ra, y por el momento, estdn Freud, Einstein,
Carlos Marx y Henri Bergson. Hay una rea-
lidad que irradia hacia nosotros para poner
al arte sincronizado con el mundo,

Por eso es que Tristan Zara una vez dijo
su manifiegto, y James Joyce su Ulyses, y
Paul Valery su Cementerio Marino y Pablo
Neruda sus Veinte Poemas de Amor y una
Cancién Desesperada., No es posible que la
musica, la pintura, el verso, sigan siendo lo
mismo.

Las genies se impacientan por esto, pero
no hay remedio. Lo unico que han llegado
a admuitir es el modo actual de hacer sus edi-
ficios y sus residencias. Probablemente con-
firmado que la arquitectura es la primera de
las artes que prepara las transformaciones,
porque es el conjunto pristino de todas ellas.

Después irdn comprendiendo las cosas
que hoy parecen complicadas como entonces
parecid Ruben. Sabran lo que dijo Ortega
y Gasset de la poesfa con una prodigiosa me-
tafora:

"La poesia es hoy el algebra superior de las me-
taforas’”

“"Buen provecho. Déjeme Ud. con la mis,
que asi me placa",
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LA CASA

DE RUBEN DARIO

INFLUENCIA DEL MEDIO

PDURANTE LA INFANCIA DEL POETA

EDGARDO BUIRAGO

Doceno de la Fncenltad de Derecho de la Universidad
Nacional de Nicaragus Académico de Ia Lengua
Conferencista.  Jurisconsulio y Ensayistn.

INTRODUCCION

Cierto que, —como dice Ernesto Hello—, el
genio es como un golpe de ala y como un golpe de vis-
ta  “una intuicion que tiene por cardcter, precisa-
mente, ser superiol g las leyes del tiempo” (1), pero,
més cierto todavia, que el hombre no es sino en fun-
cidén del giupo a que pertenece, que la personalidad se
hace y se confirma deniro de un juego de incitaciones
y respuestas, de estimulos, de sugerencias y ain de
provocaciones y de contradicciones del medio social
en que el nifo crece y se desarrolla (2)  jCudntos
seres habrdn nacido con el golpe de ala del genio sin
haber podide descargatlo nunca por la falta de un
medio propiciol Recuerdo, en este sentido una inte-
resante pintura que conserva en Granada el Doctor
Catlos Cuadra Pasos y en la que aparece el poeta
Pablo Antonio Cuadra entrando a caballo en el corral
de una hacienda. Su gutor es un muchacho del
campo en quien el poeta descubrié un dia magnificas
cudlidades de artista y tratd de cullivarselas hacién-
dole sentir en plenitud la incitacion del color y la ne-
cesidad de encontrar en él mismao una respuesta de tal
incitacion  El cuadro fue un intento feliz  Pero el
muchacho se alejd de la influencia de los Cuadra y se
sustrajo de aquel medio al que, —quizés sin sospe-
charlo nunca—-, el destino le habia conducido

“Este muchacho, —me comentaba con tristeza el

Dector Cuadra Pasos—-, es un Darfo de la pintura a quien
el monte se iragd”,

De aqui, sefiores, la enorme trascendencia que en
el andlisis y estudio de la vida y de la obra de un genio
tiene la investigacion del medio en que transcurrid su
infancia  fa averiguacion del comportamiento de los
seres que respondieron a sus primeras interrogaciones,
que le permitieron satisfacer sus primeras inquietudes
y curiosidades, que pusieron frente o €l un mundo en
el momento mismo de abrirse a la vida universal de su
propia vida  Hogar, Vecindario, Escuela, Sociedad, y
Paisaje sefialan, en un dbrirse de clrculos concéntri-
cos, el dmbito y el contenido de tal medio.

Cabe asi, pues, preguntarnios en esta oportunidad
en que tratamos de presenciar en nosotros la geniali-
dad de Rubén Dario  écdmo actuaron en él estos fac-
tores constitutivos de la personalidad? Tema en
verdad apasionante que exige un profundo y documen-
tado estudio, imposible, cast de realizario dentro de
mis pobres y solas facultades y dentro del poco espacio
de tiempo de que ahora podemos disponer.

EL HOGAR: Las Personas y La Casa

Veamos en primer término el hogar. Este es
tanto las personas que hacen nuestra vida como la
casa en que hacemos la vida  Originalmente, el ho-
gar es “el fuego sagrado” que mantienen los griegos
y romanos en el centro de sus casas y en cuyas {lamas
vibra ef espiritu de los dioses “lares”  El simboaliza la
identificacién plena entre todos los miembors de una
familia, atn mas alld de la muerte, peto también ex-
Presa una vinculacion directa del hombre con ‘“‘su
casa”, con ese pedazo de tierra, con ese espacio que
parece llenarse del alma de todos los antepasados y
Que parece cobrar, incluso, en todas ellas un alma
Propia y poderosa. Mas, aparte de esta signiticacion
ofiginal del hogar, es innegable que “la casa® tiene un

Tm———

) Erneste Hello —*“El talento v el genio” en:
Difusién, § A, Buenos Aires

@) Viase n: William FF Ogbuin y Meyer F Nimkoff en su “Sociologia
~Tratuccisn espafisla de Editerial Auuilay, Madid, 2a edicién—
Cap XII “Grupo y Personalldad”

“El Sigle— Editorial

espiritu y una fisonomia, que si bien es cierto que re-
sulta del estilo personal de sus moradores, le son inhe-
rentes a ella misma e influyen, a lo vez, notablemente
en quienes la habitan, Hay casas que, de por si, son
alegres o tristes Casas que sontien y producen una
sensacién agradable a nuestro ser. Casas serenas y
tranguilas que inducen a reflexionar y a meditar, vy
casas de tono melancélico que entristecen Y hasta
casas que asustan y dan miedo.

Para asomarnos, pues, al hogar paterno de Ru-
bén Dario, al hogar en que casi puede decirse que
nacié y vivié toda su infancia, necesitamos determinar
con toda exactitud a las personas, como a la casa, que
integraron este hogat

l.as Personas

En este aspecto, surgen de inmediato las grandes
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figuras del Coronel Félix Ramirez Madregil y de su
esposd, dofia Bernarda Sarmiento de Ramirez, verda-
deros padres del poeta, ya que como él mismo dice “la
paternidad Unica es la costumbre del cuidado y del
carino”.,  (3)

Bien sabido es de qué modo el matrimonio cele-
brado entre don Manuel Gareia (Dario) y dofia Rosa
Sarmiento, sin haber obedecido nunca al supremo im-
perative del amor, no podia mantener la verdadera
unién entre los dos, y la separacién tenia que legar
muy pronto Y tan pronto se Hegd, que ni adn ios
dulces anuncios de un hijo ya proximo, lograron dar el
menor tono de azul y rosa en aquel cielo oscurecido
para siempre por la incomprension y los resentimien-
tos Con lo que no resulta nada extrafic que, en una
mafianita de Diciembre, la futura madre acongojada
marcha con su tia Josefa, por el viejo camino de las
Segovias, hacig el volle de Olominapa (adelante del
pueblo de Metapa o de Chocoyos), en donde la men-
cionada tia habia establecido un pequefo negocio, en
busca de la tan deseada tranquilidad Los indesci-
frables designios del destino convertian asi a ese hu-
milde rincén de la montafia segoviana en la cuna del
genio, que abrié sus ojos al mundo en la pobre vivien-
da de la Cornelia Mendoza, en el pueblo de Metapa,
hasta donde el estado de gravidez de la madre y lo
accidentado del camino no le permitié avanzar {(4)
Sin embargo, apenas transcurrido el tiempo indispen-
sable para que la madre y el hijo pudieran soportar las
durezas del viaje, el Coronel Ramirez Madregil va por
ellos @ Metapa; recibiendo el recién nacido lus aguas
bautismales en la Catedral de Ledn el dia 3 de Marzo
de 1867, o seq, a los cuorenta y cuatro dias de exis-
tencia  Desde entonces, —y después de la segunda
traida de San Marcos de Colén (5)-—, el pequefio
Félix Rubén pertenece definitivamente al hogar Rami-
rez-Sarmiento  De su verdadera madre no le quedan
en su infancia mas que vagos recuerdos “Un dia,
—cuenta é| mismo—, und vecina me Hlamd a su casa

(2} Autobiografia —OCasa Editorial Maucei, Barcelona— Pigs 21 y 22

{4) Las Segovias formaban hasta hace poco una gola unidad regional con
Lebn A esta ciudad venian los begoviancs (especialmente inntagal-
vas y estilianos) a proveerse de todes sus articulos ¥ a vender sus
productos, manteniéndose un activo trifico de carretas entre Ledn ¥y
Matagalpe a través de Séhace De gste modo era muy frecuente que
fanmilas leonesas se trasladaron a La Trinidad, Metgpa, Sébaco, ete
con negoeios de ropa y de viveres o a cstablecer comiderfas y fandos
para atender a los viajercs
Una de éstas fue dofia Josefa Sarmiento de quien dice Rubén en su
Autobivgrafia gue “era medic toenda” La desvinculacién entre Lebn
v los pueblos del norte de la Reptiblien es muy 1cciente, iratando ape-
nas de hace unos ticinta afios cusnde se ehrié la carretera directa de
Manngua y el gran comercio de la Reptiblica se establecid definitiva-
mente en la capital Sin embargo, los leoneses nos sentimos sicmpra
vinculados con los segovianos (matagalpas, jinotegas, cstilianos, ma«
dricenses) ¥ nes place compartir con Metapa la gloria de Rubén pues
consideramoes que su nacimiente en esta villa equivalia entonces tanto
como laber nacido en ln civdad de Lieén; sobre tode, cuando fue 1lle-
vado alli por su propin familin de Ledn
1 hecho de haberse verificade ¢l alumbiamientg de dofia Rosa en casa
de Cornelin Mendoza ha dado lugar & uns serie de leyendas como In
de que esta humilde sefiora encontré & lu joven ¥ desventurada mndre
sola y triste a la orifla del rfo sin hallar a donde it, por k que, apia-
dads de clin, se la llevd n su casa; pero ficll es constatar lo inverosi-
mil de tal cuento, puesto resultd’ fmwposible que dofin Rosw haya to-
medo sofa ¥ en Ias condiciones en que se encontraba un camino tan
accidentado Lo cierto es lo que dicen el Dr, Juan de Dios Vanegas y
don Edelberto Torres, o gea: qué elln fue Ilevada por sy tia al valle
de Olominapa, bastz e] que no pudo llegnr por su mismo estade, que-
déndose en Metapa en la casa de la seiliora Mendoza ¥ a8 su peraonal
cuidado do parters o *‘comadrona’”

() Se trata del viaje definitivo que hizo Ia madre de Rubén al fugarse
hastn San Marcos de Colén con Sorlano ¥ en el cual se llevd consizo
& su hijo, Hastn sll4 fue nuevamente ¢l Covonel Ratulrcz a traerlo,

Estaba alli una sefiora vestida de negro, que me abrg.
z6 y me besé llorando, sin decirme una sola palabrq
La vecina me dijo Esta es tu verdadera madre, se
llama Rosa y ha venido a verte desde muy lejos. No
comprendi de pronto, como tampoco me di exactqy
cuenta de las mil palabras de ternura y consejo que
me prodigara en la despedida, que oia de aquella damg
para mi extrafiac Me dejé unos dulces, unos regali-
tos  Fue para mi rara visidn, Desaparecié de nuevo
No debia volver a verla hasta veinte afios después (6)
Y, en cuanto a don Manuel Garcla, “figuraba como m;j
tio Manuel”, revela amargamente el poeta, para agre.
gar con mayor tristeza

“Ne sé por qué siempre tuve un desapego, una vaga
inquietud separadora con mi tio Manuel”, (7)

Para Rubén, pues, sus auténticos padres serign
siempre el Coronel Ramirez y Dofia Bernarda Sor-
miento.

Era el Coronel Ramirez, —descrito por el propio
Dario—, ""hombre alto, buen jinete, algo moreno, de
barbas muy negras” y a quien “llamaban el bocdn
seguramenie por su gran boca . Militar bravo y
patriota, de los unionistas de Centro América, con el
famoso caudillo General Méximo Jerez” (8) Su es-
posa, dofia Bernarda gozé desde muy joven, de gran
fama como mujer inteligente, y amena conversadora,
asi como de hermosa y atractiva  Quienes la cono-
cieran ya casada, —como el maestro doctor Juan de
Cios Vanegas (99—, la recuerdan de mediana estatu-
ra, morena, cara redonda y falta del ojo derecho por
haberlo perdido en un accidente cuando era nifa (10),
nariz recta, pequefia y algo abombadita, boca media-
na, cuerpo lleno sin poder llamarse gorda; pelo negro
ondulado, peinado con partido en medio, levantado
hacia adelante y recogido hacia atrds en dos largas
trenzas a las que anudaba con las clasicas cintas ne-
gras  Su figura cobraba una gran prestancia a través
de su ancha falda de vuelos y su camisa esclavina con
mangas de buche, tal como era la usanza de entonces
para las seRoras  Rubén la evoca emocionado en su
cuentof autobiografico “Palomas blancas y garzas mo-
renas’

“1Adorable la viejecita, con sus trajes a grandes flo-
res, y sus cabellos crespos y recogidos, como una vieja
margquesa de Boucher”,

Dofia Bernarda era una gran lectora. Sentada

(6} Autobiografin —Fd citada— pig 36
(7Y Autobiografin, phgs 21 y 22

(8) Autobiografia, pigs & 9 ¥ 10

{9) Ademas del maestro Doctor Juan de Dios Vanoeyas debemos la degerip-
¢ién que equi Dresentamcs de dofia Bernarde a la soforita Berths
Buitrago v o las gefioritas Orfilin y Soledad Somarribz 11 sbucio de
estay \ltimas, don Juun Antonie Somarriba la conccié desde joven

(10) Don Octavio Valle es quien afirmn ser el ojo derecho ol que le falta-
bu n dofia Bernarda, en una serie de articulos que bajo el titulo de:
“Le casa de Dofia Bernarla’ y con el sendépime de “Up Veeino
estuvo publicando en ln Revista *“Para Todos” que cdité aqui e
Leén don Rafacl Castro Santiago (Mayo - 19066)
Septin el maestro doctor Juan de Divs Vanegas, dofin Bernarda per
di$ el ojo, cuando, siendo nifia, jugaba eon un hermano suyo Amboy
cavaben un hovo en el patlo y al levantar el hermano s Larra le dlo
en el ojo vacidndoselo.
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durante el dia en su cémoda butaca de madera con
forro de cuero en el fresco corredor de su casond, o o
fa orilla de la mesita de su sala, en la que arde una
limpara de gas, durante la noche, la veian constante-
mente amigos y vecinos, entregada de lleno a lg lec-
tuia del libro que tenia entre sus manos Junto a
ella, Rubén iba y venia con la inquietud nunca satis-
fecha del nifio que tiene siempre un llamado en las
cosas  De pronto se acogia a sus faldas y terminaba
por estar en sus regazos tratando de hacer del libro un
nueve juguete  Ella senreia v le hacia pasar su pe-
quefia dedo indice par sobre las lineas para que apren-
diera a concocer cada letra Y asi, jugando con el
libro de “la mama Bernarda’, llegd a familiarizarse
tanto con el abecedario que le fue ya facil a la abnega-
da maestra Jacoba Telleria hacerle leet, apenas cum-
plidos sus tres afos de edad Y ya con el secreto del
lenguaje abierto ante sus ojos iba también con su [i-
bro, como un nuevo lector, a la vista de sus padres o
a escondidas de ellos desde las ramas del jicaro (11)
Ya hombre nos hard un inventaiio mental de estos
libros tomados por sus manos de nifio

“En un viejo armaiio, ——nos dice en su Autohiogra-
fla—=, encontré los primeros libros que leyera. Eran un
“Quijate”, las obras de Moralin, “Las mil y una noches”,
la “Biblia”. Los Oficios de Cicerén, la Coiina de Madame
Stiel, un tome de comedias clisicas espaiislas, y una no-
vela terroiifica de ya no recuerdu qué autor, la Caverna
de Straorzi”.

La Biblia se conseiva en el "Museo-Archivo Rubén
Daiio” (en la Casa de Doha Bernaida, en la ciudad de
Ledn) Es una edicién bilingiie, de latin y espariol, en
diez tomos, de los cuales sélo falta el décimo que, se-
gin afirman algunos, era el que tenfu anotaciones
marginales de Rubén  Estd impresa en un tipa muy
pequefio, con fecha de 1858, por “Libreria Espariola”
de Madrid y Barcelona  Es la ¢onocida traduccién del
llustrisimo Don Felipe Scio de San Miguel, revisada por
el llustrisimo Don José Palau

¢Nos podremos imaginar el efecto que tan varia-
da y tan interesante lectura pudo haber producido, a
la larga, en su creacion poética, como estimulante de
su imaginacién y de su fantasia, y como forjadora de
un gusto y de una delicada sensibilidad literaria?
Arriesgado seria, desde luego, pretender dar una cate-
gdrica respuesta Mas ¢ nadie escapatd la enorme
significacion que en todos los tiempos ha tenido la Bi-
blia como fuente inagotable de la mds viva y de la
mds pura poesia, tanto por su propia forma de len-
gudje, como por su mismo contenido, ni dejard de
notarse, en igual sentido, la riqueza de expresién y de
temas del Quijote, ni la vistosidad y colorido de Las
mil vy una noches Un insospechable y reconocido
critico dariano, como lo es sin ninguna duda don Ar-
turo Marasso, nos formula al respecto una clara y

(11) Paia lbraise de slgin mandado de sus padies ¥ poder leer con ente-

1 libertad, Rubén se subia s lna ramas del jicare que habia en el
patio de su casa y allf paseba sus buenos rates De las ramas de
este Arbol hizo el sefior Lecpoldo Delgade un tintere al Docter Juan
de Dios Vanexss En medlo de los doa depdsitos para guardar i
tinta estd tallado un leén con una lira a la derecha y un ol de res-
* paldo,

valiosa abservacion, que bien vale la pena traerla has-
ta nosotros

“También, —dice—, ejercieron perdurable influen-
cia en la imaginacién y el pensamiento poélico de Dario:
“la Biblia”, en Cantos de Vida y Esperanza y en Ei Canto
Errante En Cantes de Vida y Esperanza es poeia dis-
finto de Prosas Profanas Sus fuentes principales se
ahondan con “la Biblia”, “Ceivantes”, Shakespeare...” (12)

.

La mama Bernarda le ensefia también las ora-
ciones y llena su corazon de ese sentimiento religioso
que ha de formar siempre unda parte esencial de su
personalidad  Con ella aptende el Padie Nuestro y
el Ave Mariq, el trisagio vy teda una variedad de jacu-
latorias v de pequefigs oraciones en verso  Su voce-
cita se une a las de los mayores que rezan en coro
frente a las imagenes familiares

"1Qué fuerte venis!
Mas fuverte es mi Dios.
La Santisima Trinidad
me libre de vos”,

Esta, cuando se desata la tormenta vy {a tia abue-
la 1eparte a todos las paimas benditas, como recuerda
en su Autobiografia O bien, como igualmente él lo
senala, aquella otia de

“Vete de aqui Satands,

que en mi poder no tendras,
porque el Dia de la Cruz
dije mil veces Jesas";

y que, efectivamente, habia dicho las mil veces el
nombre de Jesis QO ya sdlo, en el momento de en-
trarse a la cama

“Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto;
con la luz y gracia

def Espiritu Santo.
Cuatro pilares

iiene mi cama,

Los cuatro apdstoles
me la acompaiian:

San Mateo, San Lucas,
San Marcos y 5an Juan”

Tales oraciones no tienan dnicamente un sentido
ae fe, sino que, —como muy bien observa su notable
bibgrafo don Edelberto Torres—, “le imprimen un ori-
ginal sentido del ritmo  son las primeras lecciones de
métrica intuitiva que recibe”

En las noches de Diciembre, se celebran en su
casa las fiestas de "Purisima’ y las alegres ““Novenas
al Nifio Dios”, convirtiéndose el corredor familiar en
un pequeno teatro en el que su prima Inés luce como
primera actriz en las representaciones de ‘“Pastore-
las” Todas estas fiestas conjugan maravillosamente

(12} Arture Marasso: “Rubén Dario y su creacién podtica” —Palabras
Preliminares— Edito Kapelusz, Buenos Aires 2a edicidn, pigs
3y
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el verso y el canto. En mi libro sobre Las Purisimas’
he tratado de sefalar el profundo sentido poético que
tiene la novena (“Candor de la luz eterna”) que se
reza y canta en los hogares. Rubén hace memoria
de tales rezos en su Autobiografia  Sin embargo,
quizds haya provocado mds a su delicada sensibilidad
poética la alegre representacién de las pastorelas
Como bien sabemos, éstas son obras de teatro popular
en verso y de cardcter bucdlico, cuyo motivo esencial
es el nacimiento de Cristo, y en las que también se
cantan canciones y se ejecutan danzas  En el cuen-
to antes citado de “Palomas blancas y garzas more-
nas” pone de manifiesto la huella que estas represen-
taciones dejaron en su alma

“Inés era un poco mayor que yo, —nos relata—,
No obstante, yo aprendi a leer antes que ella; y com.
prendia, lo recuerdo muy bien, lo que ella recitaba de
memoria, maquinalmente, en una pastorefa”, donde baila-
ba y cantaba delante de] Nifio lests, la hermosa Maria y
el sefior San José; todo con el gozo de las sencillas perso-
nas mayores de la familia, que reian con risa de miel,
alzbando el talento de la artizuela™.

Pero hay mds, todavia, en ef fondo de este ad-
mirable hogar de los esposos Ramirez-Sdrmiento  Los
amantes padres adoptivos no pierden un solo detalle
del pequefio que revele sus gustos, sus inclinaciones,
sus preferencias  Estdn constantemente sobre éf para
corregirle algin defecto o para complacerle en los de-
seos que ellos consideron buenos y acertados Y es
ast ¢cdmo “el papd Félix"’, el mismo que le lleva a ver
los fuegos artificiales a la plaza de! Calvario y le da
paseos a caballo por los alrededores de la ciudad y le
hace conocer el hielo y las manzanas California y
hasta el champan, descubre en su hijo una acentuada
inclinacion musical que le llena de profundo regocijo
y despierta en su alma el deseo de que llegue a tocar
algln instrumento, para lo cual le regala un acordedn
El nifio lo recibe con verdadero jabilo, y desde entonces
sus dos juguetes preferidos son el acordeén y el libro.

"Insacizble por la musica y la leciura, —comenta el
ya citado don Edelberto Torres—, suele vérsele sentado
en e| umbral de su puerta tocando su instrumento a la
vez que lee un libro puesto en el suelo” (13).

Uno de los que asi lo veia con frecuencia era don
Felipe Ibarra, de cuyos emocionados relatos toma,
precisamente, don Edelberto lo que afirma (14)

Cudnto debe haber gozado el buen padre al es-
cuchar los acordes producidos por el hijo! Pero mas
hubiera gozado si hubiera podido reconocer unos afios
después los efectos de tal ejercicio en el espiritu del
poeta en la formacién de ese extraordinario y mara-
villoso sentido musical de su poesia. Tratando de
profundizar en las raices més hondas de este sentido
tan propio y tan caracteristico de la creacién dariana,
Erika Lorenz llega en su magnifico estudio hasta el

“Lga dramatica vida de Rubén Dearfo” —Blograffas
F, 1956, pag 15

(13) Edelberto Torres:

Gandesa— México, D
En el artieulo publicado con et titulo: *“Fénix de los poetzs”, reedi.
tado en csta misma edicién con el de “Bien lo recuerdo”, pig. 36

(14)

acordedn, trayéndonos a cuentas la confesién que ef
mismo Rubén hace en ““Todo al vuelo” al recordar gy
amistad de infancia con el Doctor Luis H Debayle

“El instrumento mundano en aquella amistad cop
Debayle, —dice Erika—, es el acordedn” (15),

He aqui, pues, en cuanto a las personas del hogar
paterno tres circunstancias determinantes en la perso-
nalidad dariana  la lecturg, el ritmo poético de los
rezos y las pastorelas, y el ritmo musical

La Casa

La casa, —descrita por el propio Rubén en sy
Autobiografio—, “era una vieja construccién a la mg-
nera colonial cuartos seguidos, un fargo corredor, un
patio con su pozo, drboles”. Actualmente ha sido
restaurada como en la mitad y convertida en el
“"Museo-Archivo Rubén Daric” desde el afo de 1964
Estd situada en las llamadas ““Cuatro Esquinas”, sobre
la vieja Calle Real De forma esquinada, ocupa el
angulo nor-occidental de la manzana o bloque de ca-
sas a las que estd integrada

Con vista a la calle quedaban, tal como pueden
notarse a simple vista, lo que para la familia Dario
eran “‘el saldén principal”’ y “la sala de tertulias”. So-
bre la avenida, en cambio, quedaban los dormitorios y
el zagudn En total eran seis piezas En el interior
habia dos corredores cortados en dangulo recto, y que
todavia van paralelomente cada uno a las piezas de [a
calle y de la avenida  Su desplazamiento es de norte
a sur, abriéndose su patio por la propia linea de circu-
lacion de los vientos que baten a la ciudad, los cuales
van normalmente de noreste a suroeste y opuestamen-
te en ciertas ocasiones como en los llamados ““tempo-
rales” que suben del Océano Pacifico

Valiéndonos de un testimonio indubitable como
lo es el del sefior don QOctavio Valle, quien vivié casi
toda su infancia en esta casa y nos ha dejade una
interesante y minuciosa descripcion de ella (16), po-
demos reconocerla mentalmente tal como estaba en
la época de Rubeén,

Empezando por la esquing, don Octavio nos la
presenta asi.

esquina era la que dofia Bernarda
ocupaba como sala”. Tenia a la calle un balcén corrido y
tres puertas en total: “la que comunicaba con el salén (o
pieza grande) al lado oriental, otra que la comunicaba con
el dormitorio al lado sur, y la de la esquina (o de la ca-
ll¢) compuesta de dos hojas y un recio y labrado pilar”.

“La pieza do la

(16) Erika Lorenz — “Rubén Darie bajo ¢! divino imperio de la mosi-
¢a” — Ediciones “Lengua” de Ia Academin Nicaragilense de la
Lengua, pig 13.

En un articulo publicado con el seudémimo de “Un_viejo vecing” en
1s Revista “Pain todos”, de Ledn, Nicaragua - Afio de 1956, Ni-
meros correspondientes s los meses de Mayo, Junio y Julio.

(16)
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Todo lo cual se conserva criginal, con excepcibn
del balcén que ya no es posible ni siquiera restaurar
por las exigencias del trafico moderno de la ciudad

Pasando ahora al saldn principal (o pieza conti-
gua a la de la esquing), siempre sobre la Calle Redl, el
referido don Octavio lo describe con

“lyes puertas: uvna 2l patio, otia a la calle y otra que
comunicaba con la esquina o sala de dofta Bernarda”.
#pl occidente de la puerta de la calle, ~-prosigue el sefor
Valle—, estaba una ventana de madera ... la cual tenia
al interior los clasicos poyes"”.

Este saldén ha sido completamente restaurado vy
constituye una de las principales dependencias del
Museo-Archivo

Regresando a la propia esquing continuamos con
las piezas que se extienden hacia el Sur, sobre la Ave-
nida  "El cuarto inmediato a la sala, —dice la misma
informacién a que nos estamos refiriendo—, era el
aposento, el cual tenia ademds de la puerta que co-
municaba con la sala, otra que daba al corredor y una
ventana también con vista a éste, de barrotes de hie-
rro perpendiculares hasta el suelo  “  Esta piezq,
al igual que la de la esquing, se conserva original, no
habiendo habido necesidad de restaurar mds que el
piso

En seguida del aposento, —y segin el mismo
testimonio especificado—, estaba “el zaguin con piso
de grandes gradas, tnclinado hacia la calle... Tenia un
tabance o altille con su entrada al lado now-occidental.
El tabanco era cerrade a los cuairo lados, pues esiaba co-
locado a la mitad de la altura de estas paredes. A ésie

se subia por medio de una escalerilla portatil de madera. :

En el tabanco se guardahan los trastos indtiles de la casa”.

También en él “anidaban y ponian las gallinas™
Tal zagudn puede verse completamente restaurado
Y al llegar a este punto, termina la parte de casa que
forma en la actualidad el Museo-Archivo La otra
parte continia en manos de particulares sin poderse
incorporar por falta de los fondos necesarios para su
adquisicion,

En esta otra parte, e inmediatamente después del
zaglan, continuaban los demds cuartos que dofia
Bernarda daba en alquiler a ciertas personas de su
confianza {como la madre de don Octavio Valle, pre-
cisamente) para hacerse de algunos ingresos y ayudar-
s¢ a los gastos de la casa Al final de ellos, y en el
propio fondo de la casa, tal como en todas de las de su
época, quedaba la cocing, asi como el cuarto del ser-
vicio

En definitiva, la casa era una de esas cldsicas
casonas nicaraglienses, o mds propiamente, una qu-
téntica casona feonesa. Tenia, por lo tanto, su gran
patio extendido desde el corredor del norte hasta el
fondo vy en el que, —tal como lo recuerda el mismo
Rubén-—, habia una gran variedad de drboles  “'Re-
memoro, ~—~dice-—, un gran jicaro bajo cuyas ramas
leia, v un granado.. y otro drbol que da unas flores
de un perfume que yo llamarfa oriental si no fuese de
aque! prédigo trépico y que [laman mapofas®  El fo-

llaje debid ser espeso y de gran colorido en los afids de
su infancia, segin la emocionada evocacién que de él
hace en el varias veces citado cuento de “Palomas
blancas y gaizas morenas”, y lleno, ademds, de artu-
flos y trinos de aves

“Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, segan-
do tigo, entie los abustos y las flores, a las que llamaba
sus amigas: wnas palomas albas, ariulladoras, con sus
buchkas niveos y amorosamente musicales Hacia ca-
lor, Todo estaha culte enire les ramajes de unos jazmi-
neros ., . .

También don Octavio Valle da una idea de que
aquel patio era como un pequeio bosque al enumerar
“arboles de naranjo, arbol de reseda, dos érboles de
amapola y otro de chiquiona, un frondoso jicaro (que
estaba en el dngulo sur-ceste)”

Imaginémosnos a Rubén colocado en este am-
biente  Cualquiera que haya vivido en esta clase de
casas, —o que dl menos las conozea—, sabrd cdémo
en ellas se establece un intimo contacto entre el hom-
bre y la naturaleza  Porque no son casas en las que
uno se encieria, sino al contrario, cusus en las que se
abre todo nuestio ser al mundo y al espacio  Son ca-
sas como a proposilo para recibir al cielo y sentir que
es nuestro y que podemos tocarlo con las manos, como
lo siente Mariana Sansén en uno de sus versos; o para
captar las voces del aire y el alma de las horas como
lo experimentd Alfonso Cortés desde esta misma casa
de Rubén {17)  Sobre todo en oguello época, no muy
lejana por cierto, en la que el maquinismo no habia
quebrado los silencios ni habia precipitado al hombre
en este vértigo de la velocidad ni impuesto esa tremen-
de esclavitud al horario, que hoy nos vincula a unhag
tarea de obligacion mienttas nos desarraiga del propio
existir  Entonces, la vida de la casa estaba de verdad
conformada con la vida del mismo tiempo La casa
despertaba con el canto de los gallos que anuncia la
madrugada y con el tintineo de los cantaros de leche
que llegaban de [a finca, mientras de la iglesia vecinag
se ofa el toque de la primera misa

“Quedaha mi casa, —dice Rubén— cerca de la igle-
sia de San Francisco, donde habia existido un anliguo
Convento. Alli iba mi tia abuela a misa primera, cvando
apenas aparecia el primer resplandor del alba, al canto
de los gallos”.

Y en “Palomas blancas y garzas morenas” ‘Mt
dormitorio estaba vecino al de ellas  Cuande canta-
ban los campanarios su sonoira llamada matinal ya
estaba yo despierto” Y mas delicadomente todavia
nos lo revela en “La dulzura del dngelus”

“La dulzura del dngelus matinal y divino

que diluyen ingenuas campanas provinciales,
en un aire inocente a fuerza de rosales,

de plegarias, de ensuveiio de virgen y de frino
de ruisefior, opuesto al rudo destino.

que no cree en Dios..."”

(17) Fl poeta Alfonso Cottés viviG también en esta casa de Rubén carca
de veinticinco afios ’ ’
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Y luego, la vida transcurria siempre al mismo
transcurrir de las horas, pere ri¢ sobre el convencional
disco del reloj, sino sobré &l propio rostro del dia y de
la noche La casd iba iluminandose y cobrando ac-
cibn y movimiento a medida que el sol iba {lenandola
de luz y de calor Y habia un momento de “cese de
actividades”, de un sumergirse en el fondo del sopor,
en la siesta del mediodia, hecha generalmente al vai-
vén de la adormecedora y refrescante hamaca  Hasta
que jas sombras de la tarde iban poniendo en toda ia
casa un tono de recogimiento y de silencio

May en esta vida una indiscutible nota de sen-
sualidad, que pone en tensidn a todos los sentidos
para una compenetracién gozesa con el mundo y con
la vida Un sensualismo sano y vital, optimista, que
es precisamente el sensualismo caracteristico de la
poesia darfana  Tal sensualismo no puede crearse
mentalmente, porque es de por si una actitud frente
a la vida, y sélo puede surgir del propio ser. En Ru-
bén, su raiz estd aqui, en esta casa en donde el mes-
tizaje indo-hispano dio ésta clase de vida.

En estas casas, las noches de luna adquieren un
encanto sin igual al abrir hacia arriba el patio al infini-
to, y al déshacer hacia abajo la blanca claridad en mil
stluetds de tejados y de arboles  Rubén evoca estas
noches del patio de su casa

"y estibamos solos, a la luz de la luna argentina,
una bella luna de aquéllas del pais de Nicaragva... Lla
palida claridad celeste nos inundaba. El ambiente nos
llevaba perfumes tibios, que a mi se me imaginaban pro-
picios para los juegos amorosos” (18)

Siempre el mismo sensualismo, de profunda raiz
telarica  Carnalismo, quizds mas propiamente  Car-
nalismo de plena y sentida realidad de lo humano, que
no es brutal pasién ni exaltacién del sexo, sino inte-
gracién total de carne y espiritu Carnalismo que se-
14 la nota dominante de toda su creacion estética y
que ya estd reventando, con timidez y con ingenuidad
de adolescente atn, ante la prima Inés

#Cabellos sureos, ojos paradisiacos, labios encendi-
dos y entreabiertos” (19).

Pero la casa de Rubén tenig también, —como lo
han tenido casi todos las viejas casas leonesas—, otros
dos aspectos el de las noches oscuras y el de su de-
corado interior

Asi como el dia vy las naches de luna tenian ese
tono agradable y sensual, las noches oscuras eran
hasta cierto punto tenebrosas Hay que imaginarse
aquella sombra cerrada de! patio, estremecida por el
doliente agitarse de las ramas, y aquellos largos corre-
dores en penumbra, scbre los que se proyectaba una
fila silenciosa e inmdévil de pilares, como detenida pro-
cesidn de frailes fantasmas; v aquellos grandes cuartos,
que parecian hundirse hasta lo mas hondo de la noche
Entances, cualquier leve ruido tiene acentos y resonan-
cias de ultratumba, cualquier movimiento es el paso

(18) “Palomas blancas y garzas morenas’’

{19) “Palomas blahcas y garzas morenes'

de un dnima en pena. La noche es un misterio que
espanta y aterrariza, un misterio que tiene su Iengque
en el aullido de un perro.

¢Quién, de mi generacién todavia, no recuerdq
estas noches?

“La casa era para mi tenehrosa por las noches, —dice
Rubén—, Anidaban lechuzas en los aleros” (20)

La casa iba recogiéndose poco a poco  Sus hg-
bitdntés se reunian en pequefios grupos, que por o
gerieral eran tres el de los sefiores en la salg, el de
las “'rezadoras’ en el cuarto de la viejita de la casq, y
¢l de las sirvientds en la cocina A este Ultimo se
Hegdban casi siempre los nifios para escuchar los cuen-
tos de lg cocinera  Rubén los recuerda en su Auto-
biografia

“Me contaban cuentos de dnimas en pena y apareci.
—tios revela—, los dos Gnicos sirvientes: la Serapia
indio Goyo”.

dos,
y el

Mas ,en vérdad, no sélo eran cuentos de estq
clase Las cocineras y las “chinas’ tenian un reper-
torio vastisimo de cuentos de principes y de princesas;
de palacios encantados, de rios, de mares y de mon-
tafias, que excitaban grandemente la imaginacion
No es nada raro, por lo tanto, que a la luz del fogén
de lefia crepitante o del “candil” de gas hubiera em-
pezado a iluminarse la fdntasia creadora del genio
fubén lo recancce expresamente cuondo dice en su
autobiografia

“En cuanto a mi imaginacién y mi sentido poéfico,
se encantaban ... con la cigarrera Manuela, que manipu-
lando sus tabacos, me contaba los cuentos del Principe
Kamaralzaman y de la Priricesa Badura, del Caballo Ve-
lante, de los genios orientales, de las invenciones mara-
villosas de Las Mil y una Noches. Brillaba el fuego de
los tizenes en la cocina, se ofa el ruido de las selvas que
sirven para desgranar las mazorcas de maiz. Un perro,
#Laberinto”, estaba a mi lado con el hocico entre las pa-
tas. Vagueaba en el silencio la cilida noche. Yo escu-
chaba atento las lindas fébulas”.

Rubén, sin embargo, insiste en su autobiografia
en ese tono de misterio y de miedo que adquiria su
casa por las noches, asi como en el tema de los cuen-
tos de “aparecidos’’, para encontrar alli fa explicacion
de sus miedos y temores  Incluso trae a su memoria
de hombre a otro personaje de su casa, que parece
haber dejado profunda huella en su psiquis

“Vfivia abn, —nos revela—, la madre de mi tia abve-
la, una ancianita, toda blanca por los afios, y atacada de
un ‘temblor continve. Ella me infundia miedes; me ha:
blaba de un fraile sin cabeza, de una mano pachuda qué
perseguia como arafia... Oia contar la aparicién del di-
funto Ohispo Garcia al Obispo Viteri... De alli mi ho-
rror a las tiniehlas nocturnas, y al tormento de cierfas
pesadillas incurables . ..”

(20) Autoblografia,
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Finalmente, creo que vale lo pena que nos deten-
gamos un poco en lo referente al decorado interior de
o casa  En general, las viejas casonas leonesgs eran
sobrias y bastante sencillas en su presentacién y arre-
glo Y mds todavia la de Rubén, en la que la familia
habia venido a menos econdmicamente, Segin las
descripciones de Don Octavie Vaile, los muebles eran
bustante modestos  Actualmente pueden verse repro-
ducidos algunos en él Museo-Archivo  Tanto los jue-
gos de sala como de aposento eran de madera y forre
de cuero, las camas vy las sillas

Las paredes interiores eran casi siempre de color
blanco, encaladas  Las del frente de la calle de color
amarillo, rosado o blanco de cal con zécalo azul o
rojo  Clare que habia casas de paredes tapizadas y
de hermosos cielos rasos de yeso o de madera tallada
Pero la generalidad era ast, como he dicho, y especial-
mente la de Rubén

Esta sencillez v sobriedad contrasta evidentemen-
te con el tono de sensualidad a que me he referido
antes, y es posible que tal contraste produjera una es-
pecie de contradiccién sentimental en el alma de sus
habitantes, lanzandolos unas veces al sensualismo y
llamdéndolos en otras a la austeridad y a la severidad
Una contradiccion que estd tan clara en el poeta.

¢De dénde este tono de sobriedad y aln casi de
austeridad? Como sabemos, nuestias casas son de
origen de andaluz, y en Gltimo 1érmino, drabes,  Sobre
tado en lo que se refiere al patio central y al jardin
También, por este mismo origen, el encalado de fas
paredes  Cualquiera que haya visitado la regidn sur-
occidental de Espafia lo ha podido comprobar.  Pero,

I

por esta raiz nos viene mdas bien el sensualismo, no o
sobriedad De dénde, entonces, ésta? Pudiera ser,
quizds, una influencia sabre la casa del espiritu de los
obispos, alcaldes y Gobernadores castellanos que rigie-
10n nuestra sociedad en sus comienzos  Sin dejar de
reconocer ia importancia de este factor psicoldgico, yo
creo que se debe en mayor parte a otras circunstancias
teliricas como es la dal paisaje en el que se levantan
estas casas leonesas  En otra seccidn de este estudio
me refiero a tal influencia  Estas casas, de origen
andaluz, se encuentran, en efecto, incorporadas a un
paisaje de llanura que mueve, indudablemente, al sen-
timiento metafisico v a la proyeccion de nuestro yo al
infinitc  La cosa queda, pues, sometida a esas dos
actitudes  a la del sensualismo de su propia forma y
de su sentido ancesttal, y el de la sobriedad que le im-
pone ¢l paisaje  Varios poetas leoneses dan pruebas
evidentes de la afirmacién en ellos de esta segunda
fuerza  Perg, entre todos, nadie comao Alfonso Cartés
Y esto es importante hacerlo notar a piopédsito de la
casa de Rubén, porque Cortés vivié, —como ya he di-
cho antes—, por mds de veinte afoes eén esta casqg,
habiendo producido durgnte este tiempo, y en este
ambiente, lo mejer de su poesia Y la poesia de Al-
fonso, tremendamente césmica es, —como nos lo dice
Ernesto Cardenal en su magistral ensayo sobre este
poeta (21) es eminentemente casera  Estd hecha a
través del aire y del viento que pasa por el patio y a
través de los silencios que llegan hasta el interior de
los cuartos Un caso tipico, por lo tanto, en el que

predomina totalmente este otio aspecto de la casa de
Rubén,

EL VECINDARIO Y LA ESCUELA

En cuanto al vegindario, —entendido en el sen-
tido estricto de. “los vecinos de nuestra casa’s,
basta con pasar una ojeada rapida por él, a través de
la descripcion que nds ha dejado don Alfonso Valle
(22), para convencernos de la poderosa influendia que
puede haber ejercido en la mente en formacién de
nuestro genio

Comencemos por reconocer su propia situacion en
la ciudad  El se encontraba, en efecto, a una cuadra
al oeste de fa iglesia de San Francisco, sobre la Calle
Real, y en inmediaciones de San Juan de Dics, que por
aguel entonces era el verdadero “centro’” de nuestra
sociedad  Alli vivian las principales familios leonesas
¥ se hallaban fos mas importantes lugares de cita y de
reunién de politicos, comerciantes, intelectuales, artis-
tas, etc , como el Hotel “"Ledn de Qro” que quedaba es-
quing opuesta a San Francisco (en la casa que actual-
mente pertenece o la familia Desbishyre) Y veamos
chora por quidhes estgba constituido  En primer lu-
gar, mencionemos a la “Imprenta Minerva®”, famosisi-
Ma en nuestra historia local, —y aun pudiéramos decir

————

(22) Juan de Dios Vanegas y Alfonto Valle: “Natitaienta y priniera in-
fantia de Rubén Dario” --Bibliotéca Populr de Autores Nicaragien-
8es— Ediciones del Club del Yibro Nicaragliense, Msnagua, D N

que en la historia de nuestra culturd nacional—, por
sus publicaciones entre las que contabda en aquella
épota el semanario “‘La Tribung” del periodista Carlos
Selva  Luego, v en el mismo orden establecido por
don Alfonso, recordemos: al maestro compositor José
Maria Santamaria, alias “‘Chibola’”, cuyd musica del
“Vexila Regis’ que ejecutan las orquestas durante las
procesiones de Semana Santa ha penetrado tan hondo
en los corazones de los leoneses que casi podemos de-
cir que no puede haber Semana Santa sin el Vexila de
Chibola, a la familia de doRa Margarita Telleria a la
que pertenecia la seforita Jacoba Tellerig, primera
maestra de Rubén y cuya casa (que es ahora del maes-
tio Juan de Dios Vanegas) quedaba al lado de la de
dofia Bernarda, y, sobre todo, mencionemos a lo que
don Alfonso llama “El Cendculo”, o seq, la parte de
casa que la tia abuela de Rubén daba en arriendo a un
grupo de estudiantes entre los que figuraban Felipe y
Santiago lbarra, Leandro Gareia y José Dolores Guz-
mén

r
“Al citado recinto, —-nos cuenta el General Valle—,

(21) B la Intraduéelédn a “Nuava poesta niearapienss”  Seleccidn y
Notas de Orlandé Cuadra Downing  Seminario de Problemas Hispa-
neamericandas  Medrid, 1049
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acudian por las noches otros estudiantes, Félix Quifidnez,
Samwvel fdeza, Manuel Maldonade, Alfonso Ayén, Pastor
Valle, Trinidad Favfén, Genaro Sudrez, Cesareo Salinas,
Félix Medina y ofras aficionados a las lefras, que deparifan
sobre diversos femas” (23)

Cada uno de estos nombres (en los que se cuen-
tan poetas, fildlogos, historiadores, juristas y politicos
de gran relieve nacional) habla por si solo de la tros-
cendental significacién de este grupo como ambiente
propicio para el desarrollo de los inquietudes poéticas
del pequefioc Rubén Sus charlas v sus discusiones
eran curioseadas dvidamente por éste, hasta atreverse
en muchas ocasiones o alternar con ellos, v si es cierto
que algunos no pudieron descubrir en el estilo literario
con que se les presentaba el “poeta nifo” el signo re-
volucionario y renovador de las letras castellanas que
él encerraba de por si, combatiéndole hasta con dure-
za, esto sirvido mas bien de estimulo y de aliciente para
el aguilucho que aprendid asi @ sacudii y agitar con
mayor fuerza sus alas

L.a Escuela

Y qué decir de la escuefa? La brevedad del
tiempo nos obliga a mencionar tan sélo un nombre el
del maestro don Felipe lbarta, y una congregacion
religiosa la de los padres jesuitds

“La primera ensefianza, —-explica don Edelberto To-
res-—, cofppiende solamente fres grados. Félix Ruhén
fermina su escolaridad primaria con un joven pasante de
ahegado que tiene la aficion de los versos y que después
seyd famoso en su tierra como purista del idiema: es el
Licepciado Felipe Ibarra. El maestio cobra carifio y ad-
miracién por su discipulo, del que dice: “Este cabezén
nos va a ganar a tedos”, haciendo alusién a su vocacién
poética y al numeroso grupo de versificadores que hay en
Ledn” (24). '

Don Felipe es recordado constantemente, entre

otros de sus versos, por sus famosas “becqueriangs”
asi como por su extremado celo en el buen uso del
idioma, contdndose numerosas anécdotas de él en este
aspecio

En fo que se refiere a la influencia de los padreg
jesuitas, a cuya escuela es enviado por su tia Ritg Dq.
tio de Alvarado, nada mejor que ceder la palabrg q)
ilustre biégrafo y eminente critico dariano, don Antoe.
nio Oliver Belmgs ~ “Con ellos, —dice—, se cuelgq g
pecho la cinta azul y la medalla de oro del congregan.
te, con ellos cored el 6rgano en la iglesia de la Recolec.
cién o en San Ramdn

Oh, Maria
Madre mia,
dulce encanto
del mortal.

Con ellos, —sigue diciendo don Antonio—, co.
noci6 los cldsicos castellanos y espigd bastante en e
latin y algo en el griego Y con ellos, cuando ya po-
pularmerite merece el titulo de Poeta-nifo, canta en
verso propio la grandeza y la bondad de Dios'’ (25),

También Erika Lorenz va, por su parte, en el es.
tudio antes indicado, hasta la nifez de Rubén a buscar
en los caros de la escuela de los Padres Jesuitas de
Ledn, rio sélo el origen de ese extraordinario sentido
musical de su poesia de que antes hemos hecho refe.
rencia, sino incluso de ese recurrir constante del poetq
a’la misica hasta en los titulos de sus vérsos y hasty
aquella su confesidn de Prosas Profanas

“Yo he dicho en la misma rosa de mi juventud mis
aniifonas, mis secuencias, mis profanas prosas”,

Todo lo cual, —como explica Erika——, es posible
que lo adopte la Francia simbolista o lo emplee cons-
cientemente para aludir a la mdsica, mas quizd sea
mds posible “percibir, por lo menos asociativamente,
reminiscencias de la nifez”.

m

LA SOCIEDAD: La Tertulia, Las Fiestas, Los Paseos,
Los Duelos, Las Procesiones, El Pueblo en General

Veamos lo que pudo ofrecer al poeta la sociedad
en general Para ello permitidme reconocer seis
aspectos fundamentales g tertulia, los flestas, los pa-
seos, los duelos, las procesiones y el pueblo como uni-
dad de conjunto  Cada uno vale un estudio minucioso
y detallado, que ojald algin dia Dios me lo permita
realizar  Por hoy, béstenos tan sdlo enunciarlos

La tertulic es una institucidn cldsica de nuestta
sociedad hasta principios del presente siglo  Las gen-

(23) Midme ébra eitada en:néta ahteriob, pig 382
(24) Ob. cit, pag. 19

tes suelen reunirse en la casa de algin amigo a comen-
tar el Ultimo acontecimiento politico, algin hecho de
interés general, o para discutir alglin tema religioso,
artistico, o cientifico  Asimismo es frecuente ejercitar
la inteligencia y el ingenio con adivinanzas y charadas,
y recrearse con los llamados ““juegos de salén”, como
el tresillo, el fusilico; la sota, etc

En estas reuniones, la mujer toma parte tah acti-
va como el hombre, y en ciertas ocasiones hasta mas,
como cuando complace ejecutando el piano o ¢l arpd:

e Al

(25) Antonto Oliver Bélmés: “Este otro Rubén Davio”. Edit Aedoy

Baréelona, Pdg 21,
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o cuando conta o declama o demuestra poseer més
intéligencia y mejores conocimientos; con lo que es co-
min todavia en los viejos hogares leoneses recordar
nombres de mujeres entre los de los grandes animado-
ras de tertulias.

Pues bien, ung de las tertulias mds famosas de
Ledn en la segunda mitad del siglo diecinueve es, pre-
cisamente, la de dofia Bernarda Sarmiento de Ramirez,
mids comiinmente conocida como dofia Bernarda Da-
rio. Como esposa de un militar y politico prominente
recibe a diario a los compafieros y correligionarios de
su marido, que ya celebran animadamente los actos
del Gobierno o ya esperan nerviosos el préximo golpe
de cuartel seg(in los vaivenes de nuestra politica crio-
lla les tengan en cada oportunidad como gobiernistas
o como contrarios del régimen

E! conocido cronista don Francisco QOrtega Aran-
cibio hace de ella ung interesante mencidn en sus
relatos  Refiriéndose o los acontecimientos de 1845,
que culminaron con la toma de Ledn por los ejércitos
coaligados que comandaba el General Malespin, dice
gue en el momento en que se esperaba el asalte se
realizaba una reunién “‘en las Cuatro Esquinas de la
Calle Real en la casa de Bernarda Darfo como de
costumbre’”’; y en la que participaban los Coroneles
José Maria Valle dlias Ef Cheldn, los Mochos, Bernabé
Somoza y otros amigos de Managua que, alin siendo
adictos al Gobierno de Ledn, estaban resentidos con
éste (coma la misma doAa Bernarda) por la separacion
de Cobafas, Barrios y demds coquimbes; o sed, que
estaban como en simple espectacion de lo que ocu-
rria, “’La casa en que habia esta tertulia, —c¢omenta el
citado cronista—, no sblo servia de recreo, sino tam-
bién de centro poiitico. La duefia era sehora de ta-
Jento y estaba en contacto con ef pueblo y con los
personas del mundo politico” (26).

Mas no sblo gente de esta clase ha de legar,
pues ¢l Coronel y ella sobre tods, gozan de buen nom-
bre ¢omé personas inteligentés y cultas ¢on quienes da
gusto conversar. Y asi, ademds de los politicos, esta-
tan también en su tertulia inteléctuales y artistas
Rubén evoca en su Autobiografia estds reuniones

“Los domingos, -——rememora—, llegaban a casa a
jugar el fusilico viejos amigos, entre elles un platero y
un cura. Pasaba el tiempo. Yo crecfa. Por las noches
habia tertulia, en la puerta de la calle, una calle mal em-
pedrads de redondos y puntiagudos cantos. Lllegaban
hombres de politica y se hablaba de revoluciones. la
sefiora me acariciaba en su regazo. Lla conversacién y la
noche cerraban mis parpados. Pasaba el “vendedor de
arena” ... Me iba deslizando. Quedaba dormido sobve
el ruedo e la maternal falda como un gozquejo”.

Bien podemos imaginarnos cémo aquellas con-
versaciones, cdmao aquellos cuentos, discusiones, acer-
tijos, declamaciones, charadas, comentarios de obras,

A

(26) “Niearagua, Cusrénta afios ~1888-1870"— Fdieién de 1012 de Tipoe
erglﬁia Comércie]l de Franeiéco Huezo ¢ hiies Managus Pags. 89
¥ U,

ete, golpearian la mente infantif del Rubencito que se
acogia a la falda de lo tia Bernarda y se quedaba dor-
mido a sus pies . jcédmo estimularian su imaginacion
y avivarfan su curiosidad, petviviendo aln durante el
suefioc como un estimulo poderoso para su subcons-
ciente!

Los nombres de los principales contertulios nos los
revela don Alfonso Valle  Eran “los generales Mateo
Pineda y Manuel Rivas, los doctores Romdén Buitrago,
Ramén Esteban Tijerino, Trinidad Candia, Benito Ro-
jas, José Nicolds Valle, vy las sefioras dofia Bienvenida
Goyena y dofig Félix Murillo de Galarza'  Entre eilos
vale la pena destacar, aunque sea ligeramente, al Li-
cenciado don Trinidad Candia, quien por su buen hu-
mor vy su espiritu franco y amistoso, era el contertulio
de casi todos los salones feoneses M padre, el Doc-
tor Nicolds Buitrago, ha hecho un interesante retrato
(27} de su pintaresca y graciosa personalidad que
alecanzd a gozar en las reuniones familiares de mi
bisabuela v de mi abuelo  Era, segiin porece de tales
relaciones, uno de esos personcjes a quienes don Mi-
guel de Unamuno consideraba como indispensable
para una praduccidn artistica o literaria, adn cuando
ellos no praduzcan nada de por si, porque sirven de
estimulo al creador con sélo su conversacidn Y lo
cierto es que, de conformidad con las importantisimas
memorias del maestro Vanegas a las que tantas veces
hemos venido recurriendo (28}, fue el Licenciado Can-
dia quien descubrié y anuncié per primera vez la
genialidad de Dario A él buscd, en efecto, el posta-
nifo con sus primeros versos para que se los oyerd y
le diera su opinidn.

*Muchacho de mandades, —tuenta el Doctor Vane-
gas—, en une de &sos se entré donde el Licenciado Trini-
dad Candia y le mostrd unos versos. A Candia le llenaron
de admiracién, se fue donde dofa Bernarda y le dijo:
Rubén es un genio; vea los versos que ha hecho. La ta
abuela no estaba confenta con la tardanza del chico y lo
dio unos cosques entre enojada y earifiosa”.

Por su parte; el escritor granadino, don Anselmo
Fletes Bolafios, atribuye el descubrimiento de Rubén d
otro contertulio de dofia Bernarda, el doctor don Rosa
Rizo (29); mostrando siempre esa como inconformidad
y desagrado de dofia Bernarda con el entiegamiento
de Rubén a los versos

De ambas informaciones, asi como del gran inte-
rés demostrado por la madre adoptiva del poeta por
hacerle sastre, pareciera desprenderse que, en efecto,
le incomodaba su inclinacién a la poesia y que no supo
intuir su geniafidad  Sin embargo, no es posible lle-
gar a una conclusibn de esta natursleza, sin corver el
riesgo de cometer una grave injusticia con la buena y
abnegada tia Bernarda  Para comprender en toda su
exacta significacién esta actitud de elia, debemos re-

(27) PFn un articulé publicado en la Revista “La Voz de Leén”, de Ledn,
Nicaragun

(28) Nacimiento vy primera infancia de Rubén Darie (b eit)

(29) Anselmo Fietes Bolefios.
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cordar que en la familia ya no habia mds hombre que
aquel nifio y que las rentas habfan llegado casi a su
minima expresidn en esta época Lo natural era,
pues, que aquella sefiora, que ya sobrepasaba los cin-
cuenta y cinco afios de edad, se peccupara por el
porvenir de su hijo a quien no veia ningln interés por
el estudio académico v tratara de darle, por lo menos,
un oficio pata su propia seguridad, como para contar
ella misma con una ayuda en su vejez, peio de ningu-
na manera porque se opusiera a que fuese poeta Y
la prueba estd en esa complacencia que tuvo cudndo
sus amigos decidieron llevarselo a Managua para tra-
tar de conseguirfe un viaje al extranjero

El cielo quiso que pudieia gozar de los triunfos y
la gloria de “su extranjero” Veamos lo que dice ¢l
propio Rubén

“Por este Hempo llegaron a Lebn unos hombres po-
litices, senadotes, diputados, que sabian de la fama del
poefa nifio; me conocicton Me hicieron recitar versos.
Me dijeron que era pieciso que fuera a la capifal. La
mama Beinarda me echd la hendicién, y parti para Mana-
guall .

El cielo que pudiera gozar de la glotia alcanzada
por “su Rubén”, cuando llena de maternal jdbilo, es-
trechaile entre sus brazos, desde la esquing de su vieja
casa, en el "triunfal retorne a la tierra natal’” en 1906

Las fiestas, los paseos y los duelos son, por otra
parte, una fuerte y fecunda incitacién a su vocacién
poéticy

En las fiestas que se celebran en los salones de
su primo Pedrito Alvarado, rico y buen pianista, Rubén
es grandemente solicitado por las muchachas v se gana
sus sonrisas, a pesar de su tristeza habitual v de su
desgarbada figura de muchacho pobre, porque todus
quieren que les haga un verso, Los nombres de:
Fidelina, Rafaela, Julia, Mercedes, Nartisa, Marie,
Vigtoria, Gertrudis, quedardn para siempie como re-
cueidos suaves, muy suaves del poeta, pero, pot sobre
todo, quedardm dante nosotros como los simbolos mds
hermosos de toda una generacién de mujeres dotadas
de verdadera sensibilidad estética y de elevada cultu-
ra, que supieron encender en un genio la llama divina
de la poesia.

Uno de estos veisos galantes se conserva original
en el Museo-Archivo Rubén Datio  Estd dedicado «
la entonces Sefiorita Josefa Dubdn en un dlbum que le
absequigra el mismo Rubén, cuando aln no habia
cumplido los diecisiete afios de edad, y como un re-
cuerdo del baile del 31 de Diciembre de 1884. Es un
soneto que dice textualmente

PARA EL ALBUM DE LA SRITA. JOSEFA DUBON

Belly de la rosa blanea guarnecida
de femblador rocio iransparente
cuancdo sonrfe en al lejano ‘Oriente
el alba pura derramande vida;

bella la violeta estremecida

at bese de la espuma de torrenie
que salpica de afjiéfar reluciente
1a rivera de flores revestida;

pero mas bella 19, tierna y donosa,
sagaz y dulce, timida y discreta
porque Dios, con su mano poitentosa

al formarte, junté en unién completa
a la heimosura de una hlanca resa
el cander de una céndida vicleta.

La dedicatoria del album dice  “A la Srita Jose.
fa Dubén  Recuerdo del baile del 31 de Diciembre
Por su affmo  Rubén Dario”

Fue donado al Museo por dofia Virginitiva Gon-
zalez Cubdén de Ramirez Brown

En fos paseos a la hacienda de los tios o a lg costq
del mar de Poneloya, el alma juvenil de Dario entra en
intimo contacto con el misterio y el encanto de la na-
turaleza con la voz susutrante del rio, con el suave
tumot del lago o con el “ronco acordedn del mar”, con
el azul de nuestros cielos v con toda la variedad de
verdes de nuestro campo tropical, con el canto de los
pdjaros, con el alegre relinchar de los caballos sobre
los que viajan los hombres y la triste resignacién de
los sumisos bueyes que tiran de los pesadas carretas
en las que van las mujeres y los ninos bajo el toldo de
cuero crudo Y también aqui las canciones, la copla
y el verso oportuno y las adivinanzas y las charadas y
los juegos de prenda bajo [a luna y al sordo corear del
océano, poniendo en tensidn la cuerda sentimental del
poetcl

Pero no séla en sus dalegrias, la sociedad se
presenta ante el genio comé un {lamado a sus inclina-
ciones estéticas. Que igudlmente en sus dolores v
tristezas estd [ misma incitacion  En los duelos es
costumbre de los leoneses recurrir a los poetas para
que en sentidos “epitafios” lloren la pena que les em-
bdarga por el desaparecimiento de un ser querido Y
hasta la casa de [a tia Bernaida van en busca del poe-
fa-nifio apenas se sabe que también é! hace bonitos ¥
delicados versos Y asi nacié, por ejemplo, aquél de
“Una lagrima’ que nos ha hecho conocer el infatiga-
ble investigador dariano Doctor Diego Manuel Sequeira
{30) y que empieza

"Brilla come firmaments
la existencia del mortal
sin que las nubes del mal
la empaiien de sufrimiento;
se desliza

como embalsamada brisa
cual de Ia flov el aliento
en zlas del blande vienis;
pete vienen impetuosas
l2s olas de los pesaies

y nos sepultan en mares
de tinieblas espantesas”.

(30) Diego Meanuel Sequéiva —"“Rubén Dario Criolld”— Editorial Krafb:
Buenos Aires
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Del cual, Rubén recuerda apenas en su Autobio-
giafia la estrofa de  “Murié tu padre, es verdad”,
etc y declara que “ellos serian ruborizantes si no
los acompanase la intencidén de la inocencia’

Nuestra sociedad tiene, ademds, algo muy espe-
cial y propio en todos estos inferesantes aspectos de
manifestacion colectiva, que es el de las procesiones de
Semana Santa  Ciertamente, en eflas se expresa y se
afirma con toda amplitud vy esplendor el alma de nues-
tro pueblo  La gente exprime sus mds vivos senti-
mientos dg fe y de devocidn para poneilos o media
calle en los mds variados y expresivos simbolismos,
brotando asi espontdneo y magnificamente el canto,
la marcha fanebre, la composicion de “altares™ y de
“nasos’’, el perfume de las flores y el verso en todos
las lonos y en todos los motivos del dolor de la Pasidn
de Nuestro Senor Jesucristo

Cada dia de la “Semana Mayor” toca al senti-
miento de manera particular, segin la conmemoracion
que se haga, y en cada uno el pueblo vibra con pro-
funda intensidad en ese sentimiento, desde el verdor
de palmas y el alegie repicar de campanas del Domin-
go de Ramos hasta la grave solemnidad de la matraca
y el eco doliente de marchas funebres y los rostros de
los nazarenos heridos por el ardiente sol de mediodia
del Jueves y Viernes Santo  Todo, todo, en verdad,
predispone el animo para el recogimiento y la medita-
cidn, asi como por el deleite mistico y el goce estético

El alma nueva de Rubén aflora en medio de este
ambiente que hiere en forma ditecta su fina sensibili-
dad poética v hace que el verso se produzca en ellg,
tierna y delicadamente, con la delicadeza y la ternua
del nifio  Alli, en esas procesiones, nacid el poeta en
Rubén El mismoé lo dejard confesado, cuando ya
hombre trate de recordar sus primeros versos.  “A qué
escribi los primeros versés?'’, se pregunta en su Auto-
bicgtafia para responderse ¢ si mismo

"Ho la recuerdo precisamente, Pero ello fue harto
temprario. Por la puetta de casa, -—en las Cuatro Es
quinas—, pasaban las procesionss de Semana Santa, una
Semana Santa famosa:; Semana Santa en Leén y Corpus en
Guatemala; y las calles se adornaban con arcos de ramas
verdes; palmas de cocotero, flores de corozo, matas de
plitanos o bananos, disecadas aves de colores, papel de
China picado con mucha laber; y sobte el suclo se dibu-
{shan altomheas que se coloreaban expresamente con
aserrin de rojo brasil o cedro o amarille mora; con trigo
reventado, <on hejas, con flores, con desgianada flor del
toyol. Del centro de une de los arcos, en la esquina de
mi casa, pendia una granada dorada. Cuando pasaba la
pracesidn del Seior del Triunfo el Domingo de Ramos, la
granada se abria y cafa una lluvia de verses. Yo era el
autor dle clles. No he podide recordar ninguno.. pero
sf 3¢ Gue eian vorsos, veisos biotados instintivamenie”,

l.a poesia, puede decirse que asedia en todo al
pequefio Rubén, en aquel Ledn de la segunda mitad
del siglo diecinueve Un pueblo inquieto y abierto por
entero a la cultura es, en definitiva, el que provoca tal

asedio, un pueblo integrado en todas sus clases socia-
les en perfecta unidad de vida y completa comunidén de
ideales  Un pueblo consciente de su responsabilidad
histérica y social en el que el espiritu de superacion,
el deseo de aprender, el gusto literatio no son patri-
monio de determinados grupos, sino estilo © manera
comun de ser de todos los leoneses

“La ciudad en que vive, Leén, —nos abserva con su
autorizado criterio don Edelberto Torres—, es el foco in-
telectual del pais, come que es asiento de la Universidad
colonial, de la cual han salido todos los que en ella osten-
tan los tituos de licenciado y doctor  Las discusiones so-
bre autores, sisiemas, religion y sobre todo politica, son
el ejercicio habitual de los ciudadanes [eeneses” (31)

Mas sobre toda esta clase de actividades estd lo
que podriamos llamar el mal de la poesia”

“dacer versos en Ledn, —nos confinda indicando
don Edelberto—, es una labor intelectual muy comdn no
sélo enire la gente letrada, sino iambién enhe los que no
han hollado el suelo de la Universidad” (32)

Por eso la fama del “poeta-nifioc” se crea de
inmediato, ante el gusio vy el interés de todos por escu-
char sus versos  Rubencito es el pequefio héroe de su
pueblo, el pequefio héroe de un mundo de color y de
ensuefo en el que viven y participan por igual licen-
ciados y dulceras, estudiantes y muchachas, sefiores y
artesanos, clérigos y analfabetas, artistas y refresque-
ras

“iQué humildad, qué ingenvidad, qué intuicidn del
genio, —comenta emociopado nuestro ilusire amige,
Doctor Antonio Oliver—, las de acquellas personas maya-
ies que peregrinaban por un verse, por una frase, por
una redondilla, por una cuarfeta, por una décima, hasta
la casa del peguenio Rubén! Estos fueron sus primeros
criticos o mejor, sus verdaderos ¢riticos. Un puehlo que
peregrina asi en husca de la fuente clara de la poesia es
un pueklo de fe v corazdn, pueblo dulce, inocente y can.
dido, merecedor de todas las dichas” (33).

Rubén asi lo sintid v asi lo comprendié siempre
En “El retorno a la tierra natal”’ lo declara con la pa-
labra més llena de gratitud y de reconocimiento para
este pueblo v para esta ciudad que supieron encender
en su camino la estrella del triunfo y de la gloria
Oigdmosle en un profundo estallido de emacién vy de
recuerdo

“En el lugar en donde tuve la lvuz y el bien,
iqué otra cosa podria si no besar el manfe
a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?”
Exprimides de idea, y de orgulle y caiiiio,
de esencia de recuerdos, de arte de corazédn,
concicto ahora todos mis ensueitos de niio
sobre [a ain anciana de mi amado Lean”.

(31} Qb cit pip 14

(32) Ob cit pig 18

(38) Ob ¢it pag. 22
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1%
EL PAISAJE

Pero la casa pertenece a un paisaje, —como he
dicho anteriormente—, y es necesario que lo conside-
remos un poco.

La influencia del paisaje en las motivaciones
sicolégicas del hombre es un hecho innegable Hay
un “espiritu del paisaje’ que ejerce su accién sobre
nuestro propio espiritu  Los pueblos primitivos no
alcanzaron a comprender la naturaleza propia de esta
accion, pero la expresaron claramente con el mito  con
aquel ingenuo reconocimiento a los dioses del agug,
del dire, de la montafia, bajo cuyo dominio se movia
la vida humana En el fondo de aquella errénea
concepcidn de la realidad habia un gran fondo de ver-
dad, en cuanto a la relacién dei hombre con la tierra
Hace dos afios, al inaugurarse en 1964, el Museo Ar-
chiva Rubén Dario, me referi a este asunta  Traté de
exponer entonces una especie de “‘geo-poética nicara-
gliense”, cuya formulacion definitiva me empefio en
redactar en un trabajo aparte  Aqui no hago mds
que una simple y ligera referencia. Pues bien, sos-
tengo en esta interpretacién de nuestra poesia que
hay en Nicaragua dos tipos bien caracteristicos de
paisaje, que correspanden a dos ftipos bien definidos
de poesia’ el que yo llamo de “ilanura”, que se en-
cuentra en la zona occidental de la costa del Pecifico;
y el de “montafia verde”, que se extiende por las sie-
rras de Managua, las alturas de Carazo y del Norte,
y ain los flanos de Chontales  El primero estd inte-
grado por tres elementos teldricos 1o llanura agricolg,
seca y severd, la cordillera de volcanes; y el océano.
El segunde, a su vez, por otros tres elementos distin-
fos* la montafia (y el llano de ganaderfa), el lago, vy el
rio  En relacién con éste pedemos encontrar un tipo
de poesia, profundamente enraizada a lg tierra® bu-
cdlica, o bien folklérica, o bien con preocupaciones
humanas, pero de 6 humano simplemente existencial.
En aquél, en cambio, podemos hallarnses con una poe-
sfa metafisica; mistica, intelectual, ¢dsmica, trascen-
tal  Mirese, si no, en Granada y Chontdles la poesia,
entre otros, de Pablo Antonio Cuadra, de Fernando
Sitva, de Joaquin Pasos, del mismd Coronel Urtecho,
etc, etc, asi como la de Guillermo Rothschubh, José
Santos Rivera, Octavio Robleto, etc. y mirese por el
otro lado, al Padre Pallais, a Salomén de la Selva, o
Ernesto Cardenal, a Mariana Sansén vy, sobre todo, a
Alfonso Cortés Claro que no pretendo establecer
ung absoluta y Gnica derivacién del poeta del paisaije.
No  Por favor no se crea que pueda llegar a una exa-
geracion de tal grado, pues me encontraria con casos
como el del Padre Angel Martinez, por ejemplo, o de
Carlos Martinez Rivas o Ernesto Mejia Sénchez, que
no sé exactamente a qué tipo pueden corresponder,
Lo que quiero, Gnicamente, es llamar la atencidn sobre
la influencia del paisaje.

En este sentido, Rubén sufre durante su infancig
la accién teldrica de la Hanura  de esa inmensidad de
cielo y tierra que nos toma por entero y nos arrebatq
hacia el infinito  a un infinito que aumenta, todavia
mucho mds, el acéano O que, por otra parte, nos
impane el recogimiento interior, lo reflexidn, que
acrecienta terriblemente el volcdn  El volcdn es te-
riiblemente pensativo y ensofiador.,

En su autobiografia, Rubén recuerda perfecta-
mente la impresidn que producia en su alma la con-
templacién de este paisaje  Hablando de los peaseos
de mar dice “Las familias se juntaban por las noches
y se pasaban el tiempo bajo aquellos cielos profundos,
llenos de estrellas prodigiosas Yo me apartabg
frecuentemente de los regacijos v me iba solitario, caon
mi cardcter ya triste y meditabundo desde entonces, a
mirar cosas, en el cielo, en el mar,..”

Este mar es el que estd en el admirable poema
"Marina”’

“Mar armeonioso,

mar maravilloso:

tu salada fragancia,

iys colores y musicas sonoras

me dan la sensacién divina de mi infancia,
en que svaves las horas

venian en un paso de danza reposada

a dejarme un ensueiio o regalo de hada”,

Cuantas veces sentiria ya dquella “"hambre de
espacio y sed de cielo”, desde el fonda de su propio
cbismo, que brotd tan poderosamente en sus “Cantos
de Vida y Esperanza’.

Mientras {a cordillerd volednica se yergue con
toda su solemnidad, desde el “‘mediodia” del “In-
termezzo Tropical’”

"Penachos verdes de palmeras. Lejos,

ruda de antigliedad, grave de mite,

la trihu en roca de volcanes viejos,

que como todo, aguarda su instante de infinito”.

Examinando bien la poesia dariana notaremos,
—como creo hacerlo notar en mi otro trabajo——, ¢6mo
ésta va superdndose a medida que el sensualismo va
cediendo el paso al tono reflexivo, grave, onirico y has-
ta metafisico que alcanza su culminacién en “Cantos
de Vida y Esperanza’ A medida que, —como lo ex-
plica ante el Marqués de Bradomin—, veniag en su
otofio de un Versalles doliente.
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EL SENTIMIENTO RELIGIOSO

EN SU POESIA

Me propongo en estas rapidas y breves
lineas exponer la evolucién del sentimiento
religioso de Rubén Dario, evolucidn investi-
gada deniro de sus propios versos. No po-
driamos, en manera alguna, creo, referirnos
al pensamienio religioso de Dario, porque,
desgraciadamente, no tuvo nuesiro poeta una
ingtruccidén religiosa escolar, ni después, en
su vida agitada y laboriosa, tuvo tiempo vy
retiro suficientes para proporcionérsela a si
mismo. Gran deficiencia que €l miismo la-
meniar& mas iarde.

“Me he llenado de congoja —dice— cuando he
examinado el fondo de mis creencias vy no he en-
conirado suficientemente maciza y fundamentada mi
#¢, cuando el confliclo de mis ideas me ha hecho
vacilar v me he seniido sin un constante y seguro
apoyo'.

Nace Dario en 1867. Recibe, como io-
dos los nifiog nicaraglienses, como iodos los
ninos de la Higpanidad, el baulismo v la con-
firmacidén; luego se acerca por primera vez a
la sagrada mesa. En temprana edad frecuen-
ta log sacramentos en log refiros espirituales
de log Jesuitas, entonces establecidos en
Ledn. Recibe, ademas, la influencia del am-
biente familiar y solariego, pero ese ambien-
¢ estd gaturado de un calolicigmo puramen-
fe emocional y sentimental. Su poiencia
afecliva v su imaginacién reciben asi la se-
milla-catdlica, pero su ardiente v genial in-
telecto queda fuera de loda irapregnacidn
caidlica.

Luego, muy luego, recibird oira influen-
cla, ésia de cardcter intelectual. Nicaragua
liene por entonces una élite pensadora, en
general adversa a log dogmas de la Iglesia.
Algunos de esa élile son francos y demago-
gicos adversarios del catolicismo; olros quie-
ren un catolicismo sin clero, o al menos con
un clero pasivo, sin influencia social. Log
lesuitas son expulsados por un Presidente
congervador., Maesiros exiranjeros y espafio-
€8 enseflan en los principales institutos e in-
fluencian a la juventud en un sentido adver-
50 al catolicismo. ‘‘La Caceta Oficial”’ de Ni-
caragua, que es uno de los principales pe-
Nodicos de la época, marcha también por el
Mismo carnino, hasta el extremo de aplaudir
ol asesinato del gran hombre y gran presi-

ente que fué Garcia Moreno, caldo bajo el
Machete estudiantil y magénico por el crimen

LUIS ALBERTO CABRALES

Escritor, poeta ¢ historindor Autor de varies libres
de recopilacién., Técnico en cducaciém

de mantener a todo trance un catolicismo in-
tegral.

Por oira parte, una gran mavyoria de
los intelectuales de América y Europa llevan
también a sus libros un fervor y unh pensa-
miento hogtil a la Iglesia y al Papado. Esos
libros, devorados por nuesiro poeta, que ape-
nas enira a la adolescencia, influyen gran-
demente en su formacidén. Sus poemas de
entonces no son més que ecos de esa produc-
cién de que hablo, v un eco del pensamien-
to filosdfico, si asi puede lamarse, de los es-
critores locales.

El pequeiio adolescente contempla a los
hombres de fama mundial y a los de fama
local iributando homenaje grandilocuents a
la Razdn, la Ciencia, el Progreso, la Liberiad,
todas ellag, con maytsculas; y combatiendo
a la Iglesia, al Clero, como enemigos de la
Luz, como encarnizados pariidarios de Ia
Sombra y el Oscurantismo, también con ma-
yasculas. Los intelectuales estan deslumbra-
dos por ciertos inventos que hoy nos parecen
pueriles, y sobre esos invenlos, puramente
materiales, asientan bases intelectuales, con-
fundiendo la filosofia con la fisica.. Los sa-
bios son considerados comio ‘rebeldes que so-
cavan el poderio de Dios. El hombre esta
en trance de libertarse de lodas las tiranias,
v los principales tiranos son &l Diés personal
v irino del caiolicismo vy el Poniifice Roma-
no. Se han inventado v degcubierto el va-
por, el telégrafo, la electricidad vy el pararra-
vos. Los {ferrocarriles aparecen no como
fransporiadores de pasajeros y de carga, si-
no come transporiadores de la Libertad, del
Ideal y de la Ciencia. Los rieles y los dur-
mientes se alzan como supremos argumen-
tos en conira de la Filosofia Escoléstica. Es
el siglo XIX que celebra ampulosamente sus
conquistas Orgénicamente ese siglo comien-
za en las Gltimas décadas del XVIII). Siglo
de adolescencia presumida que para perpe-
fuar el descubrimiento de un alambre con
punta que airae las descargas eléciricas, re-
firiendose al descubridor Benjamin Franklin,
acufia esta frase hiperbdlica "Arrebaiéd el ra-
yo a-Dios y el cetro a los tiranos'’. Siglo que-
se llama asimismo el “Siglo de las luces” y
considera a todas las demés edades como
edades de Tinieblas. Siglo aciualmente cas-
tigado en su fatuidad con ¢l sobrenombre de
Estupido: El Estiipido Siglo XIX.
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Dario, poeta nifio de Nicaragua, sumer-
gido en ese ambiente, desde el fondo de esa
cueva de odios y disparates filoséficos, lanza
sus primeros cantos al mundo, es decir, a los
pocos lectores de nuesiras gacetas de enton-
ces.

En la inauguraciéon de la Biblioleca Na-
cional, biblioteca que funda el Presidente
conservador que ha expulsado a los jesuitas,
recita cien décimas, mil versos, ni uno mas
ni uno menos, sobre "El Libro". Se frata de
El Libro con mayuscula. Porque no hay li-
bros en plural; no hay libros buenos o per-
versos; no hay libros perfectos o mediocres;
solo hay “El Libro', y por la simple razén
de serlo ya contfiene en si iodas las excelen-
cias,

Dario suelta su vena lirica, y seria largo
exponer, aun exiractado, todo lo que se le
ocurre con regpecto al Libro. BPBasien estas
breves citas:

Fl libro. Celeste lumbre

de la humanidad amparo
Radicso, divino faro

que guia a la muchedumhre
El Libro elevada cumbre

de la verdad. Mas, qué digol
El Libre, que yo bendigo

con entusiasmo profundo
tiene ante la faz del mundo
un implacable enemigo.

Sabéis quién es? AllA estd
Su irono se bambolea
porque el soplo de la Idea
su irono derribara,

Sabéis quién es? Vedle alla
sobre el alio Vaticano,
Contempladle. Genio insano
apaga todo destello

con una estola en el cuello

v el Syllabus en la mano

Y prosigue por otro lado:

Mira las huwmanag listas:
en ellag-haya millares

nihilistas para los Zares,
para los Papas, nihilistas,

Cansado de recitar 990 versos por ese es-
tilo, exclama para concluir:

Basta ya, Musa querida,

va bastante me aleniaste

v unida a mi voz caniaste
la humanidad redimida,
Redimida con la vida

no con Gdlgota ni Cruz,

ni martirios de .Jesus

sino con la fuerza inmensa,
con el Libro, que es la Luz

Y dice la crénica de "El Centroamerica-
no'': "Esa composicidn, que es un poema so-
bre las excelencias del libro, arrancd entu-
siastas aplausos de toda la concurrencia'.

Da ial modo andaba la poesia, ¢l buen
gusto, y el pensamiento de nuesiro pais en

la época bendita de los llamados Treints
Afiocs!

En el poema a La Razdn —oira Diosa—.
dice:

Cayé la fe con sus terribles fueros,

va tu voz por doquiera se derrarng,

se hunden Vichnu, Cristo, Buda vy Brahama,
v las naciones van por iu sendero.

En oiros versos exclama, complacido
orgulloso: '"Por fin el dogma expira ante la
Ciencia'’.

Naturalmente, los jesuitas tendrian tam-
bién su buena parte de inventivas. gNo aca-
baban de expulsarlog del pais como malhe-
chores? slog expulsantes no eran’' hombres
pengsantes y graves, desde el Excelentisimo
Sefior Presidente de la Reptblica hasta log
Honorables Senadores? gNo respiraba yva Ni.
caragua aires de luz, aventadas hacia el mar
las tinieblas de las sotanas jesuiticas? 3Qué
podria sentir el adolescente poela sino senti-
mientos de incomprensién y de odio?

He aqui esos sentimientos en décima:

Bien, ahora hablaré vo,
juzga después, lector, i,

El jesuita es Belcebu

que del Averno salib.
sVencera al Progreso? Nol
3Su poder caera? Sil
Odieme el que quiera a mi,;
pero nunca fendra vida

la sotana carcomida

de estos endriagos aqui

Aunque genio en brote, Dario no podia
susiraerse a la influencia avasalladora del
llamado pensamiento de la época, §ilos hon-
rados hombres v gobernantes de entonces, si
log literatos o més o menods pasables de ese
tiempo, asi pensaban y sentian, ¢qué otra co-
sa pedia pensar y sentir un adolescenie que
apenas abandonaba los afios de la nifez?

Por esa época se creia en las latitudes
ceniroamericanas que un literato no podia
en manera alguna ser catdlico. Esa creen-
cia exiravaganie para la juveniud del siglo
XX, estl esierectipada en este, que quiso ser
irénico, terceto de Dario:

1Qué cosa tan singular,
esa joven literato
aun se sabe persignarl

Por otfra parte no se crea que la influen-
cia ancesiral catélica habia desaparecido por
completo de aquel espiritu. Desde el fondo
de los siglos vy de la sangre hacia sus llama-
das secreias y le arrancaba estas nostalgicas
expresiones:

sMi fe de nino do esté?
Me hace falia, la deseo:
batid las alas y creo
que y& nunca volveré.
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Todavia adolescente Dario abandona
Micaragua. Deija este rincén rezagado, rin-
cém de rencillas politicas locales y de arcien-
les v disparaladas polémicas religiosas. Lle-
ga a Chile, paig por entonces ordenado v se-
vero, en donde las liberlades, la culiura y el
progreso 5no se anfojan enemigos de la igle-
gia Caldlica. Encuenira una juveniud que
desdefia la politica partidisia y es completa-
menie indiferente a la cuestion religiosa Ju-
ventud gue se entfiega de lleno al cultivo del
arie v al goce de la vida., Juventud, si que-
réis indiferente, pero por culfa, m#as cercana
a nuestras actuales juventudes. Al Dario se
olvida de sus rencores librescos y de sus ideas
librescas antireligiosas, En sus libros de en-
tonces, en los poernas escritos en esa epocey,
no se encuenira el rasiro de una preoccupa-
ci6bn sectaria. Ya no ataca a los Dogmas ni
al Papa, ni se entusiasma arfificialmente en
debates filogdlicos versificados en décimas.

Un egoismeo juvenil, una gran despreocu-
pacidon pagana, un deleite exclusivo de los
goces terrenos, circulan en la sangre iniima
de sus poemas, Cania desengafios amorosos
de los que pronto se curard, las bellas cosas
terrenales: las sedas, los perfumes, las flores,
"ag bocas himedas y tibias”, las noches ca-
lidas”. La curmabre de su ideal es la wujer,
conciecion de todas las bellezas de la fierra.
"Mujer, elerno estio, primavera inmorial’’, ex-
clama en el pequefio gran libro Azul, con el
que inicia el gran movimiento que tomo el
nombre de moderuisia.

Perdido en el ancho campo del goce sen-
sual v sensorial se alejard mas Dario del se-
no de la Iglesia Catdlica?

Diosg tiene ocullos designios vy altae a los
hombies por caminos insospechados. Nos
acercamos al momenlo en que Dios y su Igle-
sia atraen a Dario por el camino de la belle-
za de las criaturas.

Dario, ya célebre vy en plena juventud
—alrededor de log veinticinco aflos-— hace
otros viajes. lLlega a Europa, v siempre es-
tudioso y laborioso, se asimila la eseucia de
las mas variadag culiuras; su espiritu se aci-
cala, su alma esfremecida se empapa en una
mag alta y noble jerarquia de senfimientos,
emociones y pensamientos, y por el camino
de lo hello emocional v senitimental conuw-
prende, admira y canifa lo bello emocional y
sentimental de la Iglesia Catdlica. El impd-
ber que denostd a la Iglesia por lo que é1
llamaba *lujo eclesiastico’’, se acerca a los
uwmbrales de la verdad religiosa ailraido por
la belleza externa, por los ritog misteriosos y
magnificos de la Despogsada de Cristo.

., En Prosas Profanas usa palabras de ecle-
Siastica belleza para saludar al lirio:

Lirio real y lirico . )
que naces gon la albura de las hosiias sublimes,
de lag candidas perlas .

v del lino sin macula de las sobrepellices

El poeta nific que en incorrecios y me-
diocres versos aposirofé al Papado y al Vafi-
cano, ya joven glorioso y cullo cania asi al
sucesor de San Pedro, el Papa San Silveslire:

San Silvestie bajo el palio de un zodiaco de virtudes
del celeste Vaticano se deliene en los umbrales
mientrag himunos y motetes cania un coro de latides
inmortales

Reza el santo v poniifica, ¥ al mirar que viene el
barco donde en triunfo llega Enero,

ante Diog bendice al mundo, ¥ su brazo abraza el
el arco y el Arquero,

Qué lejos eslamos ya del “malhadado
soneto’ como él mismo llama en su autobio-
grafia a su soneto conira el Papa!

En el Canio a la Sangre, aundgue con
frialdad parnasiana, canta el misterio de la
encaristia:

Sangre del Ciisto El érgano sonoro
La viia celeste da el celeste vino,

¥ en el labio sacro del ciliz de oro
les almas se abrevan del divino vino

La conlemplacién de un dorado campo
de irigales lo lleva nuevamente a la Eucaris
iia, hacia los recuerdos del Sanio Sacrificio:

Pues en la paz del campo la faz de Dios asomas,
de las floridas wmas misfico incienso aroma
el vasto allar en donde triunfa la azul soniisa.

At verde estd y cubierio de flores el madero,
bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero
v en la espiga de oro ¥ luz duerme la misa.

Es gblo la belleza exterior de las cosas
eclesiasticas lo que atrae al poeta en Prosas
Profanasz? Tal pudiera decirgse. Pero hay un
bello poema que parece desmentirlo. Hablo
de El Reino Inferior. El pagano comienza a
ser cristinno. La necesidad de elegir enire el
vicio ¥ la virtud se insintia en su espiritu. Co-
mienza & apoderarse de €l la gran agonia
crigiiana, Dice:

Mi slma fidgil se agsome a la veniana oscura
de la forre terrible en que ha ireinia afios sueiia

El poeta afirma que ha vivido ireinta
anos sofitando en una lorre ierrible y oscurs,
la ferrible y oscura ignorancia del pecado y
de la virfud. BSu alma se asoma a la reali-
dad en la forma de una gentil infanta., Y ve
pasar siele doncellas, “adorables visioneg en
su blancura de palomas v de esirellag”. Son
""las candidas virfudes teclogales'',

Y ve pasar giete mancebos ‘‘bellamenie
infernales”. Llenan el aire de hechiceros
maleficios esos siete mancebos. Y son los
sieie vicios, los siete poderosos pecados capi-
tales',

Y prosigue:
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Unos y olros se pilerden por la via de rosa

v el alma mia queda pensativa a su paso

Ch, qué hay en i, alma mia? ) '

Oh! gué hay en {i, mi pobre alma misterioga¥?
Acaso piensas en la blanca teoria? . '
Acaso los brillantes mancebos ie atiaen, mariposa¥

El alma se adormece de nuevo, "se ador-
; p = <
mece en donde hace treinfa anos guena’,

Y en su suefio dice: Qh, dulces delicias de los cieclos;
Oh, lierta somosada gue acaricié mis cjos]
Princesas, envolvedme con vussiros blancos velos!
Principes, estrechadme con vuestros brazos rojos!

El poeta, profundamente apasionado por
la belleza, aun en sus apariencias, no ha fras-
pasado las envolturas, no ha llegado a com-
prender la esencia misma del pecado. BSe
enirega a una y otra belleza, la profunda vy
la superficial. Ayuno del conocimiento de la
naturaleza del pecado, le falta la conlriccidn
v el propdsilo de enmienda de que hablan
esos maravillosos resimenes de filosofia que
son los catecigmos, sobre todos €l de Ripalda,
Trecho grande le falia por recorrer.

En su siguiente libro, CANTOS DE VIDA
Y ESPERANZA, su libro cumbre, encontramos
que el poeta ha recorrido el gran irecho.

Ha enconlrado nuevos motivos externos
para amar a la religién catolica y su iglesia,
Descubre las esencias elernas de la Hispani-
dad v el peligro del imperialismo anglosa-
idn. En su ODA A ROQSEVELT no opone a la
invasion yanqui una América laica, demagd-
gica y anliclerical, sino "la América ingénua
gue aun liene sangre indigena, que aun reza
a Jesucrislo, v aun habla en Espafiol ‘La
Arnérica Catédlica, la América Espaiola’.

Por oiro lado el poeta ha llegado hasta
el fondo intimo del pecado: ya no pide a los
hechiceros mancebos que le esirechen con
"sus brazos rojos”. Rechaza ese abrazo y
pide ayuda a Dios en la elerna lucha. Su
espiriiu esid ya iransido de arrepentimiento,
v la angustia del destino eferno ha mordido
en su corazon. Alll estan sus poermas “"Canto
de Esperanza'’, "Spes’, “Los tres Reyes Ma-
gos', "La dulzura del Angelus, “Charitag’,
"Vigidén" '"Los motives del Lobo”, "'La Rosa-
Niqa'.

Darioc llega a la cumbre de la perfeccidén
artisfica, a la cumbre de la fama, en plena y
gloriosa madurez, y también a su plena con-
versidén caidlica.

En esta época de perfeccidén escribe su
incomparable ruego al 'incomparable per-
donar de injurias’.

Jests, incomparable perdonador de injuriag,

oye. Sembrador de irigo, dame el Herno

pan de tus hostias, dame conira el safiudo inficino
una gracia lusiral de iras y lujurias,

Dime que este espantoso heoiror de la agonia
que mea obsede, es no mas de mi culpa nefandsy,
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia,

¥ gue enfonces oiré mi [Levaniate y andal

En esa misma época lanza su gran gri.
to llamando a Cristo, Gnico donador de 15
verdadera paz y concordia del mundo, tni-
co capaz de acallar log odios de clases, de
convertir a las muchedumbres gin fe, plenag
de cdleras selvéaticas, y su grito es como un
apasionado eco de las enciclicas papales;
iOh, Sefior Jesucristo, por qué tardas, qué esperag

para iender tu mano de luz sobre las fieras
y hacer brillar al sol lus divinas banderas!

Surge de pronio, v vierle la esencia de la vida
sobre tanta alma loca, triste o empedernida

Ven, Sefior, para hacer la gloria de #i mismo

Ven con femblor de estrellas y horror de cafaclisme
ven a fraer amor y paz sobre el abismo !

Y tu eaballo blanco que mird el visionario
pase Y suene el divino clarin extracrdinarie
iUn corazén serd brasa de fu incensariol

Y es de notar en este poema no sdlo al
apasionamienio de la llamada sino la clarivi-
dencia y la inlegridad catdlica del poeta.
Quiere el amor y la paz sobre el abismo, pe-
ro lo quiere integramente, ya sea 'con tem-
blor de eslrellas’” o con “horror de cataclis-
mao'’,

Ha surgido en él un hondo y humilde
amoyr y agradecimiento hacia Dios: asi dice
de su juventud: "Si no cayd fue porque Dios
es bueno' Y en su esiremecida elegia al sui-
cida Ganinet al mismo tiempo que espera en
la infinita misericordia, dale gracias porque
a &l le ha tendido mano paternal y provida,
librandolo del hastio vy la nada:

[""Oh Dios, en quien &l no creial

He comprendido, oh Dios, que cuando suefio
me das el agua de la sed,

el pan del hambie en el mundo pequefio

Y en el dolor tu divina merced,

que juntas grandeza y carifo.

Aquella inmensa alma de nifio

mordida por los dientes de la adversa fortuna,
que sa2 lanzd en la sombra, enfermo de la nada
enconfi1d en iu Justicia una celeste cuna

Yy itu Misericordia le did dulce almohada'”,

Dario desde entonces permanece como
un hombre catdlico, no simplemente cristia-
no a secas. Acepla y canta la jerarquia ecle-
sidstica, los Sacramentos, la Misa, los Dog-
mas. Y si como pecador su alma —maripo-
sa— se posa a veces en la rosa y a veces “en
un clavo de Nuesiro Sefior”’, no es por esto
menos cierto gue aun ese mismo vaivén es
el vaivén de un alma catdlica,

Ya sabemos nosoiros como murid: con
el Cristo de Amado Nervo en las manos, for-
talecido con los sacramentos finales. Y co-
mo fue enterrado con las sagradas y magni-
ticas liturgias de un Principe de la Iglesia.
Ya sabemos cdmo sus ardientes votos se cum-
plieron, como al morir “halldé la luz de un
nuevo dia" y escuchéd su “levéntate y anda”.
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LAS HUMANIDADES

EN
SUS PRIMEROS ANOS

Durante vorios afios El Colegio de México, bajo
la sabia y genevosa Presidencia de Alfonso Reyes, ha
dirigido y estimulado mis investigaciones sobre Rubén
Darfo Solo asi fue posible reunir sus Poesias y Cuen-
tos completos, escribir una tesis universitaria y varias
monografias Al autor de Rubén Darlo en México,
el humanista americano por excelencia, dedico filial-
mente este trabajo que, aliviado de fechas y de notas,
me sirvid de ingreso a la Academia Nicaragiiense de
la Lengua, el 26 de Junio de 1955 De esta maneta
se asacia a mi gratitud el homenadje y reconocimiento
de la Academia de mi pals natal a quien una vez es-
ctibio  “'Siempie serd para mi una alegria el haberlo
visto crecer, madurar y soltar los primeros frutos a mi
lade’  Quisiera, en esta ocasidn por lo menos, no en-
tristecerlo

La tercera pieza narratliva de Dario, de las escii-
tas y publicadas en Nicaragua antes de su vigje a
Chile, se inicia con esta frase muy prometedora
“Tenia yo catorce afios y estudicba humanidades”
Si sabemos que Mis primeros versos es un cuento hu-
moristico y sblo aparentemente autobiografico, el
ctédito que nos merece la frase resulia muy restrin-
gido Toan prematuras “memorias’ se publicaron en
£ Impaorcial de Managua, el 29 de Enero de 1886,
cuando el poeta cumplia apenas los diecinueve afios y
estG no mds g cinco de los sucesas que narra  conven-
gamos ahota en que no hay pérdida de memaria pero
quiza st un poco de fantasia Y con toda seguridad,
mucha literatura  ¢recorddis El dia de difuntos, de
Larra, y Los comienzos literarios de Thingum Bob, de
Edgar Poe? Pues el joven Dario debié de leerlos an-
ticipadamente.,

Otros recuerdos del poeta, escritos en los afios de
madurez, coinciden en situar “aquellos mis primeros
afios, en la amistad de los jesuitas entonces se
abrieron a la aurora los primeros suefios, entonces se
rimaron igs primeras estrofas”, con los primeros afios
de aprendizaje humanista (Peregrinaciones, 1901}
Lo breve estancia en la tierra natal, entre 1907 vy
1908, reavivd en su memoria los dias juveniles; valora
con igual entusiosmo o sus condiscipulos y mentores
de esa edad ‘“'Los padres jesuitas, durante su per-
manencia en ld Republica, contribuyeron mucho a la
difusién del amor a’'las Humanidades en la juventud
que atraian En tiempo de ellos comenzaron a bri-
iar inteligencias que mdés tarde serian glorias de la
Patria  Luis H Debayle, ina de las mas finas, no-
les v puras almas que me haya sido dado conocer en
Mi vida; José. Madriz, talento tan vigoroso como sa-

ERNESTO MEJIA SANCHEZ

Licenciade en Filosofia y Letras Profesor de Lite-
rofura Bispanenmericona de Ia Universidad Autdnoma
de Méxice Conferencista en las Universidades de
Tulane y Columbia, EU de A Ha especializado en
trabajos criticos sobre Rubén Dario y el Modernismo

gaz, vy Roméan Mayorga Rivas, galiardo y elegante
poeta, comenzaion su educacidn de ciencia y belleza
cuando estaban en el pals aquellos religiosos™ (E/ vigje
a Nicaragua, 1909)

En un Prélogo que él mismo titulé Pdgina de vida,
esctito para el libro Prosa y versa que habria de pu-
blicar en Paris su antiguo condiscipuio y amigo el Dr
Luis H Debayle, evoca igualmente aquellos afios
“Mas llega el instante en que, en revistas infimas vy
precatias, en un medio primitivo, los jovencitos tenta-
dos por el demonio literario que era entonces dngel
fesuita, diéramos al viento sendas silvas a la clésica,
naturalmente dirigidas al Mar, al Sol o a lg Virgen
Maria (Fragmenlo la cita para utilizarla adelgn-
te mds adecuadamente) He de insistir siempre en
que los padres de la Compania de Jesls fueron los
principales promotores de una cultura que no por ser
si se quiere conservadora deja de hacer falta en los
programas de ensefianza actuales  Por o menos co-
nociamos nuestros cldsicos y cogtamos al pasar una
que ofra espiga de latin y aun de griegd’’. (Todo of
vuefo, 1912},

Todo ei capituio VI de la autobiografia del poeta
se refiere a su amistad con los jesuitas, aunque no
arroja datos precisos sobre la ensefionza de ellos reci-
bidd, entresacamos unos renglones que ofrecen deta-
lles siginficativos® “"Por influencia de mi tia Ritag,
comencé a frecuentar la casa de los Padres Jesuitas,
en la iglesia de la Recoleccién  Debo decir que desde
nifio se me infundié una gran teligiosidad, religiosidad
que llegaba a veces hasta la supersticion Los
jesuitas me halagaron; pero nunca me sugestionaron
paira entrar en la Compaiifa, seguramente, viendo que
yo no tenia vocacion para ello  Habia entre ellos
hoembres eminentes, un padre Koening, austriaco,
famoso como astrénomo, un padre Arubla, bello e in-
sinuante orador, un padre Valenzuelg, c¢élebre en
Colombia como poeta y otros cuantos Entré en lo
que se Hamaba ta Congregacion .. y usé en las cere-
monias la cinta azul y lo medalla de los congregan-
tes. E! gobierno decreid su expulsion, no sin que
antes hubiese yo asistido con ellos o los ejercicios de
San {gnacio de Loyola” (La vida de Rubén Dario es-
crita por & mismo, 1912)  Aqui Dario recuerda fes-
tivamente la leyenda que acusa a los jesuitas de apo-
derarse de secrelos familiares por medio de cierta
devocién epistolar para algungs imégenes que ellos pa-
trocinaban, y las golosinas que ofrecian a sus allega-
dos Sobre los motivos, reconcentracion y expulsion
de los jesuitas (Marzo a Ociubre de 1881), D Sofonias
Salvatierra ha escrito una pdgina muy objetiva y por-
menorizada  {}
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Ahora ordenemos cuidadosamente los datos dis-
persos de aquel Prélogo que es pdgina de vida  recuer-
dos de la amistad con Debayle desde sus ptimeros
afios hasta los “trece, catorce, quince afios el que mds
de nosotros™, van juntos a “la iglesia de la Recolec-
cion, de los jesuitas O en San Ramoén, dende tanto
él (Debayle) como yo (Dario} y tantos otros ostenta-
mos en el pecho la cinta azul y la medalla de oro de
los congregantes ditigidos y acariciades por un
padre Toriolini, anciono, un podre Valenzuela, poeta
de Colombia, un padre Koening, sabio astrénomo, un
padie Junguito, hoy Obispo de Panamd La ver-
dad es que, poco tiempo después, yo me eclipsé, o
més bien no apamec literaviamente, pues las odas v las
cantatas de los padres (las) hacian otros privilegiados,
enlre los cuales ese buen talento (Debayle vy) Ro-
man Mayorga Rivas”  Romdn Mayoiga Rivas Hegd
a Ledn procedente de El Salvador, con fama de poetq,
a principios de Octubie de 1880 y Dario le dio lg bien-
venida con la poesia Natwraleza, que le dedicsd en Ef
Ensayo, 21 de Octubre de 1880

“Mas llega el instante en que, en revistas Infimas
y precarias, en un medio piimitivo, los jovencitos ten-
tados por el demonio literatio que era entonces dngel
jesuita, diéramos al viento sendas silvas a la clasica,
naturalmente dirigidas al Mar, al Sol o a la Virgen
Maria Y Luis Debayle realizd entonces tales o cua-
les lanzamientos liricos, mds o menos diving Herreia
o humano Alberto de Lista” La dnica publicacion
jesuitica de esta época es El Catdlico, Ledn, 12 de
Agosto de 1881 al 12 de Noviembre de 1882, “quin-
cenal religioso, 6rgano de la juventud catdlica” dirigi-
do por José Otero  En El Catdlico hemos encontrado
muchas poesias, como las descritas por Dario, firma-
das por Debayle, pero ninguna por el propio Dario
Sin embargo, Gustavo Alemdn Bolafios en su Evolucidn
del petiodismo en Nicaragua, (2) asegura que Dario
colabord en ese periddico o Unica poesia que pudiera
atiibuirse a Dario es La Compadia de Jests y la ido-
latria filmada pot un Gaspar de las Encinas {Seudéni-
mo de un joven Nicaraglense), que apatecid en la
primera enfrega de EJ Catdlico (3) El seudénimo
parece forjado sobie el de Juan de lus Vifas, de Enri-
que Guzmdn, a quien Daiio por entonces admiraba
todavia, como lo prueba la dedicatoria de su poesia
Espititu, fechada ese mismo afio  Possias andlogas
a las descritas por Dario, ¢l mismo las escribic Al
Mar, dedicada a Francisco Castro, fechada en Poamas
de adolescencia (Madrid, 1923) en “Junio de 1879,
pero no fue publicada en ningln periddico, sino con-
servada en el ms de Poesias y articulos en prosa, con
portada caligrafica de “Julio 10 de 1881, junto a
ottas poesias ya fiancamente antirreligiosas, como Af
Papa y A la Razén, cabe advertit que el ms contiene
poesias postetiores a la fecha de la portada, como El
Libro, de 19 de Enero de 1882

"He de insistir siempie en que los padres de la
Compania de Jests fueron los principales promotores
de una cultura que no por ser si se quiere conserva-
dora deja de hacer falta en los programas de ensefan-
za actuales  Por lo menos conociamos nuestros
clasicos y cogiamos al pasar una que otra espigg de
latin y aun de griego”  Los jesuitas fueron expulsa-

dos de Nicaragua a mediados de 1881, pero Darig
debid de perder todo contacto con ellos desde pringi-
pios del afo, el Instiuto de Occidente, inaugurado e
6 de Marzo de 1881, estaba dirigido por D José |eg.
nard y Bertholet, librepensador polaco que llevs ¢
Datio al Instituto y lo hizo prescindir rdpidamente de
sus ideas religiosas  Cuando sobreviene la pugng en-
tre el régimen de ideas liberales del Presidente Zavalqg
y los jesuitas, que termina con la expulsién de éstos (7
de Junio de 1881), Dario esciibié las décimas de £
Jesuita, que asi finalizan

Odieme el que guiera a mi;
peto nunca tendrd vida

la sotana carcomida

de estos endriagos aqui.

Salvando los cbstdculos que presentan los datos
contradictorios o dudosos de los recuerdos de Dario y
fos de la realidad historica, podemos ya trazar un re-
sumen de las relaciones de Datio con los jesuitas, asi
podremos calcular les afios en que dice Dario “cono-
ciamos nuestios cldsicos y cogiamos al pasar una que
otra espiga de latin v aun de griego’ Los afios de
simple congregante mariano deben situarse enire 1875
y 1878, cuando Datio ha recibido la primera comu-
nién (de los 8 a los 11 ahos) y comienza a escribir sus
primeros versos Los jesuitas fomentan su vocacion
literaria vy le presentan modelos como Herrera o Listg
para lg factura de odas ““al Mat, al Sol o a la Virgen
Maria”, como la que dedica a Francisco Castro en
1879, Quizd haya existido otra publicacidn jesuitica
anterior a LI Catdlico, ahoia desconocida, donde se
publicaran poesias andlogas de Dario y Debayle  En
las academias literatias que organizaban los jesuitas
en su colegio debié de recibir las nociones de latin y
griego, leer algunos cldsicos {espafioles, el "“nuestros’
de Daiio dehe interpretaise como simple posesivo, no
como pondeiativo de una temprana o eficiente ense-
fighza humanista) y conocr los primeros modalos retd-
ricos al uso (1878-1880)

Con la legada de Romdan Mayorga Rivas en Oc-
tubre de 1880, Dario se siente eclipsado por su fama
y no apdrece literatiamente con los jesuitas, que se
han atraido at poeta 1ecién llegado  Dario se va ale-
jando de la Compafia y comienza a colaborar en
petiddicos ajenos a ella  su primera publicacién cono-
cida, aunque de cardicter piadoso, aparece en un pe-
tiddico liberal Ef Termémetro, de Rivas, 26 dg Junio
de 1880, dirigido por José Dolores Gamez, y la segun-
da, Desengaio, en El Ensayo de Francisco Castro,
Ledn, el 27 del mismo mes y afic  Es muy improba-
ble que sea Daiio el autor de La Compania de Jesis ¥
la idolatria, pues para Agosto de 1881, cuando se pu-
blica esa composicién en Ef Catdlico, ya el poeta es
discipulo de Leonard y la pugna entre el gobierno ¥
la Compafia estd perfectamente definida se ha lle-
vado a efecto la expulsién del grueso de la Compaiia,
y Dario escribe por entonces en Lo Verdad, de Leon,
aquellos, todavia desconocidos, “articulos de comba-
fe a lu maneta de un escritor ecuatoriano, famoso,
violento, castizo e ilustre, llamado Juan Montalvo™ (La
vida de Rubén Dario escrita por é mismo, 1912) D
Juan de Dios Vanegas, no sé con qué fundamento,
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dice que el periddico se titulaba La Tribuna; (%) seria
bueno que de una buena vez los contempordneos e
intimos de Dario aclararan las cosas y publicaran estos
articulos

De lo anterior se deduce que los afos de mayor
influencia literaria de los jesuitas en el joven Darlo
deben situarse entre 1878 y 1880, cuando la ambicién
literaria del poeta estd ya bien despierta y alin na tiene
motivos ideoldgicos para rechazarla El proceso de
sus relaciones con la Compaiia se vuelve mas claro si
hilvanamos los dispersos recuerdos del poeta Primeros
afios de congregante que se extienden haosta la época
en que el “demonio literario” es “dngel jesuita”, de
aqui, hasta la llegada de Romdn Mayorga Rivas
Tres, cuairo, cinco afos cuando mdas, de lectura e imi-
tacion de los principales cldsicos espafioles y de algunos
griegos y latinos, despertaron en el espiritu Gvido del
“poeta nifio” la predileccién por los temas y motivos
mitolégicos y le dieron la habilidad versificadora e imi-
tativa de que hizo gala desde sus primeras poesias
Sin embargo, las espigas de latin y de griego debieron
de ser espigas no mas Por lo menos, los latines de
Dario, pocos afics después, cuando no son citas tex-
tuales y muy frecuentemente citas de citas, aparecen
dafiados por errores’'elementales, lo que prueba el poco
arraigo que tuvieron en su memoria esas “espigas’ de
fenguas cldsicas .

Opiniones contradictorias al respecto proporcio-
nan los amigos del poeta Don Ramén Maria del
Valle-Inclén, por ejemplo, aseguraba af Dr Julio Torri,
durante su segunda visita o México, que solamente
tres escritores de lengua espafiola sabfan pronunciar el
latin o la perfeccidn Menéndez Pelayo, Rubén Dario
y el propio Valle-Incldn, y debian, precisamente, a ello
su gran habilidad versificadora

Osvaldo Bazil, amigo dominicano de Dario, se
expresa en cambio asi  ‘No tuvo (Dario) facilidad
para aprender idiomas. No hablé ni escribic bien
ninglin idioma extranjero  Se defendia nada mas
que regularmente con su rudimentario conocimiento
del francés, del inglés, del latin y del italiano  El que
mejor leia era el francés Después de veinte afios de
vivir en Paris y leer cldsicos y modernos franceses, no
pudo adquilir el acento parisense ni soltura al ha-
blarlo . Leia la Biblia. Era casi su libro Gnico v
su Gnica lectura en muchos afics.  En todos los paises
donde llegaba, Rubén dadquiria un ejemplar de la Bi-
blia. Exigia que fuerd con el texto en latin, con la
traduccion espafiola af frente  El no hablaba ni leia
latin, pero to entendia un poco y le gustaba citar el
texto en latin en sus escritos”. ()

Las palabras de Vaile-Inclan, que me ha repetido
fielmente el Dr. Torri, a pesar de la proverbial jactan-
cia que encierran, en realidad no son tan exageradas
como podria esperarse  Valle-Inclan se limité a afir-
mar la “perfeccién en la pronunciacion” y en ninguna
manerg afudié al conocimiento semdntico y sintdctico,
que es lo que niega Bazil Lo mds probable es que
Dario gustara de la musicalidad de los versos latinos y
aun se complaciera en récitarlos a sus amigos, aunque
tuviera que enterarse de su significado en texto tradu-
Cido 0 anotado  Que tuviera fervor y respeto casi re-
ligiosos por las literaturas clésicas, aun no conociendo

sus lenguas a la perfeccibn, es, de ningln modo,
objetable, mas si consideramos el buen aprovecha-
miento de ellas, muy superior sin duda al de duchos
conocedores.

Si examinamos croncldgicamente las referencias
cldsicas que aparecen en la obra primeriza de Dario,
veremos como pase a paso coinciden con los aflos de
aprendizaje humanista al lado de los jesuitas De
1880 a 1883 se vuelven mds numerosas, si bien no
gozan de la libertad imaginativa que tan propicia fue
en la madurez del peeta, lo humerose y lo apegado al
modelo nos confirman el aprendizaje como inmedia-
tamente anterior  El Dario de Mis primeros versos se
ve como precisado ¢ demostrar las ‘humanidades’ de
sus catorce afios y nos regola dos latinajos de la més
corriente paternidad quidam y Stuftorum plena sunt
omnia, ciertomente, no son mas que muestras del latin
refranesco y retérico que debié de aprender en su ado-
lescencia

Otros motivos y alusiones informan mejor sobre
sus preferencias de esta época ‘celeste numen”,
“{rente cenida de laurel” (El poeta, 18 de Julio de
1880), “Febo’’, 'sonrosada aurora”, “Céfiro"”, "Fa-
vonio’* (Naturaleza, 21 de Octubre de 1880); “toma el
arpa como Homero", “cifie lo altiva frente / de Séfo-
cles y de Esquilo / y es el Jupiter tonante / del Olimpo
universal’’ (Ef poeta, s f, pero de los mismos afos),
“Venus”, ‘‘Japiter Tonante”, ““Aquilén’’, “Olimpo”,
“Erato’’, “Talia y sus siete compaferas’, “laurel y
mirto’”’, “'Parnaso”’, ‘‘Leucipo’’, “'sien coronada de
laureles”, “los manes de Menandro y Praxiteles” (A
Victor Hugo, en La Juventud, San Salvador, 1881), “y
en vago éxtasis admiro / de Virgilio el blando acento,
/ tan tierno como un lamento / jtan fiébil como
un suspiro!’”’, “Juvenal” (Al Ateneo de Ledn, 15 de
Agosto de 1881), "Por mi bella el alba hermosa / se
estd muriendo de envidia; / y asi lo hiciera Diang, /
y asi la diosa Cipria” (La nifia de ojos azules, s. f,
pero de la misma época), “Eolo”, y "Homero”, “Cati-
linaria’ y “Quosque tandem Catilina / en boca de Ci-
cerdn’’, “con el arpa de Virgilio / la épica trompa de
Homero!, ""Maratdn’’ y ““César furibundo” (Ef Libro,
12 de Enero de 1882), “medusa’, “titan’” y ‘“Capito-
lio'" (Unién Centro-Americana, 19 de Diciembre de
1883), “Fiat fux!”’, “O tempora! O mores!” “dad a
Sécrates cicuta” (Mdximo Jerez, 13 de Noviembre de
1881), “musas’’, “Venus"”, ndyades”, “Eolo”, ""Hé-
cate’, “Aquilén’’, ‘‘Pégaso”, "Juvenal”, “Tibulo”,
“Olimpo”, “numen’, “céfiro’”” (La poesia castellana,
15 de Octubre de 1882), “Aristides’, “mirto”, “lau-
rel”, “Fama’ (Al Libertador Bolivar, 24 de Julio de
1883)

Tales motivos y alusiones aparecen diseminados
en la obra poética de Dario que corresponde a los aiios
de 1879 a 1883, es decir, desde que escribe sus pri-
meros versos al lado de los jesuitas hasta su regreso
de E! Salvador (Septiembre de 1883). Con lo abun-
dantes que son, no se pueden tomar, sin embargo, co-
mo la nota caracteristica del Dario de esta época, pero
si pueden servir de testimonio de la educacién literaria
que recibié en sus primeros afios, de la que indudable-
mente provienen

No se puede esperar que todas estas “humanida-
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des’ tengan su fuente en los textos clasicos originales,
ni siquiera en las traducciones conacidas en ese enton-
ces, la mayoria se origing en la poesia neocldsicg es-
pafola, modelo jesuitico por excelencia  Es de notarse
que todas estas referencias son muy concretas o muy
vagas, mitolégicas, histdricas o locuciones latings de
facil acceso, que una memoria bien dotada como la del
“poeta nifio’’ puede repetir airesamente con precision
O simples lugares comunes, estilizaciones literarias del
mundo griego o laline que no tienen obligado origen
en sus obras clasicas  Ni un bondadoso examen de
estas referencias en su contexto respectivo autoriza a
pensar que el joven Dario gozara por esos afios de ung
formacién humanista mayor que la que muesira la
indole puramenie imitativa de estas referencias La
corriente humanistica que atraviesa toda la obia de
Dario, atestiguada no sélo por motivos mitoldgicos o
historicos como en sus primeios afos, sino afirmada
por la constante lectura y asimilacién de los cldsicos
griegos y latines, se va ensanchando a medida que el
poeta s€ acerca o la madurez  Pero su predileccion
por lo clasico, no tomada muy en serio por los criticos,
que solamenie han querido ver en ella afanes oina-
mentales, es en €l muy temprana  estuvo bien afirma-
da en su espiritu desde los afios de su primera forma-
cidén y quehacer literarios

il

Dos acontecimientos fomentan esta predileccién
en los afios siguientes (1883-1886), los inmediatamen-
te anterioies y el mismo del vigje a Chile, la publica-
cidén de la Biblioteca Clasica de Madrid v el ingreso de
[Gario en la Biblioteca Nacional de Managua, dl lado
de Modesto Bariios y Anionino Aragdn  Dario debid
de conocer los tomos de la Biblioteca Cldsica publica-
dos hasta el afo de 1884, ef dltimo que al parecer
conoce, antes de su viaje, es el de los Poetas liricos
griegos, que aparecié ese afio Hasta enionces la
Biblioteca lleva publicados los siguientes autores Ho-
mero (La Hiada), Herodoto {Los nueve libros de la his-
toria), Plutarco (Las vidas paralelas), Aristofanes (Tea-
tro completo), los Poetas bucélicos griegos (Tedcrito,
Bién y Mosco), Pindaro (Odas), Esquito (Teatro comple-
to) Xenoforite (Historia de la entrada de Cyro el
Menor en Asia y La Cyropedia o Historia de Cyio el
Mayor), Luciano (Obras completas), Arriano (Expedi-
ciones de Alejandro), los Poetas liticos griegos {(Ana-
creante, Arquiloco, Meleagro, Safo, Erina de Lesbos,
etcétera) Polibio (Historia Universal), Virgilio (La Enei-
da, Las gedrgicas y Las églogas), Cicerdon (Tratados
diddcticos de la elocuencia y Tratados filoséficos),
Tacito (Los anales y Las historias), Salustio {Conjura-
cién de Catilina, Guerra de Jugurta y Fragmentos de
la Grande Historia), Julio César (Los comentarios),
Suetonio (Vidas de fos doce césares), Séneca (Epistolas
morales y Tratados filoséficos), Ovidio (Las heroidas)

Mas no se crea que sélo la Biblioteca Cldsica del
editor Luis Navarro debié de ayudar a Daiio en sus
empefios humanisticos, otros autores y obras no tra-
ducidos y: publicados por ella son mencionados por
Dar{o con referéncias exactas en sus escritos  Ovidio
{Fastos y Ars amandi) y quizd Manilio, intervienen en
sus frecuentes alusiones al est deus in nobis, Horacio
en ‘¢l texto latino y Ja traduccidén de Burgos. “Don

Francisco Javier de ‘Burgos, el excelente traductor de

Horacio™, escribe Dario en su estudio sobre Caldersn
de la Barca (27 de Septiembre de 1884), los Epigramag
y Fragmentos de Menandro y Marcial, ung imitacién
de Anacreonte de D Hermégenes de lIrisarri, no se
Aalada por D Federico Bardibar en los Poetas h’n‘co;
griegos de la Biblioteca Cldsica, y en primer lugar las
traducciones y epigrafes de las Odas, epistolas y trq.
gedias, de D Marcelino Menéndez Pelayo, (8) que Dq.
rio menciona en sus primeros escritos chilenos, pero
que ya habia imitado en Nicaragua en sus Epistolgs y

poemas, 1885

‘A su regreso de El Salvador y tras breve permq.
nencia en Leén y Granada, Dario se traslada a Mang-
gta llamado por su amigo Modesto Barrios, Directgr
de la Biblioteca Nacional  “Vivia yo —dice Dario—
en casa del licenciado Modesto Barrios” (La vida de
Rubén Dario escrita por él mismo, Xl), “mis frecuen-
taciones en la capital de mi patria eran con gente de
intelecto, de saber y de experiencia y por ellos conseguy
que se me diese un empleoc en la Biblioteca Naciong|
Alli pasé largas meses leyendo todo lo posible (Idem
X}  “"Poco, muy poco ha estudiado Dario —escribe
el propio Modesto Barrios—. Cudntas veces el que
esto escribe y a quien él aprecia, le ha refido por sy
indolencia, ¢reo que hasta hace pocos meses ha em.
pezado a sacudirse del marasmo del medio en que hq
vivido Qjald que persevere” (El Ferrocarril, Mana-
gua, 20 de Junio de 1884) Es por entonces cuando
lee Dario todas las introducciones de la Biblioteca de
Autotes Espafoles de Rivadeneyra, y las principales
obras de casi todos los cldsicos de nuestra lengua” (La
vida , X) Un dgfio mds tarde fue nombrado suce-
ser de Barrios en la Biblioteca Nacional el poeta D.
Antonino Aragdn (Mayo de 1885) quien, como su an-
tecesor, continud dirigiendo las lecturas del poeta, de
acuerdo, seguramente, con sus propids y parsonales
aficiones Dario lo recordd siempre con simpatia vy
gratitud  “Hubo un poeta de gran cultura, a quien yo
conoci anciano, y que murid siendo Director de la
Biblioteca Nacional de Managua  Antonino Aragén’’
(El viaje a Nicaragua, 1909)  ““Don Antonino Aragén
era un vardn excelente, nutrido de letras universales,
sobre iodo de cldsicos griegos y latinos  Me ensefd
mucho’ (La vida .., X}

Coinciden los rdpidos progresos humanisticos de
Dario con los meses (un poco mds de un afio) que pasd
al lado del nuevo director  No lo olvidard durante su
residencia en Chile y aun sostendrd correspondencia
con ¢ Don Antonino le pedia noticias literarias:
Dario le dirigié por lo menos una Carta al sefior don
A Aragén, Director de la Biblioteca Nacional de Nica-
ragua en Centro América (La Epoca, Santiago, 16 de
Noviembre de 1888), donde lo informa de las nove-
dades culturales de Chile “a propésito de un nuevo
libro™, las Nuevas siluctas de Pedro Nolasco Préndez,
recién aparecido En esa carta, precisamente, Dario
hace gala de erudicidn helenistica al comentar las
composiciones £l verso griego, En la apoteasis de fos
héroes y Sécrates, de Préndez  Celebra los aciertos en
el tono de confianza. que facilita el estilo epistolar, ¥
no pierde la oportunidad de la cita latino (Horacio,
Augustum, lib. 1I, ep. 1, vers 13-14) como quien quiere
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mostrar al maestro que no ha echado en, olvido sus
ensefAaNzas

Ya en Del Arte, fechado en Febrero de 1884, las
alusiones y reminiscencias cldsicas son mdas abundan-
tes Pero serd en la prosa periodistica donde ird Da-
rio revelando sus nuevas lecturas En el extenso
estudioc sobre Calderén de la Barca (26 de Septiembre
de 1884} opina que al dramaturgo “no le aventajard
Tedcrito en intentos, si Virgilio en epitetos”, cita la
Lysistrata de Aristéfanes y a “don Francisco Javier de
Burgos, el excelente traductor de Horacio”  El cono-
cimiento pormenorizado de textos y fuentes alcanza
también a los cldsicos de la Historia, nada més natural
para el Darlo de esta época que tomar coma punto de
referencia y comparacién a los historiadores de la an-
tigliedad cuando trate de valorar la historiografia de
su propio pais Al comentar la Historia de la Guerra
de Nicaragua, de William Walker, traducida del in-
glés por D. Fabio Carnevallini en 1884, dice  “El autor
de la obra no es el narrador que copia como Herodoto
ni escribe con el juicio de Técito, ni compara como
Plutarco, es el que mira los hechos con la parcialidad
del que aprecia cqusa propia‘’ {El Porvenir de Nicara-
gua, 7 de Noviembre de 1884)

En cuatro composiciones de las Primeras notas,
gscritas en el mismo afio de 1884, encontramos tam-
bign aquella predileccion por lo cldsico de los primeros
afos, pero ahora doblemente afirmada por el cono-
cimiento textual de los poetas griegos v latines La
primera de ellas, la epistola A Juan Montalvo (1° de
Junia de 1884) contiene referencias concretas a Ve-
nus, Apolo y Adonis, procedentes de los Bucdlicos y la
Antologia, y a Cristébulo y Platén, de los Didlogos.
El poeta a las musas (30 de Septiembre del mismo afo),
animado friso de la vida mitologica vy literaria de Gre-
cig, utiliza detalles mds significalivos 'las églogas de
Titiro y Melibeo”, "“las mieles del Himeto”, “la corona
de la Fama®, el divino laure, / verde siempre al ful-
gor apolinea’, ‘el exdmetro rigido de Homero”, “el
son melifluo de Pan, “el Pegaso de ala voladora',
“el Olimpo heleno”, "el padre Apolo”, ‘‘Polifemo”,
“Eschylo”, “el rabel de Teberito”, el ordculo de Del-
fos”, “el rayo de Jupiter Olimpico”, “el Falerno”, “las
abejas del Atica” (Safo y Ering), el “lauro de Mener-
mo"’ y “las balsdmicas brisas del Egeo”.

En la epistola A Ricardo Contreras {24 de Octu-
bre de 1884) hay referencias del mismo tipo (Publio
Ovidio Nasén, la fuente Castalia y el Parnaso, Pegaso
y la Fama, Erato, Apolo, Cupido, Tirteo, Horacio y
Virgilio —una vez mencionado como “el mantuano®
y otra como ‘““Marén’—, Pan, el QOlimpo y el Egeo),
pero se nota mayor familiaridad con ellas ‘’Publio
Ovidio Nason (gepd)”, el amigo Marén nos ase-
gura”, “ya gemird la lira del mantuano”, etc Los
tercetos 48-52 de esta epistola revelan que Darfo co-
noce la Epistola ad Pisones del venusino, recuerda el
primer verso de la Epistola (“Aqui el humano capiti de
Heracio™) al referirse a la fantasia que “suele con sus
vagos / engendros por crear gentil belieza / dar a luz
mil monstruosos endriagos’”  No menos horacianos
son los consejos que Dario hace suyos en estos tercetos
de su epistola, que tienen indudable origen en los ver-
505 217, 46-48 y 409-411 de la de Horacio a sus disci-

pulos:
Sin rastrera hinchazén que el arte humilla,
sin frase rebuscada o descompuesta . ..
Tiento, pues, y que lleve la cabeza
caming recto y discrecién altiva,
al par que 3l corazén, naturaleza
dé para su sentir ley expresiva;
Cabeza y corazén juntos en ohra
den una inteligencia sensitiva,

Ecce Homo, dedicado a Francisco Antonio Gavi-
dig, sin fecha conocida, pero de la misma época,
contiene ya dos alusionés que serGn perseverantes en
la poesia y la prosa posteriores de Daria “en el basque
cantando Filemena’ y ‘‘voluptuosa actitud, porte de
diosd, / ya Venus, ya Diana”  La primera, tan fre-
cuente en la poesia espanola como lo hg demostrado
tan sabiamente Maria Rosa Lida, (7) proviene de aque-
llos siempre memorables versos de Virgilio

GQualis populea moerens Philomela sub umbra
Amissos queritur foetus, quos durus arator
Obhservans nido implumes detraxit: at illa

Flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen
Integrat, et maestis late loca quaestibus inplet, (8)

que Dario conocié traducidos por D. Miguel Antonio
Caro

De un dlamo a [a sombra filomena

asf sus hijos llora

gue duro labrador, dentro del nido

mirando implumes, le robé en mal hora;

y en la noche serena

repite alli en la rama

su endecha lamentable, y el gemido

en ecos por los campos se derrama. (%)

Si la traduccidén de Caro, de singular laconismo,
no nos parece muy inspiradora, debemos tecordar que
Menéndez Pelayo en el estudio preliminar, al censu-
rar la concisién de Caro en este pasaje, destacaba la
ternura del original viigiliano, lo que fue un llamado
de gtencién para el poeta lector  Un apoyo mas tuvo
Darfo para memorizar el poético mito la oda X! de
Angcreonte traducida por Bardibar en los Poetas liri-
cos griegos {tomo LXIX, 1884), cuya nota explicativa
da la genedlogia literaria, griega y lating, de la cono-
¢ida fébula

La oftra alusion (“voluptuosa actitud, porte de
diosa, / ya Venus, ya Diana") se injerta en la prosa
de Darfo con soltura y gracia desde el afio de Azul
{1888), pero se inicia también en Ecce Homo, de Pri-
meras notas La fuente virgiliana “Et vera incessu
patuit dea (Eneida, |, 405) que e! poeta conoce
a través de la traduccién anotada de D. Miguel Anto-
nio Care 'Y, andando, ser mostrd de veras diosa”,
(19) aparece en sus cuentos, articulos periodisticos y
crénicas de viajes, ya en latin, ya en espafol, frag-
mentando y mezclando libremente sus elementos con
el guifio erudito de quien conoce veneros reservados,

1
Por los afos de 1885 y 1886 continlia Dario
utilizando los motivos mitolégicos e histéricos de las
literaturas griega y latina, coma lo habia hecho en los

1
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dos afios anterlores, pero comienza a introducir en el
verso alusiones a las artes pldsticas de la antigiiedad
que luego serén caracteristicas de la obra escrita en
Chile y en los afios posteriores  Unos pocos ejemplos
de este nuevo recurso literario, tomados de una y otra
época de su produccién, nos demostrardn que fa linea
evolutiva de esa modalidad se inicia en Nicaragua y
ho se interrumpe, sino que se continGa y mejora, du-
rante la estancia de Daiio en tierras chilenas  “Tiende
los brazos ebtrnecs, / tiende los brazos de ninfa, /
ensefiando los contornos / de las estatuas antiguas”
(La nifia de ojos azules, s f, pero con toda seguridad
la primera poesia de Darlo que muesirg este géneio de
alusién), ““Que en tu espléndida figura / hay la forma
tersa y pura / de lg Venus Citerea” (Amor, Lumen,
21 de Mayo de 1885), una vez en prosa “Las can-
teras del Penthélico hubieran agotado sus preciosos
marmoles en estatuas y columnas para tan grande
hombre” (Bolivar y sus cantores, 19 de Julio de 1885),
otra vez vuelve al verso  ‘‘Su busto lleno despertara
envidias, / que mds que de mujer es de dangel célico, /
con sus cinceles lo esculpiera Fidias / en la mejor
cantera del Penthélico / Su escultérico talle lo envi-
diara / la asiatica vy airosa bayadera, / vy si Venus de
Milo se animara, / de afrenta al contemplatlo, se vol-
viera, / a su cdarcel de méarmol de Carrata’ (Versos
tristes, 28 de Diciembre de 1885)

De lgs dos citags siguientes, la primera pertenece
a unag composicion escrita en Nicarogua, la segundg,
a una escrita en Chile  No hay entre ellas diferencia
fundamental  “Que en Grecia despertaras celos v en-
vidias, / pues te hubieran tomado Zeuxis y Fidias /
como a modelo rico de forma pura, / trasladando
gozosos tu cuerpo y cara / al lienzo artificioso o albo
Carrara / donde brillara altiva por fa escultura, / la
plastica belleza de tu figura, / que por su inimitable
forma preciosa / a las musas celeste admiraria” (Sere-
nata, 20 de Mayo de 1886), “Vela el cuerpo la her-
mosura / y va ensefando la cara, / tal parece una
escultura / hecha en marmol de Carrara” (Cantos
chifenos, 1, Ef manfo, 5 de Agosto de 1886} Hasta
llegar a la feliz realizacién de Primaveral (25 de Sep-
tiembre de 1887)

Mi dulce musa Delicia
me trajo un dnfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena. ..
En el dnfora esid Diana,
real, orgullosa y eshelta,
con su desnudez divina

y en acfitud cinegética.
Y en la copa luminesa
estd Venus Citerea
tendida cerca de Adonis,
que sus caricias desdea.

'

En estos mismos afos de 1885 y 1886, y los pos-
teriores de la estancia en Chile, alcanza Darlo conoci-
mientos mds solides de las literaturas clasicas  Las
citas, aunque o veces son citas de citas, si son latinas
aparecen en el idioma original, si griegas, traducidas o
adaptadas al espafiol. Las mismas alusiones de au-
tores cldsicos son cada vez mds textuales. Un ejem-

plo, tomade precisamente de Mis primeros versos, nog
permitird ver con claridad el partido que Dario sqeq
de las lecturas en la Biblioteca Nacional de Nicaragygq

"Me pegaré un tiro, pensaba, me chorcaré, to.
maré un veneno, me arrojaré desde un campanario g
la calle, me echaré al rio con una piedra al cuello, o
me dejaré motir de hambre, porque no hay fuerzqgg
humanas para resistir tanto / Pero eso de morir tan
joven " Los puntos suspensivos san del propio Dg-
rio, y quieren sugerir una frase como esta ' jaun-
que diga Menandro que es ser amado de los dioses, no
estd bien!” No sabemos si Dario conocia en estqg
época lo poesia Pora entonces (1876) de Monuel Gy-
tiérrez Najera (1859-1895), que contiene una alusién
al mismo texto de Menandro (Fiag 125 k), aunque sin
el matiz humoristico que Daiio le afade ““Morir, y
joven antes que destruya / el tiempo aleve la gentil
corona ", si bien pudo conocer alguna reproduccién
periodistica del poema de Ndjera, pues la prensa ni-
caragliense con alguna frecuencia reproducia compo-
siciones en verso y prosa del poeta mexicano.

Es mds probable, en cambio, que Dario conociese
directamente el fiagmento de Menandro en las Odas,
episiolas y tragedias de Menéndez Pelayo aparece
como epigrafe de fa primera oda (A fa memoria del
eminente poeta cataldn D Manuel Cabanyes, muerto
en la flor de su edad el afio 1833), en el original griego
y la traduccién de D Marcelino (“El varén amado por
los Dioses muere joven) y en el texto mismo de la
oda (“Joven sucumbe el que los Dioses aman’) De
que Dario conocia en este tiempo las Odas podemaos
estar seguros €&l mismo publicé en Ef Mercado, 4 de
Febrero de 1886, una adaptacién de la oda A la diosa
de la fuerza, de Erina de Lesbos, basada en {a traduc-
cion que D Marcelino publica en su volumen de Odas,
recién llegado a Chile menciona, como cosa por todos
conocida, las ‘‘epistolas horacianas” de Menéndez
Pelayo (Apuntaciones y pdrrafos, 18 de Septiembre de
1886) Cita la Olimpica XIV de Pindaro que Me-
néndez Pelayo también tradujo e incluyd entre sus
Odas (La semana, 7 de Abril de 1888) En una cré-
nica, pocos dias después, recordard Darfo al “antiguo
poeta’’ traducido en el epigrafe de Menéndez Pelayo
"Morir joven, segin el antiguo poeta, es ser amado de
los dioses’ (La semana, 14 de Abril de 1888}

Por estos aflos también se inicia Dario en la lec-
tura de Anacreonte, traducido por D Federico Bardibar
en el tomo LXIX de la Biblioteca Clasico (1) El 4
de Febrero de 1886 publicd Daric en Ef Mercado unas
Poesias griegas dedicadas “Al amigo J Luis Vega”,
adaptaciones seguramente de las versiones de los
Poctas liricos griegos de la Bibloteca Cldsica, entre las
que incluye la oda LV de Anacreonte, traducida por
Bardibar con el misto titulo De fos amantes, ambos
textos que solo se diferencian en el metro (pentasila-
bos, el de Dario, y heptasilabos e! de Bardibar) tienen
en comin hasta la misma rima asonante (a-a) en 03
versos pares Diez dias después publicé Dario en st
propio semanario, E! Imparcial, ties anacrednticas, €5
critas ya por cuenta propia, pero dentro del mismo tono
del Anacreonte traducide por Bardibar  Cuando Da-
rio llega a Chile tiene, pues, bien asimilado al ’ d}ﬂce
cantor de la vejez alegre”, y no perderé oportunidd
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de hacer gala de su conocimiento  Otras adaptacio-
nes de poesias griegas, al par de la oda LV de Ana-
creonte, fueron publicadas por Dario en El Mercado
(4 de Febrero de 1886) la oda IV de Meleagro vy la
oda A la diosa de la fuerza de Erina de Lesbos  Am-
bus provienen de las versiones de D José Antonio
Conde y de Msznéndez Pelayo, respectivamente, que
se publican en el volumen de Poetas liricos griegos
Si es ciettg que Dario conocié y utilizd las Odas de
Menéndez Pelayo, donde se publicd criginalmente la
version de Erina, es seguro que también conocia las
versiones que se reproducen en los Poetas liricas grie-
gos, porque Dario cita textualmente unas palabras de
Asclepiades tomadas de la biografia de Erina de este
volumen, a poco de llegado a Chile

Al mismo tiempo que los liricos, Dario debid de
conocer los Poetas bucdlicos griegos y las Odas de
Pindaro, traducides por D José Ignacio Montes de Oca
y Obregdn (1840-1921), el sabio humanista mexicano
llamade entre los Arcades de Roma, Ipandro Acaico
Son los volimenes XXIX y LVII de la Biblioteca Clésica,
ediciones de 1880 y 1883, respectivamente, que toda-
via se conservan en la Biblioteca Nacional de Mana-
gua “'De los amelicanos -—escribe Datio en Enero
de 1886-—, hay un poeta eximio que merece un silldén
de la Academia Espafiola el drcade [pandro Acaico,
sabio Obispo de Linares, traductor de los Bucdlicos
griegos y de otras grandes obras antiguas  Este
poeta, en la traduccidn del Idilio 11 de Tedcrito, La
hechicera, escribié lo que sigue Habla Simeta

Robéme mi albedrio, / y hoy en mi seno el desho-
nor derrama (De cémo Entique Guzmén , Ef Impas-
cial, 29 de Enero de 1886). Dario cita la segundy
edicién de los Poetas bucdlicos griegos, es decir, la es-
pafola de la Biblioteca Cldsica, en cuya péginag 20 se
encuentran los versos de La hachicera, de la portada
de esla edicion debih de tomdr la neticia da “Obispo
de Linargs” que no se da en la priméra. (12} Un
ejemplar de esta edicidn acompafid seguramente a
Darid en su viaje a Ghile a los cuatre dias dz legado
a Valparaise dita la nota 10 al Idilio IV (Los pastores)
del bucdlico siracusano  ““Porque, coma dice Tedcrita,
[ musas o embellecen todo” (La erupcidn del Mo-
motompo, EI Mercurio, Valparaiso, 16 de Julio de
1886) ‘'Todo lo embellecen las Musas, diré con Ted-
ctito y ofros poetas”’, dice la nota del ilustrade {raduc-
tor mexicano (Poetas bucdlicos griegos, pag 342)

A principios de 18864 inicia también Dario sus
lectuias de Pindatro  Textualmente no lo cita en sus
escritcs de Nicaragua, pero ya entonces debia de c¢o-
nocer la traduccion de ta oda X1V de las Olimpicas, de
Menéndez Pelayo (13) Es muy probable que cono-
cieia las traducciones de fas Odas de Pindaro de
lpandro Acaico, (%) pues al hablor de los Poetas bucé-

m
®

(5)
{1

(5)

(8}
(n)

Nuevax Horivante:, Manzruz, D N, Septicrahie de 1913, afio 11, No 2,
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Centro América, Guatema’a, Juljo-Sepifembre de 1913, ¥V, No 3, piy
582

Afio ¥, 1o da Agésto de 1881, piags 11-12

Naciinienta y primera infancia de Rubén Dario, Administracidn Seo.
maoza 1941, pag 13

Biografia de Rubén Darie, en Rubén Darie v sus amigoes dominfcanss,
Bogotd, 194% pags 141 v 157 '
Madrid, Tiprenta de A Pérez Dubrull, 1883

El ruiseiior de Iag "Gedrgicas' y su influencia eén Ia lirica espafiola

licos griegos, menciona 'otras grandes obias antiguas’’
traducidas igualmente por Ipandio Acaico, y en 1886
el traductor mexicano sélo habia publicado las Odas
de Pindaio y los Poetas bucdlicos griegos  Sin embar-
go, en toda la obia escrita en Nicdragua, Dario apenas
una vez explicilamente lo menciona en Bolivar y sus
cantotes {19 de Julio de 1883) afirma, por cietto con
ingenua exageracién, que Rivas Groot “‘canta como
Pindaio” Con todo, no hay indicios anteriotes al
viaje a Chile que nos permitan asegurar con Diego
Manuel Sequeira que “‘Dario aprende a conocer el gran
lfrico giiego” en los Essais sur le génie de Pindare, de
M Villemain, {18) y que "aprende de memoria (las
odas de Pindaro) en la traduccién en verso que de
ellas hizo al espanol, don Ignacio de Montes de Oca”
(sic) sirviendose de los ejemplares existentes en la Bi-
hlioteca Nacional de Managua (6 La cietto es
que Dario cita a Pindaro; con toda minuciosidad, ya
en Chile, en su cidnica de La semana (7 de Abril de
1888) En solo dos pdginas hay veintiséis referencias
muy concretas a las Piticas y Olimpicas

[ntentamos tiazar en este trabajo un resumen de
las humanidades que el joven Dario adquirié en Nica-
tagua, baséndonos en sus propics recuerdos y escritos
y en los de sus amigos y recopiladores mds devotos
Nuestra investigacion se reduce al cotejo textual entre
lo recopilado y las fuentes clasicas absorbidas durante
los afos de la iniciacién literaria del poeta, de las que
¢l mismo dio noticia tacita o explicita en su propia
obra, y a dar cohesién a los datos dispersos que se
tenian sobre esos afios  Esta labor no excluye la de
la valorizacion del tesoro humanistico que Dario Hleva
consigo al alejarse de su pafs natal; antes bien, se hace
indispensable en todo momento la comparacién de la
obra escrita en Nicaragua con la inmediatamente pos-
terior La preparacion literaria que:Datio recibié en
Chile, tan encomiada por los criticos de ese pals, que-
da reducida notablemente st se toma en cuenta que
gran parte de las fuentes y lecturds, de los procedi-
mientos y modalidades, que ellos dan como caracte-
tisticos y exclusivos de los afios de Azul, figuran ya en
obra nicaragliense, la mds juvenil de Rubén Dario

Si la legendaiia piecocidad del poeta, que él mis-
mo ciertémente no tralé de disimular, se ha aminorado
con la investigacién metddica, también el método esti-
listico, el cotejo literal nos devuelven a un Dario menos
“noeta nifo”’, pero si mds pozata culto, menos impio-
visado, mas lector Sobre tode, mas cultivado, mas
leido y sabido, en su propio pais La leccion, como
siempre, no es inGtil si hay alguien que sepa aprender-
la Nicaragua tuve una vez un poetd, y, en cierta
medida, también supo educarlo  “Materia prima,
tenemos muchisima’’, dijo el propio Dario al volver a la
“tiena natal”’

Fdad de Ors, en Vellstum und Kultur dee Romanen, Hambuvrgo, 1039
Gnorgicas IV, veaz 511.515.

Riblinteca Clisica, tome XX, 1880, vig 207

Bihlinteca Clisica, tomes IX-X, 1379, estrof

Madrid, Luis Navarre cditor, 1884

México, Imprentd de Yznacio Bsealante, 1877
Odns, epislolas y tragedias, pig 95

Biblioteen Cldsica, tomo LVII, Madrid, 18883
Paris, Iibrairie de Firmin Didot Fréies, Fils et Cie, Imprimeure de
I'Institut, 1859, 614 pigs

Rubén Dario criollo, Buenos Aires, 1945, pags 173-174
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SU
PENSAMIENTOQ VIVO

No puedo hacer aqui, por falta de espacio, el
estudio integral que yo quisiera  Quedaré satisfecho
st aqui pongo las bases y si esas bases son declaradas
buenas para sostener cualquier libro futuro  Asi, no
por humildad, sino por verdad, he queride titular mi
ensaya “Introduccion al Pensamiento Vivo de Rubén
Daric”,

Indudablemente este titulo puede alatmar, y con
1azon a mis lectores  Mas todavia si entre ellos hay
poetas  “"Pensamiento de un poeta?”, dirdn Es
que se va a cometer con Rubén el sacrilegio de ten-
derlo sobre la mesa de operaciones para una diseccién
dialéctica, légica e ideoldgica? Cualquiera supone
que un impenitente profesor va a ejercitarse en la
poemofagia, vy a devorar la belleza del poeta, para
presentar en bagazo su pensamiento, para detivar de
Sus versos Y prosas su sistema filoséfico o sus tenden-
cias ideoldgicas  jEn el mejor de los casos exprimird
el jugo del fruto y dird sin poesia lo mismo que el poe-
ta dijo con poesial Y agregard Unarnunoe,

~ "5i la poesfa no nos Eberta de (a légica, maldito para
lo que sirve”,

Pero, borrad la impresidn La libertad, que en
poesia es amor, tiene su tacto Y al decir pensa-
miento vivo desttuyo toda sospecha de autopsic Va-
mos al encuentro del hombre Y ese hombre es el
pensamiento vivo de América

Para rmuchos que todavia permangeen al borde
de Rubén Dario, el hombre no se encuentra en el poe-
ta Yo mismo cuando comenceé en mi patria —con
otros joévenes poetas nicaraguenses— el movimiento
livico de revolucidn v recccibn anti-modernista, disparé
irreverencias contfra el amado enemigo (asi le decia-
mos), porque no encontraba al hombre, al nicaraglien-

se, al hispanoamericano en su espesa coleccion de
disfraces

Buscdbamos légica  Queriomos que Rubén fue-
ra americanista y &l era América  fiel espejo, exacio
compendio, vivo resumen de América! Exiglamos al
poeta, no sélo que fuera nativo, sino nativista Y
cuando se nos escapaba g Francia cargdbamos sobre
sus hombras el pecado de fuga v desercidn, sin recor-
dar que la possia se ibd con el hombre, y que el hom-
bre americano navegaba entonces en una viva y
caudalose corriente americana hacig Paris. Lo ata-
camos —parodiands a Heine— de ser un sensontle
nicaragiiense que hacia su nido én ld barba de Victor
Huge AUn recuerdo la hermosd irjusticia de Fran-
cisco Méndez, joven poeta de Guatemala en su ""Trozo

PABLO ANTONIO CUADRA

Pocta Escritor de remombre Conferencista Su ohra
ha traspasado nuesiras fronterns y ha aide reconocida
en Amética y Espafia

fﬁe Jade a Darfo”, voz y voto de nuestra inconforme
juventud,

"Nao era de| barro nuestro.

Bl maiz —oro vegetal— que difunde su sol

€n nuesira carne indigena, no fermenié su sangre;
nunca subid a su corazdn a gritar coma toro

la vox de la montaiia

lndie... Pero era indio?

Andaba enfre nosotros perdido y extrafado,

como caido de la luna.

Por los iios,

por los desfiladeros

lo buscaba un afdn de otras edades;

cazador de los bosques que aroman la leyenda,

su cerishana fué clarin melodioso

que se perdié hecho péjares a lo largo del mundo.
Nuestios campos lo satudaron como un Dies de ofra esliipe
con el sombrero de un ranche en la mano.

No era del barre nuesiro,

No era su tarne, carne de monolilos,

ni toriilla caliente.

No lo moldearon los dedoes cdlides y duvas

e esta América qua camina en medio de los mares,
Mo se sale hacia dénde,

con el cuerpo tstuado de montahas

y el edntaio del sgi en la eaboza”.

Por mucho tiempo petdimos al hombre. Habia
encdrridde tanto [a contradiccién de América, habia
sido tan exacto en expresar nuestra heterogeneidad
que lo creimos un farsante  Contdbamos sus mdsca-
ras Y aunque amdbamos su palacio, volviamos de
él a nuestras aldeas, desilusionados de no haber podi-
do reconocer, bajo la careta, al ilustre Emperador

“T4 que dijisie tantas veces “Ecce
Homo” frente al espejo

y no sabias cual de los dos era

el verdadéro, si acaso era alguno”. ..

cantd José Coronel Urtecho, en la dolorosa ironia de su
"Oda a Rubén”

Pero estdbamos errados

Rubén era modernista poique ese era ef modo, ©

la moda, en su tiempo, de ser moderno  Pero luego
nos enconiramos con &l en ofros tiempos  Antiguo
sih dncianidad en nuestros siglos clasicos  Sensible y

Musical y fugaz a lo
Anunciador 'y profético
Eterno.

sensitivo entre los romanticos.
sombra del decadentismo 7
—escritor de davanzada— enfre nosotros.
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El tiempo, su tiempo, apenas pudo gravar sus
sefiales en lo prodigiosa ubicuidad de su denio  Tan
pronto baja a los sétanos del pretérito para beber con
Berceo un vaso.de bon vino, como sube por las calles
de Paris ol café d’'Harcourt o probar el amargo ajenjo
de Vetlaine Acompafia ¢ Lope o o Géngora en la
digfana mafiana de nuestras letras y escapa en la tar-
de musical a los jardines de Vetsalles, para llegar, en
Jn crepusculo de marsellesas, al arco de sangre de
ta guillotina  Escala la torre de marfil del Renaci-
mieénto 0 monta un centauro para atravesar la Pampa
Se descalza paganamente en las marméreas graderias
griegas del Partendn, para ascender luego a las siete
colinas de la verde Roma, con la seguridad de un he-
sedero al trono del Imperio lirico latino.

Asi también en el espacio, adn cuando los limites
y fronteras de los pensamientos opongan a su paso ta
contradiccién  Los que toman sus banderas chocan
asi donde América choca en su constante movimiento
germinal de mestizaje y fusién  Un dia don Ramiro
de Maeztu, claro varédn de Espafa, acusard de pecado
al cantor de la ““Hispania Fecunda” por su “Salutacidn
ol Aguila”  Otro dia el poeta Juan Larrea, profesor
de misteriosofia, descubrird por el contraric que el pe-
cado de impertinencia lo ¢ometié Rubén en sus “'Can-
tos de Vida y Esperanza” y que el mensaje verdadero
del poeta e nsu “Salutacién al Aguila™

Miles de bocas recitan sus poemas como quien
toma fusiles contra el imperidlismo yanqui  Otras
multitudes los gritan como quien alza bandera de pan-
americanismo  Los casticistas hacen partide de su
hispanidad. Los afrancesados van con él a Patis
Los liberales usan sus versos coma escarapelas. Los
recccionarios tras de elfos se atrincheran. Y en medio
de contrarios aplausos, Rubén recorre —en alta y uni-
taria ruta-— todos los caminos de la genedlogia hispa-
he americana, para expresar, comd un cldsico, la viva
voz de su raza, el bullente mundo de su cultura, ags-
nicy entonces v todavia entre las dos tentaciones de
huestrer alma mestiza la aventura y el orden.

Equivocdbamos a Rubén porque nos colocdbamos
demasiade cerca de su propia multiplicidad. Cuando
nos alejamos, aunque desconcertados, adquirimos la
perspectiva y descubrimos su uniddd  Su unidad era
América  jHispanoamérical

Los que se acercaron a la Divina Comedia, en la
crisis tempordl de su nacimiento, quizds miraron mas
su modernismo glielfo que el resplandeciente universo
Mediceval que dlli, vitalmente, se sintetizaba Ru-
bén, sin embargo, no compendia en su obra un tiempo
hi un continente en sintésis  Del Dante a Rubén hay
lo diferencia que existe entre una Summa y una Anto-
logia Lo coherencia formidable y sustancial del
Alighieri —que responde a la unidad Cristocéntrica
dfe los siglos medicevales que en él culminan—- se con-
vierte en Rubén Dario en un haz de antitesis, en una
uni diversidad contradictoria y agdnica, porque Amé-
ficd; todavia alejoda de su sintesis, avanza por un
Periodo constituyente, agitado y formidable, como que
& la gravidez de un Nuevo Mundo.

- “Lo que hizo grandes a Bolivar y a Rubén Dario
—eseribia J. Edwards Bello— fue haber podido ser, en

un moniento dado, e} soldado y el poeta de todo un con-
tinenfe",

Una tarde, frente al Gran Lago de Nicaragua,
lefa a Francisco Lépez de Gomora Los ojos se me
iban de! libro tras otros pensamientos  Nuestra ter-
tulia juveni| se habia agitado alrededor de Rubén Da-
rio v volvia, con inconforme insistencia a mi recuerdo,
el didlogo sostenido No sélo nos habia parecido
Rubén, por razones literarias, un extraniero, sino que
para todos sus bibdgrafos y comentaristas, su nacimien-
to en este pequefo lugar de América era algo extrafio
y djeno a su obra, un hecho casual y desvinculado de
la accidn de su genio  Rubén aparecia como un ni-
caragiiense de nombre que hasia dejar esta tierra y
abrirse por sus viajes al cosmopolitismo, habia captado
el horizonte de su canto y dado a su acento el vasto
sonido indo-hispdnico que lo convirtié en el poeta de
América, o, como ¢l decia, de las Espofias

Me dolia firmar con mi inteligencia ese de-
creto de expatriacién! Y volvi @ Gomora  El cronista
narraba el encuentro helénico del conquistador Gil
Gonzdlez Davila con el cacique Nicaragua y el “admi-
rable didlogo” y “razonamiento’” del indio, inquieto
por los altos problemas del hombre, por los misterios
de la Divinidad y por los rudimentos del mundo  Era
como la inauguracidn del destino nicaragiiense con un
didlogo de inquietudes universales. Y Gomara co-
mentaba

“Nunca indio alguno hablé como él, a nuestros
espafioles”.

Fue en esa frase de! Cronista y bajo la fuz de
aquel encendido crepusculo lacustre donde yo descu-
bri por primera vez, para mi, o nicaraguanided de
Rubén Dario Gomara me ofrecia en ld admirable
figura del Cacique, la anuncidcidn de Rubén, ese otro
indic que habld como ninguna a los hispanos,  Era un
contacto de misterio dentro de ld profecia, pero bajo
el simbolo comenzaron a entregdrseme las realidades.
Vi desfilar la historia nicdragliense, en un rosario con-
tinto de inquietudes universales, y vi entonces cdmo
nuestros hechos y acontecimientos eran fodos, desde
Nicaragua hasta nuestros dias, desconcertantemente
rubenianos  El poeta surgia ante mi como un produc-
to tipico nicaragliense, y pude tocar bajo la tierra, en
que mis manos amorosamente nativas se hundian, su
profunda raiz recibiendo el movimiento y la savia de
nuestros siglos y de nuestras cosas.

El genio, como todo hombre, se nutre de su am-
biente Los grandes expresivos devoran su horizonte
para alimentar su palabra  Dan, entonces, conforme
al alimento, el sabor de su mensaje  Un genio dentro
de un barril tendrd toda la oraullosa soledad de Di6b-
genes Otro genio, lldmese el Greco, en la prision
infinita del horizonte de Castilla, no buscard a un
hombre con una linterna, sino que encenderd la carne
del hombre como una antorcha parq buscar a Dios
Vemos, por ejemplo,: cémo las grandes épocas de ple-
nitud o predominio nacional producen edades de oro
literarias, y cémo la altura consequidd, la imperialidad
del herizonte comunal rutren de pétencia la voz de
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sus poetas  Asi también fa armonia del suefio y del
suceso —la venturosa sintaxis de lo ideal y lo redl,
de la memoria vy el tiempo, en el giro de la historig——
contagian & expresién literaria de ese equilibrio que
después, los que ya lo perdieron, Hlaman cldsico

Pero estas vinculaciones e influencias, faciles de
ver y de hilar en las grandes épocas de apogeo —en
que las corrientes de fervor popular son caudalosas,
y solida, como un mdrmol, la histeria— suelen ocul-
tarse en otros casos y llevar su movimiento por cauces
subterrdneos, por venas hondas y rios de misterio,
Asi en ciertos genios'solitarios, que monopolizan toda
la voz de su época y de su pueblo y que aparecen co-
mo rodeados de una oscura soledad  Estas voces en
el desierto son hijas, casi siempre, de ese fecundo si-
lencio que las rodea, apretada sed de manifestacion,
vivo impetu que se vierte tado en un solo hombre _pero
que deviene de un profundo y multitudinario fervor
contenido, no por silencioso menos vital, ardiente y
compartido

San Juan Bautista en el desierto, es la voz de todo
un pueblo en trance mesidnico de esperanza  Su de-
sierto es el silencio, pero ““un silencio substancial en
que estdn contenidas todas las palabras  El es la
voz de Aquél que clama en el desierto La voz de
otro, la voz de Aquél que es la Palabra” y que habla
por todos los silencios y por todos los pueblos  Como
el Bautista, vate o vaticinador del Mesias, los grandes
genios solitarios son también voces de una palabra en
el desierto De la palabra en silencio de un pueblo
Del verbo en secreto de una tierra  De la expresion
en germen de una historia 6 de un destine.  Grandes
voces de grandes silencios De ese gran silencio de
la naturaleza que se Hlgma el suefio  De ese gran se-
creto del acontecgr que se llama el tiempo Y del
suefio extraen la expresion de la angustia y da la es-
peranza. Y del tiempo la nestalgia y la profecia

Rubén Dario, uno de esos genios solitatios, tam-
bién syrge —aparentemente— como una palma en
un desierte.  Aparece en Nicaragua, pequefia, insu-
lar, impotente, y en una época que no lo prevefa
Visiblemente né éstd vinculado a ningln precursor
Es que Rubén no estd ligado a su historia por un lazo
de ¢laridad o de méiteria como el del rey que nace en
su linaje A Rubén lo produce una dinastia miste-
riosa y teltrica Es un Emperador que brota de la
tierra en el punto donde un dia aparecié un volcén,
otro dia una idea geografica ecuménica, otro, un raro
pitata imperial, y otro, un apasionante bandolero liber-
tador. Como la ruta de los delfines, el hilo da su
dinastia v de su tradiciéon sélo aparece a saltos mien-
tras la verdadera importancia del trayecto se oculta
en un grave silencio de mar

Tomaremos ese hilo, aqui donde no hay laberin-
tos sino sélo un substancial silencio El hilo de su
pensamiento, hilo —que es tanto como linaje o linea
de sangre, o raiz en la tierra— de su canto

Micaragua surge a la histotia como tierta umbi-
lical, cemo centro de cruce y transité de rutas geogid-
ficas e influencias culturales.

“Los principales descubtimientos y exploraciones
realizados en esta tierra y la fundacién de sus mds

importantes ciudades fueron resultado de la bisquedq
de una ruta para la navegacidn  Primero  la bys.
queda de un paso hacia las Indias Occidentales  Deg.
pués —descubierto ya el Pacifico— la de un estrechg
imaginario, llamado El Estrecho Dudoso. Y més tarde
—hallado el Gran Lago de Nicaragua y disipado e
mito del estrecho— la del desaguadero de aquel Lago
en el Atldntico’’, ruta, esta Gitima, que todavig se
enrosca en el destino nicaragliense tentando a log
Imperialismos con la serpiente del Canal Interocednico

Colén, el descubridor de América es el descubyi.
dor de Nicaragua y su descubrimiento lo hace, no en
la casudlidad, sino buscandola, queriendo encontrqr
en ellg un paso a los dominios del Gran Kan, deseando
dar con la unidn o eje de su concepcidn universal o
global de lo descubierto

Segun muchos historiadores, el nombre de Amé-
rica surgié de este encuentro con Nicaragua Y ng
serfa extrafio, porque Colén al no encontrar en estq
tierra camino hacia el Asia, demostrd sin saberlo —en
Nicaragua— que existia un nuevo Continente Y fue
entonces cuando preguntd a los nativos nicaraglienses
el nombre de esa tierra que le cerraba el paso, vy ellos
le dijeron que “AMERRIC” nombie que luego tomd
para si el cartégrafo tudesco Alberico Vespucio, bau-
tizador de América  Sea o no cierta esta historia, de
hecho Colén sintid nacer a América en Nicaragua
Aqui América le cerr6 el paso y dejo de ser una isla
de Asia para interponerse, ante la proa del desgracio-
do Almirante, con una terminante afirmacién conti-
nental ’

iLa tierra de trdnsito la Gnica vez que no da pasoe,
es cuando tiene que afirmar su nombre Cuando
tiene que afirmar su americanidad!  Luego viene la
conquista espafiola y entonces, por el contrario se des-
peja y abre ante el mundo como centro de rutas y rosa
de navegaciones Nicaragua —segin arriba fo de-
clamos— es para sus ¢onquistadores un eje mediterrd-
neo Todos ellos traen drdenes expresas o voluntad
precisa de conquistar en ella un ¢entro radiante sobre
América  Gil Gonzdlez, Herndndez de Cérdoba, Pe-
dro Arias de Avila y el mismo Herndn Cértés, son es-
padas atraldas por ese ¢entro de gravedad teltrica

Y asi sucede que, apenas ¢omenzaba en Nicara-
gua la propia conquista —Ilamémasla nacional— la
sensibilidad del nuévo eje mediterr@neo comienza a
vibrar y a percibir las necesidades y conmociones con-
tinentales. Y mds atn, a derramar hacia fuera, en
derroche centrifugo, sus propias fuerzas: Ejércitos
nicaragiienses, con armas, provisiones y barcos nicara-
glienses, van a la conquista det Per( bajo el glorioso
comando de Pizarro y capitaneados por .aquellos dos
vecinos de Ledn y paisanos de Rubén  Hernando Pon-
ce y Hernando de Soto  Poco tiempo después, seran
también nicaraglienses los que irdn a la conquista de
Costa Rica con el noble Vdasquez de Coronado

Seria interesante hacer la historia detenida de
estos desbordes hacia afuera, de esa tendencia hgcm
la continental —sobre lo nacional-— que no dejard de
manifestarse en Nicaragua, desde que Cristébal 1Colon
enhebra el hilo de América en la aguja o eje nicard-
giiense. Yo no puedo hacerlo aqui, pero no quiero
dejar de anotar como un ejemplo tipico de nuestrd
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posicién histérico-geogréfica, las ayudas prestadas por
Nicaragua al Imperio Espafiol, cuando mas necesitada
de auxilios estaba Nicaragua, es decir en sus primeros
cincuenta afios de conquista Para debelar la suble-
vacién de Manco Inca en el Per(, se usan ejércitos
nicaragiienses  Para aplastar el alzamiento de Gon-
zalo Pizarro, llevan contingentes nicaragiienses  Para
combatir la rebelién armada de Francisco Herndndez
de Giron —también en el Peri— llaman soldados ni-
caraglienses, Los datos pueden resumirnes la angus-
tia imperial de este centro nervioso de América, vy
también explicarnes, en lg medida de la comparacidn,
la inquietud hispanoamericana de nuestro Rubén  De
ese Rubén que en la Ultimag agonfa del Imperio Espa-
fiol —cuando g pérdida de Cuba en 98— va a Espa-
fia a darle sus cantos de vida y esperanza, como la
Ultima ayuda de Nicaragua a ese viejo carifio impe-
rial, a esa antigua nostalgia de su geografia v de su
historia

Luego, si pasamos el hilo, en puntada de con-
tradiccion, tenemos —inmediatamente después— el
famoso levantamiento nicaragliense de los hermanos
Contreras, hecho trascendental, continental, poca pro-
fundizado por los historiadores y que fue el PRIMER
paso o brote de Independencia en América, apenas en
1550 Lo historia es larga de contar e intensamente
dramdtica, pero podemos resumirla en pocas palabras
El levantamiento de los Contreras fue la expresion,
concentrada de la protesta de los conquistadores con-
tra las medidas antiaristocraticas de la Monarquia
espafiola Y su fracaso simbolizd el final tragico de
la primera etapa de la historia de América  Con los
Contreras se apaga el estilo y el sentido medioeval de

la Conquista, el ideal de un Imperio entre feudal y-

patriarcal de los Conquistadores, v se abré paso el
uevo sentido moderno del Estado —burscrdtico vy
centralista— gracias a la victoria totgl de la Monai-
quia vy a la imposicion, per parte dé ésta, de las teo-
rias y tendshcias lascasianas.

Cuando la Monarquia dictd las Nuevas Leyes de
Indias v se dejaron sentir sus efectos contra los Con-
quistadores, el descontento y la reaccidn fue general
en América  Nicavagua, puante de ejércitos, paso de
soldados ¥ antena del mundo nuevo, capté violenta-
mente el malestar y la inconfarmidad de los duefios de
América, fraguando entonces en su seno, en conexién
con aquel latente descontento, un levantamiento para
independizar a América del Rey y restaurar nada me-
nos que el antiguo Imperio de los Incas, con rey his-
panoamericano  Los hijos del Gobernador Rodrigo
de Contreras, Hernando y Pedro, se levantaron en ar-
mas y asesinaron en Ledn al Obispo Valdivieso, encar-
nacidn del rigarismo acusativo de los tascasianos,

“Al saliv Hernande a la plaza, ya cometide su crimen
—-ienta el eronista—— fus acogido con enlusiasias acla.
maciones que decian: (Viva el ptintipe Hernande de
Contrerasl {Viva el Capitin de I3 Libertad! y constitu-
yéntlose entonces los suhlevados en ejéreito, que nombra-
ron de la Libertad, rindieron pleita homenaje a acuel
hidalyo desesperado y sin freno, que tomé el titulo de
Principe de Cuzco (por ser esa ciudad el lugar sagrado de

los Incas, capital del Imperio que pensaba restavrar) y
juraron fodos no cejar hasta verle Rey del Perid”,

Los sublevados se apoderaron de Nicaragua y su
flota. Tomaron el puerlo de Nicoya Luego, arma-
dos en corso, asaltaron Panamd, la tomaron y saquea-
ron  Sus planes eran pasar de alli al Perd y con el
Per( redondear la conquista de América, pues “de to-
das partes de Indias le acudiria tanta gente (al nuevo
Rey incaico) que a donde quiera que llegase seria obe-
decido y no hallaria quién le resistiese”  Pero los
leales al Mondrca espafiol, rehechos y reforzados

errotaron al “Ejército de la Libertad” y los dos her-
manos Contreras, uno por tierra y otro por mar, desa-
parecieron misteriosamente para siempre  El pueblo
nicaragiiense todavia teje fébulas y leyendas alrededor
del extrafio fin de aquellos dos hidalgos locos e impe-
riales que sintieron —en la ambicién de su sangre—
lo que mds tarde sintidé Rubén en la emocién de su
lengua, cuando, haciéndole “'tode el dafio que le era
posible al dogmatismo hispano”, levanté su revolucién
personal de independencia poética, necesariamente
imperial y conquistadora sobre América, para procla-
mar, sofando también en un lirico y sagrado trono in-
digena “Si hay poesia en nuestra América, ella estd
en las cosas viejas en Palenke y Utatldn, en el Indio
legendario y en el Inca sensual y fino y en el gran
Moctezuma de la silla de Oro”

Estas coincidencias o vincufaciones son revelado-
ras  Pero md&s que en ellas, debemos fijar nuestra
atencién en esa insistente tendencia de los sucesos
nicaraglienses a desbordar lo nacional y o producirse,
cualquiera que sed su orientacidn e ideologia, dentro
de una categoria que podemos llamar, en lengua ru-
beniana* imperial.

Si dejamos las pdgings escritas con sangre y
voces espaniolas, y buscamos el significado de Nicara-
gua para otra féngua y para otro sentido de la histo-
ria, el resultado es el mismo  La piraterfia inglesa, el
filibusterismo negrero, el imperialismo yanqui, todas
fas comtra-corrientes que citculdron' y circulan alrede-
dor de! destino de América, han cerrado sus lineas de
fuerza y dominio dlrededor de este centro mediterra-
nea. Y por el mismo motivo, los grandes hechos
nacionales nicaragiienses, como sus grandes figuras,
han surgido en reacciones contra estos imperialismos
y necesariamente han obrado también en un sentido
supranacional, encarnando a Amética, a la hispanidad
entera y a veces al mundo

La pirateria inglesa —por ejemplo— que reco-
rri6 toda América, codiciando la vasta y rica herencia
colonial hispénica, pero concretdndose a la rapifia
maritima y afectando, salvo excepciones, solamente a
mercaderes y a navegantes, es en Centroamérica don-
de se concentra agudamente y es en Nicaragua donde
echa anclas, con verdadeios intenciones de permanen-
te dominio territorial  La pirateria, apenas toca las
playas mediterréneas de Nicaragua, es cogida por
nuestra geografia, y parada en tierra su errante aven-
tura corsaria para solidificarse en un fendmeno impe-
rial-antimperial  Con bruscas palabras de pirata lo
expreésa el famoso Davis, quien asalté y saqued en
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1565 la entonces “‘opulenta y maritima” ciudad de
Granada

“Estimo en lo que vale una bollja de vine el tesoro
que llevo, en comparacién de haher reconocido esta plaza
(de Granada), el Lago y sus isletas y la isla de Ometepet,
y he de hacer todo esfuerzo para fomentar con Jamaica o
Portugal me den gente para ocupar estos pueries desde
donde ha de dominar, con mucha facilidad, toda la mar
del sur”,

Las palabras de Davis las tradujo en hechos [n-
glaterra  Sus corsarios se apoderaron de la Costa
Atlantica nicaragliense e hicieron inumerables esfuer-
zos por apoderarse del Gran Lago, su corazdn marino
Grandes navegantes britanicos, entre ellos Nelson
—quien perdié su ojo por una bala nicaragliense—
insistieron sin fortuna en esta empresa, a través de
doscientos afies De una de esas batallas defensivas
e imperiales surgié la heroina nacional Rafaela Herre-
ra, nifia de quince afios que comandd, al morir su
padre, la defensa del Rio San Juan, venciendo al in-
alés y deteniendo por muchos dfios la victoria de
Trafalgar  Rafaela Herreia no defendid solamente a
Nicaragua.

“Si el inglés se ha posesicnado de este punte cru-
cial del Imperio, la derrota maritima de Espafia —el
eclipse de su poderio colonial-~ se huhiera adelantado
por muchos afios, .. "

Doblemos la laiga pégina de la piiateria, que
tanta sangre, destruccion y ldgrimas costé a los nica-
raglienses  Saltemos un siglo y enfoquemos otro fe-
ndmeno histérico de América  los Negieros  Sdlo en
un fugar pudo caber el extrafio suefio o’neillicno de un
imperio esclavista, Este lugar fue Nicaragua. El
protagonista se llamd William \Nalker, extrafio e in-
quietante personaje de leyenda, que ya ha tentado a
novelistas y poetas.

Walker, filibustero surefio de Estados Unidos fue
contratado por uno de los partidos politicos nicara-
glienses para combatir al otro, como es frecuente en
los anales democraticos hispanoamericanos  Llegd a
Nicaragua como simple capitdn mercenario pero co-
gido, como lo fueron los conquistadores y los piratas,
por el vértigo de este ombligo del mundo, abrié su
ambicién y su suefio, se apoderd del ejército partida-
rista que le habia lamado, vencié a los contrarios y
se hizo proclamar Presidente de la Replblica Pero
su ambicién no se limité o esta estrecha conquista
provinciana  Habia contemplado que la causa escla-
vista se veld amenazada en su propia tieira, por las
derrotas, cada vez mds terminantes, que infligian los
yanquis a los sureftos Y quiso fundar en Nicaragua,
apoderdndose de todo Centroamérica, el centro de un
brutal imperialismo esclavista

Fue entonces cuando Nicatagua; con ¢l auxilio
de todo Centroamérica amenazada, librd su dnica v
agotadora guerra nacional, Y el otio héioe nicara-
gliense, José Dolores Estrada, compeador de una
guerra que fue llamada por Eliseo Reclus “el Marathén
de América” surgié, igual que Rafaela Herrera, en

lucha y victoria contra una idea imperial, derrotandg
a William \Nalker, el Emperador negrero

De \Walker podemos saltar otro siglo —en favor
de la brevedad— y caer en otto hecho, reciente y de
dimensiones continentales el llamado “Imperialismo
del Délar”,

El Aguila bursdtil, cuyo ambicioso vuelo comer-
cial amenazd a todo el continente latino, es en el
centro de Armérica donde hundid sus garras con mds
violencia

Mientras en las oiras naciones hermanas el im-
perialismo yanqui hace su guerra en dentelles, en
puntillas, envolviendo su violencia en pudores diplo-
maticos, en Nicaragua interviene abiertamente, g
bayoneta calada y con cinica voluntad de dominio
Por eso América ve en el “caso de Nicaragua™ fa cris-
talizacién de su propio peligro Y por eso Rubén, cu-
va estrella cruza el cielo de América en la primerg
{use de esta sombria amenaza, deja escrita su pro-
testa, sobre las alas de los inmaculados cisnes, con
estas palabras tan hondamente nicaragiienses:

“Si en estos cantos hay politica, es porque aparece
univeisal. Y si encontedis versos a un presidente, es
poryue son un clamor continental’.

Nicaragua no hace mds que resumir y concentrar
los universales que tejen y destejen el destino de Amé-
tica Y asf, en la segunda y mds violenta fase de fa
intervencién yanqui, aparece el otro héroe nicaragiien-
se, el selvdtico y mitolégico César Augusto Sandino
(jotra vez el héroe surge al llamado de un hecho im-
perialt). Sandino, un campesino, un soldado sin le-
tras, rodeado de romdnticos bandoleros, enciende su
fogata de rebelde en un hosco rincédn de las montafias
nicaiagiienses  No ha acabado de iluminar su fuego
la espesa manigud, poblada de guitarras y fusiles,
cuando ya toda América se enciende en aquellas lla-
mas en un entusiasmo sélo comparable al que pudiera
provogar una nueva dpaiicién de Bolivar

Esta es la historia,

Colén, Herndn Cortes, Contreias, los piatas,
Woalker, Rafaela Herrera, Estrada, los yanquis, Rubén,
Sandino han actuado bajo la influencia geocultural de
este ““Umbilicus mundi’”  Es un destino fatal, a veces
giandioso, a veces cruel y obsesionante como una tra-
gedia griega, Destino que no sélo moldea la arqui-
tectura externa de la geografia de Nicaragua, sino
que se hunde dentro de la misma tierra hasta hacerse
sentir en sus oscuras capas germinales En Nicaragua
se encuentran y conviven las dos faunas y laos dos flo-
ras, las de la zona norte y las de la zona sur, de tal
modo que su materia teldtica sabe y estd empopadd
de lus intimidades vegetales y animales de todo el con-
tinente  Digamos lo mismo de esa fusién contradic-
toria, que se opera en Nicaragua, de los dos elementos
antagdnicos el fuego y el agua  “Pais de los lagos ¥
los volcanes” ha sido flamado por los gedgrafos, y €s
en verdad und armonia dspera —como la califica Ru-
bén— un extrafio desposario del ardor potente con ld
serena placidez.
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Esta es la dinastia de Rubén. Este es el hilo
misterioso y sutil de su linaje, cuya punta se hace linea
de navegacion en manos de Coldn y cuyo cabo es voz
y canto —atl hilo de la histoeria— en la boca de Dario
lgual que en nuestras cordilleras, el fuego sagrado del
destino nicaragiiense, va pasando de certo en cerro,
de promontorio histdrico, en promontorio histérico,
hasta encontrar un volcdn potente y altive —un vate
y profeta que lo vomite en una gran erupcién continen-
tal  Asl comprendemos, por la anunciacién de la
historia, que la tierra se hizo verbo en Rubén Dario

Su palabra no la recibe del pueblo  El nace de la
tierra para dar al pueblo su palabra  Viene del silen-
cio substancial de los siglos y de fas cosas nicaragiien-
ses a decir un mensaje ecuménico Es centrifugo
No centripeto

Nosotros pretendiamos que Rubén viniera lirica-
mente a Nicaragua, cuando precisamente en ese irse,
en ese desbordar su nacionalismo, manifestaba su ni-
caraguanidad  Es mucho mds nicaragiiense Rubén
en “Divagacién” o en "“Salutacion del Optimista”, que
en “Intermezzo Tropical”

Asi pues, el genio solitaiio e imperial de Rubén
Dario ho es hijo de una edad de cro  Pero es el fruto
de una posicién mediterranea  No recibe el ambiente
nutritivo de una era de plenitud que se eleva y predomi-
na comunalmente hasta alcanzar un panorama uni-
versal  Pero nace en una tierta umbilical, sacudida

KL ENVEJECER
EN SU POESIA

Debo retroceder en mi exposicion a un plantea-
miento previo

Cuando fijo el envejecer como un aspecto en la
poesia de Rubén Dario, no debe pensarsé en el tema
de la fugacidad e irrealidad de las horas de la infancia,
hi de la lamentacién de la mocedad perdida, ni del
fiio terrufo de la ancianidad, ni del asedio del pre-
sentimiento de o muerte, —sino de la daclinacién
cotidiana de la juventud hacia el envejecimiento

Que no es la Vejez, con su innegable grandeza,
reflejo y supervivencia de la primera ciudad, vy de la
segunda ciudad —la ciudad pogana, y de la tercera
ciudad —Ta ciudad cristiana—. No se trata, pues,
del viejo Adén, ni del viejo Priamo, ni del viejo Simedn,
esperando impaciente sélo ver al Salvader paia partir

El hombre viejo de estas lineas, no es el abuelo
Aln cuando se refiera a un abuelo contempord-
neo, esta palabra estd ligada fatalmente a los abuelos,
al primer abuelo Y un abuelo es siempre el simbolo
¥ la encarnacién de esta larga memoria que sube desde

por todas las carrientes vertiginosas de la histotia y
cuya posicién central y pontifical le permite una per-
mdnente y agdnica visibn ecuménica  Rubén no serd
un clésico por influencia del equilibrio y sintaxis de su
historia, sino porque ha nacido a horcajadas sobre el
fiel de una inmensa balanza donde hacen equilibrio
los dos mares universales y las dos mitades de Amé-
rica,

“, .., América prepolente
se alto destino se sienie
en la continental bzlanza
que tiene por fiel el istmo ... "

dice el propic poeta en su “Canto a la Aigentina”’

Ese es su horizonte  Ese es el alimento de su pu-
pila Ese el gire que adquiere su respiraciéon con los
cuatro perfumes de la rosa de los vientos  Ese el sus-
tento de su tacto en el pulso da los mares y en el trdn-
sito de la songre de las generaciones

“La tieira estd prefiada de dolor tan profundo
que el seitadoy, imperial meditabundo
sufie con las angustias del corazén del mundo”,

ha de cantar mds tarde escuchando, con el resonante
caracol de Nicaragua en el oido, el ruido extrahable
del corgazdn del universo.

CARLOS MARTINEZ RIVAS

Pocta. Hizo estudies especinles de Literatora y Critica
Literaria en Iéxico, FEswnafia y Francia Autor de
“Insurreceién Solitaria”™ y ofros poemas.

el principio v es confundida con la frescura del prin-
cipio vy relacionada con {a nifiez, entremezclada con
la nifez de la especie en los primeros patriarcas
—"ved eédmo la barba del viejo los bucles de oro cii-
cunda de armifio’’— y que del otio lado es también
confundida con el reposo y la sombra y la grandeza de
la consumacidn  Con lg muerte de los fanebres ra-
mos y la Estigia y la barca de Caronte deslizéndose, o
la muerte ¢ristionag con el juicio final  Todo lo aludi-
do pertenece a la mejor estirpe 1ubeniana

Nada de esto habid aqui  En la poesia de Rubén
Dario he rastreado algunos versos suyos gue nos hao-
blan de la vejez crasa  De la hora vil y comin del
envejecimiento  Sin elevacion, sin orgullo, sin enco-
mios estoicos a lo Séneca, sin decoro latine, sin poesia.

Bernard Shaw, en un apéndice que afiadid d
""Hombre y Super-FHlombre’ con el titulo de “Manual
del Revolucionista”, inserta, entre otros pensamientos
de su protagonista John Tanner, autor de dicho Ma-
nual, la afirmacién de que.
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“Todo hombre que haya pasado los cuarenta afios es
vn bribén”.

Si se considera la fiase sin tomar en cuenta que
su autor es un paraddjico crénico, se advierte que no
es sino un equivalente desagradable del traido verso
clésico que asegura con igual conviccion que “los fa-
voritos de los dioses mueren jovenes”  Se imagina
uno al malicioso vejete irlandés titubeando entie los
treinticinco, los cuarenticinco, los cincuenta y refu-
gidndose finalmente en el equilibrio de los cuarenta.

Es a los cuarenta cuando el hombre comienza a
perder lo que no se recupera y a sustituirlo por lo que
nunca se debiera haber recibido La confianza es
sustituida por la desconfianza; la esperanza por la
ambicién; el amor por la galanteria, y la camaraderia,
la convivencia, por un intercambio de vinagres {"'Y he
sabido que el vino de nuestra vida breve precipita hon-
damente la ponzofia y la hiel’” —del Retorno a la Tie-
rra Natal)

Con més precisién y autoridad, la observacién
clinica nos trasmite los siguientes sintomas

“Alteraciones climatéricas a partir de los cuvarenta
afRos. Nuevos cambios bio-psiquicos cuya importancia
justifica el calificativo de edad critica que se ha aplicado a
este periodo de la vida del individuo: en esta fase de la
vida se agria el cardcter, aparecen crisis de angusiias y de
ansiedad, de disgusto y mal humor y se propende a tomar
postura de critica resentida, de pesimismo escéptico; ten-
dencia a la abstraccién categorial (o sea: a no ser amigo
de su vecino, sino a amar a la Humanidad; a tratar con
insolencia y desdén a un artista escuro, pero asegurando
que la vida sin el arte es un desierfo); impulso a la con-
quista de fama y prestigio y afirmacién de la voluntad de
poder; mayor propensién a la actituel sédica...”

Y con esto se presentan los ‘pequefios cuidados”
devorantes, la ignorable y precoz vejez; los pdlidos
achaques, el miedo; las falsas alegrias del espiritu: fo
comido sin hambre y bebido sin sed, las prevaricacio-
nes; las furias vengativas, la negra melancolia, el
adormecimiento de la conciencia, o su despertar a ind-
til vigilia y papeleo narcisista, cuando el ¢orazén hace
psicologia en vez de hacer penitencia

Es satisfactorio observar cémo las revelaciones de
este orden no se inician en la obra de Rubén Dario sino
a partir de ““Cantos de Vida y Esperanza”. Leyendo
“Prosas Profanas’, se encuentran, si se quiere, nume-
rosos versos alusivos a la muerte; pero no hay uno solo
que hable del envejecer, Porque es un tema que le
impone la propia experiencia, y estd lejos, més lejos
que ningln otro sentimiento de la retérica o la “litera-
tura”

Los ejemplos, en nuestro trabajo, no son muy
numerosos. No es de esperar que él —como estetq,
que era— se sintiera muy atraido a redactar esos mo-
mentos desagradables de su conciencia y de su fisico.
Inventemos un vocablo provisional. espejo-conciencia.
Cuando fisonomia y caracter se van identificando, y el
alma interna y todos sus actos son como una arcilla
que trabaja de dentro para afuera. Una mascarilla
exégena. El espejo de nuestra conciencia y la con-

ciencia de nuestro espejo, es el lugar comin donde rios
asomamos con huestros ojos, y donde antes al menog
florecia el animal de salud, y ahora sélo se marchitq
el hombre viejo. El Eclesigstico (Cap 19, versiculog
27-30) nos respalda . el aspecto del vardn, la risq
de los dientes y los pasos del hombre revelan su inte-
rioridad”’

Rubén Dario, en el retrato transparentemente
autobiografico de Benjamin Istaspes, en su novelg
inconclusa ““Oro de Mallorca’, nos confirma

"Se encontraba —dice de su héroe— a los cuarenta
y tantos afios fatigado, desorientado ... Amigo de bien
parecer, de bien comer y de bien gozar como era; cansa.
do ya de una copiosa labor cuyo producto se habia eva.
porado dia por dia; asqueado de la avaricialy mala fo de
los empresarios, de los patronos, de los explotadores de
su talento; dolorido de las falsas amistades, de la igno-
rancia agresiva, etc., se veia en visperas de enfrar en la
vejez, temeroso de un derrumbamiento fisioldgico, medio
neurasténico, medio artistico, medio géstrico .. .”

Y en “NO OBSTANTE™:

Oh terremoto mortal.
Yo sentf un dia en mi crines
como el caer subiténeo
de una Babel de eristal.

e s es e DECEEC R

.. Y vi lo que pudo ver
cuando sinfié Baydelaire
“o] ala del idictismo”.

Cucndo Baudeldire siente el "ala del idiotismo”,
siente también el resabjo, el gusto, de la riada El
poema aludido es ‘‘Le Gout du Néant”. Y parece-
deben prestarse a esos versos un cardceter particular-
mente autobiografico; pues Baudelaire, también pre-
cozmente espantado de su envejecimiento, confesaba
algunas veces a su madre lg inquietud que experimen-
taba del idiotismo, de verse decaer y agotarse su verbo
poético.

Yo senti un dia en mi crdneo . Estas alu-
siones al créneo se repiten con frecuencia, en el Tercer
Nocturno

“dontro de mi crdneo pasa una svave tormenta”
“Epistola @ Mme. Lugones”.

el sentir como vun caracol en mi crineo...”
En “Poema del Otofio”

“jwestra crdneo guarda ol vibrar”

Estos dos versos anteriores, aungué expresen und
pasajera sensacién de goce, dejan traslucir el estado
de hiper-sensibilidad y de surmenage en que se encon-

trabo. A
En la “Epistola a Mme. Lugones’ prosigue:
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¥ ...y he exprimido la ubre cerebral tantas veces
que estoy...
Harto de profilaxis, de ciencia y de verdad”.

Para continuar, ya identificando al hombre viejo
de cuarenta y tantos con el “hombre viejo”’ de San Pao-
blo, el interior

... antes de que las prematuras canas
de alma y cabeza hicieran de mi la mescolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza”.

Y hay, finalmente, un breve poema, un epigrama,
que €l debe haber escrito con una intensa conciencia
de auto-expresidon  Me refiero o los seis versos escri-
tos sobre un retrato suyo dedicado a su hermana Lola
Soriano de Turcios.

“Este viajero que ves

es tu hermano errante, pues
adn suspira y ain existe;
no como le conociste,

sino como ahora es:

viejo, feo, goerdo y triste”.

DARIO, NEXO ESPIRITUAL
DEL CONTINENTE

A Nicaragua tocdle en suerte, en un mo-
mento feliz de su Historia, hallar un genio
que ha tenido que ser luz y gula de su desti-
no cultural y poético, en el devenir social y
literario de su pensamiento por venir, Ru-
bén Dario fué ese genio que elevandose en
alas de las Musas a la altura de intérprete
poético y ecuménico de América, se puede
considerar con razones de peso '‘como un ne-
x0 egpiritual de todo el Continente America-
no', Las savias cdsmicas del Continente
Americano, en efecto, nutrieron el copioso
&rbol de su ubérrima ingpiracién universal,
piélago inmenso en que se derramaron todos
los confluentes de la Cultura humana, reju-
venecida al contacto puro de lo autdciono
americano, capiado en todos los Arnbitos re-
presentafivos del Continente que fuera la per-
la de los suefios de Colén.

Rubén Dario, al cavar en el suelo conti-
nental con la piqueta de ore de su genio in-
morial,

Trabaja en &l ferreno de la Ameérica ignota,

Y descubre los preciosos tesoros de una nue-
va cultura, rica en toda clase de sorpresas,
en que el poeta se nos muesira, sin dejar de
Ser genuinamenite nicaragiiense hasta la mé-

No se pretende, al escoger esta parcela de la
obra de Rubén Dario, imponer —ni siquiera a las men-
tes mds déciles— la teoria de que aqui estdn conte-
nidas sus ideas primordiales y sus mejores logros
técnicos  Quizds sea un aspecto entrevisto, quizds él
lo haya tocado con negligencia y hasta con repugnan-
cia, con dedos recelosos  No son bellos, y el universo
que evocan es mas bien deplorable y prosaico. Pero
hay un prosaismo en Rubén, una poética de lo pro-
saico, dificil de recibir y de entender, y que bien pu-
diera ser la piedra de toque de su obra. Tal vez, en
el futuro, serd imperdonable el haber sido sordos y
desatentos a esa desarmonia  Creemos que esos ver-
50s ——esparcidos como arrugas en la tersura de su
obra, toda ella orden y opulencia— son producto de
esos momentos del hombre viejo que también es el
hombre feo. Lo que dicen nos parece tan valioso y
tan esencial y estan expresados, literariamente, en
forma tan “apropiada”, que, no decimos sacrificaria-
mos otras de sus cualidades por ésta, pero tampoco
nos comprometeriamos a sacrificar ésta por ninguna
otra.

PEDRO J. CUADRA CH.

Brillante escritor, editorialista de fama, Director de
El Diarte Nicaragiiense de Granada, Académico de Ta
Lengua, critico literario.

dula de los huesos, chileno de alio grado en
Chile, a quien le ofrece las primicias de su
gloria en “Azul..." v le canta un Canio Epico
a sus glorias, invocandola como propia:

Oh Pairial Oh Chile!

Y siente orgullo en figurar como argen-
tino, que halla en sus pampas alge asi como
el reflejo materializado de su propia alma
que prorrumpe al coniemplarlas:

Yo os saludo desde el fondo de la Pampal

Yo
os galudo Bajo el gran sol argentino,

que es como si dijéramos desde su propio cas-
tillo interior:

En la pampa solilaria,
Todo es himno o es plegaria,
Escuchad,
Cémo cielo y tierra se unen en un céntico infinito,
Todo vibra en ese grita:
Libertad.

Y hemos descrito en irazos geniales su
propia poesia, caracterizada por su ifenden-
cia a unir en un cantico infinito el cielo y la
tierra al grito de libertad, alma de su movi-
miento literario reformador, lo cual hace que
todo en sus divinos versos sea himno o plega-
ria,
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Bastan en verdad esas ires patrias de Da-
rio, que son en él una misma compeneira-
cién sentimental, para comprender el valor
trascendenialmente representativo de Rubén
Dario como poeta e initérprete ecuménico.

De la Amériaa ingenua que lene sangre indige-
na, que aun reza a Jesucristo y aun habla en espa
8.0l
fiol;

porcgiue en Nicaragua, en Chile y en Argenti-
na, como en ires punios geoméiricos, se pue-
de inscribir la cultura hispanocamericana en
sus esenciales caracleristicas, que se encuen-
fran en los oiros paises como “‘vigores disper-
sos”, lo que en ninguna manera quiere de-
cir que no les haya el poeta consagrado par-
te de su pensamiento poético en imperecede-
ros cantos gue tienen a Colombia, a México,
aun al Brasil, por terma de su inspiracién, Las
pruebas estén alli en las &ureas cuerdas de
su Lira, que gon sus libros inmortales. Abrid-
los, v de cualquier parte del Continente que
fueseis en sus bellas paginas encontraréis los
ecos potentes de vuesira propia alma en vi-
bracién.

& ok

No fué sin su razdén suficiente que este
intérprete ecuménico de nuesira América
ignota haya tenido por cuna a Nicaragua.
Su cardcter de poeta universal, supuesfo na-
turalmenie el don de su genio que como da-
diva perfecia baja de lo Alio sin sujecidn a
ley preconcebida, le viene direciamente de
la caracteristica einografica de su lierra na-
tal, por naturales condiciones geogréficas
"cosmopoliia', No es lemeraria nuesira pro-
posicién. La Pairia de Rubén Dario se halla
en ¢l mero ceniro del Continente, y por mu-
cho tiempo fué la Calle Real del Universo.
El iréansilo puso en contacio a Nicaragua con
el mundo exterior en la inmensa variedad de
fodos los caracteres humanos, de cuyos pol-
vos fué amasado en cierta manera el carac-
ter nicaragiiense, andariego y aveniurero,

El cual se remacha con la influencia psi-
coldgica de sus lagos, nuesiras liquidag pam-
pas de efectos semejantes a las argentinas en
la hiperestesia de un espiritu poético como
Dario, que fué, arrasirado por esas influen-
cias, cosmopoliia errante, ardiente y lumino-
so, sonoro y ancho. Las caracteristicas esen-
ciales de su poesia se las debe Dario a la geo-
grafia fisica de Nicaragua, rematada por la
Argentina. No fué mera casualidad la dedi-
cacidén de los "Caniog de Vida y Esperanza',
conjuniamenie a Nicaragua y a la republica
Argentina, Hubo en ello un proiundo senti-
do de reconocimiento poético del autor, que
le debid a esos dos pueblos lo que hoy que-
remas definir llaméandolo ‘nexo espiritual
del Continenie Americano': lo cosmopolita.

Rubén Dario se reconoce ial en su des-
cripcidn poética de si mismo:

Yo soy aquel que ayer no més decia
El versc azul v la cancién profana...

¥ muy siglo diez y ocho y muy antiguo,
Y muy moderno: audaz, “cosmopolita’™,

Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
Y una sed de ilusiones infiniia,

Y squé le eniusiasma al poeta en la re-
publica Argentina? Los rasgos ampliados de
su cosmopolitismo nicaraguense. En Nicara-
gua el cosmopolita, como marino por la im-
posicién de sus lagos, es viajero. En la Ar.
geniina el cosmopolita permanece y se ar-
gentinisa, digdmoslo asi, por el proceso puri-
ficador de la plata. El poeta nos lo sugiere
en el hermoso “CANTO A LA ARGENTINA',
en ¢ue resalta ese acogedor aspecto de la re.
publica del Plata, glorificada como el crisel
de todag las razas:

Argentina, regién de la Auroral
Ohl tierra abierta al sediento
de libertad y de vida,
dindmica y creadoral
Ohl barca augusta de prora
iriunfante, de doradas velas!
De alld de la brums infinita,
alzando la palma gue agifa
te saluda el divo Cristébal
principe de las Carabelas,

Te abriste como una granada,
como una ubre te henchisle,
como espiga te erguiste,

a toda raza congojada,

a foda humanidad triste,

a los errabundos y parias

que bajo nubes contrarias

van en busca del buen ifrabajo,
del buen comer, del buen dormir,
del techo para descansar

v ver a los nifios 1eir,

bajo el cual se suefia y bajo

el cual se piensa morir,

Si asi es Argentina, tal como lo sintid y
vid el poeta, nada de exirano fiene que la ha-
va querido como a su propia patria, hacién-
dola amar a la vez de lodos los nicaragien-
ses, por nuesiro sefior Rubén Dario!

Nicaragua le didé su fuerza psiquica a
Dario, la orienté Chile hacia la gloria vy la
consagrdé Argentina ampliando sus percep-
ciones admirables de esa creacién segunda
del hombre que se llama Cultura, mundo en
que Dario fué un glorioso artifice. Por Da-
ric en cieria manera se ha unificado el alma
hispanoamaericana, pues sus versos, repetidos
con carifio en todos los &mbitos de la Amé-
rica ingenua de habla espafiola, unifican el
pensamiento americano, forman el corddn
de seda que en apretado lazo une en verda-
dero haz ecuménico los valores dispersos de
la cullura continenial. Rubén Dario, por gé-
lo el don mAgico de su poesia, constituye el
nexo espiritual del Continente Americano,
dque murmura, para entreienerse o animarse,
sus liricos poemas, brotados en su alma al
son de sus brisas o al rilmo acompasado de
sus bosques, o al fronar del aquilén que pre-
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sintiera a la vista del Momotombo, al regre-
sar a su patria.

Oh! Momotombo ronco y sonorol Te amo
Porgque 8 fu evocacién vienen a mi ofra vez
Obedeciendo & un intimo reclamo

Perfumes de mi infancia, brisas de mi nifiez ..

Con una alma volcénica eniré en la dura vida,
Aquildén v huracan sufrié mi corazdn,

Y de mi mente mueven la cimera encendida
Huracén y Aquilén,

En estos breves atisbos del alma del gran
poeta americano, sélo hemos seilalado el la-
do hispano de su prisma iriangular que po-
lariza la luz de nuesira cultura para esfa par-
te del Continente; pero es obvio que Améri-
ca histéricamente estad constituida por dos
culturas diversas hasta cierlo punio aniagd-
nicas, en el norie, la cullura sajona protes-
tante, vy en el sur, la hispana catdlica. gCuél
es la actitud cultural de Rubén Dario, iniér-
prete de la cultura hispana, frenie a su anta-
génica en espiritu y fuerza? §&i Dario es, co-
mo lo pretendemos, nexo espiritual del Con-
tinente Americano entero, debe haber enca-
rado, en su propio espiritu consciente de las
responsabilidades de su genio, el problema
psico-higiérico que la existencia de esas dos
culturas coincidentes ha creado en el devenir
politico social de sus desiinos, El coniacio
ha fenido que ser inevitable, gCdémo lo con-
templa el poeta? Si lo pasa por alio o lo
escabuye, dejaria de ser el nexo espiritual del
Conlinente Amsericano,

Y es clare que lo afronla con su natural
audacia, v lo primero que contempla es la
notoria debilidad del disgregamiento de las
naciones que levanian el labaro de la cultu-
ra hispano-caiélica, grandes en su glorioso
pasado; y lleno de optimismo, sin desespe-
rar, y saludéndolas con el recuerdo de su es-
tirpe, les sefiala el rumbo fecundo de la
Unidn:

Inclitas razas ubérrimas, sangle de Hispania fecunda,
Wspiritus frateinos, luminosas almas, salve;
Porque llega el momento en que habian de cantar nuevos
Lenguas de glotia (himnog

Unanse, brillen, secindense tantos vigores dispeisos!
Foimen todos un solo haz de energias ecuménicas.
Sangre de Hispania fecunda, sélidas, inclitas 1azas,
Muestren los dones pretéritos que fueron antafio su triunfo
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espiritu aidiente,
Que regara lenguas de fuego en esa epifania,
Juntas las testas ancianas cefiidas de liricos lamos
Y las cabezas jovenes que la alta Minerva decora,

Sélo de ese modo, en la mente mégica
del poela, eslaremos preparados para recibir
"sin peligro", antes benéficamente, el con-
tacio de la cultura sajona, que es inevitable
en la evolucién histdrica de las fuerzas poli-
tico-sociales de los pueblos, con ansias legiii-
mas de expansién creadora, ley de log huma-
nos desitinos. El poeta vislumbra dos mo-
mentos distintos en ese inevitable contacio
de dos civilizaciones o culturas opuestas, que
acaso gse completan en sus propias deficien-
cias. No sin un misterio de la Providencia

se dividieron, separadas, el Continente Ame-
ricano. Dos posibles modos aparecen & la
mirada escrutadora del poeta para la reali-
zacién histérica de ese contacto: la actitud
del invasor de parte del méas fuerte, hostil y
enemigo, v la amistosa de convivencia inter-
nacional, la que, usando la frase que ha he-
cho popular Franklin Delano Roosevelt, po-
driamos llamar del “"Buen Vecino’, yva que
no de hermanos.

La primera de esas actitudes el poeia la
ve personificada en Teodoro Roosevelt, por
molivos histéricos que por conocidos nos ex-
cusamos de exponer; bastenos saber para el
propdsito initerpretlativo de nuestro poeta,
que para él fué como la personificacién del
“imperialismo yankee"”, y como a fal le dirige
su famosa invocacidn considerada con enie-
ra verdad la voz de América:

Es con voz de la Biblia o verso de Walt Witman
Que habria que legar hasta i, Cazador!
Primilive y moderno, sencillo y complicado,
Con un algo de Washington y cuairo de Nemrod!
Eres los Estados Unidos,
Eres el futuro invasor
De la América ingenua que tiene sangre indigena,
Que ain reza & Jesucristo ¥ adn habla en espaficl.

Columbrada por el poeta la posibilidad
futura de esa invasidn, que suele ser itam-
bién un ingitrumento providencial de la histo-
ria para cumplir sus fines trascendeniales de
Civilizacién, bajando la mirada para desci-
frar las caracieristicas que distinguen las dos
culturas, dice de la sajona que cifra su po-
derio en la riqueza maiterial:

Sois ricos,
Juniais al culle de Hércules el culio de Mammoén,

vy la cultura latino-catélica, idealista y sofia-
dora, surge a su visidn como

la América nuestra cue tenia poetas,
Desde los viejos tiempos de Netzahualcoyolf,
Que desde los remotog momentos de su vida,
Vive de luz, de fuego, de perfume, de aror
Y suefia Y ama, y vibra; vy es la hija del Sol.

Contiraste que no augura para nuesira
América Hispana, en un contacto de hostili-
dad, nada favorable, medidas las fuerzas con
la clava de Hércules o las balanzas de Mam-
mén; pero el poeta conoce de otras fuerzas,
las morales, capaces en sus resistencias infi-
nitas de quebrar la vara de la imposicién, y

asi, erguido como un profeta de Dios, ex-
clama:

Tened cuidado: Vive la América Espafiolal
Hay mil cachorros sueliog del Ledn Espaiioll
Se necesitaria, Roosevell, ser por Dios mismo,
El Riflero Terrible y el Fuerte Cazador
Para poder tenernos en vuestras férreas garras,
Y, pues contais con iode, falia una cosa: Dios! {1}

(1) Notemos que Dario al proclamar lo que les falta a los
Estados Unidos paia dominar a Latine Améiica, o sea Dios,
nos pone en el recio y unico camino de nuestra defensa: la
religion catdlica que nos ensefia al verdadero Dios, nuestro
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El poeta cree en el destino histdrico de
la América ingenua que aun reza a Jesucris-
io, y su fe, en fin profeta, da alas a nuesiras
esperanzas, nog infunde forfaleza, nos pre-
para al ofro contacio, al de la amigiosa ien-
dida de mano, que ¢l poeta conternpla tam-
bién, o mas bien anuncia en lo que era fuiu-
ro lejano para el visionario y ya se esti ha-
ciendo posible en nuesiros dias, al conjuro
de ofro Roosevell que, en ondas de buena vo-
luniad, ha enviado el mensaje de la buena
vecindad por toda la América, acogido al ca-
lor del entusiasmo que desperiara esa nueva
polifica norteamericana. Nuesiro gran poeta
nicaragiiense la presintié en feliz momento
de ingpiracién, poetisAndola en su ‘‘Saluta-
cién al Aguila”.

Bien vengas, migica Aguila, de alag enormes y fuertes
A extender sobie el Bm tu gran sombra continental,
A tiaer en tus gairas, anilladas de rojos brillantes,
Una palma de gloiia, del color de la inmensa espeiranza,
Y en tu pice )a oliva de una vasta y fecunda paz.

Pero 2l anuncio de esa gloriosa venida,
con palmas de esperanzas y la cliva de la
paz, recuerda el poeta las propias debilida-
desg, consistentes en permanecer ‘““vigores dis-
persos’, v como llaméandonos la atencidén so-
bre la fuerza de la mégica Aguila, nos sefiala
en ejemplo su raiz:

E pluibus wnum. Gloria, victoiria, tiabajo!
Tiaednos los secietos de las labores del Noite,
Y que los hijos nuestros dejen de ser retores latinos
Y aprendan de los yanqguis la constancia, el vigor, el cardcter

No es pesimista el poeia al sehalarnos
ese ejemplo de constancia, vigor y caracter,
revelados en el fecundo irabajo productor,
recordando la garruleria latina: es por el con-~
irario, idealisia en alio grado; porque al sen-
tir en su alma hincado €l clavo férrec de la
labor yanqui, le saca fulgores de luz. En el
més sano de log optimismos le opone al Agui-
la, simbolo del Norie, €l no menos elevado
del Sur, el Céndor, hermanos en las alturas:

Aguila, existe el Condor. Es tu hexmano en las altuias,
T.os Andes lo conocen y saben que, cual ti, mira al Sol.
May this grand Union have no end, dice el poeta,
PUEDAN AMBAS JUNTARSE, EN PLENITUD, CONCOR-

(DIA Y ESFUERZO!

Qué ideal de paz y convivencia méas her-
moso y practicable sugiere Dario en esos ver-

salvador, Por eso, los que combaten la 1eligién catélica en
Hispano América, no hacen més que abiir las puertas a la
moderna conquista, No lo olvidemos, Dios es nuestio sal-
vador, Séamosle fieles.

sos proféticos para las dos Américas, la del
Norie y la del Sur, o por cultura latina:

Puedan ambas juntarse en plenitud, eoncordia y esfuerzol

Para el poeta, que ve muy lejos siem-
pre, la Armérica Latina, deficiente hasla aho-
ra en su grandeza, necesita la influencia del
Norte para perfeccionarse y robustecerse, De-
masiado explicito se manifiesta el poeta en
este punto para dudarlo:

Salud, Aguila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos,
Reina de los azures, salud, gloria, vietoria y encanto!
Que la Latina Améiica reciba tu mAagica influencia
Y que 1enazca un nuevo Olimpo, lleno de dioses y héroes,

Ahora bien, lo que nos foca a nosotrog
los hispanoamericanos, en el propoésito de ha-
cer de nuesiro magno poeta un verdadero
nexo espiritual del Continenite Americano
—poética expresiéon de la solidaridad conti-
nental—, es dar a conocer a los americanos
sajones el pensamiento de nuesiro poeta, que
debe ser oido como nosotros al menos, en es-
ta América ingenua, hemos oido y oimos a
sus pensadores. El mismo poeta, en la gran
capacidad mental de su cosmopolitismo que
es el eslabdén que lo hace nexo espiritual del
Continente, recibié la influencia de poetas
americanos como Walt Whitman, de que Da-
rio se reconoce deudor.

No olvidemos que el don de un verdade-
ro poeta es una gracia de Dios, dada para el
desarrollo de la cultura humana que se des-
liza md&s facilmente en las costumbres por
las suaves cadencias del verso, el que rega-
lando el oido con sus dulzuras, peneira hon-
do en el corazdn con sus fermentos divinos y
enciende la antorcha que ilumina la mente
conductora del carro de la Civilizacién. Un
poeta es un verdadero abridor de rutas, vy en
Rubén Dario tenemos iodos los americanos
un inmenso gula. Sigamosle en su sendero
de luz, porgue él va

Adelante, siempre adelante. Xxcélsior! Vida! Lumbie!
Que se cumpla lo prometido en los destinog terrenos,
Y que vuestra obra inmensa las apiobaciones recoja
Del mivar de los astios y de lo que hay mas alla.

Hacemos el voto, para ferminar, que Ru-
bén Dario sea més conocido como nexo espi-
ritual del Continenfe Americano, en su colo-
sal obra de vidente y de profeta, no sélo en
su propia Ameérica, la América del Céndor,
sino también en la América sajona, la Amé-
rica del Aguila, unidas ambas como estén por
el alienio pampero y marino de la Libertad,
por la que esta perla de los suefios de Colén
ha llegado muchas veces hasta el histerismor
de que se lamenta tanto el poeta.
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LA ESPOSA
NICARAGUENSE

No fue aforiunado con las mujeres el
poeta Rubén Dario. Este genio nicaraguen-
ge que revoluciond con su forma poélica el
verso castellano, que cantd liricamente a cis-
nes y princesas, y que en los primerog ahos
de su amarga juventud escribié madrigales
en flor a bellas adolescentes sobre las sedas
de sus abanicos, no fue el dichoso amante
que podriamos imaginar. En la época en
que a Dario le correspondid vivir y sufrir, to-
davia las mujeres amaban la poesia, y des-
de luego admiraban al poeta. Mas tarde las
mujeres prefirieron la bizarria militar y el
brillo de la espada vy de los uniformes de ga-
la. Actualmente parece que la preferencia
del bello sexo estd por log deportistas y los
cantantes de radio y televisién de la “Gliima
ola".

Sin embargo, para dicha de los poetas y
sofiadores, hay doncellas que aun suspiran
con un poema de amor. Y para un poeta, el
suspiro que su poema arranca del corazén
femenino, es la consagracidn.

Dario era feo., De abuliada nariz, de en-
marafiado y abundante cabello bruno en su
nifiez; de pocas palabras, Hmido. Ya hom-
bre, cuando la gloria puso en sus sienes lau-
reles vy pampanos, su fealdad era hermosa y
gusiaba de vestir con elegancia. De exquisi-
tas maneras y caulo en los ademanes, tenia
vanidad por sus manocs, que &l mismo dijo,
eran de marqués.

Pero no precisamente por su fealdad fue
Dario infortunado en amores, sino porque ca-
recia de persuacién para la congquista erdti-
ca; con sus ojos sonladores, vagas y nimba-
dos de iristezas, perseguia "una forma'’, que
lo hacia contemplativo y ausente. Y esa for-
ma era la de su propia poesia. La mujer pa-
ra él era la sugtancia de su creacidén, pero sin
aduenarse de ella, sin atreverse a verla mas
que a iravés del suefio. Sus ninfas y naya-
des, sus pastoras y princesas nosiélgicas, no
eran méas que imagenes de su fantasia, pre-
fexto de su poesia enmarcada como en un
lienzo de Watteau.

Sabemos quién fue la esposa idealizada
del poeta: la dulce Rafaela Contreras, que con
la sutileza de su prosa hirié el corazén de

ario, Amor fugaz, idilio truncado por la
Muerte, relampago que rasgd los cielos de
ensuenio del pbeta y que instantdneamente
Se apagd, dejando su alma airibulada, pre-
Yuntando a log lirios por aquella por quién
fu canto a veces era iriste.

EDGARDO PRADO

Periodista Miembra de nuestro Cuerpo Diplomitico,
en el que ha servido al pais con su acuciosa pluma
de eseritor.

Y més tarde, como lazarillo de Dios, apa-
rece la que mas se acerco a llamarse esposa
del poeta. Iba a ser la resignada compafie-
que se esforzara con rustico amor a mitigar
sus desalientos, que cual una lebrela velara
sus horas de insomnio v libaciones: la humil-
de Francisca Sanchez. La campesina de Na-
valsAuz que no solamente fue amante y ocu-
pd asiento de esposa, sino que llend el vacio
de la madre que nunca fuvo el poeia, pues,
con palabras de Don Miguel de Unamuno
"todo amor de mujer ¢s en si verdadero y en-
irafiable, amor de madre., La mujer prohi-
ja a quién ama'’,

sAmd Dario a Francisca? Es innegable,
Pero no lo amd como poeta, sino con el sen-
i{imienio natural del hombre que se siente
ajraido por la mujer con quien va a integrar
un hogar rodeado de las cosag iriviales, sen-
cillas y cotidianas de la vida; sin literatura,
sin alma gemela, sin artificio, El claro y
noi‘mal amor de la pareja del Paraiso Terre-
nal.

Antes de Stella y de Francisca, fue Rosa-
rio. La garza morena, la del italle juncal, la
que erabelesaba con su guzla e hipnotizaba
con el sortilegio de sus vivaces ojos verdes.

Conoci a Rosario Murillo cuando ya era
una mairona enirada en afios y el tiempo
habia borrado y desfigurado los angulos, 1i-
neas y perfiles de su belleza, Pero era facil
adivinar lo que habia sido aquel rosiro de
hermoso.

En los afios que me relacioné con ella
era vehemente, apasionada, agresiva; y asi
debid ser desde que nacid, irayendo en su
sangre el atavismo de una familia ardiente-
mentie iropical,

Mucho se ha dicho de Rosario, se ha
murmurado, por mejor decir, pues, nadie ha
inteniado hasta el momento escudrifiar su
vida y su innegable presencia en la del poe-
ta nicaragliense, Siendo Rosario un perso-
naje central en el drama doliente del poeta,
se hace preciso su anélisis, cualitativo y cuan-
titativo. Rubén como figura genial pertene-
ce a la investigacidon del pensamienio uni-
versal y asi también aquellos que estuvieron
vinculadog con él, que fueron festigos y par-
ticipantes de su vida material y espiritual.

Se ha dicho de Rosario mas de malo que
de bueno o regular, pero esas opiniones, ba-
sadasg en 1al o cual hecho, no se han atrevido
a escribirlas, quedando en la bibliografia del
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poeta una laguna, un pedazo de techo sin cu-
brir.

Un ilalo-nicaragiiense simpatico e inge-
nioso, hombre de mucho dinero y gavetas,
ex Embajador de Nicaragua cerca del Quiri-
nal, José Frixione Avilés, se cquerelld con Ho-
sario por asunfos que no vale decir,

En las tardes calidas de Managua, la ca-
pital de Nicaragua, los vecinos sacan sus si-
Has de balancin a la acera, para recibir el
airecillo que baja de las sierras vy la brisa
que sube del lago Xoloflan., Llegan amigos
v se establece la comadreria del barrio.

Por su carfcler temible, Rosario era de
pocas amistades, pero en honor de la dama,
hoy dormida para siempre en el seno de la
tierra, debe decirse que era sincera de cora-
zén, franca y caritativa, amena conversado-
ra e ingeniosa. Su mejor amiga fué Mdénica
de Urroz, la esposa del artista nicaragiiense
Profesor Luis Urroz, dezcendienie de una fa-
milia que como la de Bach, nacié oyendo y
escribiendo musica, ejecutandola y dirigién-
dola. Modnica era asidua visitante de Rosa-
rio, discrefisima v bondadosa, con un fino
sentido de la ironia, Por muchos afios fue-
ron enirafables amigas y jamdis entre ellas
se suscité la menor desavenencia, ya no di-
gamos conirariedad.

Cada vez que Rosario se aventuraba a
golazarse en la acera de su casa o a fomar el
frescor del atardecer, solia pasar el hoy Se-
nador Frixione, quién enire diente decia co-
sas a la dama gue cierlo estoy no era el Ma-
drigal de Gulierre de Cetina, pero sl estaban
relacionadas con olores, que no eran en la
dama, ni de rosas ni retamas. Injusio. Por-
que si hubo mujer cuidadosa de su aseo y
apariencia personal fue Hosario, que diaria-
mente, a las cinco de la manana con reloj
despertador de cuco, fomaha su bano con
agua armanecida, por cierio. A las frases de
Frixione, prosegula el diluvio de dicterios de
Rosario, Gran Maestre en ese decir., Era
tormenta, tromba, fernpestad bravia vy de-
moledora. Atfacado de rigsa el chuzdén v en-
ire conferfuliocs, comeniaba la punzante bro-
ma.

Pero un dia la Sefiora ya no pudo maés.
Se presenté a la Direccidén de Policia, puso
formalmenie la queja y pidié un agente pa-
1a gue testificara lag ofensas que recibia fo-
dos log atardeceres de aguel demonio de
hombre.

~—'"Ya oird Usled lo que José me dice Ya Usted
so dara cuenia que no exagero y gue mi queja es
justa y va no aguanto mas. Venga Usied a las cin-
co dg la tarde a mi casa, pero sin uniforme, de pai-
sano’’,

Noticiado José Frixione del ardid de Ro-
sario, se apersond en el cuartel de Policla
para declarar que el insultado era él y que
esfo quedaria probado; y cuando esto fuera,
€l la llamaria a los Tribunales obligandola a
rendir la fianza de la haz.

A las cinco de la tarde, muy oronda, en.
ire encajes y peinetas, la envejecida garzy
morena esperaba a su gratuiio delractor, g
policia en la esquina cercana, disimulabg
muy bien su identidad. José Frixione de
impecable iraje blanco del mejor lino irlan.
dés, con sarddnica sonrisa conirayéndole gyg
menudos labios de caniador de barcarclag
caminaba en la pizgia con direccibén a Hosa.'.
rio, que sin disimular su nerviosismo, se ba.
lanceaba rilmicamente en su mecedora aug.
triaca. Al pasar junto a la ofendida damg
Frixione, con parabélico alarde y sin profe.
rir palabra, desplegé la albura de su pafue-
lo perfumado de RKRananga y se lo llevé g
la nariz. Rosario no pudo contener la irm,
Si sus palabras hubieran tenido poder nu-
clear hubieran gasificado al ocurrente caba-
llero.

Doiia Mercedes, la madre de la que fue-
ra esposa de Rubén Dario, fenia por aque-
llos lejanos anos, una pensidn. Era flore-
ciente negocio de seleciisima clientela, nada
mernos que el eminente tribuno cenircameri-
cano Doctor Modesto Barrios, tomaba sus ali.
menitos en el comedor de Dofia Mercedes. Fue
alli donde Rubén conocié a Rosario.

“Era fan aturdide —me contaba una vez la da-
ma— que en clerfa ocasidén, y por caminar sin de-
jar de mirarme, ifropezé con una piedra que lo hizo
caer de bruces’.

En aguel entonces era también enamo-
rado de Rosario, el ilusire politico nicara-
gliense y ex Presidente de la Republica, Don
Pedro Joaquin Chamorro, pretendiente que
luega halagaba a Dofa Mercedes que no po-
dia ver ni pintado al oiro enamorado, al jo-
venzuelo aquel sin porvenir, sin un cuario
en los balsillos y que de remate se dedicaba
al improductivo negocio de hacer versos. La
hija pensaba, no obslanie, en oira formas,
pues con orgullo me decia Rosario:

“Rubén se¢ Inspiré en mi para escribir su cuen-
io PALOMAS BLANCAS Y GARZAS MORENAS, v la
CABEZA DEL RAEBI esta dedicada & mi, pues yo me
llarmo Rosario Emelina v el poema estd dedicade a
Emelina, léalo, para que se convenza"

La juveniud de Managua se daba cifg,
como antaiio los madrilehos a orillas del
Manzanares, de lo que Goya ha dejado cons-
tancia en un bello lapiz, en la costa del lago.
Las noches de luna, con las cercanias de las
resedas en plenitud de aromas en los patios
vevinos, por aquellos distanies afios del ro-
manticismo en plena cosecha, airaian a la
flor y nata del donaire y la belleza de la so-
ciedad capilalina. Y enire rubores que la lu-
na escondia, risas que el abanico ahogaba
Y suspiros que se llevaban la brisa, damitas
v caballeros se dedicaban a los juegos de
prenda. Rosario y Rubén muchas veces €s-
fuvieron junios en esos juegos; y para poder
recuperar su prenda, un boién, un alfiler de
corbata, un anillo, el poeta tenia que recifar
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gus versos, que los musifaba, los susurrabas,
temblando de miedo. PALOMAS BLANCAS
Y GARZAS MORENAS es el producto lirico de
esas noches plenilunares, a la orilla del lago
de Managua vy oliendo la cabellera suelta de
una adolescenie gue fenia los ojos verdes vy
el cuello de garza.

El sobrino predilecto de Rosario fue Luis
Bonilla Saires, todo un caballero con guien
culiivo fralerna amisiad y gue fue quien me
introdujo al solar de Dofia Rosario. Qué bien
lo recuerdo! Mienirag Rogsario vendia leche
cruda y meiros de papel {rancés para fapizar
paredes, negociog con los que se entretenia
la dama, Luig y yo revolviamos papeles vie-
jos que pertenecieron a Dario. Cartas de
grandes meninlidades de Francia y Espafia y
libros con dedicatorias para el poeta. Una de
estas carlas, susiraida por mi con inaudito di-
simule, ge la envié de regalo v como prueba
de mi admiracidn, al poeta Uruguayo Edgar-
do Ubaldo Genia., Pero lo que mas me emo-
cionaba era tener enifre mis manos los tomos
de la Biblia que fue de Dario, con anoiacio-
nes de puno y letra del poela, puestas en el
margen de las hojas. En el libro del Apoca-
lipsis puso Dario pensamientos llenos de te-
rror y misterio.

En la vida de Rubén, escritla con sangre
v dolor, permanece el capifule de su mairi-
monio con Rosario Murillo; el hermano de
la Sefiora, Andrés, pistocla en mano, hizo cele-
brar la ceremonia.

Hay mucho de la historia intima del dra-
ma en su libro de juveniud "Abrojos”.

—sSabe Usied Dofia Rosario donde esta
enterrado el cerebro de Dario? Preguntele
alguna vez,

-—Pues agul mismo, me contesiaba, en
mi aposento y debajo de mi cama,

Yo la creia y se me salia el corazdn por
la boca. Por supuesto eso no era cierio.

El cerebro de Dario fué enlerrado secre-
tamenife junfo a sus sagrados despojos y por
disposicion de Monsefior Simedn Pereira y
Castelldn, esclarecido Obispo de Ledn, en su
horrible tumba de cal y canto de la Catedral
leonesa.

—Mire Prado— Me decia Doda Rosario
—si Rubén hubiera vivido conmigo y no hu-
biera andado de arriba para abajo, lo hubie-
ra hecho rico. Rubén no sabia administrar
dinero. O lo daba o se lo robaban.

—3Le tuvo Usied hijos a Dario?

~—Claro que si, se llamd Dario Dario vy
murié de tétanog porque mi mama le cortd
el cordon umbilical con unas tijeras que no
estaban desinfectadas.

. Y asi la viuda enire ingenuidades, men-
firag intrascendentes, invenciones v verdades,
Pero movida por resortes profundos de orgu-
llo y vanidad, me referia anécdotas del poeta
que yo escuchaba embelesado.

No era la Chayo Murillo, como se le lla-
Mmaba popularmente en Managua, mujer de
disciplinas intelectuales. Pero por su en-

cuentro y pasién con Rubén Dario conocia
los norabres de Jos intelecluales americancs y
europeos mas destacados de la época rube-
niana y los nowmbres de Mariano de Cavia,
Luis Bonafoux, Manuel Bueno, Anionio y Ma-
nuel Machado, Francisco Villaespesa, Una-
muno, Valle Inclan, Alejandro Sux, le eran
familiares y se referia a ellos como si habla-
ra de personas de su Intima amistad.

Pero su falia absoluia de culiura la su-
plia estupendamente con una vivisima inte-
ligencia; matizaba su hablar con ingeniosas
salidas y ocurrencias y poseyendo magnifica
memoria, referia anécdofas, historias e in-
ventos en torno a Dario y sus amigos, que
eran una delicia oirlas.

Cuando se estaba armando en el parque
de Managua que lleva el nombre del poeta
el monumenio en méarmol que Nicaragua le
erigidé como demosiracidén de su amor, la dig-
na dama, de limpio linaje vy talento, virluosit-
sima ¢ bella, Dofia Rosgibel Martinez de Burch,
miembro del Comité pro-Monumento a Ru-
bén Dario, temiendo que por una mala ma-
niocbra de log albahniles encargados de la
obra, sufriera algtin deterioro parte principal
del monumenlo, en un esfuerzo de la voz di-
jo a los obrevos:

"Tengan cuidado, hidganlo despacio, gue pue-
den romper la flauta de Pan''.

Entonces Chayo, rédpida y coriante, ex-
clamé: —'"Eso es lo de menos, la Javiera la
vuelve a hacer”. La Javiera era la hermana
de Rosario y propietaria de ""La Rosa Blan-
ca'’, espléndida vy reputada panaderia mana-
glense,

Este cuenilo perlenece a la picaresca ni-
caraguense,

Tenia Rosario estampa gitana, Alia y
delgada, desgarbada por el peso de los afos,
morena la piel, cabellos trenzados, entreca-
nos, que segin ella habian sido largoes, sedo-
sos y castafio claros. Ojos vivaces y de un
esmeralda cambiante, viciima de cataratas
en la vejez, por lo que usaba constaniemen-
e gaias de gruesos ciigiales., Frente despe-
jada y graciosa, nariz corta y sensual. Su
boca debid ger un estuche de primor, con el
negro lunar que le manchaba la derecha del
labio superior. El limbre de su voz, grave.
Parecia que la voz le venia de muy adentro,
por lo que salia gangosa y asmaliica. Segu-
ramente era debido al abuso del fabaco, fu-
maba minuto a minuto y deleitosamente, re-
teniendo el humo deniro de los bronguios,
sin que por esto haya muerto de cancer pul-
raonar,

Era catdlica creyente, sin caer en la bea-
ieria y fanatismo, muy agradecida de los fa-
vores que se le hacian. Vestia sin ostenta-
cidn, no hablaba necedades, ni fue descoca-
da. Era todo un tipo castellano, apegada a
sencillas cosfumbres y tradiciones; para ir a
Misa se tocaba con mantilla negra o blanca
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v se calzaba con zapatillas cerradas de cabri-
tilla negra con lazos de seda del mismo co-
lor.

Adminisiraba con érden y energia su
hacienda de café "Utila” y manejaba su casa
con férrea disciplina militar, Fue hija mo-
delo, mimd hasfa su muerte a su anciana ma-
dre como si fuese una nifia y proiesaba a su
hermano Andrés, entraiiable afecto,

Rubén Dario en su Autobicgrafia, descri-
be asi a Rosario, evocando aquellos afios ju-

EN SU POESIA
LA MUERTE

La poesia es ’'palabra esencial en el
tHiempo"; es el recuerdo sobreviviendo =l
tiempo por la virtud congénita del verbo en
una prefiguracién terrena de lo eterno. La
poesia es una recreacion consianie, un vol-
ver a nacer lo que ya es ido.

Y en cada recreacidn poética vive el poe-
ta la fragedia de la muerte y la epopeva
de la vida.

|Sublime y espantable destino enfrentar
a la muerte en cada instanie de la vidal!

El poeta es, inico enire los humanos, el
vencedor de la muerte; y por eso, sdlo la
muerte, su muerie”, nos da la cifra exacta
de su gloria.

Al invocar y exaliar la gloria de Rubén
estamos celebrando la fiesta de la inmoriali-
dad. Por eso, después del poeta, es la muer-
fe la oira protagonisia de esta fiesia; la muer-
ta vencida definitivamentie por el poeta cuan-
do eniré bajo el magico umbral de su poesia
en el reino de la inmortalidad.

¥ ¥ ¥

Permitidme que en breves palabras os
hable de cdmo vid y cantd Rubén a la muer-
te en su poesia, de cémo vivié y cdmo mu-

4
rid su muerte de poeta.
PO

Tantas son lag maneras del poeia de
contemplar la muerie como los é&ngulos de
la inteligencia y las vivencias del corazdn
humano.

A la muerte la vemos como fendbmeno
biclégico en fodo su horror de aniquilamien-
to de la vida, como catlarsis religiosa del espi-
ritu en su liberacidén del cuerpo y su iréngito
al mundo de lo desconocido absoluto, como
tragedia sentimental por la pérdida o sepa-
racién de los seres gque amamos, como fe-
noémeno hisidrico y socioldgico en el orto de
los Imperios y en el ocaso de las civilizacio-

veniles en que fodo era para el poeta lo azul,
la vida y la esperanza:

Era una adolescente de ojos verdes, de cabellg
castafio, de tez levemenie acanelada, con esa suave
palidez que tienen las mujeres de Oriente y de log
irépicos.

Un cuerpo flexible y delicadamente volupiunose
que tiaia al andar ilusiones de canéforas Era ale’
gre, risuefia, llena de frescura y deliciosamente par.
lera, v cantaba con una voz encantadora’.

Tal fué a grandes rasgos Resaric Mu.

rillo Rivas, la esposa nicaragiiense de Rubén
Dario.

JULIO YCAZA TIGERINO

Puetn, conferencista, socidloge Miemhro de I Asgcir-
clén  Latinoamerficana de SBoclologin, de la Academia
Argentinn de Sociologia, de The American Soclological
Society de la Universidad de New York, del Instituto de
Estudies Politicos de Madrid Académice

nes; v la vermos a través del prisma filosdfico
como niveladora de los hombres y términeo
de todos sus afanes; y la vemos también
fransfigurada amablemenie como objeto pu-
ro del Arte y la Poesia,

Para enirar en el reino de la muerie Dan-
te se pierde en una selva oscura y con su
egregio guia latino cruza la Estigia sobre la
barca griega de Caronte. Pelrarca sélo acier-
ta a cantar el iriunfo de la muerte vy a gemir
su desveniura anie los despojos de Laura,
Goethe en el Fausto la sujeia a los poderes
del demonio, v en Werther la torna cémpli-
ce de la pasion roméntica. Del brazo del
Amor Rilke iraspasa silente sus dinteles, y
Poe pareciera participar de su misferio. Y
en nuesira propia literatura hispénica, Cal-
derdn ve en la muerie el despertar a la rea-
lidad puesio que "la vida es suefo y los sue-
fios suefios son'’,

Quevedo invierte la imagen comparan-
do a la muerte con €l suefio, vy agobiado por
las desgracias de su Pairia sélo contempla
en derredor su huella y su recuerdo. Teresa
de Jesils ama la muerte en procura de la mas
alta vida. En las clésicas coplas de Manrique
"nuesiras vidas son los rios que van a dar en
la mar que es el morir'’. Y Bécquer, enfermo
vy melancdlico, nos irasmite la angustia fisica
v la soledad del hombre anie su dolor y su
misierio,

Pero Rubén Dario en su lira multicorde
ataca todos los regisiros poéticos de la muer-
te. La poesia de Rubén es, como su propia
vida, una rica y amplisima polifonia en que
los méas diversos acordes se suceden en ar-
monia de tiempo espiritual y de fiempo cos-
mico. Por milagro de la virginidad de su
alma americana Rubén Dario se abre a 1o-
das las influencias vy a fodos los estimulos
que la maravillosa alquimia de su genio re-
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istra y cataliza marcando la evolucidn iras-
cendental de su poesia.

A iravés de esa evolucidn espiritual la
idea de la muerte sufre en la obra de Rubén
las mas variadas transformaciones poéticas.

* % %

En sus poemas de adolescencia y prime-
ra juveniud canta Rubén la muerte cristiana
convencional, la de la retdrica parroquial:
Cipreses vy guirnaldas, consuelo y resignacidn;
en esie mundo iristeza y escoria, y alla arri-
ba Paralso, eternidad, querubes, gloria. Son
las elegias amisiosas ¥ de ocasidn dedicadas
a Don Victoriano Argliello y a Don Antonio
Telleria, y el “Himno a Jerez', elegiaco y es-
colar.

En Epistolas y poemas’” apunta ya el
hambre de gloria del poeta. Su largo poe-
ma ditirambico ‘‘Victor Hugo v la Tumba',
es un canio a la inmortalidad del genio, v &l
esfuerzo poético realizado denota claramen-
te el afdn de emulacién y la poderosa ambi-
cion que han prendido sus garras fenaces en
el alma juvenil del artista, Para el joven
cantor Hugo es el gigante, paradigma de
poeias, el vencedor de la muerte:

“Que no muera”, Orién desde su limpia esfera
El core de los asiros repitid: '"Oue no muera'’
vy resond ese grito por el inmenso azur”

Y el “"grupo sacrosanto', Homero, Dan-
te, Esquile, TAcito, Cervantes, ''todos los ge-
nios que pasaron’’, y con ellos Jests, reciben
al poeta en la mansion celeste y le brindan
su asienlo en el infinito, Pero le advierten:
"no te cures del mundo, quien ha de suce-
derte seré enviado de Dios”. Y enirelineas
pedemos leer el infimo pensamiento de que
acaso ese sucesor de Hugo sea su joven can-
for; que con taraantio desplieague poético pa-
reciera querer ponerse a la aliura del genio
desaparecido apuniando ya su vocacdidén de
inmortal.

* % %

Esta idea de la inmorialidad del genio
corona su poema '‘El Arte” en el cual hace
a} artisia participe de la divinidad, y apare-
c¢ de nuevo en ‘‘Canios de vida y esperan-
za" donde llama a los poetas: ""Torres de Dios,
pararrayos celesies, rompeolas de las eterni-
dades'".

El adjetivo “divino” que Rubén aplica
a los grandes poetas y artistas es el signo
consagratorio de inmortalidad:

“Mareues (como el Divino lo eres) te saludo”.

Sin embargo en ""Phocas el campesino’’
parece decaer en el poein esa conciencia de
la inmortalidad del genio. Hay una falia
de & en si mismo, en su destino de poeta,
cuando cree ver en ¢l hijo la crisdlida de su
alma y un renovador de la llama exiinguida
del padrer
“pues 14 eres la crisalida de mi alma entristecida,

Y te he ver en medio del friunfo que raerezcas
renovando el fulgor de mi psique abolids",

EEAETY

Pero la idea de la muerie mas fipica-
mente dariana hemos de buscarla en los fe-
mas de la mujer y del amor. Para el poeta
esencialmente erdtico, que era Rubén Dario,
en el sentido maés noble e infegralmenie hu-
mano de esta palabra erdtico, la muerte y el
amor van unidos radicalmente, se mueven y
se confunden en un vario y alierno juego
de iméagenes y de simbolos altamente poéii-
cog con hondas resonancias vitales.

Unas veces el amor aparece triunfante
sobre la muerte, v el principe azul que en-
carna el amor de la princesa de "Sonatina’"
se caracteriza por ser el vencedor de la muer-
te:

“el feliz aaballero que te adora sin verte
Y que viene de lejos vencedor de la muerte
a encenderte los labios con su beso de amor”,

Otiras veces Ja Muerte se opone al amor
o lo dispuia al amante arrebatindole a la
amada;

‘la Muerte, la celosa, por ver si me querias,
como a una Margarita de amor te deshojd'’.

Todavia més caracteristica en Dario es
la encarnacidén de la muerte en la mujer vy
en la amada. Rubén es el poeta carnal por
excelencia (“"homo carnalig’’ lo llama Pedro
Salinas), con un hondo sentido humano des-
de luego, pues no se trata de un rebajamien-
to o anulacién del espiritu sino de una su-
blimacién del cuerpo por obra y gracia del
Arie vy la Poesia.

""Carne, celesie carne de la mujer”, can-
16 Rubén. Y para un poeta de tan vigoroso
Yy agudo carnalismo debia serle particular-
menle odicsa la idea de la muerte que no
es sino corrupcion y destruccidn de la carne.
Pero ante la Inevitable Rubén tiene una sali-
da poética: la carnaliza, le da forma corpd-
rea. La muerie en Rubén no es nunca es-
queleto sino carne, carne bella de mujer y
de diosa, digna de ser deseada y de ser arna-
da como la misma Venus:

"La Muerie! Yo la he visto. No es demacrada y

{rustia
ni ase corva guadafia, ni tiene faz de angustia.
Es semejante a Diana, casta y virgen como ella,
en su iosiro hay la gracia de la nubil doncella
y lleva una guiinalda de rosas siderales,
En su siniesira tiene verdes palmas triunfales
v ent su diesira una copa con agua del olvido
A sus pies, como un perro, yace un amor dormido’’

Nunca poeta alguno pintara tan bella
imagen de la muerte ni la cantara en ifan
Lirico arrebato. La muerte pierde su afe-
rradora aguendidad y se incorpora al tiem-
po vital del hombre; dandole sentido y belle-
za a la vida humana a punio de causar la
envidia de los dioses:

“La Muerte es de la Vida la inseparable hermana,
La Muerte es la Victoria de la progenie humana”

“Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.
La pena de los dioses es no alcanzar la muerte”,

Mas a pesar de todo la Muerte congerva
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su misterio propio, su enigma indescifrable,
su virginidad inviolada e 1nv1_01able. Por eso
cuando el centauro Eurelo afirma:

"Si el hombre —Prometeo— pudo vobar la vida,
la clave de la Muarte serdle concedida’,

Quirén le contesta inmediatamente:

“La virgen de las viigenes es inolvidable vy pura.
Nadie su casto cuerpo tendra en la alcoka obscuia,
ni beberd en sus labios el grito de victoria,

ni arrancard a su frente las rosas de la gloria”

Y en el desierio de "La pagina blanca'
se la ve cruzar sobre un dromedario, sefiora
v guia de la caravana

"la Palida,

la vestida de ropas oscuras,

la Reina invencible, la bella inviolada:
la Muerte".

Y en sus bellas elegias paganas también
permanece infacto el misterio de la rmuerie,
La muerte es el olvido, lo ocscure, lo imposi-
ble, Asi a Mima, "la soberbia y blanca ru-
sa que danzd en Buenos Aireg” la vemos pa-
finar en el "lago de la muerte”, pero ella es
"princesa del Imperio Imposible”:

“Como la Diana de Felguiére ella ha pmitido,
virgen a lanzar flechas al bosque del olvido,
Comeo la Diana de Falguiére blanca v pura
a cazar imposibles enire la selva oscura'.

Y en ese trozo de méarmol viviente que
es el soneifo de la “Urna Votiva' la alegoria
magnifica envuelve con su velo poético al
misterio gue encierra el vaso moriuorio. La
simbologia cristiana y la pagana se mezclan
armonjosamente como si la urna voitiva fue-
sz copia del alma misma del poeia: la alon-
dra fugaz, imagen del vuelo del espiritu, jun-
to a la estatua de Diana, encarnacién de la
Muerte para el poeta, v junio a la lira, coro-
nando la obra, una gruz; la misma cruz que
ge eleva resplandecjente sobre el horizonte
en el Responso a Verlaine iluminando la
montana de Pan por donde discurren sétiros
v néyades, canéforas y cenlauros:

"y el Satiro contemple gobre un lejano rmonte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte,
Y un resplandor sobre la ciuz',

Pero profundamentie humano como era,
Rubén no podia eludir en su poesia un en-
frentamienio mas real y doloroso con la
Muerte,

""Vamos al reino de la Muerte por el ca-
mino del Amor”, dice en su “Poema de Oto-
o', y en este verso esid sintetizada la tra-
vectoria de la muerte en la vida y en la poe-
sia de Rubén Dario.

En "Historia de mis libros'"” confiesa:
"Existe en mi ciertamente desde los comien-
zos la profunda preocupacion del fin de la
existencia, el terror a lo ignoradoe, el pavor
de la tumba”. ""|Ay! Nada ha amargado mas
las horas de meditacién de mi vida que la
certeza tenebrosa del fin. Y cuénias veces
me he refugiado en alglin paralso artificial,

poseido del horror falidico de la muertsl”
Pero en el camino de su vida, que es primero
camino de la juveniud, camino del amor, eg
posible poetizar la Muerte, encarnarla, con-
vertirla también en la musa de carne y hue-
so, 1o que no obsla para que en horas de re-
flexidn y pesimismo aparezca la muerte co-
mo sombia fatal, v “en medio del camino de
la vida" sea mas bien, como dice en el poe-
ma Thanatos corrigiendo al Dante: "en me-
dio del camino de la muerte''.

“Y¥ no hay que aborrecer a la ignorada
emperatriz v reina de la Nada,

Por ella nuesira tela esti tejida

v ella en la copa de los sueiios vierle
un contrario nepente: jella no olvidal”

De la misma copa de los sueilos surge
de pronio el pavoroso recuerdo.

Y va es al lado de Rosalinda que toca el
dulce son de amor en el clavicordio de la
abuela mienfras

“al terrible viaje largo
empuja el ronco viento amargo
cuyo siniesiro nombre hiela'’,

O en el poema A un pintor” donde en
la caza de colores, en medio del bosque, en-
ire driadas, flores y engipanes, surgen

"Rafagas de sombra y filo
¥ un errante ir '

Y el grito espantoso:

“I'Vamoes a morir!l |Dios miol
1Vamos a morir!”

Q en la becqueriana fechada en 1889:

"cuando una mano amiga
descubra

mi faz que cuatro cirios
alumbran”

O entre los “Cantos de vida y esperan-
za'' ese canio de duda teoldgica y de angus-
tia espiriiual en el cual ‘no sabemos & don-
de vamos ni de donde venimos' y lo \inico
cierio, lo ineludible, lo fatal es la muerie:

"¢l espanto geguro de estar mafiana muerio”

Ese espanto y esa angustia en que vive
el poeta de ofofic lo hacen apostirofar a la
muerte:

“aQuién la copa fragante vierte?

sQuién detiene el paso a la suerte?

&Quién a la Esperanza pervierte?
La Muerte”,

Por eso exclama en “Lo fatal’:

"Dichoso el arbol que es apenas sensilivo
v més la piedra dura poique esa ya no siente

exclamacidn gue se convierte en suplica
para la hora de la muerie en el poema "'Ple-
garia'’:

"Dame que sea comoa las drboles del monte;
como las rocas de las plavas v como el duro
diamante O que una estrella surja en el hovizonie
que iraiga la Iuz clara para el problema oscuro,
1Y que no me dé cuenta del instante supremol”
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Pasada ya la época dorada de la juven-
tud, en el otofic de la vida, la cerieza vy la
resencia de la Muertie adquieren en la poe-
sia de Rubén un valor demasiado real para
no ser predominanite.

En su primer “Nociurno” que es la in-
jroduccidén a su nueva poesia hace para el
recuerdo una especie de inventario de lo que
fué tematica de su poesia de juveniud y que
ya no volvera a cantar con el verso azul y
la cancién profana, para decirnos su propo-
sito de expresar ahora su angustia, la aboli-
cién de los ensueflos juveniles, la desolacién
de su vida

“y el horror de sentirse pasajero, €l horror

de ir a fienias en intermitentes espantos

hacia lo inevitable desconocido v la

pesadilla brutal de este dormir de llantos

de la cual no hay méas gue Ella que nos desperfard’

La Muerte se ensefiorea asi de su poesia.
Es Ella, la que antes encarnara en la bella y
casta Diana, pero que ahora ha perdido su
amable envoliura pagana para presentarse
mas inmaterial, como sombra innominada,
pero al mismo tiempo mdas cercana y maés
real. Es Ella, acaso la misma Ella que los
"Heraldos” no pudieron anunciar:

"Helena .
La anuncia el blancor de un Cisne'’

anunciala una paloma'

"Ella

(No la anuncian. No llega ain)’

En el fercer "Nocturno' la llegada de es-
ta armada dliima es ya esperanza y presénti-
miento. Tendido en su lecho, insomne en
medio de la noche, el poeta espera contan-
do las horas y los minutes con la impacien-
cia del amante en celo:

"Se ha cerrado una puerta
Ha pasado un iransetnte
Ha dado el reloj frece horas
Si serd Ella".

Es en esie tercer "Nocturno' donde des-
cubre Rubén la perfecta imagen del alba pa-
ra simbolizar la muerie cristiana, la muerte
como comienzo de un nuevo dia, de una nue-
va vida;

“Y me digo: ga qué hora vendrd el alba?"

. Ya en Rubén se ha operado la conver-
8idn religiosa, mejor dicho el retorno de su
alma al camino de Dios. En su poema “La

EL. PAISAJE
NICARAGUENSE
EN SU PROSA

Hace ya fempo que venimos de vuelia

Cariuja’ anhela una muerte dichosa como la
de los monjes:

“1Ah! fuera yo de estos que Dios queria
v que Dios quiere cuando asi le place,
dichosos ante el temeroso dia

de losa fiia y requiescat in pace”,

En "Spes” invoca a "Jestis, incomparable
perdonador de injurias’, y obsedido por el
temor a la muerte clamas:

“Dime que este espantoso horror de la agonia
cque me obsede es no méas de mi culpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un nueve dia
v que entonces oiré mi "“Levantate y anda”,

Y en los hondos y sublimes versos a
Francisca Sanchez dice a la cornpailera senci-
1la e incomparable:

“Seguramente Dios ie ha conducido
para regar el arbol de mi fé

Hacia la fuente de noche y olvido
Francisca Sanchez acompaname’’,

Esto es en 1914, v ya la Palida, la Reina
invencible, Diana la Cazadora, sigue de cer-
ca los pasos del poeta.

Enfermo y abatido emprende el verda-
dero y trascendenial retorno a la tierra natal,
el que ha de iraerlo a descansar definitiva-
mente en su fecundo y malernal regazo.

* % X

No en la montafia de Pan sino en la
augusia catedral, bajo un horrible leén de
cermmento, confundida con la tierra natal, yace
la escoria del poeta que rindid su bandera a
ls muerte.

Pero bajo los cieloa abiertos de Nicara-
gua, de América, del mundo, en alas de sus
versos inmortales, su espirilu floia sobre los
espiritus, vy por virfud de la palabra poéiica
brota de miles ¥ millones de labios y renace
cada dia en millares de millares de g¢orazo-
nes.

Para elevarnos sobre las ruindades y
fracasos de la hora, hagamoes de nuesiro co-
razén un templo a la gloria de Rubén Dario
que es la auténtica gloria de la Pailria, vy en
eata noche consagrada al Poeta inmortal le-
vantemos su hermoso estandarte de optimis-
mo,

v en la caja pandédrica de que iantas desgiacias

{surgieron,
encontremos de stibilo, falismanica, pura, riente,
cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divine,
la divina reina de luz, la celeste Esperanza’”

de acuel concepto literario de un Rubén apa-
irida y exotigia., Se habia iachado de "exo-
tismo’’ snob lo gue no era fundamentalmen-
te sino sentido de universalidad por heren-
cia de Historia v geografia. Se habia califi-
cado de "extranjerismo’ lo que no era oira
cosa que nuesiro tipico "exodismo’’, usando
la palabra inventada por nuesiros poetfas de
Vanguardia para nombrar ese impetu de
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aveniura o vocacién viajera del nicaragiien-
se que ya sefalaba el propio Rubén en su
VIAJE A NICARAGUA, comparandose con
acquel andénimo irotamundos de Matagalpa,
cuyas ultimas palabras de moribundo cuen-
ta Ganivet gue recogid en un lejano hospital
de Bélgica,

El estudio permanente de la entera obra
de Dario nos descubre nuevas facetas de su
ger nicaragilense, no sélo en lo que Pablo
Antonio Cuadra llama su “pensarmiento vivo',
sino también en su poesia misma como fal y
en su prosa, en su ternatica y en su expresion
literarias,

La iendencia "fusionisia” de la poesia
como integradora de todas las Artes que se
desarrolla en Francia con los roménticos, in-
fluye directamente en Rubén a fravés de los
parnasianos y del "padre y maesiro magi-
co' Verlaine. Asi como hay en Dario un
musicalismo esencial, que tan profundamen-
te frata en su obra Erika Lorenz (1)}, hay
también en él un paisajismo piciérico como
elemenio y componente imaginativo de gran
parie de su poesia. Arturo Marasso ha es-
tudiado en un conocido libro, como fuentes
de inspiracién rubeniana, una serie de pin-
turas famosas esparcidas en los museos y pi-
nacotecas que el poetfa visitara en sus pere-
grinaciones europeas. El ejemplo méas claro
de este paisajismo de inspiracién plastico lo
enconiramos en el poerma El Reino Inferior:

"Una selva suniuosa

en el azul celeste su rudo perfil calea,

Un camino., La fierra es de color de rosa,
cual la que pinta fra Doménico Cavalca
en sus Vidas de Santos.

Adgui la referericia pictdrica estd dada ex-
presamenie por el propio Rubén. Marasso
indica ademas como fuenie de inspiracién de
este poerma log cuadros de Boticelli y de los
prerrafaelistias y los antiguos tapices y libros
iluminados.

A estos paisajes de muchos de los poe-
mas de Rubén los llarmma Pedro Salinas '"pai-
sajes culturales”, ya que '"hasta sus mismos
componentes de Naiuraleza estdn pasados,
casi siempre, a iravés de una ajena expe-
riencia artistica” (2).

Pero parte de estos paisajes que son fru-
1o de una experiencia de culiura, existen en
la obra de Dario los paisajes naturales, los
aufénticos paisajes vividos por el poeta, na-
cidos directa e inmediatamente de su expe-
riencia vital. Y he aqui que estos paisajes
nalturales de Rubén son en ifoda su obra, un
solo y tnico paisaje: el paisaje de Nicaragua,
el paisaje mégico, vibrante, integralmente
sensugl, del irdpico centroamericano.

Poeta peregrino, viajero incansable que
no dié reposo a su planta ni paz a sus senti-

(1) Eiika Leenz — “Rubén Dailo, bajo ¢l divino impeiio
de la musica”,

{2) Pedro Salinas — “La poesia de Rubén Dario”.

dos, no deja Rubén, sin embargo, en iodag
sus crénicas de viaje por América, Africg v
Europa, en toda su poesia y literatura narrs.
tiva y descriptiva escrita en los mas divergog
lugares de ambos continentes, ninguna deg-
cripeidén directa del paisaje gue no sea la
pintura viva y apasionada de la prodigiosa
naturaleza del pais natal.

En algunos de sus cuenios enconiramog
ciertamente breyes pinceladas descriptivag
del ambiente, como esa "linea irazada con
un lapiz azul que separa las aguas de los cie-
los" vy ese sol que se va "hundiendo con sus
polvos de oro’’, (3) o “ese suave oro crepus-
cular, esa roga de ala de flamenco fundids
en tan compasivo azul’, (4) o "un suelo li-
vido y no lejos una vegetacién de arboleg
flacos desolados, tendiendo hacia un cielo
implacable, silencicso y raro, sus ramas su-
plicantes, en la vaga expresién de un mudo
Iamento’” (5). Descripciones éstas relativa-
mente escasas, pinfuras imprecisas y esque-
maticas de escenarios mas o menos conven-
cionales que sirven casi siempre para fijar la
hora y el lugar del cuenio o del relato pero
gue no se identifican con ninguna comarca
de la tierra y pudieran referirse a cualquier
regién del planeta y mas concreiamente aca-
so a un pais imaginario,

El paisaje gque Rubén pinta directamen-
ie con su rica paletia de poeta, el paisaje que
lleva en sus pupilas y en su alma, el que le
presta sus colores vy al gue evoca en sus mo-
raentos de inspiracién, el paisaje en que su
pluma se solaza, se regocija y Se entusias-
ma, es ¢l paisaje itropical de su ilierra nica-
ragiiense,

Ni la dulce campifia francesa, ni la adus-
ta meseta castellana, ni la deleifosa costa
rallorquina, ni la pampa inconmensurable,
ni la imponente cordillera andina, a pesar de
que al poeta vivid y améd y sofid en todos es-
fos lugares, desperiaron su honda ernocién
sensorial ni pudieron apagar en su imagina-
cién ‘el nicaragliense sol de encendidos oros”
ni borrar de su inspiracién y su recuerdo la
vigidn de los “estandartes de la tarde vy de Ia
aurora’’ alzados sobre ‘'la cipula sonora’ del
Momolombo.

No son pocos los paisajes de su obra en
cue Dario celebra la fiesta de colores de nues-
iras selvas, lagos y montaiias, de nuesiras
auroras y de nuesiros atardeceres. Ya des-
de en AZUL, al referirse a la naturaleza de
nuestra tierra en la descripcion de lo sentido
y de lo vivido auiénticamente la prosa de
Pubén adguiere una cieria densidad telurica
en sus imégenes y adjetivos, diferente de la
etérea vibracién con que vuelan las palabras
al amor de su fantasia en el resto del libro.
En "Palomas blancas ¥ garzas morenas’’ las
aves "imprimian en el suelo oscuro la_esire-
Ila acarminada de sus patas”, y bajo el viejo

(8) El tardo. — (4) Cuento paia Jeanette. — (5) La pe-

sadilla de Honorio,
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muelle del lago “el agua glauca y oscura
chapoetaba musicalmente’.

En una breve pagina periodigtica no re-
cogida en libro vy que €l fitula NATURALEZA
TROPICAL, pinta Rubén con vigorosos irazos
un bosque de nuesira iierra ceniroamerica-
Ia:

“Se levanian agrupades, solemnes, altoes como
para gue en sus cumbres aniden las nubazones que
como enormes Aguilas negras llevan sobre ellas las
borrascas, gordos arboles, repleta de savia la carne
henchida de sus troncos; unos, jorobadas, llenos de
bifurcaciones en que florecen orguideas salvajes y
frescas, ofros erguidos como las columnas de un
peristilo, é agobiado el ramaje ancho y grueso por
las colgantes y hermosas espesuras de las lianas, se-
mejanies a cabellos sueltos al viento o a gigantescas
charreteras encrespadas” Nada més grandioso
que esta lujuriante vegetacidén gque nos rodea: el ce-
dro de hojas menudas y ancha base que balancea
su copa de manera sacerdoial, la cacha que da su
rica madera acanelada, el ‘‘cortés’” florecido de flo-
res amarillas, murmuran, sin metafora, frases miste-
riosas en su incomprensible lengua de vegeiales
edlicos”’,

La vigorosa prosa feltrica de “La Voré-
gine'’ y “Canaima’ arranca de esta prosa ru-
beniana. Con ojo de pintor el poeta se com-
place en la descripcién de los verdes iropica-
les:

rarmonizaba en la luz toda una sinfonia del
verde, la gama decreciente, el cardenillo, el ver-
de gay, el verdinegro alimonado, el verde ama-
rillo que es tierno y jocundo'.

En "El Viaje a Nicaragua' Rubén redes-
cubtre nuesira geografia, se extasia ante ella
v describe maravillado la estupenda flora y
fauna tropicales: '

"

.jqué gloria de vegetacién —exclama— qué
friunfo de vida en fodo lo gue la mirada abarca des-
pués de ascender a la regién en donde el clima carn-
bia v €l rire es fresco y los valles se exiienden: como
en visiones de edén, y hay loda la gama del verde,
v un vasto rumor se esparce de los sonoros banane-
ros o platanares, de los Arboles enormes y capricho-
sos sobre los que salian las ardillas grises ¥y vuelan
las palomas arrulladoras y los carpinteros y los pi-
torreales, v toda la fauna alada que haria las delicias
de Ovidiol"

La descripcidn se vuelve precisa y direc-
ta:

“El bananero erige su ramillete de estandartes,
de tafectanes verdes, sobre los cuales, cuando lueve,
vibra el agua redobles sonoros, y las palmeras va-
riag despliegan unas cajas como pavos reales, anchos
esmeraldinos abanicos; otras méas altas, airosos dla-
veles, las olras son comeo allisimos plumeros, orgu-
losas bajo el penacho, ya enireabierta la colosal y
oleosa v dorada flor de “corozo’, ya colganfe la
copiosa carga de cocos cuya agua fresca y sabrosa
es la delicia en las caniculas”.

Pero Rubén no séle ve la naturaleza del
trépico con sus ojos maravillados de poeta-
pintor sino que la vive intensamente con fo-
dos sus sentidos y con su alma. En el jardin,
a la hora del creptisculo, el efluvio tfelarico lo

envuelve entre el perfume de las flores iropi-
cales:

“Sélo, en el jardin de una casa amiga, he visto
una tarde, en tibio crepusculo, algo semejante a una
estagnacién de las horas Habia calor hamedo y
voluptuoso, v el cielo, en que brillaban tan sola-
mente, diamantinas, dos 4 tres luceros, se me repre-
sentaba como inmenso inverniculo, No se sentia
ni un soplo de aire, la vegetacién hubiérase dicho
cristalizada en la absoluta inmovilidad de las hojas
Habia alli azucenas blancas de anunciacién vy oiras
semejantes a estilizados lirios heraldicos; habia ro-
sas de olor y jazmines orientales que conslelan las
verdes y espesas enredaderas en que crecen; habia
una flor qu se llama "cundeamor”, y oira que esta-
lla para regar su simiente, y la que se nombra "'he-
llisima’’, que evoca para mi, rosada y alegre, alta-
res domésticos como los que se adornan en diciem-
bre para celebrar la Concepeién de Maria”

Los arboles, las flores, las frutas, los péa-
jaros, los animales del trépico nicaragliense
viven en la obra de Rubén Dario. Su me-
moria poética no le fué infiel. Los recuerda
v los cita con sus nombres. En sus poemas
en prosa hay uno breve y amoroso que es un
poético inventario fruial. Dice:

“Y yo tuve en mis manos, como la mas marga-
rita de las margaritas, tu corazén. El irascendia a
fruta de trépico vy al mismo liempo a flor iropical,
de modo que se dijera una flor viva y con olor al
nispero moreno, a la pifia rubia, al jocole de sangre,
al melén de miel vy a la pulpa de sandia,

Y ya habia yo con mis besos probado oiros fru-
tas deliciesos, amados del sol que fecunda aquellas
fierras fuertes. Tua cabellog, que fenian el perfume
del oscure almibar del careo y &l cual acudian las
abejas y las avispas; tus ojos, que eran como dos
frutos, misteriosos v de encanto, del jardin de fu
glma, tus orejas aromadas como las manzanag ro-
gas; fu boca, suave, perfumada y dulce como el al-
goddn de la guaba en la que hubiesen dejado caer
una gota de esencia de Oriente; tu cuello, que iras-
cendia a la pluma del pajaro que anida enire jaz-
raines, v al aztcar de la pifiuela; ius manos, que
siendo como un mancjo de azucenas, tenian gomo
relentes de la granadilla”. (Poemitas de Veranp),

Y luego los p&jaros y los animales nica-
raglienses estdn presenies en la poesia de
Rubén con una presencia menos prestigiada
v aristocratica pero mas real y mas vital que
la del cisne legendario. El buey nicaragilien-
se, "Buey que vi en mi nifiez echando vaho
un dia", la paloma de los bosques sonoros,
los péjaros y log toros salvajes, son saludados
por el poeta porque son su misma vida: "yo
os saludo, pues sois la vida mia'. El cisne
es s86lo un ave mistica, un simbolo, un bla-
sén. Los cisnes son va para el poeta de
“Cantos de Vida y Esperanza', ‘‘blancas figu-
ras pintorescas'’ y “los fieles de la desilu-
gién'’. En cambio la fama tropical surge en
el poema Tutecoizimi del mismo libro con en-
cendido brillo e inusitado vigor:

“FEs la mafiana magica del encendido hrdpico.
Como una gran serpiente camina el rio hidrépico
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van.

El lienzo cristalino soplé sutil arruga,

el combo carapacho que arrastra la torluga

46 la crestada cola de hierro del caimén.
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Junto al verdoso charco, sobre las piedias loscas,
rubi, cristal, zafiro, las susurrantes moscas

del vaho de la fierra pasan cribando el iul,

e intacia, con su veste de terciopelo rico,
abanicando el lodo con su doble abanico,

estd como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibian con el calor del dia,

al viento el pavo negro su grifo agudo fia,

v el grillo aturde el verde, tupido carrizal,

un pijaro del bosque remeda un son de cueino,
prolonga la cigarra su chincharchar eterno

v el grito de su pito repite el pifo-resl.

Los alios aguacates invade Agil la ardilla,

su cola es un plumeto, su ojo pegueiio brilla,
sus dientes llueven fruta del arbol productor,
v con su vuslo rapido que espanta el avispero,
pasa el bribén y oscuio sanate-clarinero
llamando al compafiero con aspero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques priritivos,
vuelan al menor ruido los quelzales esquivos,;
sobre la aristoloquia revuela el colibri,

v junto a la parésita lujosa estd la iguana,
como hija misteriosa de la montafia indiana
que anima el el oculto del gacro teocali’.

La luminosa y ardiente tierra del irépi-
co, vibrante de colores y armonias, late en
los sonoros hemistiquios del alejandrino ru-
beniano, con sus potenies selvas pobladas de
seres inquietantes, bajo un sol violento de mi-
tologia indiana. La '‘vasta llama iropical”
querma el corazdén vy la poesia de Dario en
una especie de solar iransverberacion. Ru-
bén Dario es un poeta solar. Al sol procla-
ma rey omnipresente en su poesia, porque es
el mismo Apolo, y como en Alfonso Cortés la
luz se confunde con el ruido en unidad de
sensaciones:

”10Oh ruido divine! [Oh ruido sonoro!
{Helios! Portaestandarte de Dios, padre del ﬁ?el[ )
elios

Sol de alborada campestire en la hacien-
da sonora:

“En la madrugada, alla, palida se iba alzande
el alba, y al estirar a la altura del dielo, claveleado
de oro, los brazos desnudos, el sol gue venia despa-
cio, todavia iras los montes orientales, le sonrosaba
los dedos humedos que se estremecian apagando
esirellas”. (Naturaleza Tropicall.

Dorada luz del sol malinal:

“Claras horas de la mafiana
en gue mil clarines de oro
dicen la divina Diana
"iSalve &l celeste sol sonorol” (Programa Matinall,
Sol en la aurora de la vida:

“Masg es mia el alba de oro”
(Cancién de ofonio en primaveral.

Sol de amanecer histérico, Sol de la Esperan-
zas:

"Ya verdis selir el sol en un iriunfo de liras”
{Salutacidn del optimista).

Sol meridiano, calcinanle, veriical:

“Un mediodia

toda la isla quema Arde el escollo;
v el azul, fuego envia

Es la isla del Cardén, en Nicaragua,

Penachos verdes de palrne;‘as Lejos,
ruda de antigiiedad, grave de mito,
la tribu en roca de volcanes viejos

Y sopla un vaho de homo que abochorma
v tuesta en oro las cigarras”
(Mediodia)

Sol empalidecido de media tarde sobre la
mar iranquila, para la siesta célida del
trépico:

“Fl mar como un vasto ciisial azogado
1efleja 1a lAmina de un cielo de zing;
lejanas bandadas de pajaros manchan
el fondo bruiiideo de p#lido gris

El sol como un vidrio redondo y opaco,

con pasc de enfermo camina al cenii;

el viento marinoe descansa en la sombra

teniendo de almohada su negro clarin®
 (Sinfonia en gris mavyor).

Soles rojos de ocaso hundiéndose en el mar y
tras lag montanas oscuras:

“Al caer de la farde un poniente sangiiento
tiende su palio barbaro™ ‘
(Tutecotzimi).

"Cuando las babilonias del Poniente

en purplreas catasirofes hacia la inmensidad

1edaban fias la augusta soberbia de tu frente”
(Mornoiombo)

“El cielo ha puesio en la concha enorme de su
gran paleta todas las rosas posibles. Ha sido el rojo
sl rey sangriento; un rojo estallante y furioso que
desde el fovo agonizanie del sol fefila el mar de
sangre Después gue se hubo hundido la rueda de
fuego purpura, de fusgo condensado y vibranie, de
fuego Unico y oceidental, cayd la fantasia de los
rojos, se alejaron las claridades de los candentes y
ofensivos amarillos Los c¢ardenales poco a poco
fueron fundiéndose en una svave disolucidn de car-
min, que gradualmente llegaba, en ionos desfalle.
cientes y croméaticos, 8l grano de granada, al ala de
il'a}menco, al rosa de luna, al anémico y dulce rosa

He aqui, pues al Rubén solar y {ropical,
gue si se lanzéd, como el gerifalte de su poe-
ma, en jira fantéstica de cetreria, por los cie-
los histéricos de todas las culturas, siempre
volvié a la tierra natal, a la rama vernéicu-
la y cordial de la selva americana, para lan-
zayr su grito pénico y telurico ''rojo sol iodo
milagro y mito"” {(Revelacién), y, montando
en el rudo Pegaso ''de cascos de diamante’’,
ser coronado poeta por ese ‘‘nicaragiliense sol
de encendidos oros'':

“Yo soy el que presenia su cabeza friunfante

coronada con el laurel del Rey del dia

{Pegaso)
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DARIO ACUSADO
Y DECLARADO VAGO

Este proceso de tan penosa importancia
lo enconiré por la acuciosidad que me inspi-
ra el amor a iodo lo que nos ensefia el pa-
sado nuesiro, entrepapeles viejos que esta-
ban en horrible hacina en uno de los corre-
dores del Mercado QOccidental de esta ciudad
al servicio del ptblico, papeles gue eran na-
da menos que los formaban el saqueado ar-
chivo de la Municipalidad de Ledn. Los re-
cogi organizéndolos més o rmenos por &po-
cas y los llevé a guardar con la autorizacidon
del entonces Alcalde don Manuel Icaza a la
Universidad Nacional, de la que era su mag-
nifico Rector, el Dr. José H. Montalvan.

Tengo por esto la seguridad de que, lo
gque se pudo salvar, s halle bien seguro en
ese lugar de cultura.

Este proceso de ingratos recuerdos, sdlo
nog dice de la inculiura literaria del tiempo
en que se fulming, y de lo que ha sido la po-
lilica nicaragliense, y quizas sea y siga sien-
de, vergilienza para el tiempo, y para la poli-
fiea investigadora de ese proceso, es la decla-
racién de un testigo, hombre letrado que di-
cer

"No conoz¢o al joven Dario, pero he oido decir

que es poeta y como para mi peoeta es sindnimo de
vago, declaro que 1o es”

pero en cambio, se levanta la sergna y recta
tigura del Dr. Nicolas Valle que dice:

"Le he visto consagrado al estudio de las letras
v aun he vistc sus obras y el juicio de la prensa
centroamericana que las ha c¢alificado de sobresa-
lisntes en literafura‘.

Es la luz que lanza sus luminosos rayos
sobre la sombra.

No obstante de toda la buena wvoluniad
que ge tenia para el joven poeta, conocido ya
en todo Centroamérica, la sentencia fue pro-
nunciada y notificadsa, habiendo apelado de
ella el propio Dario. La sentencia condené
a Dario,

"A la pena de 8 dias de obras publicas conmu-
tables a razén de un peso por cada dia, por la falta
de policia de vagancia y a reprensién privada'',

Asi nios relafa el mismo Dario:

NICOLAS BUITRAGO MATUS

Jurisconzulto leonés Aufor de obras juridicas e histd-
ricas Profesor de Dereclio de la Universidad Nacional.

“Se publicaba en Ledn un periédico iitulado
La Verdad, se me llamd a la redaccién —tenia a la
sazén cerca de 14 mfios—, se me hizo escribir articu-
los de combate gue yo redaciaba a la manera de
un escritor ecuatoriano, famoso, violenie, casiizo e
ilystre, llamado Juan Montalvo, que ha dejado ex-
celentes volimenes de iratados, conminaciones y ca-
tilinarias Como el periddico “La Verdad' era de la
Oposicidn, mis estilados denuestos iban conira el
Cobierno, y el Gobierno se escamé  Se Ime acusaba
como vago y me libré de las oficiales iras porque
un doctor pedagogo, liberal v de buen querer, de-
clarZé que no podia ser vago gquien como yo era
profesor en lou colegios que el dirigia En efgc_io:
Desde hacia algiin fiempo, ensefiaba yo gramatica
en ial egtablecimiento”

Edelberto Torres en su obra, "La Drama-
tica vida de Rubén Dario’’ dice que el insiruc-
tor del proceso fue don José Montalvéan, juez
municipal, v asegura gue Dario habia apun-
fado sus cuartillas a un personaje local, el
Lic. don Vicente Navag, rancio y esclarecido
conservador.

Tengo en mi poder el proceso original
de la segunda instancia o apelaciéon gque con-
tya esa sentencia interpuso Rubén Dario en
escrito de su puilo y leira y firmado por él,
diciendo textualmente:

“Sefior Prefecto del Depariamento: He sido de-
nunciado, proZcesadoe y sentenciado como vago Na-
iuralmente yo no puedo’ ¢onformarme con una reso-
lucidén de fal especie, porque como a la verdad ella
es infundada, ilegal y hasta inicua, pues de ningu-
na manera puede llamarse vago a gquien vive bajo
el amparo de una madre adoptiva, consagrado al
cultivo de las lefras; a quien ejerce el Profesorado
de Literaiura en el Colegio '"La Independencia’ es-
iablecide bajo la direccién del Sr. Dr. Don Nicolas
Valle, como lo comprueba el aviso que acompafio
original; vy quien puede vivir en cualquier parte de
sus irabajos literarios.

Por tode lo expuesto, interpuse recurso de ape-
lacién conira la mencionade sentencia para que Ud,
juzgando con mejor criterio, se sirva revocarla, te-
niendo este escrito, como una mejora’”. Ledén, Mayo
31 de 1884, Rubén Dario™.

Después de las pruebas de testigos, el 21
de Junio de ese mismo ano, en la ciudad de
Ledn, se revocd la sentencia porque ‘‘Consta
que Rubén Dario no es de malos anteceden-
tas y ejerce una ocupacidén decente en el Co-
legio de La Independencia diariarmente, lo
que le dara recursos de que subsistir’’,
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CANTOR NACIONAIL
Y CONTINENTAL

NICARAGUA.

Se han alzado voces, deniro’y fuera c;e
Nicaragua, para negar a la poesia de Dario
la raiz autéctona. Nada maés injusto. La cri-
tica superficial, cegada por la luz iniensa del
Genio, no ha podido ver, en el aufor de "kl
Canto Errante’, al vate magnifico, al porta-
lira prodigiocso y multiple que, gin dejar de
ser nicaragiiense, es conlinental, y periene-
ce a todos los tiempos y cania con el acento
de todas las razas.

Al rendir su homenaje a la mujer nica-
ragiiense, Rubén le ofrece cosag del solar na-
tivo, poniendo de fondo a su dulce y delica-
da inspiracidén el paisaje verndculo; asi ve-
mos que en su ''Serenata’” a Mercedes B. de
Zavala, le prodiga

lo que pueda

en esia liervra tomar,

queja de cada arboleda,

vy aromas de le reseda,

y conchas de nuesiro mar; ]
para concluir deseandole una vida
grata y feliz

llena de flores,

de panoramas

encantadores

como las selvas

de Nindiii.

Herminia Chamorro, Adela y Cornelia
Viales, Dolores Carazo, Luisa Guerra, Maria
Ignacia Vidaurre, Carmen Séenz, Delfina San-
tog, Lucia Gallegos, Madelina y Zulema Eli-
zondo, Adela Vidaurre, Rafaelita Hvuriado,
Matilde Fuentes, Emma Flint, Felia Abarca,
Merceditas Garcia, Jogefa Dubdén v quién sa-
be cuantas oiras, cuyos nombres adornan
Albumes y Abanicos, fueron lag musas de
carne y hueso del poeia nacional para el que,
al decir soberbioc y sonoroso de un eminen-
le pensador americano, ‘los olivos y los lau-
reles de Grecia eran demagiado pequeiios pa-
ra oculfarle la visién grandiosa de sus oscu-
ros bosques tropicales’.

&Qué otfro bardo, nacido deniro del iridn-
gulo ideal de nuesiras fronieras, ha escrito
versos con mayor genuino sabor criollo que
los de la conocida composicidén intitulada
"Del Trépico''? Nada mas nuesiro, nada mas
vivido y oloroso a campo nicaragiiense que
aguello de

GILBERTO BARRIOS

Pocta y escritor, dedicade al Magisterie Autor
do “Fl Rio v Nuestro Amor’’ y otras obras.

Un mozo irse por un sendero
sus herramientas y su morral,;
oiro, con crites y sin sombrero,
busca una vaca con su fernero
para ordefniarla junio al corral.

Armando Denoso fuvo una visidon exac-
ta del estro de Daric, cuando escribidé esias
bellas palabras:

“TLeébn Cuébntas cosas no le evocd siempre su
cara ciudad al poeta Con gqué honda ermocién re-
cordaba sus casonas peculiares, de recios muros y
techos cubiertos con pesadas tejas arabigas; sus igle-
sias sombrias y su Caledral severa, cubierta de es-
tampas descoloridas, remotas hislorias de santos que
exaltaron las primeras fantasias de sus diez afios,
La Ceiedral tuvo un fuerie ascendienie en las pri-
meras vagas inquieiudes del poeta: los solemnes
dias de pontifical, las ceremonias de Semana Santa,
la Navidad deslumbrante, las fiestas de Corpus, lag
procesiones suntuosas, resumian la mitad de sus
memeorias juveniles Qué hondo e impresionante re-
cuerdo dejaron en él las procesiones de Ledén Ellas
hivieron caniar la alondha y poblaron de ensuehos
su temprana primavera'’.

CENTROAMERICA.

El numen del “Primero de los Poetas de
la lengua'’ exirajo del rico filén del civismo
iridiscentes germas. Canld la "Unién Ceniro-
araericana’’; y Valle, Barrnundia, Morazén,
los Barrios, Cabafias v Jerez vibraron aliisi-
mos en la lira pairidtica del aedo ¢ue, como
buen v legifimo nicaragiiense, amé el ideal
gque ha de hacer de cinco jirones un solo Pa-
bellén, Oidle:

iCentroamérica espera

que le den su guirnalda y su banderal
iCeniroamérica grita

que le duelen sus miembros arrancados,
v guarda con ardor la hora bendiia

de verlos recobrados!

Centroamérica llora

porque tarda esa hora

Desde el volean de Fuego,

al Cerro de Hule, al Irazd, al Sania Ana,
al Momotombo de la erguida frente,

ha extendido su riego

la fe republicana

en fodo corazdn grande y valiente

Mag adelante, agrega:

Y aqui, sabe lag éndas del Gran Lago,
de sus auras sintiendo el dulce halago,
acqui, viendo el falante

del Mombacho arrogante,

se Hene fe, se alienta

v se sabe gritar: [siempre andelantes!
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Cuande se trala de infundir &nimeo, de
inyectar coraje, de encender la sangre para
ol combate, é&l, que ama la paz y la cornpa-
fia egregia de sus cisnes, hace sonar la from-
pa épica que enaliccid Tirieo; y cornpone un
fHimno de Guerra'', en el cual pide que

Ruda suene la frompa gueliera,
cada libre que sea un ledn:
Nicmagua sefiala allanera
ege blance y azul pabelldon!

Sin emnbargo, lo heroico no es su elernen-
to, v asi lo vermnos batir palmas porque 'la
hidra feroz de la guerra no mora ya en Ni-
caragua'’, sino que el martillo de la fragua
ge escucha agul en esta tierrxa”.

Es por la voz excelsa de Dario que Nica-
ragua se hace oir ante la Tumba del Padre
Hugo; v el Momotombo exclama:

Soy el viejo coloso gue bajo el cielo brama

en el ceniro de América, atalaya avizor;

Victor Hugo ha cantado mi alto nombre y rai fama
v aqui estoy con mi tiara de sornbras y de lama
sintiendo en mis entrafias de la lava el heivor
Lsta, 1a hermosa fena del viejo Micarao,

con sus lages do surca por el vapor la nao,

cow sus bosques do extfiende su copa el guayacan ..

“"Sonelo Clivico', “El Organillo”, "Brin-
dis" al sefior Minisiro Lainfiesta y al doctor
don Rafael Zaldivar, “En un colegio de ni-
fing”, “Musa sativien”, “Triptico a Nicaragua
v tantos ofros poemas dicen de la inquietud
pairiética del Bardo Rey, la que llega hasla
el fondo de lo popular, de lo anecddtico, hur-
gando en la iradicién, en la leyenda nativa,
como lo comprueba entre oircs tantos traba-
jos, su Cuadro Dramatico “La Cegua'. Al en-
conirarse lejos de la Palria, se acuerda de
ella frecuentermente para expresarle su devo-
¢ibn evocando el buey gue vio en su niilez
“achando vaho un dia bajo el nicaragliense
gol de encendidos oros”. Y vuelve a cantar
al Momotorabo, poniendo anie el ojo extasia-
do el panorama idilico

que se duplica en el armoniose espejo

de un agua peila, esmeralds, col

Agua de un vatrio verde y de un gris tan combaiiente,
que discerni:t no deja su épalo y su diarmante,

a la vasia llama iropical

Momeotombo se alzaba lirico v scberano,

yo itenia guince afos: una esirella en la mano

Y era en mi Nicaragua natal,

Termino este capitulo, dejando constan-
cia de mu falta de competencia pars agotar
el fema apenas esbozado en el presente tra-
bajo, con la esperanza de cue sea compleia-
do y mejorado por oiro que, respecto a mi,
tenga mayor talento y culiura rubendaria-
na, poniendo, como digno remate, los versos
diamantinos y elocuenies de su augural y
seniido “Retorno’:

A través de las paginas fatales de la Historia,
nuestia lierra estd hecha de vigor y de gloria,
nuesira tierra estd hacha para la Humanidad.

Pueble vibranle, fuerle, apasionado, altivo,
pueblo que fiene la conciencia de ser vivo,

v que reuniendo sus energias en un haz
portenteso, a la Pairia vigoroso demuesira

que puede bravaraente preseniar en su diesira
el acero de guena o el olivo de paz

S5 Bodd negd a Rubén Dario el fitnlo de
poela de Améiica, gguién se atreveria a dis-
putirsele ahora?, pregunta Francisco Con-
ireras, glosando el libro “Canios de Vida y
Esperanza'’, al que califica de la obra mas
trascendental de Dario. Estoy muy de acuer-
do con la opinién doblemente autorizada del
gran escritor chileno; aulorizada por ser la
de un amigo y compaiero de Dario por lar-
gos aiios, y autorizada por ser Conireras exi-
mio miembro de la aristocracia del talenio y
profundeo conocedor de la obra sublime del
Padre v Maesiro magico del Moderniswo.

Tras de Conlreras lenemos al argentino
Ezequiel Martinez Estrada, quien en su "Pa-
norama de lasg Literaturas' reconoce en Da-
rio que su esgpiritu americano fue "ofro de
sus rasgos dignos de respeio’’; a Alberto Gi-
raldo, también argentino, sabedor de que “el
alma de América ha repercutido en el mun-
do a los sones porlentosos de la lira de este
admirable poeta'; vy a Vargas Vila, a cuyo
conocimienio no se escap® gque “Dario crela
agisiir a la aurora de una literaiura america-
na, y se etnpefliaba en revelarla a la Europa’.
&Y por qué ignorar el reconocimiento gene-
ral de "la alegria de todos los iriunfos y de
una gloria unanime, como hasia entonces
jamas habia saludado el advenimiento de un
poeta de América”, de que nos habla Arman-
do Donoso?

Veamos ahora su obra poéiica. De Nor-
le a Sur, el poela de América viene derra-
mando sus versos sobre el vagto panorama
del Continente de Colén. Después de escri-
bir su ""Medalldn a Wall Whitman"', “'sace:-
dole que alienta soplo divino’, aposirofa a
Rooseveli:

ESTADOS UNIDOS

Mas la Awmérica nuestra, que tenia poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotll,

que ha guardado las huellas de los pies del gran
{Baco,

que el alfabeto panico en un tiempo aprendid,

que consulio los astios, que conocidé la Atlantida

cuyo nombre nos llega 1esonando en Plaidn,

ue desde los remoios momentos de su vida

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América del grande Moctezuma, del Inca,

la América fiagante de Cristébal Coldn,

la América catdlica, la Arnérica espafiola,

la América en gue dijo el noble Guatemoc:

"Yo no estoy en un lecho de 10sas’’; esa América

gue tiembla de huracanes v qgue vive de amor,

hombres de ojos sajones y alma barbara, vive

Y suena. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.

Paga a MEXICO
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de gloria suma,

de altas empresas dechado;
suelo imperial, fecundado
por sangre de Mociezuma.

Llega a GUATEMALA

Quetzal vivo, tlende ¢l ala.
Bajo el cielo azul reshala
Simboliza en Gualemala
Paz, Idea, Libertad,

A los dieciséis afics de edad, en oc'elsién
memorable, rinde su homenaje de carifio y

graitud a
EL SALVADOR

la Patria de Delgado,
de Angulo y otros cien bravos campecnes,

Y asi, su amor a todo lo americano va
dejando la estela luminosa de su inspiracién:
COLOMBIA, “"bajo la aureola que a la gloria
inflama siempre sera la fierra que derrama
la savia de los grandes corazones”; URUGUAY,
“flor de ciudades, ciudad de flores, de cielos
mégicos y ierra grata'; a CHILE da su
Canto Epico, donde {la cita es de Conireras),
“muesira, a pesar de las obligadas reminis-
cencias antiguas, un seniimiento auléniico de
mundo americano’':

CHILE

jCh!, las antiguas arpas de los ironcos
de las inmensas selvas primitivas,
cuerdas sonantes y bordones roncos
para musicas altas y expresivas,

ARGENTINA es la musa soberbia del
“Canto’’, poema de gran alienic personalisi-
mo y vibranie que nos da una visién magni-
fica de la América hispana; también le dedi-
ca “"Del Campo'', cuyo es este cuarteto:

|Pradera, feliz dial Del regio Buenos Aires
quedaron alla lejos el fuege y el hexvor,

hov, en iu verde triunfo, fendrin mis suefios vida,
respiraré tu aliento, me bafaré en iu sol

‘“Desde la Pampa'’, donde hay tanto co-
lor, frescura y carifio, que parece ser la voz
de un hijo del Plaia la que saluda armonio-
sa y sinceramente:

desde el campo lleno de hojas y de luces,

cuya verde maravilla cruzan poiros y avestruces,
o la enorme vaca 10ja,

o el rebafio gris, que a un tiempo luz y hoja

busca y muerde,

en el magico ondular

que simula el fresco y verde
trebolar,

Su Oda a Mitre y oiros poemas mas, io.
dos inspirados en motivos, personajes y co-
sas de su América, justifican amplia y sobra-
damente el lacido y acertado pensamiento
de Francisco Conireras, cuando reconoce que
Dario,

“penetrado de las sugestiones de la raza, de la tierra,
del ambiente, realizé entonces el prodigio de hacer
entrar en el verdadero arfe la vida, la naturaleza y 1a
leyenda de América

CONTINENTE AMERICANO

Y si hay alguien que todavia quede con
deseos de negar a Dario el justo titulo de poe-
ta de América, le recomiendo que lea el mo-
numental y mirifico poema *‘Tutecoizimi”, 1a
mas bella interpreiacién, la mas sorprendente
descripcidn, ¢l méas maravilloso sentir del Con-
tinente que es compendio, esperanza y gloria
de la Humanidad.

Pecaria de egoista si no copiara este {rag-
mento gematico, para cerrasr regiamenie este
capitulo:

Es la mafiana magica del encendido trdpico,
corio una gran serpiente camina el rio hidrépico
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van.
El lienzo cristalino sopld sutil arruga,
el combo carapacho gque arrasira la tortuga,
o la crestada cola de hierro del caiméan.
Junto al verdoso charco, sobre las piedras foscas,
rubi, cristal, zafiro, las susurrantes moscas
del vaho de la tierra pasan cribando el tul,;
e intacta con su veste de terciopelo rico,
abanicando el lodo con su doble abanico,
estd como extasiada la mariposa azul
Las selvas foscas vibran con el calor del dia,
al vienle el pavo negro su grito agudo fia,
v al grillo aturde el verde, tupido carrizal,
un pajaro del bosgue remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno
el grito de su pito repite el pito-real
os allos aguacates invade Agil la ardilla,
su cola es un plumero, su ojo pequeno brilla,
sug dienfes llueven fruita del &rbol productor;
vy con su vuelo répido cque espanta el avispero,
)ﬁasa el bribén y oscuro sanate-clarinero
amando al compafiers con aspero clamor,
Su vasto aliento lanzan log bosques primitivos,
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristologuia i1evuela el colibri;
v junto a la parasita lujosa estd la iguana,
como hija misteriosa de la montafia indiana
gue anima el teuil ocullo del sacro ieocali.
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“éklla?  No la anuncian,
No llega ain’
Rubén Dario ““Heraldos”

ANTOLOGIA |
DE

WIS
“OPINIONES”
SOBRE,

RUBEN DARJO

JOSE CORONEL URIECHO

Poeta, escritor, histoiiader.
Autor de “Répido Tansi
to”, “Reflexiones sobre la
Histolia de Nicaragua” y
de vaiins ohas antoldgicas
de poesia mnorteamecricana

1975

ODA A RUBEN DARIO

1
(Acompafiamiento de papel de lija)

Burlé tu ledn de cemento al cabo

TG sabes que mi llanto fué de lagrimas,

Y no de perlas  Te amo

Soy el asesino de tus 1etiatos,

Por vez primera comimos naranjas.

Il n'y a pas de chocolat—dijo tu éngel
{(de la guarda

Ahora podias perfectamente

mostiarme tu vida por la ventana

como unos cuadios que nadie ha pintado

Tu vestido de emperador, que cuelga
de la pared, bordado de palabras,
cudinto més pequefio que ese piyama
con que duermes ahora,

que eres tan =6lo un alma

Yo te besé las manos

“Stella — td hablabas contigo misine-
llegd por fin después de la parada’,
Y no recuerdo qué dijiste luego

Sé que reimos de ello

(Por fin te dije
ver el fauno’
Mdas t0 - -Vete a un convento’’)

Hablamos de Zonilla  TU dijiste
“Mi pacdre’” y hablamos de los amigos
"Et le reste est fitterature’’ de nuevo
{u dngel impertinente

T4 te exaltaste mucho

“Literatura {odo —el 1esto es esto”
Entonces comprendimos la tragedia.

Fs como el agua cuando

inunda un campo, un pueblo

sin alboroto y se entra

por las puertas y llena los salones

de los palacios —en busca de un cauce,
o del mar, nadie sabe

Ta que dijiste 1antas veces “Fcce
Homo'* frente al espejo

Y no sabias cudl de los dos era

el verdadero, si acaso era alguno

(i Te entrabon deseos de hacer pedazos
el cristal?) Nada de esto

(mdarmol bajo el azul) en tus jardines

—Maestio, quisieia

—donde antes de morir rezaste al cabo—-

donde yo me paseo con mi novia
y soy irespetuoso con {os cishes

2

(Acompafiamiento de tambores)

He tenido una teyerta

con el Ladrén de tus Corbatas

(yo mismo cuando iba a la escuela),
el cual me ha roto tus ritmos

a pufetazos en las orejas

Libettador, te Hamaria,

si esto no fuerg una insolencia
contra tus manos provenzales

(y el Cancioneto de Baena)

en el “Clavicordio de la Abuela”
—tus manos, que beso de nuevo,
Maestro.

En nuestra casa nos reuniomos
pata verte partir en globo

y td partias en una galera
-—después descubrimos yue la luna
eia una bicicleta—

v regresabas o la gran fiesta
de la apertura de tu maletu

La Abuela se enfurecia

de tus sinfonias parisienses,

y los chicuelos nos comiamos
tus peras de cera,

(;Oh tus sabrosas fruius de ceial)

T& comprendes

TG que estuviste en el Louvre,
enire los mdrmoles de Grecia,

y ejecutaste una marcha

a la Victoiia de Samotracia,

i comprendes por qué te hablo
coma una maquina fotogrdfica
en la plaza de la Independencia
de las Cosmdpolis de América,
donde ensenaste a ciior Centauros
d los ganaderos de las Pampas

Porque, buscéndome en vano
entre tus cortinajes de ensuefio,
he terminado por llamarte
“Maestro, maestro”,

donde tu musica suntuosa

es la armonia de tu silencio
¢Por qué has huido, maestro?
{Ilay unas gotas de sangre

en tus tapices)

Comprendo
Perdén  Nada ha sido
Yuelvo a la cuerda de mi contento.
JRubén? Si Rubén fué un mdrmol
griego  (¢No es esio?)
“All's right with the world”, nos dijo
con un prosaismo soberbio
nuestro quetido sir Robeito
Browning | es cierto

FINAL

{Con pito}
En fin, Rubén,
paisano inevitable, te saludo
con mi bombin,
que se comieron los ratones en
mil novecientos veinte y cin-
co  Amén
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1935

CONTRARRIMA
Al fin murieron las princesas
De Rubén

Después cambiaron las cosas
En las revistas francesas

Y también

Todas las formas traviesas
De mis mafiandgs caprichosas

(fragmento de una Cancion)

1953
RUBEN DARIO Y EZRA POUND

Rubén Dario y Ezra Pound, muy diferentes en
casi todo y en mucho opuestos, ocupan posiciones
semejantes en la histotia de la literatura moderna, si
bien el norteamericano apenas comenzaba a hacerse
ofr cuando moria lleno de gloria el centroamericano,
La revolucidn poética moderna, lo mismo que la in-
fluencia de los simbolistas franceses, fue, por lo menos,
anterior en un cuarto de siglo en la América Latina
que en los Estados Unidos, pero lo que Rubén Dario
ha sido para la poesia de la lengua espafiola de su
tiempo, lo fue Ezra Pound en nuestro tiempo para la
poesia de fa lengua inglesa  Los dos son los inicia-
dores de la renovocién poética de sus lenguas, los que
le devolvieton la masica y la vida a la lengua de la poe-
sig, dieron vitalidad vy sutileza al verso, lo hicieron mds
flexible y capaz de mayor contenido, de significaciones
ambiguas, maltiples, mas sugerente, de mds finas re-
percusiones emocionales, mds rico de sensaciones, mds
décit y més claro, mas libre y més ligero, dbrieron in-
sospechables posibilidades a la técnica haciéndola al
mismo tiempo menos tirdnica y rutinaria, y no sélo
esto, sino que infrodujeron y propagaron un nuevo
gusto, un auténtico amor de la poesia, una fresca
pasion por la belleza literaria, junto con una disciplina
artlstica de nueva ley, pero legitima, un verdadero
sentido del arte como oficio y trabajo, como suprema
oriesonio, y finalmente, parg ajustarme solo a lo im-
personal y transmisible, una nueva manera de apreciar
a los clésicos antiguos y modernos  No eran innova-
dores espontdneos, como lo fue Walt Whitman, por
ejemplo, sino renovadores en el sentido propio de la
palabra, pueste que a la vez que traian la novedad de
una aclitud espontanea originat y nos libertaban de lo
va muerto en la tradicidén, restablecian la continuidad
de la mds pura tradicidn viviente Por eso han sido
también los dos poelas modernos de mds influencia
—-directn— en la poesia de nuestro tiempo y los que
se proyectardn, al parecer, mds largamente en el futu-
to Y no parece insignificante, sino, al contrario,
profundamente significativo que ambos sean america-
nos Antes de Darlo y de Pound lag poesia hispano-
americang era tributario de la espaficla, v lo norte-
americang, solvo excepciones conocidas, de la inglesa
De ellos en adelante es lo contrario o iniciativa crea-
dora estG en América Ni Dario ni Pound se pueden

explicar si se olvida que son americones.  Su indepen-
dencia y novedad caracteristicas, por no insistir en g
frescura y espontaneidad virginales —plantas de un
suelo virgen— de su actitud primordial, son rasgos
caracteristicos de nuestros pueblos americanos, que se
conciben, mds o menos miticamente, como pertene-
cientes g un Nuevo Mundo y como nacidos en Ig
Independencia, pero su americanismo no fue, por cier-
to, una actitud deliberada y voluntaria, ni mucho me-
nos una actitud forzada, como resulta a ratos el
americanismo de Walt Whitman, sino del todo natu-
ral, cosi inconsciente, por instinto enemigo de todaq
barbarie, ansioso mas bien de asimilar por completo
la cultura europed, de americanizar como quien dice lg
tradicién de Europa, haciéndola realmente universal,
independiente de tiempos v lugares, de habitos vy cos-
tumbres o rutinas locales, ddndole novedad, frescura,
vida, En el fondo, todo americano —como {o estaban
ya los conquistadores, colonizadores y peregrinos—
estd en una actitud ambivalente frente a Europa; por
un lado huye de ella, quiere librarse de sus ataduras,
y por otro la afiora, la desea, quisiera hocerla suyq,
reproducirla, superarla.  Si se deja llevar por lo pri-
mero lo amenaza un extremo peligroso la barbarie,
si por lo otro, un extremo no menos peligroso v mds
corriente  la imitacion servil, el europeismo hechizo,
una cultura de segunda mano  Tanto Rubén Darfo,
como Ezra Pound respondieron profundamente al Na-
mado de Europa, los dos vivieron alld la mejor parte de
sus vidas, fueron lo que se llama en los Estados Unidos
dos escritores exilados, pero su genio superd el peligro,
encontraron un justo medio, un perfecto equilibrio, la
moderna armonia entre la independencia y la discipli-
na, entre la novedad y la antigliedad, entre fa espon-
taneidad y la experiencia, entre una frescura nueva v
la frescura eterna, entre la selva y el parque, entre el
arden vy la aventura, como decia Appolinaire, v el re-
sultado de eso fue —maravilla del genio o sefales del
tiempo-— que o sdlo levantaran la poesia de América
a la altura de Europa, sine que renovaron la poesia
europed, abrieron una solida para los jdvenes poetas
europeos hacia el mundo moderno, por lo menos en las
dos lenguas mbs extendidas el inglés y el espafiol
Con menos genio que Rubén Dario, Ezra Pound tuvo
mas solida formacion literaria, y su culturoe ho sido
mds vasta y rica, casi dirfa mds erudita y también mds
consciente —con las ventajas v desventajas de esto—,
aunque menos profunda y arraigada o, mejor dicho,
mehos atavica, pues la del descendiente de hidalgos
espafioles y de indios chorotegas tenia sus raices en la
ruta central de la tradicién catblica grecolatina de
nuestra sociedad hispanoamericana, y era por eso mis-
mo mds connatural vy sin contradicciones, mds conse-
cuente, digamos, que g del descendiente de pioneros
protestantes de ldaho Lo que en Rubén Dario era
como un instinto de la cultura, un natural poder de
adivinacién, innato sentido de orientacion en la corrien-
te viva de la tradicién poética occidental, en Ezra
Pound ha sido una consciente rebeldig contro un am-
biente espeso, hostil al arte aristocratico de la poesia
y, sobre todo, el serio estudio v el trabajo paciente de
un artista de raza.

{Del libro ""Répido Trdnsito).
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CENTROAMERICA Y DARIQ

el hecho es que Centroaméiica ha 1evelado
una capacidad creadora en el orden cultural que no se
compagina con sus limitaciones y deficiencias en otios
bidenes  No deja de paiecer significativo, por ejem-
plo, que sea lo pequefia Centraamérica la dnica sec-
cién del continente donde se encuentre, por lo menos,
una obra literaria de verdadeio valor universal para
cada una de las épocas de su historia

\L;ahépoca prehispdnica nos ha dejado el Popol
u

La conquista, la Veidadeia Relacién de Bernal
Diaz del Castillo

La colonia, la Rusticatio Mexicana de Rafael
Landivar

Nuesra época independiente a Rubén Dario

(de Reflexiones scbre la Historia de Nicaragua,
Tomo 1)

s
&3
s

POE, WHITMAN, DARIO

De la oposicion Poe  Whilman  refinamiento,
sensibilidad, aiistocracia, esteticismo, angelismo, poe-
sic pura, etc, por unda parte, y espontaneidad,
abundancia, laneza, rusticidad, materialidad, poesia
democrdtica, etc, por la otrg, tendia a resultar un
equilibiio més rico  La tension ha seguido hasta hoy
de modos muy diversos en la literatura norteamericana,
pero no creo que se haya producido el equilibrio la
obra maestra en que confluyan ambas tendencias

Habia contiadiccion, admitida implicitamente por
el mismo Walt Whitman, entte el rechazo que éste ha
cia del pasado o de la herencia clasica, y su absoluta
aceptacién de todo —pero Whitman buscaba un nuevo
arlanque, un nuevo impulso, capaz de darnos un senti-

do fresco, otiginal, de todo  Poe queria la originalidad
culta, porque temia que en el rechazo de la tradicidn
cultural de Occidente y de los valores estéticos ya ad-
quiridos, no se encontrara mds que und nueva baibatie,

No solo es saludable sino también hermoso, en
la poesta de Walt Whitman, el repudio de lo super-
tefinado, lo hipersensible, lo archiculto y high brow,
etc, que infestaban la cultuta —comoe amenazan
infestatla siempre— en los mismos Estados Unidos,
donde lg sbla cultura era ya un refinamiento v una for-
ma de aristocracia  Walt Whitman daba la bienve-
nida a lo selvatico, lo americano, libre, sano, siempre,
robusto, etc, y su actitud fue tan fecunda que llegs a
convertirse en una amenaza mayor que fo que repudia-
ba  Pero lo cierto es que Poe y Whitman son las dos
mayotes influencias origindles en la poesia occidental
modetnad, ya sea directamente, ya a través de los gran-
des poetas franceses desde Baudelaire, Mallarmé,
Valewy por el lado de Poe, y en lg linea Whitman,
digamos  Claudel, Peguy, Appolinagire, Cendrars, los
unanimistas, Breton y los subtealistas, Saint John Perse,
etc, etc

<

No seria dificil sefialar en Rubén Dario, la in-
fluencia de Walt Whitman, y no sélo en el Canto a lu
Argentina, donde resulta obvia y poco elaborada, sino
mas sutilmente recreada como una cosa superior Y
distinla, inconfundiblemente propia, en Cantos de
Vida y Esperanza  Ademds la actitud de Rubén, qun-
que més culta y elevada, es fa mismu de Whitman,
enteramente abierta al mundo, conscienie de la belle
za inmediata de las cosas

Pero Rubén, todo finwia y sensibilidad, eta de
suyo mds afin a Poe, y 1espondia mejoi a su influencig,
aunque no tanto directamente —sospecho que &l no
era muy accesible a la belleza del idioma inglés—
cuanio por intermedio de los simbolistas fianceses

Lo propio, sin embargo, del genio de Darlo, venia
a ser su prodigioso poder de asimilacidn su ignata ca-
pacidad de hacerlo todo suyo vy darle a todo su sello
inimitable  Esto ayuda a explicar, a mi juicio, por qué
las dos tendencias encontradas de la poesia moderna
~-cuyo otigen he seialado en Poe y Whitman— ha-
yan superado su oposicién y alcanzado en Rubén Daiio
su mdas alto equilibiio, lo que no creo que pueda de-
citse de ninglin otro de los giandes poetas norteame-
ricanes o europeos de nuestro tiempo

{De Anotaciones sobre Literatura Norteamericana
— en REVISTA CONSERVADORA DEL PENSA-
MIENTO CENTROAMERICANQO - Julio, 1964).
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MUERTE
QUE ES SUPERVIVENCIA

Antes se celebraba la fecha del naci-
miento de Rubén Dario. Es la muerie de los
hombres cue valen la que consolida esto del
valer. Han venideo la vida y la Jucha crean-
do, limpiando, perfeccionando y depurando
la obra v la mente, hasta que llega la muer-
te a dar contornos de perennidad y definiti-
vos a la gloria de un hombre.

La muerte, que en el cormmin de lag
gentes es olvido, en olros es supervivencia.
Talvez exigente la fama, pidiendo més y méas
cuando el hombre escribe, v gino correspon-
de lo escrito con lo que se le pide, entonces
la tierra se traga al hombre y 1o escrile, v lo
cubre todo el olvido.

Viene a ser —pues— la muerie famiz o
crisol para valorar la vida. En Rubén Dario
no fué asi., Gozd él en su vida el sabor de
la gloria y se supo grande e inmeortal cuan
do deambulaba por el mundo, como un rey
recibiendo wvasallaje. Y se torné orgullogo.
No conozco libro ni ensavo en que se estudie
esie aspecio de la vida de este hombre. No
puede ser herencia de sus antepasados, por-
que casli son desconocidos: un Manuel Gar-
cia, de ralz peruana, de cuya paternidad se
viene dudando, sobre todo en esios Glhimos
afnios de critica inflexible. Una Rosa Sarmien-
io joven y graciosa, a guien resulia esirecho
el ambiente pueblerino v la vida con un hom-
bre un poco burdo. Se estd escarbando de-
masiado en la vida de los hombres ilustires.

Estd desasido de los que han venido apa-
reciendo como sus aniepasados, sobre todo
del padre. Dato curioso es el descubrimien-
to de la primera influencia que recibid en la
vida, v que fué de la bella mujer serrana Pe-
irona Tercero, que le ensefid el abecedario
roméantico de la naturaleza en el vallecito de
San Ramédn, cerca del cerro de este nombre
por San Marcos de Coldn, enire Ococona vy
Pedregalito frontero a Segovia. Cada &rbol
una leitra! Una puesia de sol una silaba.

Ahora cuenian que élla lo llevaba a ver
cerros, rios, las montafias empinadas y mag-
nificas y los pajaros multicolores; puestas de
sol que por esas fierras y esos cielos son
incomparables, Como si dijéramos que esta
mujer desconocida abrid la ventana del reino
imponderable y mégico de la belleza a este
nific desconocide iambién, llamado a ser

CARLOS A. BRAYO

Confevencista  Aaestro de maestros por
en inteasa labor pedsgdgica.

Escritor

grande. Pero, no hay nada en la obra de este
hombre que atestigie esta leyenda. Apenag
si gse refiere a lasg bellezas de la Naturaleza
en uno gue olro verso suyo como simple alu-
sion, Y cuando menciona su nifiez en las
montanas de Nicaragua, congerva tan gdlo el
recuerdo del "sol de encendidos oros" y la
figura de un buey, v para nada describe el
marco en que se le reveld la escena.

Usledes han leido eslo en: "Buey que vi
en mi nifiez un dia, bajo el nicaragilense sol
de encendidos ores''. Talvez de esos afios de
rooniafias es la impregionanie reflexién que
con iriste y honda amargura provoca en su
alma de més tarde la presencia de un arbol,
la queja profundamente dolorosa y pesirais-
ta:

“Dichoso €l arbol gue es apenas sensitivo”™

En "Coloquio de los centauros’ habla li-
gerisimamente de la ‘sagrada naluraleza'
para la que pide hirmnos.

Es curioso, y lo apunto como dato, que
el propio Rubén Dario manifieste ufania del
acervo chorotega que hay en su ser, y que
& pesar de ello no ejercitd ninguna influen-
cia ni en su almaa ni en su obra. El indioc ama
a la moniafia, se identifica con el suelo, ad-
wmira al rio cuyas aguas bebe, sabe del paisa-
je de la fierra, y ha divinizado al volcén,
creyéndole un dios.

El indio cree que por el volcdn, por el
cerro, por la aliura, llegan a la tierra las co-
sas del cielo: el rocio, la lluvia, la luz. Tam-
bién nosoliros creemos que Dios esta en lo alto,
y cuando se le busca en los momentos de
angustia, levania uno de los ojos porcue cree
gue puede verlo mas alla de las nubes, desde
donde él ve al ser que necesita vy le pide ayu-
da. Ahora dicen que no, que Dios no ocupa
lIugar. Yo quiero creer que lo llena ifodo.

S
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=

Entonces no se busque atingencia in-
diana por este lado del suelo en Rubén Da-
rio, Vivid y nacié —porque se vive en for-

Digitalizado por: &

ENRIQUE BOLANOS


www.enriquebolanos.org

ma de ancesiros— antes de nacer, en presen-
cia de las montafias de mayor opulencia en
Nicaragua, v no dejaron en su exquisiia sen-
sibilidad ni la més dékil huella,

Dénde se quiere mavyor felicidad gue po-
der confemplar a foda hora esa cordillera de
Dipilto que a veces parece un muro de cris-
tal? Cierra la moniafia desde Santa Maria
a La Puerfa en las regiones donde dominaba
el Cacique Misteya, cuyo nombre en lengua
nahoa significa: habitante de las nubes Vi-
vian en las nubes log indios desamparados!

En sus versos alli estha el quetzal vy el
aguila con el orgullo de su pluma, y los pinos
cantados por Rubén Dario, pero como afio-
ranzas de Florencia, de Napoles o de Palma.

Alll en esas montanas vivid en sus pri-
nieros aflog, cerca de un cerro que por las tar-
des crepusculares parece un fantasma de oro
macizo en lag mananas de sol purpireo; en
frente estd todavia la casita humilde de Pe-
dro Espino y de Chepita Soriano, donde hos-
pedaba la madre con é1  Alli Simdén Guillén,
el Comandante del lugar, dormia meciendo
en sus brazos al nifio que seria el hombre que
mayor gloria itraeria a la raza, a la lengua,
pero mas que todo a la Pairia, Vale la pena
ir por Segovia a conocer estas cosas, o por
los pinos v el cerro cristalino de tania luz que
él vid siende nifio.

* % ol

En lo que rezuma la sangre india en es-
te hombre, en lo que si acusa su ser chorote-
ga, es en algo mas fundamental e innegable:
en el fondo de su alma en la niebla de iriste-
za eferna que envuelve y sedimenta su poe-
sia vy su vida. Asi son todos los indios: ifris-
tes como una puesia de sol; irisies gin motivo
aparente, por herencia, porgue viene ¢l hilo
de sangre desde aquellos primeros que su-
frieron agobiados y vencidos y agotados has-
ia hoy, hasta siempre a todos los corazones
de las tierras de América. El indio que yo
vi en la maravillosa fierra de Sanio Domingo
es lo mismo que el de la isla de Ometepe.
|Triste!

No fiene necesidad de rebuscar mucho
esta iristeza. En cualquiera de sug versos es-
14 a flor de emocién, pero en algunos méas vi-
sibles, més honda la pena, més macerada y
doliente, iraducida como en los “Nocturnos”,
en inquietud y zozobra que es la forma tan-
gible de la fristeza o mejor: la forma alqui-
tarada que quiere decir cernida, filirada
—quintaesencia— de la iristeza, de tal ma-
nera que salia a la cara misma del hombre
en sus afios mayores. Muchos lo conocieron:
vigoroso, silencioso, solitario, aungue estuvie-

ra en compafiia de muchos como lo vi en la
cantina “América', en la cosia de ese lago
espejo de nuestro cielo, cuando lo llevaba
Zelaya como objeto de lujo al Valle Brimont.
Mi noble amigo ¢l Dr. Cuadra Pasos lo recor-
daba.

Indudablemente que influyeron en su
manera vy en su obra Buenos Aires, Paris, Ma-
drid, pero ya estaba formada su alma de la
tierra nicaragliense, de aquella lierra del nor-
te nuesiro, dura, pero en la gue se dan iam-
bién las mejores montafias de este suelo y
en donde por las noches el cielo es un folde-
rio de luces que casi se focan con las manos.
Mujeres como los paisajes, bellas v finas, co-
mo con luz de cielo en log ojos.

En qué libro lel yo y cuando, gque Rubén
Dario habia nacido por casualidad en Nica-
ragua, vy que era para pais de cultura supe-
rior? La mentira es conira nuesira Patria,
Rubén Dario es un nicaragliense completo,
con todog los elementos de que estd hecha
nuestra alma. Siente y piensa y ama y su-
fre como nosoiros. Lean con serenidad sus
versos y alli hallardn la relampaguenle y ca-
lida imaginacidén de las gentes de esia ierra
aungue los femas de su poesia sean de una
refinada culiura europea, francesa casi siem-
pre por el preciosismaoa.

Cuando conocid que se acercaba la hora
final, no se quedd en ninguna de las gran-
des capitales —llamas enardecedoras alrede-
dor de las cuales habia volado su alma— si-
no se volvié a la Patria, y a log suyos, a pa-
gar su iributo de gralitud y de amor a Ni-
caragua, a devolver la tfierra de que habia
sido formado su cuerpo, a reintegrarse a sus
antepasados, a su raza lejana. La llamada
del suelo!

Un dia —cuando ya se conocia su gloria
por algunos— vino a Granada vy se encerrd
en el IHotel de los Leones. No comia y se pa-
seaba toda la noche. Hablaba a solas, gesti-
culaba. Le espiaba el duefio del Hotel. Lle-
gd a verle un sefior de la Rocha con su hijo.
Rubén Dario lo abrazd, y tenia como luces de
esperanzas en los ojos. Habld bajo y ansio-
samenie; queria algo: se quejaba. Tenia una
voz de inconforme. Talvez pensaba gue no
habia enconirado la justa valoracién de su
obra: que no habia justicia, porque nadie
habia dado a la Patria la suma de gloria que
él, que estaba alli oscuro y solo, ignorado.
Pensaria que la gloria humana es una som-
bra tardia, y quién sabe cuanias cosas mas?
El hecho es que eran quejas las que decia; y
luego el sefior de la Rocha dijo a su hijo, re-~
firiéndose a Rubén Dario: No tiene ropa. Co-
mo en el viejo cuento ruso el hombre no te-
nia camisa... Eso es viejo, tema eterno. Lo
de siempre en la vida,

ENRIQUE BOLANOS
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Me gustaria algin dia, leer un cuento
para nifios sobre estas burlas de la vida y
referente a Rubén Dario. Que sepan gue hu-
bo un hombre en Nicaragua, que habiendo
nacido en un pueblecito humilde, en las re-
giones boscosas del norte, se fué lejos. Can-
iaba, egcribia, vivia alelado como sorprendi-
do por la gloria. Resulid que era poeta. Lle-
gaban tardias noticias suyas, versos que al-
gunes se aprendian de memoria... de repente
un libro. Algunog sonrelan desdenosos...
otros burlones... Pero el hecho es que fué en-
grandeciéndose el hombre, aureolandose el
nombre, vy paises cultos de la tierra llevan-
dole y irayéndole, hasta que se le supo gran-
de, vy luego como un rey del inapreciable
reino de las almas. Un dia volvid a su patria
con los laureles de la fama.

Y este hombre —niftos— debe de termi-
nar el cuento' que se hizo eterno con la eter-
nidad del Arte, cuya poesia es de inmarchita-
ble perennidad, cuyo nombre es bandera de
gloria, un dia en la Pailria no tenia camisa,
Hubo de pedirla con doloresa ansiedad a un
amigo.

Hovy viste de gloria el que no tenia cami-
sa, vy envuelio en iraje de inmortalidad.

Recondzeanle —niflos— es un hermano
nuesiro, es de todos, de Ud. caballero y suyo
hombre humide que recorre las calles, es el
nortefio que se fué a la vida llevado de la
mano por un angel de Dios, que resulié un
poeta, el méas grande y glorioso de los poe-
tas de toda una raza, el mismo que volvid
cargado de laurelaes los brazos para echarlos
en los regazos de la Pairia,

Cuando sean hombres usiedes —conii-
ntia el cuento— y vayan a ver mundo, y
oigan cualesquiera de esSos versos que esca-
lofrian el alma, acérquense y digan con no-
ble orgullo: egso es de un nicaragliense, de
Rubén Dario! Y les recomiendo que siempre
que esio suceda, bendigan a Diog que did a
Nicaragua la gracia de que naciera en un
pueblecito montafiero y lejano este hombre
gingular, este poeta magnifico, este orgullo
de la raza esparfiola, esta gloria del continen-
te, este nicaragiiense sin segundo. Es de es-
te suelo el que habia de ser el mejor poeta de
América. De él arranca un género nuevo de
poesia, es el creador de una nueva emocién
vy los pensadores encueniran temas para el
arfe en sus poemas inmoriales.

. Siguen diciendo que es poeia de excep-
cidn, y que no llegan sus hermosos versos has-

ta la multitud. Generalmente toda la poesip
de hoy es asi, Como que el Arie todo repug-
na la sencillez y por eso se torna enigmatice
v lleno de niebla, Hasta en el rosiro de una
mujer la belleza de hoy tiene cierto sello de
raro sentido, un como velo de iniraducible
significacién, como un halo de iristeza come
la sombra de una luz! y por eso al ser reira-
tadas se les ordena sonreir, porgque la sonri-
sa disimula un poco esa insatisfecha sereni.
dad que tiene la belleza en la cara de ung
mujer. Y hablo de élla porque nada tiene
tal semejanza con la poesia, como una mu-
g‘::x:, por eso es que tema eterno suyo es fam-
ién,

En la obra de Rubén Dario, la mujer si
no ocupa parte principalisima, es tema de log
formentos de su alma. Lo demaéas, son log
de la muerte, el ferror a lo desconocido que
enigmas de la vida v de la muerte, sobre to-
do pasa como un escalofrio por toda su ins-
piracién,

Del paganismo riente de los versos or-
gullosos de su época resonante y fuerte, de
las helénicas estrofas de impalpable belleza
como esculpidas en blanco v duro marmol a
los versos angustiosos y delirantes llenos de
risterio en que se debate su alrna en las som-
bras de la noche. Hay versos de una obscu.
ridad impenetrable. Parecen puerias cerra-
das. Otiros son vagidos como de alma per-
dida, o sollozos, y en muchos “pregunta” co-
mo si se pudiera esperar respuesta de silen-

cio. ‘‘Los nocturnos’ por ejemplo.
Ustedes deben de conocer bien estas co-
sas. Ustedes nicaragiienses, fienen obliga-~

cidén de saber todo lo que atafie a la poesia
trascendenie v bella de estie hermano nues-
ire, que trajo y didé un mensaje nuevo al arte
universal. Por eso es que hablo con la se-
guridad de que no hay en esta fierra uno
gue no haya leido, esiudiado e incorporado
a su alma las maravillosas estrofas de Rubén
Dario vy su significacién honda e inmorial.

Es el orgullo nuesiro, el orgullo de esta
tierra de Nicaragua, pequefia pero de una
grandeza egpiritual inmensa! El, Rubén Da-
rio nos ha dado su gloria. Por donde quiera
que vayamos tenemos el vivo interés de ser
de este suelo privilegiado y nunca, no pasé
dia en Cartagena, en Barranquilla en Puerio
Principe, en Kingston, en Ciudad Trujillo, en
La Habana que no oyera un elogio para el
gran poeia y un cumplido para el viajero ni-
caragliense compatriota nada menos que de
Rubén Dario! Bendito sea Diog por las dos
cosas.
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“EL RETORNQO”

La mavyor parie de los pocos ejermplares
de Azul y de Emelina que habia iraido Ru-
bén Dario consigo de Chile la salvd de que
coniinuara regandose enire sus amigos, con
dedicalorias autégrafas su aniiguoc amigo y
compafiero de colegio David Arguello. Se com-
pré al contado pagando a Rubén dos pesos
fuertes por cada ejemplar, para que pudie-
ra salir de sus ingentes apuros econdmicos.
David Arglello acababa de heredar la me-
jor farmacia y drogueria de Leén y para lla-
mar la atencién del publico, exhibia en sus
escaparates los ejemplares de Azul y de Eme-
lina enire dos grandes decorativos frascos de
vidrio llenos de aguas medicinales, de color
rojo purpura vy de intenso coler azul. Colores
simbdlicos en la nueva poesia.

Por primera vez en Nicaragua se daba
aspecto comercial a la incipiente produccidén
literaria; los autores nacionales de entonces
escasamente lograban vender sus libros al
publico lector. '

El éxito obienido por la demanda de
Azuyl animaba a Rubén a la preparacién de
una segunda edicién. Pero ¢émo enconirar
en Ledn una empresa editora con prensa y
canales de divulgacién, capaces de esparcir
la nueva docirina de Azul por los &mbitos de
América y de Espafa?

Los dias de abundancia habian pasado
para dofia Bernarda con la muerte de su ma-
rido el General Ramirez: pocos eran sus re-
aurgos econdmicos, que apenas se acrecian
con los algquileres que pagaban estudiantes
universitarios por una pieza de su casa.

. Rubén carecia de rentas propias; no te-
nia oficio ni empleo gque le asegurara sueldo
fijo. Sus amigos influyentes en el Gobiernc
frataban de conseguirle un puesto publico;
bero, desgraciadamente, el Presidenie don
Eyaris:to Carazo, admirador del talento de Da-
1o, se encontraba fuera de la capital, muy
enfermo en Granada.

"Fl Diario Nicaragliense" de esa ciudad,
de 11 de Abril de 1889, publicaba este suel-
o de gacetilla:

P ""Aver c9rr16 al rumor de gue el Licenciado don
edro Gonzalez habia sido nombrado Ministro de
‘omento y Sub-Secretario del mismo, el poeta Ru-
en Dario; pero hoy ha vuelio a asegurarse que el
inisiro_de ese Departamente serd don Octaviano
BGSar y Sub-Secretario, probablerents don Francisco
:ngqngi Profesor y Secretario del Institute Nacional
riente',

Rubén sonrié al leer aquella noticia. Se

DIEGO MANUEL SEQUEIRA

Jurisconsnlte. Diplomatico. Investipador Dariane

Autor de¢ *“Rubén Daris Criollo”, “Rubén Dario

Criallo, en ¢l Salvador’ v de oiro libro en prepara-
cidn cuyas son estas pdginas

cumplia la otra prediccidén que Eduardo de la
Barra habla estampado en el prélogo de Azul:
“Nicaragua se encogera de hombros, que na-
die es profeta en su tierra ..”

No obstante, Rubén decidié irasladarse
de Ledén a Managua. En la capital enconird
algunos amigos del grupo inielectual del
"Barrio Latino’ que hacia tres afios habla de-
jado en la direccidén de los periddicos o en
destacados puesios de la adminisiracién pa-
blica; otros se habian ausentado del pais.

El ambiente intelectual capitalino no
era muy propicio para los esparcimientos
menitales de Rubén, En cortas frases pinta
acquel ambiente y su estado de Animo en car-
ta gque dirigidé desde Managua a su amigo
gm} José Francisco Aguilar residente en

edn:

"Mi querido amigoe José Francisco,

desde que he llegado a la capital no he tenido punto
de reposo; ¥ por lo fanfo, no he podido escribirle.
Reina como siempre la politica, v esto estd hoy como
nunca. Es una gran agitacién sorda, de muchas
fuerzas, més o menos poderosas, alrededor de un
punto fijo.

A oira cosa.

Ruégole que me active mi asuntoe, que esto concluya
pronto, es mi mayor deseo. Que se arreglen ifodos
los gastos, se le pague & la Sra. v. de Alvarado, vy
que se me remita lo poco restante a Managua, case
del Superintendente del Ferrocarril deg Oriente, Sr.
Chamberlain, donde resido. Pdngame a los pies de
su muy estimable sefiora, saludes a Jerdnimo y Cri-
sanio, ¥ no se olvide su amigo. — Rubén Dario (1).

Si Rubén enconird en Managua conia-
dos amigos enconird en cambio todavia sol-
tera y en el esplendor de su juvenil belleza
a Rosario Emelina Murillo, su antigua novia,
la “garza morena’ del cuenio de Azul:

“Ah, mi adorable, mi bella, mi querida garza
morenal T tienes en los recuerdos que en mi alma
forman lo méas alfo y sublime, una luz inmortal,
Porque 1 me revelaste el secreto de las delicias di-
vinas en el inefable primer instanie de amor".

Tres afios antes, al embarcarse para Chi-
le, Rubén habja prometido a Rosario que
"volveria a realizar sus deseos'':

"“Rosario: Esta es la Gltima carta que te escribo.
Pronto fomaré el vapor para un pais muy lejakio de
donde no sé si volveréd  Antes pues de que nos se-

(1) Bl original de esta earta autégrafa, lo encontramos
en poder de don Toméas A. Borge Delgado,
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paremos, quizd para siempre, me despide de 11 con
esta carta Te conoci tal vez por desgracia mia,
mucho te quise, mucho te quiero. Nuestros carac-
teres son muy opuesios y no obstante lo que fe he
amado se hace preciso que tode nuestro amor con-
¢luya va, vy cormno por lo que & mi foca no me se-
1ia posible dejar de cquererte viéndote conlinuamen-
te v sabiendo lo que sufres o Jo gque has sufride, ha-
go una resolucidn y me voy Muy dificil serd que
vo pueda olvidarte, solo estando deniro de mi se
podria comprender como padezco al irme; pero estd
resuelio mi viaje y muy pronto me despediré de Ni-
caragua, Mis desecs siempre fueron de realizar
nuesiras ilusiones Llevo la donciencia tranguila,
porgue como hombre honrado nunca me imaginé
que pudiera manchar la pureza de la mujer que 30-
fiaba mi esposa, Dios quiera que si llegas a amar
a oiro hombre encuenfres los mismos sentimientos

“Yo no sé& si vuelvo. Acaso no vuelva nunca
Quien sabe =i iré a morir en aquella fHerra extran-
jora! Me voy améndote lo mismo que siempre Te
rerdono tus puerilidades, tus cosas de nifia, fus 1ece-
los infantiles Te perdono que hayas llegado a dudar
de lo mucho que te he querido siempre 8Si fu fte
guardaras cormo hasta ahora, si moderado tu caracier
v tus peqgueilas ligerezas, siguiendo en la misma via
gue has seguido duranie nuestros amores yo volveria
v volveria a realizar nussiros deseos Tu me quisis-
tes mucho no se si fodavia me guieres Son fan volu-
bles las nifias vy las mariposas !

Mucho me tienes gue recordar si amas a oiro
iifa verds Yo no fengo oiro deseo sino que seas fe-
iz

51 estando ¢omo voy & estar tan lejos, me llega-
se la noticia de que vivias iranquila, dichosa, casa-
da con un hombre honrado y que te quisiera, yo me
llenaria dg . gozo v fe recordaria muy dulcemente
Pero si me llegase a Santiago de Chile una noticia
cque con solo imaginarmela se me sube la sangre al
rosfro; si me escribiese algin amigo que Ro me po-
drigls ver frenie a frente como antes YO e aver-
gonzaria de haber puesto mi amor en una mujer in-
digna de é1 Pero egtd no serd asi, estoy convencido
de ello

Pongo a Dios por testige que el primer beso de
amor que vo he dado en mi vida fue a ii

Ojala que nos podamos volver a ver con el mis-
mo carifio de giempre, recordando lo muche que te
quise ¥ que fe quiero

Adids, pues, Rosarie

RUBEN DARIO" (1}

“El mismo dia que llegd Rubén a Managua,
-—dice Rosario—, visitd mi casa a las siete de la no-
che, en unidn de Pedioc Gonzalez v de Pedro Ortiz.
Mi sorpresa fue grande al nofar en Rubén, no ya el
muchacho feo ¥ peludo de antes, sino a un hombre
en plena juveniud —22 afios— esbelto, bien vesfideo
y guapo Yo estaba encaniada Rubén era va una
gloria de Nicaragua Sus iriunfos en Chile habian
definido las bases de su personalidad Reanudado
el noviazgo, se arregld el matrimonio Por ese tiem-
po estaban para casarse Amelia y Emilia Diaz, hija
del General don Carmen Diaz. La primera con Pe-
dro Ortega y la segunda con José Pasos Dada nues-
ira amistad con la familia Diaz, se dispusc que los
ires casamienfos se efectuaran en la misma fecha
Hechog los E)reparaiivos de todo, quiso la desgracia
que por influencia del doctor Jerénimo Ramirez y
de Felipe Chamberlain, que lo querian alejar de
aqui para que no coriara su garrera literaria casan-
dose tan joven, segin ellos, Rubén hizo su viaje a
El Salvador (g

(1) “Rubén Darfo y lag Mujeres” por Ilde Sol. — Editorial
Estrella de Nicaragua. —- 1947, — Pags. 105, 106,

(2) “Entrevistas. — Doiia. Rosaiio v. de Dario”, por Her-
nén Rosales.

El 8 de Mavyo de 1889, "El Diario Nicara-
¢giiense'” de Granada, publicaba la siguiente
gacetilla:

*  pero, cuando necesitd el sol de vanos ata-
vios v de falsos oropeles para lucir? El resplandece
por si solo, v brilla con su propia vz Podria pre.
guntarsele a Rubén Daric si él preferiria nunca Ia
cabellera rubia v artisticamente peinads de una prin-
cesa de Normandia, a una frenza de Emelina cayén.
dole al desgaire v medio deshecha sobre la espalda
v atada al exiremo con un lazo azul?

“Pero habrid que dejar esta pregunta para cuan-
do retorne de su viaje el poeta-nific que ha desapa-
recide de enire nosotros, casi repentinamentie Me
han dicho que ha marchado a El Salvador. Yo 1o
siento por Gavidia y Rubén sabe porque

“"Pero es lo cierto que este inesperado viaje no
tiene nada de analogia con los rumores que corrian
de una boda préoxima a realizarse Cuando supe lo
que a este respecto se decia me acordé de Mevyer-
beer: "La mujer prolonga la vida, pero acorta el
arfe’.

Y cuando todos pensdbamos que ya estaria
“La ldmpara encendida
v el velo en el altar,”

Rubén toma su zampofia bajo el brazo, v se va
por esos mundos peregrinos del ideal, como el bo-
hemio de Jeane Malvars

RUY-BLAS"

Al pasar por Ledn, de paso para Corin-
to, dénde fomaria el barco que lo llevaria a
El Salvador, Rubén se detuvo para despedir-
se de dofia Bernardina, quien le habld de es-
ta manera:

“Casartel 3Con que te vas a casar? Con qué vas
a wmantener a iu mujer? Me quiero casarl
esos rmamolretos, esos versos, esos papeles inutiles,
son la causa de itodo v lo cierio es gue nuestia
extrernada bondad para contigo, te ha hecho ir cada
dia de mal en peor! Al campo debias haber ido, a
frabajar al campo. sNo guieres seguir una carrera?
Al campo! Tu padre pensaba muy bien cuando ie
cuiso dedicar al comercio. Tu e encaprichaste, v
después de mucho rogarte yo, te decidiste al estudio
v me ofreciste ser abagado. 3§0ud has hecho? No eres
ni bachiller. —Me quiero casarl-— Y, aqué van a
comer en tu casa? Porque debes fener casa. El ca-
sado casa quiere Que vAis a comer 14 v fu mujer?
sVersos, flores, eshellas? ¥ me vas a echar al fuego
ahora mismo toda esa papeleria . v enirégame las
cartas que te haya escrita esa deschavetada

“Habia que alistarme para pariir Abandonar
el paraiso conquistado, mi amoroso irono, mi_c_ludad
de marfil, mi jardin de flores encantadas, mi jardin
de Unico perfume Y, con la cabeza baja, iriste,
pareciame que estuviese en la vispera de mi muerte,
v mi partida, el viaje al pais de la Muerie

"Porqgue, gue era todo sino muerte, lejos de lo
que para mi era toda la vida? (1)

Por cuaria vez dejard los pairios lares.

Mienitras tanto la huella de su paso po¥
Nicaragua descubre el rastro de su fuerza po-
derosa y decisiva en hojas de periddicos que
aunque efimero y de caricler esencialmen-
te politicos, destinaba sin embargo, algunas
coluinnas a la produccidn literaria.

En Managua, a fines de Octubre de 1889
se fundé la Esirella de Nicaragua dirigida por
Victor Dubarry; v el 9 de Abril de 1890, L2

(1) “Mi tia Rosa” por Rubén Dario.
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Centella, érgano del Club Liberal Unionista
dirigida por Félix P. Zelaya.

Fn Leén, el Licenciado Agusiin Duarte
contintia dirigiendo El Eco Nacional; y a fi-
nes de Marzo bajo la direceidén de J. Beniio
Hernandez aparece el primer numero de la
Opinién Nacional.

En Granada El Diario Nicaragiiense, de-
cano de la Prensa Nacional seguia dirigide
por Anselmo H, Rivas, mantfeniendo como co-
laborador principal a Enrique Guzmaéan, que
con el seuddnimo de Juan de las Viias pu-
blicaba sus Pedacitos de Papel de critica gra-
matical y literaria. En esta misma ciudad,
Carlos Selva dirigia El Diarito.

De los periddicos referidos hemos encon-
trado pocas colecciones, y por desgracia in-
completas y muiiladas.

Reproducimos las publicaciones referen-
tes a Rubén porgue ellas guardan con sabor
de vino afiejo el modo de ser y el pensar de
la élite infelectual de la época. Las rosas
que muchas veces recibié Rubén escondian
las espinas que le herian hasta sangrar, por
ejemplo: La Estrella de Nicaragua:

“Errata vy no error., ‘Declamos ayer que ''La
Unién" de San Salvador, tiene por principal objeto
declarar que Rubén vale como diez; que Rubén fie-
ne un talento enorme, gue Rubén ama o deja de
amar, gque Rubén se va, que se viene a horcajadillas
en una concha mistericsa v en la compaifiia de un
distinguido coledptero compafiero de sus primeros
afios, , :

“Muy cerca esthn compafiia vy cornpaiero, y
auncue el pecado es venial, querermos acusarncs de
él, por si el lector no nos avisa Eso de faliar a la
correccidén serd muy libertoldo, pero nos desagiada
profundarmenie. Acaso nos desagiada nads, por lo
mismo que es liberioldo,

“En asunio a Rubén, siga como va, montado en
su concha, y con ires coledpteros, vy la rima Bah. Si-
ga si, resuelio, cogiendo hormigas para hacerles cre-
cer hasta que adquieran los miembros de un elefan-
te

“Al fin es unionista, y nadie en el munde en-
tsio puede iraginar los absurdos que ss desenvuel-
ven en un caleire unionista, nadie es capaz de decir,
ni de escribir, tantos disparates como un liberal cen-
hoamericano’.

El Diario Nicaragliense en su Crénica de
la Velada del Instituto:

“Cantd la simpética “Diva" Rosarie Murillo Y
cantd la esirella asa, la Serenata de Schubert, arro-
badora, soficlienta y meditabunda, como sus ojos
%ilul oscure Yy como un cuento fantastico del bajo

in,

Y fue aplaudida y saludada y felicilada hasia
que volvié a catar, en medic de aguel silencio que
imponia su voz ritmica y aquellos ecos de los versos
de Coethe, que se olan todevia y después’”

En el mismo Diario, a fines de Junio de
1880:

"Ecos del dia, Regquiescaf. Al principic de este
mMes murid en la ciudad de San Salvador un reptil
enorme, ‘“La Unién", diario palaciego que dirigia
tuestro cornpatriota Rubén Dario. Veinte mil pesos
al afio le costaba este ofidio al tesoro salvadoreiio.
El Sefior Ministro Delgado hallé que era demasiado
costose la manutencion del reptil consabido, y pare

hacer economia le forcié el pescuezo, Algunos dicen
qus La Unién’ por hincarle el dienie a don Ra-
fael Ayala mordié inadvertidamente al Ministro Del-
gado, ¥ gue esta fue la verdadera causa de su pre-
matura muerte’”

El presidente de El Salvador don Fran-
cisco Menéndez, habia distinguido a Rubén y
le habia dado apoyo eficaz, confidndole la
Direccién del periddico La Unién' fundado
para propagar el ideal de la unién ceniro-
americana,

Con la muerte del Pregsidentie Menéndez
v con el cambio violento de Gobierno surgido
de la traicién, Rubén iuvo que abandonar
precipiiadamente San Salvador y irasladarse
a Guatemala.

La vispera de los sangrientos sucesos, el
21 de Junio de 1890, habia coniraido Rubén
en San Salvador, mairimonio civil con la jo-
ven e inieligenie escritora Rafaela Conireras
Cafias La muerte del Presidente Menéndez
significaba el derrumbe econdmico del recién
casado, cue no pudo llevar a su esposa en
aquel intempestivo viaje.

El laureado poeta cubano J. J. Palma,
amigo de Rubén, escribid estos versos:

“A RAFAELA
(Hija de Alvaro Conireras)

"Hoy que de oteiic al aura gemidora
se deshoja la flor de la ilusidn,

al recordar iu infanhcia encantadora
me duele el corazdn.

"Cédmo ha cambiado el tiempo! A sus esiragos
v llorando las dichas que perdi,

pienso en la tierra de los grandes lagos

v te recuerdo a i

“Pienso en iu padre, espiritu brillante,
alma fundida sl fuego tropical,
su palabra terrible y fulminanie
era luz y puiial. :

Y en aquellag duléisimas veladas
en gque iu, nina, con gentil candor,
nos ecitabas cuenios y baladas
de algin encaniador

“Ya eras mujer, en ius pupilas bellas
temblar los suefios magicos se ven,
han crecide tus formas, v con ellos
iu hermoguia también.

"“Eras antes la viola que se pierde
entre las frescas hojas del gramal,
mientras hoy eres la palmera verde
del suelo iropical,

Al mirar la radiante primavera
que fe corona, exclamo sin querer:
méas la guisiera viola que palmera,
mas, nifa que mujer” (1).

(1) La Bande:a Nacional, Afio I, N* 109, Gunatemala, 11
de Mayo de 1839.

En Nicaragua la noflicia del maitrimonio
de Rubén causd desconsuelo enire sus ami-
gos que seguian considerando come prema-
turo, aun el mejor enlace. Un aiio anies, a
los pocos meses de haber regresado Rubén
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de Chile, habian conseguido que se embar-
cara para El Salvador, para eviiar el matri-
monio que habia resuelio coniraer con su
antigua novia Rosario Emelina Murillo.

Rosario Emelina, al saberse suplantada
por ofra en el corazén de Rubén, iraiciona-
da por éste en su pacienie espera, burlada
casi, sintid nacer en la herida abierta, ofusca-
da por el despecho y los celos, la pé:regrina
ilusién de rescatar su bien perdido. Le seria
facil desatar el lazo de un matrimonio civil.
Nadie debia disputarle, compartir con ella,
lo que €l deslino para su dicha o su desgra-
cia, le habia reservado. Nadie debia arre-
batarle la gloria de Rubén, conquistada con
versos inspirados por la ardiente pasién
amorosa, gue solamenie ella habia sabido
derpertar en el poeta.

Rubén volveria a Nicaragua a cumplir
la promesa que, al llegar no méas a San Sal-
vador, le habia reiterado y habia hecho pu-
blica desde las péginas del “Reperiorio Sal-
vadoreno'’.

“EMELINA

"Amada, espera, espera.

Florecera la luz en los altares;

Y al llegar la amorosa Primavera
Te hallard coronada de azahares.

“Eres buena, eres casta,

¥ Dios belleza y gracia darte guise.
Para hacer de un hogar un paraiso
Oh, mi gloria y mi luz! con eso basta.

RUBEN DARIO".

La noticia de la llegada de Darioc a Ledn
se propagé rapidamente, deniro y fuera del
pais.

En Granada “El Diario Nicaragliense” de-
cia:

“DON RUBEN DARIO SE HALLA EN NICARAGUA
—Sabemos que ha sidoe muy bien recibido, con prue-
bas de simpatia y con demosiraciones de entusias-
mo. Enkiamos cordial saludo al joven poeia, v le
deseamos felicidad en el seno de su patria™. (1)

El mismo diario publicaba la giguiente
crénica de su corresponsal de Ledn:

“REVISTA LEONESA. — En la tarde del 7 hizo
su ingresc a esta ciudad el ‘'Poeta-Nifio”, hombre ya,
don Rubén Dario, procedente de Chile como todos io
saben, y en donde fué objeto de muchas considera-
ciones, de altas distinciones y de honores bien me-
recidos,

“La juventud de esta Meirépoli, cuna del inspi.
rado vate que es ya una gloria ceniroamericana, dig-
pusc improvisar una recepcién y al efecto solicitd
del galante Coronel Ortiz la misica marcial, la que
fue concedida incondicionalmente y gratis,

“En la estacién del Ferrocarril habia un gentic
consgiderable,

"Ilegados al ""Hotel Ledn de Oro” poeta, comiti-
va y musica, hicieron uso de la palabra los sefiores
M Riguero de Aguilar, S. Meza, S Selva, Rafael Ber-
mudez, D. Garcia R v § Argliello h.; los tres prime-
ros en prosa y los ires restanies en poesia, dieron
la bienvenida al joven Dario; éste un tanto impre-
sionado correspondié con una improvisacién gue
arrancd del numeroso auditorio esirepitosos aplau-
sos"’,

En la primera péagina de "El Eco Nacio-
nal” en que se publicé el Canto Epico a las
Glorias de Chile"' {30 de marzo de 1889) se
lee el aviso:

AVISO

AZUL Y EMELINA
DE
RUBEN

DARIO

Los pocos voliimenes que guedan de estas

Obras, se agotan en la Farmacia ¥ Drogueria
de

DAVID ARGUELLO

(1) “El Diario Nicaragiiense” — Afio V. — N° 1395, —
Granada, martes 12 de Maizo dé 1889

(2) “El Diario Nicaragiiense”. -~ Afio V. — N¢ 13%6. —
Granada, miéreoles 13 de Maizo de 1889,
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LA POLITICA
Y RUBEN

La politica, deporte sangriento de la ra-
za latinoamericana desde la aurcra de su
vida independiente, es endémica en los pue-
blos que bafia el mar Caribe y en el sur de
América. El golpe de estado, la guerra ci-
vil, la violacién de la Constitucién, el fraude
civico, son hechos corrienies en nuesira his-
foria republicana. Y los comentarios apasio-
nados de semejantes resquebrajamientos so-
ciales son el manjar diario que la prensa
ofrece al pueblo, envenenandolo con él, for-
méandole el héabito pernicioso del desorden
obcecado y viclento, entorpeciéndole el acce-
50 a la préactica del irabajo y de las oiras vir-
tudes ciudadanas. Con lo que se da razdn
a Benjamin Franklin y a Feminore Cooper
cuando sentaron el postulado de que el con-
taclo con los asuntos piblicos es una de las
influencias més corruptoras a que estan ex-
puestos log hombres

De semejanie contaclo huyd Dario con
insistencia pertinaz, evitando cuanio pudo
essiropear sus alas de cisne en los barrizales
de la politica de campanario de que fanto
gustan nueslros pueblos,

Dario tratd las cuestiones vernaculas de
modo fransitorio e inlrascendente; hasta los
pajarcs y paisajes de su parcela solariega tu-
vieron para él irinos y lonos fugaces. Su
emocion artistica v su inspiracién poética
glcanzaron horizontes mas lejancs y cruza-
ron mares que besan playas de oiro conti-
nenie, considerado entonces como asiento de
la cultura universal.

Y como en. literatura fue también en su
emocién pairidtica, El pairiotismo no tuve
para ¢l demarcacién territorial; la patria no
fue la iierra donde nacié ni donde yacen sus
antepasados, con su tradicidn, su historia, su
escudo vy su bandera. Esos simhbolos, por cu-
yo culto y defensa existen los héroes y mue-
ren log hombres, no hicieron vibrar las cuer-
das de su lira con la enfonacién que sblo da el
sentimiento profundamenie arraigado en la
conciencia. Bolivar y Marti, Caupolicdn y
Ricaurte, fueron fendmenos admirados sin en-
vidia por el epictireo nicaragiense,

Cantd con elegancia al héroe cubano, al
Libertador, lag proezas de Chile, la grandeza
de Argentina, las glorias de Espaiia, el esplen-
dor de Francia, la tradicién de Tutecoizimi y
el secreto del Momotombo. Pero de nuesira
Independeaencia, de nuestra libertad, de nues-
tra patria nada dijo el cantor de tanitas glo-

ALEJANDRO REYES HUETE

Antor de “Estampas de nuestra historia®,
y de “Rubén Darfo en sn prosa”,

rims, no obsianite su devocidén por Homero,
Pindaro y Hugo. Se divorcid de la corriente
enfermiza de la lirica americana enionces en
boga, la cual, segun sus palabras,

"“tenia como fin v objeto la celebracidén de lag glorias
criollas, los hechos de la independencia y la natu-
raleza americana: un eterno canto de Junin, una ina-
cabable oda a la Agricultura de la zona tdérrida, v
décimas patridticas”.

Si pequeiia es la Paitria, uno grande la
suena, dijo Dario de acuerdo con su propio
sentimiento. El no vié a su Pairia con lentes
polificos, ni utilitarios, ni nacionalistas, pues
entonces la habria visto cercenada al sur gra-
cias a la rivalidad rencorosa de nuestros an-
tecesores politicos, (iratado Canas-Jerez) e
incompleta al norte por olra clase de cegue-
ra pairidtica, lan funesia como la anterior
{Laudo del rey de Espafia). Dario tuvo el
séntido socialista de patria, con sus horizon-
tes dilatados hasta donde pueden ser comu-
nes los intereses econdrnicos, culiurales y es-
piriluales de la raza.

En el capitulo de "La Caravana pasa’’
expresd su opinidén scbre lo que es la pairia,
en los gsiguienies términos:

"La pairia no se define por los limites
naturales, no ge define por la lengua, por la
raza; no liene que ver dasi con la geografia,
la lingiistica, la einegiafia. La pairia se
consiituye por el libre ¥y mutuo censentimien-
o de hombres que guieren vivir bajo un ré-
gimen politico y sacial que ‘han libremente
creado v adopiadoe’’. Desde luego no puede
dirigir el azar o la coniingencia del nacimien-
io esla liberiad de escogencia, creadora del
régimen que place, suceso extrafio a la vo-
luntad humana.

El escritor y poeta Pediro Salinas, al co-
mentar las diversas pairias de Dario (su pa-
tria original, Nicaragua; su oira pairia, Chi-
le; su segunda pairia, Argentina; su madre
patria, Espafia; la pairia universal, Francia;
todas asi llamadas por é1) vierie los siguien-
tes conceptos, en los que palpiia su simpatia
por nuesiro admirado peregrino infatigable:
"Para ¢l pairia no es nacién. No hay pals,
por grande gue Sela, gus se ajusie a la ialla
de su patria. No le llamaria yo 'citizen of
the world” {ciudadane del mundo).

La patria se impone con el nacer, y lue-
go cagi todos la acepiamos con el vivir., Ru-
bén no desert6 de la suya; ni negd ni renegd
lo "natural” de la patria... Pero él se ""hizo"
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su patria. Superpuso a log elernentos dados
otros adquiridos en sus experiencias infelec-
tuales v humanas. La patria, hecho natural,
la convierie Dario en una decisién de orden
cultural,

“"Rubén vivid bien en fodas parifes, como Eras-
mo o Vives El llegé por via de lo poético, intelec-
tivamente, a ese mismo concepto de pairia de los
grandes humanistas En ella caben la lierra del na-
cer, las lierras del crecer, los dones de la came, los
logros del espiritu “Magnipatria” llamaria yo a
la de Rubén, la pairia creada conforme a la sed es-
piritual del hombre, v sin ofros limiles que los limi-
tes mismos de la visién y del suefio del ser humano,
los limites que se alcanzan casi invisibles, al fondo
de los horizonies',

Para conocer en todas sus faceias espi-
rituales a Rubén Daric forzoso es referirse
fambién a su actitud politica, aungue ella no
dé lusire a su nombre. Como centroameri-
cano suirid el mal de la raza, pero no desco-
116 en el espinoso campo de las banderillas
pariidarias, Fue liberal, porque crecid en
ambiente rojo, de orientacidn volleriana; pe-
ro no fue partidario militante. En este senti-
do sus actividades se orientaron a conseguir
el apovo del poderosc de la hora para cal-
mar sus anguslias econdmicas, carlancas do-
lorosas que lo aherrojaron desde la aurora
hasta el anochecer de sus dias, casi sin inter-
mitencias.

Su opinién respecto a la politica v los
politicos iberoamericanos, resulfanie del “al-
ma libre del indio de aniafio afligida de la
opresién de los restos de fiibusg del indio de
ahora”, cqueda estampada con tinta indele-
ble en el articulo dirigido al connotado nove-
lista espaficl José Maria de Pereda, en que
le refuia su generosa pero equivocada creen-
cia de que habla entonces abundante y va-
lioso acervo de novelas americanas.

En politica la mezcla de la sangre aven-
turera con la del aborigen, ha producido

“esa interminable serie de revueltas, motines, asesi-
natos, pandillajes, asonadas, pronunciamientos; los
feroces coronelotes zambos y los crueles generales
indios; el aventurero que lecgra en paises semejan-
tes altos puestos piiblicos a fuerza de habilidad vy
audacia; los oradores de oratoria rural, los diputa-
dos fanioches y guapetones, y |La Pairial {La Liber-
tadl |El 93! |Los derechos del hombrel la Prensa
gratesca, adulona o de presa; los distinguidos perso-
najes qu rodean a su excelencia; la policia de ver-
dugos; los vicios desbragados al son de las bandas
palaciegas Es eso de un pintoresco de opereta
que mezcla lo terzible con lo bufo "

. Con la independencia politica de la an-
tigua Capitania General de Guatemala na-
cieron y se fortalecieron dog fendémenos de-
finidos y [alales: el separatismo y el partida-
rismo:

"La gultura que vino con los conquistadores fus
poca vy, como debia ser, iralda por hombres guerre-
1os, gentes de campaifia y conquista, Del indio que-
da el fuego, la savia sana, lo que desde los viejos
tiempos él aprendid junto a sus maizales v caias
salvajes, de los espiritus del bosque y de las monta-
fias, El espafiol nos dié la lengua, el bautismo, la
gota de tintura blanca que colerea la piel. Cuando

fuimos independientes nos cuedamos con lo malg
de los espanoles y plantamos el famoso “arbol de
la libertad”, el cual nos ha dado madera suficiente
para incontables patibules, horcas y casi fronos”,

Asi se expresd Dario en “Rojo y Negro”,
Cozta Rica, 1891.

Los cacicazgos, las luchas sangrientas
por el predominio, las banderas politicas co-
mo paniallas de ambiciones personales incon-
fesables; las declaraciones de principios en
que campean los sonoros postulados: igual-
dad, justicia, liberfad, incapaces, sin embar-
go de resistir los conlinuos vendavales que
la politica de campanario desata deniro de
log nublados horizontes de la vieja Capitania;
todos esos males han coniribuido v conifribu-
ven a la restauracidén de la Pairia nuestra,
desarticulada adn, no obsianie los poderosos
vinculos comunes inevitables gue osienta,
como la religion, la lengua, la tradicidn y el
destine politico-geografico. Tal es la fuerza
disolvente del interés personal vy de las riva-
lidades locales, males heredados de la vieja
Tberia.

Dario no fue politico de grupo, ni pudo
serlo. Fue refractario al contacto directo con
el pucblo; su temperamento de 'élite” recha-
zd toda comunidn con la muchedumbre, aun
disfrazada con el manlo de la democracia,
sirena atrayente que no pudo cautivarlo, por-
qque no creyd en sus canios, v era alérgico a
la tosquedad y groseria de las cantidades sin
calidad. Al lravés de toda su obra hace sen-
tir esa caracteristica suya. 5u mayor reve-
rencia era por la Monarquia, no como siste-
ma sino en cuanto a forma. Donde habia i1i-
tulos v apellidos ilusires, escudos nobiliarios,
esplendor, fausio proiocolariec, condecora-
clones y pergaminos, Darlo se sentia deslum-
brado y feliz, como si reanudara capitulos de
su vida pasada.

Comprendera la realidad de esta aséve-
racién quien lea las crénicas de su encueniro
con testas coronadas de los viejos continen-

tes. (Con cudnta veneracidn v simpatia los
pinta! A veces hasta dan ganas de sentirse

uno vasallo de semejantes ''majestades”, pa-
ra vivir un rato la aladinica vida de la no-
bleza dieciochesca.

Dario no fue polifico de grupo. Desde
nifio supo codearse con los hombres del po-
der en Nicaragua, El Salvador, Guatemala,
Costa Rica, Chile, Argeniina y Espana. Cul-
tivd amistadeg con valiosos exponentes de la
culiura en esos paiseg y en Cuba, México, Bra-
sil, Uruguay, Francia, etc. Eslas relaciones
se debieron a su estirpe de poeta, el poeia
maximo de su tiempo., No le dié Tusire a la
politica, ni la politica a é1; al contrario, ésta
le ocasiond sinsabores y sombras, como acon-
tece a muchos con frecuencia, iluminados por
la gloria del arte, pero inermes ante la fuer-
za de la politica maqguiavélica,

Dario llamé tirano al Presidente de Nica-
ragua, Dr. Roberto Sacasa, y exalid la figura
del diclador José Santos Zelaya, gquien des-
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pués de muchas suplicas y recomendaciones,
lo nombrd Minisiro de Nicaragua anie el Go-
bierno de Su Majestad Alfonso XIII, cargo
que desempeild con mengua de su exiguo
peculio v que did lugar a interminables re-
clamaciones de pago de mensualidades ven-
cidas.

“No creo demés rnanifestarle que, desde hace
cuairo meses, no he recibido mi sueldeo”

En Julio de 1908 nuevamente habla de
penurias econdmicas.

"Con mi sueldo solo, dice, me es mailerialmenie
imposible sufragar estos gastos (los de la legacionl
que las muchasg exigenciag de la vida diploméilica en
Espafia regquicren Yo no quierc ser un Minisiro de-
coralivo —agrega— sino que usted ime pruebe algu-
na vez en algo que pueda ser positivamente uiil a
su CGobierme Mi deseo de servirle de un modo efi-
gaz aumenta mas cada dia".

Dario no fue ni pudo ser politico “ad
usum'’., Esia polilica carece de enirafias, y
el Poeta siempre lo fue, es decir, siempre tu-
vo vy mosird el oroc de su corazdn. La grati-
tud, rosa de los exquisilos, aromd su jardin
interior, A raiz de la iraicién de los Ezelas
de El Salvador escribid ‘‘La Leyenda Negra",
Al Presidente Zelaya en Mayo de 1908 le es-
cribid:

“Nunca olvidaré ni sus indicaciones amisicsas,
ni sus preciosos consejos, ni lodo cuanto debo a us-
fed. Dejando a un lado los carges y honores que le
debo, vy por los cuales le debo gratitud efterna, mi

afeccidn a usted es mdés wviva por su persconalidad
que por su allo puesto’.

“No exirafie usted recibir algin dia cualquier
aviso o anénimo en mi conira s condicién huma-
na que se desarrolle la enemisiad conira el hombre
que se eleva, y usted me ha elevado mucho para
nc haberme suscitadeo enemigos’

{El politico elevando al genio hambrien-
to!

No, Dario no fue polifico de banderillag,
ni pudo serlo. Hablando de la exirafia dua-
lidad animica del Presidente de Colombia,
Dr. Rafael Nuihez, poela delicado y politico
de recia personalidad, hombre de vastas es-
peculaciones metafigicas y de acciones dras-
licas y férreas, dijo:

"Poeta politico no eniiendo eso; o més bien,
ne lo quierc entender. Yo creo que no es oiro el
objeto, la atmodsfera, el alimento, la vida de la poe-
sia que el culito de la eterna y divina belleza. ; que
los seflores politicos se entiendan con la suerte de
los pueblos v arreglen esas complicadisimas méqui-
nas que se llaman gobiemos; que los sefiores mili-
iares degiiellen, defiendan o conquisten'.

Y Dario fue un sengitivo. Su alma huyé
temerosa de todo especticulo brutal, cruel, fa-
laz, como es todo combate. Y la politica es
un combalte permanente. Ademas, nunca
simpatizd con la plebe; no creyd en la liber-
tad electoral ni en otras liberiades proclama-
das por nuesira incipiente democracia, por-
que dudaba de la honestidad de los llama-

dos a concederlas vy de la suficiente prepara-
cién de la muchedumbre para usarlas. Vid
burlados la fe v los derechos y garantias del
pueblo por lag camarillas politicas.

Resulta interesanie conocer la opinidn
de Dario sobre un tépico considerado funda-
mental en nuesiro sisterna republicano; me
refiero a las elecciones, estilo latino, vy que
él expuso en un articulo titulado "“"La Come-
dia de las Urnas', v del cual son los siguien-
tes parrafos:

“Sostengo que hay diferencia en la mayoria de
los electores, y que la conocen los candidatos vy la
aprovechan No querria que se creyere por esto
que lodos los candidaios son farsantes Pero juzgo
que a la mayor parfe les falta sinceridad Pues vo
llamo sinceio a aguel que, dindose cuenia de lo
que significa su mandato, no disfraza la verdad exa-
gerando el bien, paliando vy velando el mal; a aquel
gue no promete sino lo gque puede cumplir, ¥ que
lo promele porque esta resuelto a ponerlo en practi-
ca en seguida,; a aquel que Iucha por un ideal. Lla-
mo sincero, en {in, al candidato que, habiendo bus-
cado v encontrado en la rectitud de su conciencia
la manera de hacer el bien verdadero al pais on ge-
neral v no sélo a su circunscripeidn, pone foda su
voluntad, foda su alma, todo su ser, en transformar
su programa en acios, v que si no ha hecho todo lo
gque ha querido, ha hecho de fodas maneras, lo que
ha podide .."

No es ifoda la verdad lo que contienen (los dis-
cursos electorales) No dicen que se amenacen las
liberfades v los derechos mas sagrados; gue se
aumenten cada afio, por la supercheria y el derroche,
los gastos, las deudas vy el déficit; gque por abandono
v por incuria se desorganice la defensa nacional;
que tenga loda suerie de complacencias para 1epri-
mir en la adminisfracién el desorden y la anarquia,
ni que se va, por pretendidas reformas, conira ifodos
los intereses, como si la prosperidad, el comercio y
la induslria pudieran resistir siempre fan repetidos
golpes

En cuanto a los candidatos nueves, de cualquier
partido a que perfenezcan, sus franquezas me son
sospechosas Los unos, en efecio, conservadores o
nacionalistas, exponen programas que radicales com-
pletos no desaprobarian Llevadeos por una especie
de respeto humano, hacen concesiones a aguellos
mismos cuyos principios rechazan, con #al de lograr
los votos

Esa falia de sinceridad de parte de los candida-
fos no va, en uliirno analisis, sin su falia de respeto
para el elector No os diré una novedad si os digo
gue el respeto no consiste, en muesiras exteriores de
deferencias, o en la expresidn de férmulas de urba-
nidad Respetar a alquien es, ante todo, suponerle
unt buen sentido, un juicio por lo menos cercano al
nuesiio Es, en segundo lugar, tratarle como una
personalidad moral a la gque no se procura el enga-
no o el dafic De modo gue no decir la verdad a
los eleclores, es ya reconocer su falta de inifeligencia.

""Pero decirles itonterias, es tomarlos como a in-
curables imbéciles'

Esos parrafos muesiran la sagacidad ho-
nesta del pensamiento politico de Dario. Las
acrobacias de los caciques lugarefios; la bur-
da pantomina del voio; 'la comedia de las
urnas'’, como €l la llama, no engafia a nadie
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v ha levantado en la' cénciencia pﬁblica’ ¢os-
tras de desconfianza y de irritacion, dificiles
de limar.

El sufragio, desacreditado en la practica
de nuestra historia, no es la médula sino la
mascara de la democracia, flor sin aroma,
agotada por periddicas violaciones de los di-
rigentes politicos. Pero lo peor en esta cues-
tién es lo que Dario llama falta de sinceridad
de los candidatos, porque significa la falta
de respeto a la ciudadania, falta de élica o
moral politica, imprescindible para el desa-
rrollo pacifico y eficiente de las naciones, El
conceplo de que el mejor politico es aquel
que rnasg engana, es arcaico y esta desacredi-
tado, aungque los tiranos lo usen y temporal-
mente triunfen con él. Maquiavelo aconse-
j6 a César que oprimiera a sus vasallog me-
diante el temor, la perfidia y el desprecio,
para que afirmara su poder. Fue el genio
del mal de la tirania. Pero una fuerza vieja
como la humanidad, aunque nueva en su
despertar, va ensanchando su dominio en io-
dos los paises; el pueblo despierta y siente
que itiene un destino que cumplir; comienza
a tener conciencia de su fuerza; de manera
que la perfidia florentina provoca violentas
v peligrosas reacciones. La politica nueva pi-
de las cartas sobre la mesa, la verdad y la
sinceridad como sus mejores postulados.
Cuando Churchill pidid a los ingleses sacrifi-
cios, sudores y sangre para salvar el imperio,
fue sincero y fue potente, escribiendo con ello
la pagina inmortal de la victoria en la llama-
da segunda guerra mundial.

No obstante el convencimiento de que
las masas afloraban en el escenario mundial
con fuerza creciente y temible, Dario sintiéd
siempre aversion por la tosquedad e igno-
rancia de ese naciente poder, tanto mas temi-
ble cuanto mas irresponsable aparece en el
tinglado donde se representan los dramas de
la historia.

Alma delicada, se bafiaba de claridad y
de gozo intimo en presencia de una lesta co-
ronada o de un iiiulo nobiliario; pero se eri-
zaba de femor y enferrmaba de pena y asco
ante las turbas mal olientes, mal vestidas y
mal habladas. Aristocrata del pensamiento,
lo era lambién del buen vivir, Nunca pudo
comprender la farsa de los policastros que se
confunden con la plebe vy halagan sus bajos
instinios igualandose a ella, en busca de sus
votos que, en realidad, no necesitan para el
logro de su ambicién.

Como buen pengador conocid y iemid el
criterio cambiante de la muchedumbre; la
historia le habia enzefiado ferribles lecciones
de ascensos y caldas, de fulgores y tinieblas;
supo que cerca del Capitolio gueda la roca
Tarpeya; gue el Tabor no estd muy lejos de

Getgemani, v que el vulgo aplaude a Barra-
bés mieniras condena al Galileo.

Por eso en “Dinamita’ escribid:

"El anarcquismo asoma su faz en fodas partes,
Se irata sencillamenie de aniquilar al enemigo. Pa-
ra Cain, el labrador, el enemigo es Abel, el estan-
ciero El enemigo es ¢l propietario, que tiene easa,
el Juez que tiene autoridad; el creyente que tiene
a Diocs Engels habia dicho en Alemania: “Tiempo
vendrad en que no habrd maéas religién que el socia-
lismo”

Venid a mi, exclamé Cristo, todos los que estiis
trabajados v caigados, que vo es haré descansar A
log cual se le contesté con Bakunine: El Cristianis-
mo ha sido tan funesto a las naciones occidentaleg
como el opio a los chinos ILa religién que se ha
de seguir es la que satisfaga & la bestia atacada de
bulimia Hay que ser ricos a toda costa, ¥y puesto
gue no podemos serlo, destruyamos la propiedad
ajena; igualemos a fuego y sangre las cabezas de 1a
humanidad, que més all4d no hay nada.

Dios me libre de gue yo esté en conira del do-
lor, de que ataque o escarmezca a la miserial Tam-
poco he de ponerme del lado del rico avaro; de los
que dejan morir de hambre a sus obreros. Mas he
de estar siempre conitra la avenida cenagosa; con-
tra la oscura onda en que hierven todas las espumas
del populacho; conira el odio de abajo; conira la en-
vidia de lo negro a lo blanco, de lo turbio a lo bri-
llante, de lo basioc a lo fino, de la fealdad a la her-
mosura, de la vulgaridad a la distincién Mas que
la moral es la estética lo que me impulsa a combatir
ld rabia anarquica Para los anarquisias y comu-
nistas la moral no existe, las clases no existen, la
prp}:;ie‘z.dad no exigte, la justicia no existe, Dics no
existe’,

No, Dario no fue politico de campana-
rio; y si se aprovechd a veces, de esta clase
de politicos fue impelido por urgencias fisio-
légicas; pero salvd los baches sin salpicadu-
ras denigrantes que mancillaran su ya con-
quistado nombre de poeta de la Raza. Su al-
ma sensible supo agradecer la valiosa o men-
guada ayuda que le dieron algunos Presiden-
tes de América considerados como tiranos o
dictadores. Lo cierto es que semejante ayu-
da favorecié los vueclos del genio, y por con-
siguiente, la més amplia divulgacién de la
Armonia y de la Belleza.

Pero si repudid las fanfarrias y garrule-
rias de la politiqueria criolla; si huyd asquea-
do de las montoneras, condend indignado el
cuartelazo, la fraicién, el latrocinio, ires la-
cras inseparables del parlfidarismo politico,
se emociond hasta el éxlasis ante una accidén
pairidtica, ante un gesto herdico. Su pala-
bra no bordd esirofas ni combind periodos
esplendorosos en la celebracién de nuesira
independencia, porque ella no dié lugar a
paginas broncineas, y mayor resonancia tu-
vieron los broies libertarios de dos lusiros
antes en El Salvador y Nicaragua. 8Sin em-
bargo, la Guerra Nacional desatada en esie
pals por la intransigencia politica y por la
megalomania del filibustero Walker, fue es-
cenario de episodios de patriotismo supremo.
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LUCES Y SOMBRAS

EN SU PROSA
EN SU POESIA

Dario es un escritor exiraordinariamen-
te claro en su prosa. Su estilo se asemeja
notablemente al de Guy de Mauppasant
quien fue discipulo de Flauberi, cuyo estilo
es modelo de claridad en la literatura fran-
cesa. En efecio, Daric organiza sus péarrafos
en coordinacidén tan perfecta, que su pensa-
miento y sensaciones emotivas, se nos reve-
lan poco a poco con claridad meridiana, en
una prosa de original confextura.

Analicemos algunos ejemplos, En sus
“Crénicas de Viajes'’', encontramos el siguien-

te:

“Es una madeja de geds, es una flor, un lirio de
cinco péialos, un viviente lirio pdélido o acaso una
pequena ave de fina pluma? No, ni madeja de se-
da, ni lirio, ni pajaro delicado; es la mano del Pon-
tifice, es la diestra de Ledén XII la que acabo de te-
ner enire mis dedos . :

(Coniinta el pérrafo descripiivo)

Antes de ver al Pontifice de cerca, de besar su
mano, de escuchar su vogz, le habla visto dos veces
en San Pedro, una en ceremoniales de beatificacidn,
oira dando la bendicién a miles de peregrinos

Al pasar frente a mi un chorre de sol cae obli-
cuo y vibranie scbre la misteriosa figura y puedo
ver por primera vez en un baifle de luz, al papa
Ledn

Sumad nieves vy linos, cisnes y espumas, y jun-
tad palideces de ceras, color suave de pulpas de li-
rio vy de rosas te, y agregad alba transparencia co-
mo de un ambar eucaristico wi' poned la animacidén
de una inexplicable onda wvital, ¥ he alli lo que pa-
fé ante mis ojos, bajo la gloria solar de ese insian-
e

Los pérrafos transcrifos muestran la uni-
dad vy perfeccién de la prosa de Dario. Pri-

mero nos irasmite una serie de sensaciones::

Es una madeja de seda, es una flor, efc. ..

Luego nos presenta un parrafo explica-
fivo, antes de ver al Poniifice de cerca. Luego
nos presenta la descripcién final, para cuya
perfecta comprensién fenemos el &nimo ya
preparado. Esta descripcién definitiva, esté&
confeccionada a base de vocablos de albura.
La impresién que recibe el intelecto del re-
cepior, no pudiera mejorarse. La figura de
Leén XIII es perfectamente irasmitida, segan
la vié Dario en ese instante.

Dario es también un escritor singular-
mente emotivo; usa con una efectividad de
verdadero estilista, de las figuras de diccidn
que tanto coniribuyen en el lenguaje efecti-
Vo, a itrasmitir la parte emocional del discur-

ALEJANDRO HURTADO CHAMORRO

Doctor en Leyes. Autor de varias obrag histéricas
¥ ensayoy literarios.

so. Veamos su descripcidén de la procesiéon
de un Domingo de Ramos:

“Palmas! La procesién ha aparecido ya; hacia
el azul del Sefior dirigen las alas las jeculatorias,
las misicas tienden en los aires sus arcos de armo-
nias; del campanario, como de un sacro y encanta-
do palomar, desbandadas de palomas, de palomas
de oro, los himnos de. las campanas se ciernen so-
bre las gentes Hosanas de los trombones y violi-
nes; hosanas de las plantas, hosanas de los celestes
violoncelos. Bajo la seda y el oro de un palio pom-
poso como una casulla de gala, va Jesucrisio sobre
una asna Nuestro Senor estd hermoso y real so-
bre su cabalgadura, Sus atavios son los de un arzo-
biaspo; lleva magna capa sostenida por un paje ecle-
sidstico; sus ojos dulces miran como si mirasen lo
infinito; su cabellera nazarena le cae en rizos scbhre
log hombros; su mano derecha, detenida en un ges-
to hiératico, bendice al mundo. Asi va seguido de
gran muchedumbre, sobre las alfombras policromas
v olorosas, bajo las arcadas de banderclas”.

En su ""Busca de Cuadros'’, al describir la
paleta de un pinfor escribe asi: “Los colores
estaban como pélalos de capullos distintos
confundidos en una bandeja’. Es evidente el
golpe efectivo que recibe la imaginacion del
recepior ante esa frase. Parece como que
viésemos la profusiéon y confusién de colores
en la paleta del pinior.

Pero la prosa de Darlo, ademés de ser
veraz es armoniosa.

E. K. Mapes estudiando la influencia
francesa en la obra de Dario, dilucida ya el
problema de la musicalidad en su prosa vy
asi afirma: La qualite musicale de la prose
de Darlo, vient du rythme de petite groupes
dont sont formees ses phrases.

(La musicalidad de la prosa de Dario es
debida al riimo de pequenas agrupaciones
que forman sus frases).

Del francés caleca Dario esas pequehas
agrupaciones de palabras que algunos crifi-
cos han denominado “Unidades Melbédicas".
Son fracciones de la oracién la cual queda
como desintegrada por decirlo asi.

Pausas o irasmisiones perceptibles las li-
raitan y su papel en la composicién en prosa,
es equivalente al del verso en la composicidén
méirica, En general, son sensiblemente mas
cortas en francés que en castellano. El espa-
fiol reune: de ordinario en una sola unidad
melddica, proporciones de discurso que en
francés forman dos o ires unidades distintas.
Esas medidas tan cortas son sin duda un insg-
irumento especialmente adecuado para deli-
mitar e individualizar hasta log menores na-
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cleos de la oracidén. Tal delimitacién e indi-
vidualizacién lo intenta Dario en castellano.

Pero por qué su prosa consiruida con
esas unidades, produce una impresion musi-
cal? También en éstos nos ilusira Mapes
quien asi afirma:

“La prosa de Dario en su parte mas musical,
contiene las muas de las veces, una serie de versos
verdaderag bajo el punto de visia de la acentuacidén®.

A modo de demosiracién irascribe un
fragmento de "“La Cancidén del Oro':

Cantemos al oro esclavo, (octosilabo)
despreciado por Jerénimo (octosilabol
arrojado por Antonio (octosilabo)
vilipendiado por Macario (eneasilabo)
humillado por Hilaridn (eneasilabol

Aungue casi la mayor produccién en
prosa de Dario la escribié para la Prensa
{fue un incansable periodista) su eslilo pre-
senta un derroche de singular elegancia y
de una precision descriptiva extraordinaria.
Tal facultad se puede perfectamente apreciar,
en sus variadas crénicas de viajes, en las que
con lacdnica brevedad, nos irasmite delicio-
samente sus impresiones de los distintos lu-
gares que visitd. Veamos un ejemplo:

(EN MALAGA)

“"Cuando he recorride la ciudadela de la anti-
gua Alcazabs, he creido ver revivir ante mis ojos la
pasada existencia Habitan gentes en las mismas
viejas consirucciones, casas esirechas y escalonadas
en la altura, desde donde se domina el ancho puer-
io.

En algun punto veis, sobre una coclumna corin-
tia del tiempo de la dominacion romana, el arcoe en
herradura que vié pasar los albomoces blancos y

los estandartes verdes, Entrande a la realidad de
:‘t?éil:?' haliais un pueblo pobre, fallo de sangre y de
ajo’’.

Esa potencialidad descripliva de Rubén
Dario, se agigantia en sus "Cuadros Chilenos";
en ellos no parece que escribe sino gue pin-
ta; asi el mismo Dario refiriéndose a ellos
manifestd, cue eran ‘‘paginas que constituian
ensayos de color v de dibujo, que no tenian
antecedentes en nuestra prosa’’. Transcriba.
mos un irozo de uno de esos "Cuadros”. El
denominado "Agua Fuerie'' para apreciar e}
trazo de su pincel:

“De una casa cercana salia un ruido metdlico
vy acompasado

En un recinto estrecho, enire paredes llenas de
hollin, negras, muy negras, irabajaban unos hom-
bres en la forja Uno movia el fuelle que resoplaba,
haciendo crepitar el carbén lanzando torbellincs de
chispas como lenguas palidas, aureas, azulejas, res-
plandecientes Al brillo del fuego en gue se enro-
jecian largas barras de hierro, se¢ miraban los ros-
tros de los obrerog con sus reflejos trémulos.

Tres yuncques ensamblados en toscas amazo-
nes 1esistian el batir de los mazos que aplastaban
el metal candente, haciendo saltar una lluvia enro-
jecida. Los forjadores vesltian camisas de lana de
cuellog abierlos, v largos delantales de cuero™.

El cuadro que nos presenta Dario en el
trozo transcrito, no puede ser mas real y vi-
vido. No existe en dicho parrafo ninguna
palabra sobrante. La imagen descrita es
didfana como si hubiese sido pintada.

La excelsa fama de poetia que adquirié
Dario, ensombrece por decirlo asi, su gloria de
progista., Su prosa sin embargo, es tan deli-
ciosa como sus versos v el recepior al leerla,
siente la belleza de su estilo inimitable.

ERRORES Y DEFECTOS

Después de haber sefialado las excelen-
cias poéticas de Dario, es apenas naitural y
complemeniario que indiquemos, aungue sea
a grandes razgos, algunos errores y defectos
cque se le censuran a su poesia y a su prosa.
Procuraremos hacerlo en el presente comen-
tario.

No existe obra literaria alguna acabada-
mente perfecta. Siempre han de descubrirse
en ella, cierto niimero de errores y defecios
que confirman la méaxima de que "“Errare Hu-
manun Est”. El mismo Homero, principe de
los poelas, a veces dormita como dicen sus
criticos. Ben Jonson refiriéndose a Shalkes-
peare escribia: “Ojald hubiese borrado mu-
chas de sus lineag!”"—Rubén Dario no consii-
tuye una excepcién y desde luego errd y pe-
¢bd en su literatura.

En una cosa no cbstante fue singular Da-
rio: en que nunca pretendid jusitificar sus erro-
es patenies, como acostumbra la mayoria de
los hombres, sino que los reconocidé con hu-
mildad vy los deplord sinceramente. A Dios
gracias la parie de su obra literaria que me-
rece alabanza, es sin comparacién mucho ma-
yor que la que merece censura. Los defectos
que en ella se encuentran, son como peque-
fios lunares esparcidos desordenadamente
enire sus variadisimos escrilos. Para mejor
ordenamiento de la maiteria, los dividiremos
en dos grupos: Defectos de Fondo y Defecios.
de Forma.

DEFECTOS DE FONDO:

a)—Antes de partir Dario de Nicaragua,
en su etapa adolescente de poeta-ninho como
se le Namaba, exhibe en sus primeros poe-
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mas ideas tan extremadamente liberales, que
algunos de sus versos son anfirreligiosos en
demasia. En su canto A la Razdn" asi se
expresa:

Cayé la fe de su terrible fuero.

Ya tu voz por doquiera se derrama,

se hunden Vichnt, Cristo, Buda, Brahama
v las naciones van por fu sendero,

En su poema "El Libro" asi también se
expresa:

la humanidad redimida

no con Gdélgois ni Cruz,

ni martirios de Jestis,

sino con la fuerza inmensa
fuerza que bulle y gue piensa,
|ICon el libro, que es la luz!

b)—Ante el desenfrenado libertinaje de
las ideas liberales de esos afos, los Padres
Jesuitas levantan bandera de oposicién, Tal
actitud les hace ser el blanco de lag embesti-
das de los gobiernos uliraliberales de la Amé-
rica. Aqui mismo en Nicaragua se llegd has-
ta expulsarles del pais.

Dario a quien los jesuitas de la Iglesia de
la Receleccién en Ledn, ayudaron a educar,
da a su vez un clarinazo de ingratitud con
un peema virulento en contra de sus antiguos
maesgirog., Dicho poema titulado “'El Jesuita',
del gue mas tarde se avergonzaba, conshitu-
ye un lunarciio bien negro en su literatura.
En su segunda esirofa asi se expresa:

Bién: ahora hablaré yo
Juzga después, lector, 14,

el jesuita es Belceb,

que del averno salid
Venceré gl progreso? |Nol
Su poder casri? [Oh, sil
Odieme el que guiera a mi,
pero nunca tendrd vida

la solana carcomida

de estos endriagos acui.

Como juzgard el lector, los Padres Je-
suitas, no merecen ni mucho menocs, seme-
jante wvirulencia. Ellos mas bien fueron
acreedores al respeto y a la gratitud del poe-
ta.

Aflos mas tarde, en su libro "El Viaje a
Nicaragua'', se expresaba de a siguiente ma-
neras

“Los padres jesuitas, duranite su permanencia
en la Republica, coniribuyeron mucho a la difusién
del Jamor a las Humanidades en la juventud gue
afralan En fiempo de ellos comenzaron a brillar
;n‘ielzgencias qgue mas tarde serian glorias de la Pa-
rig"’,

Con esas fraseg se comprende muy bien
Su anhelo de rectificacién a esos versos inju-
rYlosos e injustes.

_ c)—La irreligiosidad de Dario en sus
anos mozos, es tan exaltada gue hasia llegs

ocasionalmente a irrespeiar a la misma Divi-
nidad, en alguno que oiro verso. Asi por
ejemplo en su poema ‘Victor Hugo v la Tum-
ba" cama;:

Teme Dios que le aclamen y sdoren como a é1%

1Cémo si la Divina Perfeccidén, pudiera
albergar pasiones y sentimienios mezquinos.
Todavia en su poema ‘‘Anagke’ publicado en
““Azul" existen resabios de irrespeto a la Di-
vinidad; después de describir el incidente de
la paloma con el gavilan, presenta a Dios
como deplorando un error cometido, siendo
el supremo Hacedor infinitamente perfecio
e incapaz de equivocarse.

Entonces el buen Dios alld en su frono

Se puso a meditar, arrugd el cefio

v pensd al recordar sus vastos planes,
que cuando cred palomas

no debid haber creado gavilanes

Don Juan Valra percibiento el tono irres-
peiuoso de esos versos, recomendd su supre-
sién a Dario.

d)—Ya en comentario anterior seiiala-
mos dos errores, geografico el prinero y ana-
crénico el segundo, en sus poemas “Estival”
v "Tutecoizimi'’. Por el primero sitta el poe-
ta, canguros éen la India, siendo dichos ani-
males exclusivos de la Oceania., Por el se-
gundo supone la existencia de ganado bovi-
no, en la América pre-colombina al describir
en &l stavio de un guerrero indigena de esa
época, caites de piel de ioro, siendo una ver-
dad indubitable la inexistencia de esa clase
de ganado, en la América anterior a la Con-
guista. Segin nuesiro cgriterio tales errores
son muy excusables.

e)—En g¢general la liferatura de Dario
exhibe demasiado apego a la concupiscencia.
Su exaliacidn del amor carnal es exagerado,
La materia, simbolizada por Pan, €l dios pa-
gano omnivivificants, es enaliecida exagera-
damente.

Esa carnalidad excesiva se manifiesia
desde ""Azul". Recordemos:

Después, el misterioso

tacto, las impulsivas

fuerzas que arrasitran con poder pasmoso;
v loh gran Panl el idilio monsiruoso
bajo las vastas selvas primitivas

Esa exaltiacidon de la sensualidad, se repi-

te continuamente en la poesia de Dario, “Di-

vagacion'’, “El Faisan', “Iie, Missa Est"” v "La

Balada a las Musas de Carne y Hueso', ex-

i-;iben versos concupiscentss como los siguien-
est

© con amor hindh que alza sus Nlamas
en la visién supréma de los mitos

y hace temblar. en misteriosas bramas
la iniciacién de los sagrados rilos.
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Vino de la vifia de la boca loca, ] .
que hace arder el beso, que el mordigco mvocs,
jOh los blancos dientes de la loca becal

ILa enamorada esfinge quedard estupefacta,
apagara la llama de la vestal infacta
¥ la faunesa aniigua me rugird de smo:

por esos pechos y por esos labios,
la mejor musa es la de carne y hueso

iLa exallacién de la carnalidad fiene su
éapice en los siguientes versos:

Carne, celeste carne de la mujer. Aicilla
—dijo Huge— , ambrosia mas bien, joh maravillal

Pero la sensualidad aflora en casi loda
su poesia. Me aqui dos crudos ejemplos:

Pues la 10sa sexual

al enlreabrirse

conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal

v con su enigma espiritual

En la fruta misieriosa,
AMBAR, ROSA,

su deseo sacia el labio

v en viva rosa se posa,
mariposa,

beso ardiente o beso sabio.

Esa fruta misteriosa ¢ue describe el poe-
ta, con sus lan acostumbradas palabras su-
gestivas de gran efecio poético, jsera el sexo
o la boca de la mujer? Nos inclinamos a su-
poner lo primero, con lo cual resulta la es-
irofa de una crudeza exirema.

f}—-Dario manifiesta en su poesia cieria
tendencia a exaliar lo pagano, demeritando
en coniraste lo cristiano, Isa fendencia se
percibe mejor en algunas de sus crénicas. En
la fitulada '"Népoles'’ por ejemplo’ se expre-
sa de la siguiente manera: “Un Dios nuevo, a
cquoi bon?, sl los viejos no han dejado de ser
buenos. Vale esie doliente hombre corona-
do de espinas por aguellos radiantes silenos
coronados de parra.. ¢

DEFECTOS DE FORMA.:

a)--Darlo yerra al acepltar en su voca-
bulario, palabras derivadas de otras mas cas-
tizas que denoian la misma idea. Tal defor-
macién del vocablo castellano, resulia a ve-
ces de mal gusto. Asi emplea "florestacion'
por floresia, "orquesfacion’’ por orquesia,
“enflorar”, por florecer o florear, ‘‘silente”
por silencioso, ‘nubazén’ por nubarrén, eic.

Tales palabras pudieran explicarse co-
mo americanismos due el poeta incorpora &
su lenguaje como sucede a veces, pero en la
mavyoria de los casos no es asi.

_b)—=S8e le censura fambién a Dario, la
aplicaciéon y uso en su prosa, de perlodos cor-

Heimos con delrimenio de la claridad de ex-
presién. En tales periodos las ideas quedan
sin relacionarse enire si, va que en ellos lag
conjunciones brillan por su ausencia. Vea-
mos un ejemplo eniresacado del arliculo
"Lauros'" de Monsefor José Lezcano y Orte.

ga:

Me despedia no sin cierfa inquietud
Era va la naoche

Un iranvia elécirico paré ante mi vista
Subi y parfi

a)—A veces el poeta incurre en defectos
de redundancia de estilo, por ejemplo al des-
cribir o referirse a un conjunlo, enumera In
parte junto con el todo. El Chimborazo eg
un volcadn andino y en “‘Preludio” refirién-
dose a. José Santos Chocano asi canta:

Fl sabe de Amazonas, Chimhorazos y Andes

Es obvio que la palabra "Andes" com-
prende lambién el Chimborazo, ya que perte-
nece a los Andes ecuatoriancs. De ordinaria
en iales casos, la palabra superflua no cons.
tituye pleonasmo.

d)-——8e sefialan también defectos métri-
cos en algunos de sus versos. Por ejemplo
ciertos criticos censuran algunas innovacio-
nes gue el poeta ensaya con el alejandiino.
Tal criterio es discutible.

e)—También se censura en el poeia el
ernpleo de expresiones e imagenes ian oscu-
ras, que ni sus mismos exégetas logran po-
nerse de acuerdo, con respecto a su significa-
do precigso. Ejemplo su "Salutacién a Leonar-
de".

Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe
saluda la auwrora Tu aurora, Que extirpe
de la indiferencia la marcha; que gasie

la dura cadena de siglos; que aplasie

al sape la piedra de tu hionda

¥ amsi soberano maesiro

del estro,

las vagas figuras

del suefio se encarnan en lineas tan puras,
que el suefio recibe la sangre del mundo mortal,
v Psicuis consigue su empeilo

de ser advertida a iravés del lerresiie cristal

Marasso taniea una explicacién. En eso
de "las vagas figuras del suefio”” etc, piensa
&l que se refiere el poeta a la teoria espiri-
tualista del Renacimienio que sostiene que el
alma, Psiquis, en su descenso liene que en-
carnarse, enlazarse en los repliegues del cuer-
po, estar cautiva en la maleria.

Baste con lo sefialado para orientar al
lector en la crifica que se le hace a nuesho
poela; como juzgard, si en realidad errd, no
fue tan desatinadamenie gue no merezca -
dulgencia al evaluarse sus errores.
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"Dime que este espantoso horror de la agonia

/7

que me obsedeu es no mds de mi culpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia,
entonces oiré mi iLevdntate vy Anda!

Digitalizado por:

ENRIC&JM



www.enriquebolanos.org

°

Digitalizado por: ¢

J


www.enriquebolanos.org

_sfly)iri'tu,v" de los jévenes- oficiantes _de" 't,u igle‘sia',” de los*alumnos :de tu escuela

lirtco Socrates de un tzempo zmposzble”’v"
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LA PROCE ION FUNEBRE
La conciencia espantable ‘de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,
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- hacia lo inevitable, desconocido, vy la
*pesadilla brutal de este dormir de llantos
ide la cual no hay mds que Ella que nos despertard!

RECORRIENDO LAS CALLES
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A LAS PUERTAS “Ven!, le dijeron todos; ven a ocupar tu asiento,
' ' ven a expandir tu espiritu detrds del firmamento.
Ven; del indefinido progreso sigue en pos.
Llena con tu alma inmensa el abismo profundo.

No te duela ese llanto; no te cures del mundo:
quien ha de sucederte serd enviado por Dios”. DE LA CATEDRAL
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ORACIONES Y FLORES
jAh! Fuera yo de estos que Dios queria
y que Dios quiere cuando asi le place

dichosos ante el temeroso dia
de losa fria v de Requiescat in pace!

EN LA MISA DE REQUIEM

.
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En el alba de la vida

todo es luz esplendorosa.
[Qué esperanza tan hermosa
es la esperanza nacida!

/Oh primavera florida!
iCudntas aves, cudnta flor!

c

CANEFORAS EN LOS ALBORES DE SU FAMA: Presididas por
Margarita Debayle —musa dei Poeta en afos anteriores— las que
regaron flores a su paso cuando ilegd de visita a la Patria, después
de haber sido consagrado por la fama que por su estro poético habia
alcanzado en el mundo de las letras v del habla castellanas.

“LA MUERTE ES ll DE LA VIDA
INSEPARABLE [l HERMAN A"

CANEFORAS ANTE LA TUMBA DEL POETA: Mercedes Ayon, Estela \
ArgUello, Fidelina Castro, Virginia Rojas, Virginia Gonzdlez, Amelid
ArgUello, Carmela ArgUello, Berta Castro, Julia Barreto, Marina Ar-
glello. Ellas regaron pétalos de rosas al paso del féretro en las calles
de Ledn y ante la tumba recién abierta, sobre la que se colocod después
el mausoleo que ahora existe en la Catedral.

“...Que puberes canéforas te ofrenden el acanto,
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto
sino rocio, vino, miel;

que el pampano alli brote, las flores de Citeres,

y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
bajo un simbdlico laurel!”
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A los 41 a;ﬁég con Debayle
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44 anos
EN RIQUE BOLA
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Y era su canto, su baile, -
y sus carcajadas mil,
pufialadas en el pecho,
pufialadas para mi, Q
de las cuales llevo adentro
la imborrable cicatriz.
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“Ajena al dolo y al sentir artero,
llena de la ilusion que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,
Francisca Sdnchez, acompdriame.

En mi pensar de duelo y de martirio,
cast inconsciente me pusiste miel,
multiplicaste pétalos de lirio

y refrescaste la hoja del laurel.

w4
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