
DARlO 
y 

SUS ACTUALES 
ESCRITORES NICARAGüENSES 

Para los actuales esciitores nicaragüenses, la <mcelsa personillidad li~e1 aria 

de ~tubén Da río es una realidad in discutida e indiscutible. Como poeta, en f• ase 

feliz de Salomón de la Selva: "¡Sólo él es augusto!"; como prosista es el maes· 
tro del buen decÍI. 

Para los estudiosos, su vida y su obra, os oiJjeto de cuidadosa investiga­

ción científica, y en ose quehacer, hay plumas como las de Pablo Antfmio 

Cuadra, Luis Alberto Cab1ales, Erneslo Mejía Sánchez, C<1rlos M:uHnez Rivas, 
!::clgardo Buitrago, José Sansón 'i'erán, Julio Ycaz<~ 'fijerino, Diego Mnnuel Se. 

queira, cuyos trabajos presentan diversos análisis hechos bajo distintos prismas 

de la ci'Ítien moderna. 

Si bien ¡para algunos -eolito para José Coi'Onel U;iocho, en sus años mo· 

zos- fue Darío objeto de h•teven~nte contradicción, fue nquollo un fenómeno 

estimulador de jóvenes voc11ciones poéticas que buscaban nuevos rumbos en los 

c¡ue sacim· su sed de poesía, mas con el esluclio de la obta D<1lÍtltHI hilu llcg¡¡do 

<l la wetificación y han terminado considerando a ltuhón como "padre y maes· 

llo mágico". 

Alguien ha dicho <jUe la "poesía no es nadil si no logra comunica•· al 

homb1·e su c:álido latido, su ti émulo secreto, por lo que anta todo debe aspirar 

a que esa comunicación sea posible". Rubén Dado, gracias a la temporalidad 

e historid(bd cla su poesía refle1dva y meditadora, de su pensamiento 1eligioso 

y filosófico, en vez cle ádotenar y h ivi<~lit::ar la uuestra, le ha dado renov<1da 

im;pir<u:ión y ha hecho que los poetas y letr<~dos nie<1ragüenses el,pl'esen en 

prosa galana y en verso poético las <mgustias y esperanz<ls del hombre de nues· 

tro tiempo. 
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¡Sólo Darío, Darío únicamente, 
renueva las latinas glorias ecuménicas 
como nu'nca la espada: sólo él es augusto! 
Y no el germano saqueador de Roma 
sino Darío es rey en cuyo imperio 
nunca se pone el sol. ¡Qué carabelas 
de qué mástiles ahos y vela¡es albos 
y popas elevadas, de prodigio, 
las que capitanea en océanos de encanto; 
qué mundos nuevos de minas de diamante 
y selvas de milagro nos descubre; 
qué países conquista de hombres de oro 
y muieres de perla y esmeralda, 
donde el Amor es ley, la Libertad el aire 
que se respira, la Música el idioma! e A N T o A 
¡Cómo el dolor de América se true<:a 
por su pasión de América 
en maravilla de esperanza, en gozo 
de soñador; y en inviolable virgen 
la prostituida tierra americana! 
La de¡ó a medio hacer, estaba haciéndola, 
como un mejor Hefesto una me¡or Pandora, 
cuando n1urió; apenas comenzaba; 
1dan ganas de llorar! 

Dónde Darío yace, 
ba¡o un triste león, en su León más triste 
(¡muerto Debayle que le daba olienio 
a la ciudad, su hermano en el espíritu!), 
derrama miel y desparrama rosa,s, 
Mateo Flores, porque esa sepultura 
vale lo que las tumbas de los héroes 
en cuyo honor los iuegos se fundaron, 
idos antes de tiempo: ¡así Darío, 
el de más grande logro, empero malogrado! 

Yo lo recuerdo, presa de terrores, 
sumido en el dolor y en la penuria, 
con el color terroso de panal destruído, 
con la mirada de águila, extraviada, 
con la sonrisa en boca adolorido, 
con no sé q\Jé¡ ~.nimal o primitivo, 
que buscaba rh1cón donde morirse, 
escondido, d«i' espaldas a la Muerte. 
El invierno era crudo, el cuarto frío . 
Como en un cuento de Edgar Poe, un negro 
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RUBEN 

nutgm y irltí~cabm le bailabCI dum:t~s 
groiesetis, de esquele~o, 

descoyuntadas, 
le ccmh:~ba lamentos sim:opados, 

t:on la boeozc~ abierta n)¡a y blam:e~. 
Los i'f.~scadelos (¡nuevos!) levardaban bm:ws 

de imploración y de im·tura antiguas. 
~1 río iba d~ luto, iba de llanto, 
iba de miedo a dar a la bahía, 

frustrudo el darse al mar, ¡como Darío! 

Y reeuei'do a su mnigo el millonario 
de Nueva Ym·l{, hecho el desentendidfi; 

y a Argen~ina, lejanel, olvidadiza 
a Méxit:fi =su Mé){ico= exiliado 

{¡no eontestaba cartas!); 
{¡trágico Alfonso Reyes!) o mue¡·to (¡Justo Sierra!) 

o manco (¡Nervo, Montenegro, Ramos!); 
a España sorda (¿cuándo ha oído España?); 
u Nicarogua madre, dega, boldada, nmda, 

baje.J régimen vil: ¡nadie a uyudarlo!; 
y al déspota, ansioso a taclo trcuice 

de arrcmcarle lisonit:t, ~m Guatem~la, 
CtJmo t'1Ykm hmtde erl 0l c:da del p&i~•·o 

dum alfiler pat·a que llore y cr.mte. 

St~WMON DE LA S!;LVA 
¡Qué doloroso t:cmio: le e1ulló el t1lm~! 

Uno rlo los trqs grandes poa• 
tas nicarngilenscs d~spués d~ 
Ruüén Uarío - de nombre 
tJllivHool, autof d~ grande~ 

obras. 

Cucmclo volvió a te6n llegó tti'l'4:lsircmclo 
el ultmj~do lusim d{;l t}lum(l¡e 

y la t:Jba~ida excelsitud del ~~m~, 
infonnes y¡¡:¡ k~ voz y el pei15Cm1iento 

(¡válidos t:u:na la quej01 sólo de la eame!), 
sin resisi'endo el arco y sin tensión la lira. 

Orfeo n~divivo, desiroz:&bcmle 
l{js delicadas vísceras cc:m ;gardllos crueles 

(¡desde su itweniucl fueron satvc¡es vides 
las que le dieron vino") las basárides 

furiosas contra Apolo. 
te devolvió la maiestad la Muerte, 

¡pero t:Ómo fue larga su agonía! 
En cuanto u tnf, así see1 pena morir, si muero 

(¡fu Mutute, ¡ugueio11a, va alc:anz6mJome, 
y me mz:~ la oreja con su {11icnto!) 

c~ntfi de cisne c~nto, 
fiel ~ Darío y en su elogio 

desd® ftl @~ul m6s diáfano de Amérie«. 
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Curiosa cosa es ésta, que los nicaragüenses cele­
bremos el recuerdo de nuestro más grande compatrio­
ta, Rubén Daría, no en el día de su natalicio, ni en el 
de ninguno de sus gfm iosos triunfos, sino en el aniver­
sario de su muerte, que más que su cuna tengamos 
presente su sepulcro, que antes que en su advenimien­
to, cuando Dios nos hizo el mejor regalo de que puede 
enorgullecerse un pueblo, pensemos en su desapari­
ción, tras larga y dolorosa agonía a la que asistía Nica­
wgua entera, no irrespetuosamente sino embargada 
del misterio de la pasión y muerte de un ser extraor­
dinario que para las nicaragüenses era, como sigue 
siendo, divinal 

A pocos pueblos les ha sido dado, como a ese 
noble pueblo, hace medio siglo, esa experiencia de tra­
gedia en el sentido religioso griego, de ver cómo el 
Héroe amado que o todos represento vuelve !os ojos 
en dolor y convierte en sudores su sangre y en estertor 
penoso y cada vez más débil el alíento de lo que fue 
su voz Al azar, sólo podemos rec01 dar cuando 
Francia estaba pendiente de la agonía en Santa Elena, 
del gran corso y conquistador, o cuando "la cara Lu­
tecio", lloraba inconsolable y atónita la muerte del 
glorioso autor de "Hernani" y "Los Miserables", 
"aquel Genio encarnado en el cuerpo de un hombre", 
como dijera Rubén del Supremo Pcmtífice del Romdn~ 
ticismo, en su magistral poema "Víctor Hugo y lo 
Tumba", o cuando, en San Pedro Alejandrino, Colom­
bia entera vio estremecida cómo agonizaba en gran 
pobreza y soledad el genia\ libertador, y cómo la Na~ 
ción norteClmericana, salvada por fin de la catástrofe 
de la desunión de sus Estados, retenía el aliento mien~ 
tt'as el maravilloso Emancipador, leñador y Estadista, 
casi tocado de santidad, entregaba lentamente e[ alma 
por la herida que un demente asesino le asestara 

El espectáculo de la muerte de los héroes tiene 
indiscutiblemente un gran poder purificador. En 
Atenas se repetía en el Teatro, año con año, en obras 
de la más elevada poesía Y cuando lo mejor de la 
grandeza de las viejas religiones del Meditenáneo se 
volcó en la ver dad era Religión L:~nica del Cristianismo, 
también fue la pasión y muerte del Redentor del Mun­
do el motivo del rito más sagrado, la Santa Misa, y de 
la conmemoración anual más piadosa y espléndida a 
la vez que el mundo ha contemplado, fa Semana 
Santa 

Digamos, pues, porque elfo es así, que estas ce~ 
lebraciones anuales de Nicaragua en conmemoración 
de la muerte de su gran poeta, que es su auténtica 
glot ia, obedecen a un impulso religioso que tiene la 
virtud de unirnos estrechamente en vínculós de her­
manos, pues al conjuro de Daría desaparecen fas divi-

JOSE SANSON TERAN 

Minish o dé Educnción Pübllea, Intérunc!onatistn, 
autor <le vnrioa 11hro• Acnt\émico de ln Le11¡¡nn 
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sienes y las rivalidades, las ambiciones malsanas 
esconden S!JS cabezas de hidra y en uno fecha como 
ésta el fervor unánime de los nicaragüenses es el de 
una Patria que se viste, como la Reina del Cielo con 
los cielos mismos tachonados de estrellas, con un :r,an­
to que a todos cobijo, hecho de los canto$ maravillo­
sos del g1an rapsoda incomparable 

Y en un alto sentir ésta es fiesta, -fiesta solem­
ne y sagrada- porque, junto con su significación 
patriótica mucho más que meramente literaria, ella 
significa, y año con año reafirma, que la Muerte no 
llevó a Dat ío al olvido, a la región tenebrosa del Aver­
no, sino a la inmortalidad En el Aniversario de la 
muerte de Rubén se celebrd su recuerdo en un misterio 
del misticismo seguro y hermoso del pueblo nicara­
güense, el misterio de que, en el instante mismo de 
mol ir, Rubén Dorio venció a lo muerte misma, y vive y 
vivirá mientras más de veinte pueblos y ,más de un 
centenar y medio de millones de gentes de habla es­
pañola se estremezcan con la belleza magnífica de su 
estro infinito 

De la manera más íntima, Daría es de Nicara­
gua, no sólo por la circunstcmcia de haber nacido en 
Metopa, de padres nicaragüenses, de sangre hispana y 
también nagróndana o chorotega, sino poré(ue el amor 
a la belleza de la tierra él lo aprendió de nuestra na­
turaleza desde cuando, balbuceante su Musa todavía, 
concibió la dulzura y la ventura de la vida, como 

"Una senda 
grata y feliz 
llena de flores, 
de panoramas encantadores 
como las selvas 
del Nindirí'. 

o cuando, señala, en una estampa bucólica, al buey 
que vio en su niñez, echando vaho un día bajo el ni­
caragüense sol de encendidos oros, en la hacienda 
fecunda, plena de armonía del trópico 

Todo el trópico está, por Nicaragua, en Datio 
En su peregrinaje por el mundo se llevó el trópico con· 
sigo Recordemos aquellos versos, entre juguetones Y 
terribles, en los que nos dice cómo, poseedor de una 
esfera de madera recubierta del mapa-mundi, se sen­
tía dueño del planeta, y llna noche arrancó de la esfe­
ra al pueblo de París con la navaja y se metió a París 
en el bolsillo, y otra noche la mirada fijó sobre lngl~­
terra y dijo viendo a Londres j Qué pequeño! Stn 
arrancdrla de mapa alguno, sino con la delicadeza de 
quien corta una flor, Daría espiritualmente tomó a to­
da Nicaragua y lo incrustó en su corazón. 
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No hay nicaragüense que no repita emocionado 
aquella estrofa infinita //Si pequeña es la Patria uno 
grande la sueña Mis ilusiones, y mis deseos, y mis 
esperanzas~ me dicen que no hay Patria pequeña, y 
León es hoy a mí como Roma o París" O no evoque 
la quintaesencia de su alma expresada en la hora de 
su retorno triunfal 

"Suaves reminiscencias de los primeros años 
me brindaron con5uelo en países extr<lños; 
y hoy sé, por el destino prodigioso y fatal, 
que si es amarga y dura la sal de que habla Dante, 
no hay miel tan deleitosa, tan fina y tan fragante 
c:omo la miel divina de la tierra natal". 

Otros volcanes vería en su vida, incomparable­
mente más altos, como los de los Andes, otros más 
célebres en las letras universales, como el Vesubío, 
que es gloria de Nápoles, y como el Etna, en cuyas en­
trañas rugen todavía los titanes vencidos, pero para 
Darío el volcán por excelencia fue el Momotombo, y 
muchos rnares vio y en muchos navegó, fiel a la divisa 
de que "navegar es necesari011

, pero los mares de sus 
versos, donde quieta que los cantma, serían los que 
en su adolescencia conoció en 

"aqueste suelo prolífico 
que está lamiendo el Pacífico 
y está arrullando el Atlántico 

Nicaragua palpitar Nicamgua asoma, a veces 
inesperadamente, en toda la obra lírica de Daría, como 
por ejemplo -un ejemplo que podemos multiplicar­
en aquel poema de su madurez, "La Gesta del Coso'1, 
en que nos desct ibe y comenta una con ida de toros en 
algún lugar eje América que seguramente no es Nica­
tagua, donde esa fiesta brava no se ha aclimatado 
como en Lima, o en Caracas/ o en Bogotá En ese 
poema/ de pronto, surge la visión de Nicaragua, cuan­
do en la pat la del buey dice este manso animal 

11Mi testuz sabe resisti1·, y llevo 
sobre los ped1 egales la carreta 
cuyas ruedas rechinan, y en cuya alta 
carga de pasto c¡-ujiclor, a veces 
c:antan vetsos los fuertes campesinos ... 11 

con que nos pinta un paisaje enteramente nicaragüen­
se que él debió haber visto infinidad de veces en su 
León de Nicaragua, y que se le quedó grabado en la 
mente y surgió al calor de la inspiración de ese poema 
Es asÍ' como1 en toda su poesía, "Mercurio lleva cier­
tamente el caduceo de manera triunfal en su dulce 
país y btota pura, hecha por su deseo, en cada piedra 
una mágica flor de lis 1

', conforme él mismo dijo que 
es su amor a Nicaragua presentado en símbolo de 
heráldica regia a la vez de París y de Flm encia 

De manera muy íntima, Daría es el poeto de 
Centro América/ el vate prodigioso que amó y cantó a 
la unión de nuestras Repúblicas dispe1 sas Cantó la 
Unión más que ninguno de sus otros temas, y ahora 
qu~ al influjo de un elevado sentimiento centroameri­
cano ?e organizan nuestros esfuerzos regionalistas en 

forma técnica y exper\a, para lograr un mejor porve­
nir para el hombre de nuestras privilegiadas tierras, 
más nos estremecen aquellos versos de Daría en que 
clamando nos dice 

"Cenfl oamérica espera 
que le den su guirnalda y su brmdera! 
Cen~roamérica grita 
que le duelen sus miembros <lmmc.:dos, 
y guarda con 011 clor la hora bendita 
de vmlos recobraclos!11 

En la Organización de Estados Centroamericanos, 
flamea y rige el sentimiento unionista, cual Daría lo 
concibió, y junto con el espíritu inmortal que animó en 
Valle y en Barrundia, en Jerez y en Cabañas y en 
Barrios y en Morazán, perínclitos/ irradia luz de fe y 
de esperanza el alma de Daría, afma grande que se ex­
tiende más allá del Istmo/ por la América toda, her­
manándose con el alma de Bolívar, y más allá, porque 
en el olmo de Dat ío se abt azan para unirse, se idenl ifi­
can y jomás pueden separarse, la de España misma y 
la de las remotas Filipinas, y la de Francia e Italia y 
Pottugal, sumándose en su gloria de todos los pueblos 
latinos/ por su tremenda devoción a la cultura de la 
latinidad 

Intensamente nacional, nicaragüense, centroame­
ricano, americano, Daría es todavía más vasto en lo 
que abarca el Orbe, y esfa grandeza semejante a la 
homérica que abarcó a todos los pueblos griegos, tal 
vez ningún poeta la ha alcanzado después de Home­
ro Todas los pueblos pueden admirar y amar a 
Dante el florentino, peto sólo Florencia, y sólo Italia 
pui;iden llamarlo suyo/ y todos los pueblos pueden 
amar y admirar a Shakespeare y a Goethe, pero sólo 
lnglater ra y sólo Alemania pueden decirle padre, 
pueden llamados hermano A Daría lo conocen y re­
conocen como suyo los pueblos que él amó y cantó 
Díganlo si no su soberano 11Canfo a la Repúl:ílica Ar­
gentina111 su magnífico 11Canto Epico a las Glorias de 
Chile", su maravilloso "Magnificat de la Raza" que es 
la 11Salutación del Optimista", su 1'Salutación al Agui­
la11, sus poemas de amor a los países indohispánicos y 
a la vez a Francia, y otros cuantos poemas más, hasta 
aquel "Paz" que comienza con el vet so de Petrm ca 

"lo vo griclando pace, pace, paco .•• " 

Dentro de su gran amor a Centro América, Daría 
estuvo varias veces luchando por el Ideal Unionista 
como Director del Diario 11LA UNION", que le confiara 
el malogrado Presidente snlvadoreño, General Francis­
co Menéndez Fue en San Salvador donde Rubén 
contrajo matrimonio civil 1 y después religioso en Gua­
temala, con Rafael ita Cantreras, su "Stella" Trabó 
gran amistad con Francisco Antonio Gavidia, a quien 
él consideró siempre -con admiración y respeto~ 
como su Maestt o, como un humanista americano, CQ­

mo uno de los más inspirados poetas del Continente y 
con quien él 1'penett ó en iniciación f~rvient~, en 
la armoniosa floresta de Víctor Hugo, y de la lectura 
mutua de los Alejandrinos del gran francés con Gavi­
dia, el primero seguramente, en ensayar en castellano 
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a la mcrnero f1ancesa, swgió en Daría la idea de la 
renovación lite1aria, que debía ampliar y tealizar más 
tarde" como base indiscutible de la reforma que fue 
el Modernismo, según el glot ioso Cantor nicaragüense 
dejó apuntado en lus nítidas páginas de su Autobio­
g¡afía 

Tanto se ha escrito en todas partes y se dice y se 
dirá en todos los idiomas, mientras los poetas ~Ton es 
de Dios, rompeolas de la Eternidad, como los llamm a 
él- existan en la tierra Un admirable biógrafo de 
Rubén lo ha significado de una vez cuando ha afil mo­
do enfáticamente que "todo el que se desanalfabetiza 
en América es un nuevo lector de Daría y el que nace 
con el don apolíneo no puede evitar escribir su nombre 
rr¡ás de alguna vez Daría es parte esencialísima del 
aire artístico que tiene que respirar el que nazca 
aquende del Atlántico Es un indispensable y un ine­
vitable como sólo Bolívar lo es también en América El 
es, Rubén, el sacerdote de la belleza que ofició la misa 
blanca del amor de América con intención de paz y de 
concordia y para que florezca en ella siempre el lirio 
divino de la cultura El es Daría, el mesiánico lirida 
de la Patria colombina, cuyo pasado canta en ,,Tute­
cotzimí", cuya norma de acción creado1a dicta en la 
"Salutación del Optimista',, y cuyo pot veni1 presiente 

RUBEN DAI!IO 
¿ES UN POETA ACTUAIL? 

Hace falta loc;alizar las eonienfes qu<:~ 
formaron esa "rara avisfl nacida en nuesfras 
profundas noches equinocciales llenas de 
prejuicios y de supercherías, adentrarse en 
la iniimidad de su vi.da, en su na±uraleza in­
genua y supersticiosa, en la ±imida y pueril 
congoja de su espiri±u, en e] afán lírico de 
sus piedras preciosas, su lujo, su elegancia, 
sus cisnes y sus versalles. 

Hay que buscar cómo es que pudieron 
anidar cosas fan dispares y conlradic±orias, 
corno frailes y damiselas, perfumes paganos 
y olores de san±idad, hechiceros y gentiles 
hombres, apetencias pan±eís±as y aflicciones 
ca±ólicas, bacanales con vinos sagrados, dio­
nisios y cartujos, el pan de la eucaris±ía y el 
rico falerno de Horacio ... 

Voso±ros sabéis que fue melancólico co­
mo un chonfal vencido, evangélico y senci­
llo como un buen hidalgo cas±ellano, volup­
it.toso como un cardenal del .H.enacimien±o. 
Que era un joven caballero del Imperio La­
fino, un moro fan±ás±ico de la conquisfa, un 
polícromo pájaro de la selva fropical. 

El dijo: "Soy un hijo de América, soy un 
niefo de España". 

en "!a Voz de los Cisnes11
, tan ihJstres como Júpi­

ter 
Cuda año que pasa son menos los qLJG conocieron 

al poeta en su juventud, y los que siendo niños y niñas 
lo conocie1 on en la plenitud de su grandeza, de su 
gloria El día inexorable llegará cuando ya no aliente 
nadie que lo viera en su vestidura mortal, pero siem­
pre, a medida que el Ideal unionista de Rubén Daría 
se fortalezca y rnienhas estos pueblos perduren en su 
fe de (¡ isto y en su idioma de Castilla, él será presen­
cia imborrable en nuestro medio Su inmortalidad se 
nutrirá de nuestlas vidas y la de nuestros hijos y la de 
los hijos de nuestros hijos, siempre fina y joven y sen­
sible y vigorosa, siempre noble y leal 

Siguen pasando los oños desde la muerte del liri­
do inmensurable que corno hombre vivió en lo cotidiano 
y que como poeta no claudicó nunca, pues siempre 
tendió a la eternidad, y hoy es más nítido y más glan­
de y más luminoso el severo mármol donde Antonio 
Machado colocó pma siempre el nombre de Rubén 
Daría, su flauta y su lila, y hoy más que nunca es vale­
dera la visión del fino poeta español hüvecentista de 
"que nadie esa lira taña si no es el mismo Apolo, y 
nadie esa flauta suene si no es el mismo Pan. " 

Mientras tanto, continúa pasando el cortejo deba­
jo de los meas divinos de su Marcha Triunfal 

MARIANO !=IALLOS GIL 

Ex-Ministro d~ EducaciÓ'l Pública. Ex-Rector 1\Iaguí­
fl~ de la Uni"e~aldn<l Nacional Poctl'l, Meritar, Ju­
rioconsulto DeJú al mo1ir una es!cln lnminosn en las 

letras naclonaleg, 

Nació co:mo nosofros de una raza nueva 
que es un cocldail ele razas; un enrevesado 
m.es±izaje de razas heterogéneas e incompren­
siblGS que aún no se han acomodado en el 
rnundo. Que no es:l:án conformes con nada, 
porque no les cuadra ni la religión cris±iana, 
ni el fa±alism.o musulntém, ni las leyes godas, 
ni el olimpo griego. Somos los americanos, 
:más que los españoles, el produc±o de algo 
que iodavía no conoce su deslino. 

Pues que aqui en nues±ra sangre hay 
griegos y fenicios, árabes y vascongados, li­
gures, chinos, indios y africanos. Al ±ravés 
ele las gradas de las generaciones, han ve­
nido fH±rándose Jas cr8encias y los ape±i±os, 
hemos jugado a iodos los dioses y con iodos 
los olimpos, hemos sido irashumanfes de ±o­
das las filosofías y nos hemos cobijado en ±o­
dos los cielos universales . 

.30uién ha dicho que nues±ra raiz espiri­
±ual es únicamen±o cristiana o lafina? 

Aunque Rodó h;;:~.ya afirmado una vez 
en el comen±ario de "Prosas Profanas" que 
Rubén Dar1o no era un poe±a hispanoameri­
cano, me atrevo a decir que no sé ±odavia 
lo que es un poefa hispanoamericano y que, 
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en fado caso, si lo supiera, Daría simboliza~ 
ría al poeta de nuestra raza, precisamente 
por esa ines±abilidad de su iemperamento 
y de su carác±er. 

Es el indiano .l:ípica de esias laliiudes que 
se bañó de cosmopoliiismo y de gracia mo­
dema. Por eso lo enconlraréis cambiante y 
bello. Múl±iple, imaginativo, 1-nen.lal, deli­
cado, vigoroso, afec±ivo y milológico. 

Voso±ros sabéis que la literafu¡·a españo­
la ha sido muy escasa de líricos puros. Ape­
nas el Ron1.ancero, corno djce Contreras, que 
es canción popular, y la lírica moderna de 
Gus±avo Adolfo Bécquer, de obra reducida y 
unila:!:eral, son los ejem.plos más caracierJ.sii­
cos de es±a clase de poesía. En es:l:e sen:l:ido 
Dario es, con seguridad, el poeia lhico más 
grande de nues-tra lengua. Aportó a la life­
raiura caslellana, cmno Charles Baudelaire 
a la francesa, "un es±remecimjenfo nuevo". 

Hay que ver cómo Rubén limpió la lnu­
gre que desde hacía siglos venia acumulán­
dose en el aln1.a expresiva éle nues±ra raza. 
En el úlfimo fercio del XIX seguíamos llenos 
de clisés, de afeciada elocuencia, de vanas 
pomposidades, re:l:óricas, lópicos y lugares 
com.unes. El rom.anficismo del dios Hugo vi­
no a remachar el clavo. Estábamos llenos 
de neoclásicos docen!en y romá.n±icos ar±ifi­
ciales. De Quintanas, Esproncedas, Zorrillas, 
Campoamores y Núñez de Arce. 

Por desgracia, algunos nicaragüenses si­
guen siendo iodavia af]cionados a eslas co­
sas 

Por eso es que los jóvenes americanos 
volvieron su mirada a los franceses que les 
ofredan algo nuevo y creador. Y, como los 
sumos sacerdotes, Rubén vino precedido de 
sus pajes: de Gu!iérrez Nájera en México con 
leciuras de Mussei, Gaulier, Banville, Copee, 
Catule M.endés, de José Mar±:í., Julián del Ca­
sal, Díaz Mirón, ,José Asunción Silva. Ellos 
empezaron a lhnpiar la literatura de vanas 
galas y de pomposidades, preparándole el 
camino al innovador. Por eso, cuando apa­
reció "Azul . " en el 88 y bajo los claros cie­
los de América, una fo:rrna disfinfa de la cul­
tura inició en la juventud una emoción di­
ferente. ¡Los dioses helenos habían vuel±o a 
la ±ierra! 

El, naturalmen±e, empezó imifando; imi­
:l:ó a Quintana en la oda alfisonanfe de El Por­
venir; en Nube de Verano, a Núñez de Arce, 
y a Zorrilla en La Cabeza del Rabí. Claro 
que en iodo eso habia algo sugeslivo, soña­
dor y raro. Acordaos que en±onces :tenía 18 
años y que iba corri-endo el 1885. 

Si se hubiera quedado aquí, como mu­
chos de nuestros poetas o literatos o científi­
cos que vegelan por falta de 1nedios y sobra 
de obligaciones, Rubén probablemenle hu­
biera sido uno de fanfos. Pero conoció a Ga­
vidia en El Salvador y a los poe±as chilenos 
en San:l:iago. Fue esiudioso, :trabajador y di­
ligenfe. Llevaba una gran cabeza y un gran 
corazón. Lo demás, ya lo sabéis voso±ros. 

Su revolución consis±ia ±ambién, en ha­
ber proclamado sobre ±odas las leyes rífrni­
cas el principio de la "melodía ideal" que se 
inició desde sus Primeras Nafas, resucifando 
aniiguas normas olvidadas y adapiando al 
cas±ellano la conlexiura del verso francés. No 
imporlaba que sus versos estuviesen o no 
ajustados esiricimuenie a las reglas de la re­
iórica; que fueran cojos o mancos; lo intere­
sante era que sonaran. En sus Poemas de Ju­
venfud, los difirambos se hinchan un poco 
con algo de jacobinismo grandilocuente y de 
retórica demagógica. Pero cuando fiene el 
primer desengaño amoroso, la vida se le 
a:ma.rga con dosis de humorismo escépfico a 
lo Campoamor y un lan±o de Bécquer y de 
Mussei: 

"Cuando la vió pasar el pobre mozo, . " 

Después viene "Azul. " cuyo cincuen­
±enario arrancó de nuevo una fresca emo­
<;aon. Ya sabéis de sus imágenes relucientes 
y maravillosas, su lujo y su ironía, sus dibu­
jos, galicismos, onomalopeyas y suniuosida­
des :muy diferen±es a las ruinas de un siglo 
liferario en bancarro±a. 

Cinco años después, son las "Prosas Pro~ 
fanas" y su reforma méfrica trabajada a ve­
ces con la lírica de Berceo. Aquí prefiere a 
Gracián, Sanfa Teresa, Góngara, Ouevedor 
Shakespeare, -Danle, Hugo. . Mundos de en­
sueño de la estética simbol:isfa. París, Ver­
salles, siglos galantes, mitología griega. Ma­
ravillas de Edad Media y refinarnien:l:os mo­
dernos. Poesía picfórica a la manera parna­
siana. Amores sabios y cosmopolitas. 

En 1905, el poefa múl±iple nos muesha 
una nueva ±ransformaci6n: En "Cantos de 
Vida y Esperanza". Ya la liber±ad se había 
impueslo en América y comenzaba a triun­
far en España. Los años lo iban maduran­
do y era el instante en que la "reacción can­
fra los excesos del simbolismo proclamaba 
la vuel±a a la esponfaneidad". 

Ahora ±iene Rubén una llama inferior 
muy disfinfa. Vuelve al viejo solar en bus­
ca de la raíz de la raza: "se juzgó mármol y 
era carne viva" {"un alma joven habitaba en 
ella - senfimenfal, sensible y sensi±iva") . 
Anuncia el renaci:mien±o en aquella majes~ 
tuosa adapiación al hexámetro~ 

"Quién se1 á el pusilánime que al vigor español 
(niegue músculos'?" 

La irónica lefanía al Quijoie, los sonetos 
de su Trébol, los monorri±mos a Gaya. 

En "Los Cisnes" ya no son los pájaros 
versallescos de la Pompadour o los del río 
sagrado de Lohengrin. Los interroga con el 
problema del porvenir, el apósirofe al Presi­
dente cazador, los ex±raordinarios hexáme­
tros de su Marcha Triunfal. En el Cirano de 
Bergerac que se quifa el sombrero ante El 
Quijote, Rubén define su manera: 
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"Nosofros exprimimos las uvas de Champaña 
para beber por Francia y en un crisfal de España". 

En es±e libro la imaginación y los sue­
ños van apagándose para entregar al ar!e 
aquella melancolía de los recuerdos de su ju­
veniud: Jnveniud divino ±esoro. 

"Y esa alroz amargura. de no gustar de nada, 
de no saber a dónde dirigir nuesfra prora " 

Pero donde realmente se define el es­
iado de alma del poe±a y sus vacilaciones, su 
pensamien±o angusiioso, como en la Agonía 
del Cisfianismo de Miguel de Unamuno, es 
cuando se encuentra: 

"entre la ca±edral y las ruinas paganas!" 

"Can±os de Vida y Esperanza" es su libro 
culminan±e como renovación de la ,POesía 
subjeliva. En él se encuentran los mas pro­
fundos seniimienios y la más intima congoja 
expresada con una sinceridad y acenfo jamás 
oído en castellano. Es la angusiia de su vida 
en lirismo musical y alado bien disfinla de 
los lloriqueos de nueslros poeias román±icos 
que morían de amor, se dejaban crecer la 
melena y se pin±aban las ojeras 

Sus can:l:os marciales, sus odas a las pa­
±rias de América en la profunda lucha racial 
por vivir, es d:is±inia de las odas de Quinfana 
o las "Cha±imen±s" de Víc±or Hugo. 

Aquí Rubén Dario ±errnina su reforma 
poéiica y dice su canción más ínfima y tras­
cendente 

En "Canlo Erran±e", publicado dos años 
después, aparecen nuevas modalidades e ins~ 
piraciones de an±año. Son los días de su in­
fancia en su Nicaragua nalal; es la adora­
ción de la naturaleza en la Canción de los 
Pinos, el senfimienfo de anfigüedad en su 
sueño del mare-nosirum. 

"Oh, qué anciano soy, Dios Santo 

Aunque es verdadera11:ten±e ien±ador se~ 
guiros hablando de es±o o del sensualismo 
cuadragenario y frisfe a lo Omar Ka yan en 
su Poema de Otoño y del Canto a la Argen­
tina y demás, no es posible hacerlo. Ni ±am­
poco hablaros de la fuen±e de sus inspiracio­
nes, ni de la reforrna mé±rica y sus restaura­
ciones, del soneto en oc±osílabo y en alejan­
drino, el endecasílabo dac±ilico, el dodecasí­
labo de seguidilla, etc. 

Os diré únicamenfe que a pesar de los 
elemen.l:os ajenos que hay en la obra rube­
niana, ésia aparece llena de una originali­
dad extraordinaria y espontánea; de una fres­
cura y gracia personales que llegó a hacet· 
del agua conocida, un rico vino claro, añejo 
y desbordante. 

Y ahora, he de pregunlan 

~Rubén Daría es un hombre acfual? 

Algunos :!:odavia andan por ahí imiian­
do a quien dijo una vez, repifiendo una frase 
de Wagner: "Sobre fado, no imi±ar a nadie y 
mucho menos a mí". Y quien se declaró aira 
vez, con placer in±irno, el ser menos pedagó­
gico de la ±ierra .. 

Si fue absurdo irniiarlo porque hicieron 
el clisé de sus propias frases, ea ±ambién ab­
surdo seguirlo ahora en el clisé mental de 
su visión de la vida. Rubén Daría es un poe­
fa maravilloso en su época, como lo fue Goe­
the, Lope de Vega o el Danie. Se admira. lo 
que hicieron para el progreso de la humani­
dad en el ±iempo en que el des±ino los colocó 
en el Mundo. 

Pero la ley de las transformaciones obli­
ga a dejarlos quie±os en sus roonumen:l:os. El 
modo de pensar, de sentir y de hacer de ha~ 
ce ireinia años es bien diferente en el 1942, 
La velocidad con que las cosas han cambia~ 
do, la manera cómo tra±amos los asun±os fun~ 
damen±ales, nos inv:i±a a reconocer lo que he~ 
reclamos, pero al mismo tiempo a realizar­
nos de una manera diferenie. 

Y o creo que en±re noso±ros exis:te algo 
que pudiera llamarse "complejo de Daría" 
digno de ser examinado con de±enimien±o. E~ 
coino un gran 1 e galo hecho a un grupo de 
rnuchachos. Debe haber alguna fábula de 
Esopo que calce aquí, pero no la recuerdo ... 

A nadie se le ocurre ahora edificar las 
casas como anfaño, ni andar con cuello de 
pajari±a, ni con polleras ni remilgos de niñas 
ingenuas, ni con retóricas ceremoniosas. Que 
ahora es popular la radio, el aeroplano y las 
vi±aminas. Que la moral es o±ra, las ma±e­
má±icas dis±inias, la política diferente. Aho­
ra, y por el momento, eslán Freud, Einstein, 
Carlos Marx y Henri Bergson. Hay una rea­
lidad que irradia hacia nosotros para poner 
al arle sincronizado con el mundo. 

Por. ~so es que Tristan Zara una vez dijo 
su manrfles±o, y James Joyce su Ulyses, y 
Paul Valery su Cementerio Marino y Pablo 
Neru?,a sus Veinfe Poemas de Amor y una 
Cap~10n Des<;sperada. No es :posible que la 
n1.?-srca, la prn±ura, el verso, s1gan siendo lo 
nusmo. 

Las gente~ se imp~c~enfan por es±o, pero 
no ha'}[ .remedro. Lo unrco que han llegado 
a admrhr es el modo actual de hacer sus edi­
ficios y sus residencias. Probablemente con· 
firmado que la arqui±ec±ura es la primera de 
las arfes que prepara las fransformaciones, 
porque es el conjun±o prís±ino de ±odas ellas. 

Después irán comprendiendo las cosas 
que hoy parecen complicadas como enfonces 
pareció Rubén. Sabrán lo que dijo Or:l:ega 
y Gassef de la poesía con una prodigiosa me­
fáfora: 

"La poesia es hoy el álgebra superior de las me­
táfo~as'' 

"Buen provecho. Déjeme Ud. con la roía, 
que asi me placa". 

www.enriquebolanos.org


LA CASA 
DE RUBEN DARlO 

INFLUENCIA DEL MEDIO 
DURANTE LA INFANCIA DEL POETA 

EDGARDO BUIYRAGO 

Dceano de !u Fncnltnd de Derecho de la Unh:ersldnd 
Nacional de Nicaragua Académico de In Leng11A 

C<>nfet endsta. J mhcorumlt1} ~ Elua} btn. 

IN'l'RODUCCION 

Cierto que, -como dice Ernesto Helio-, el 
genio es como un golpe de ala y como un golpe de vis­
ta "una intuici6n que tiene por carácter, precisa­
mente, ser superio1 a las leyes del tiempo" ( l), pero, 
más cierto todavía, que el hombre no es sino en fun­
ción del gt upo a que pertenece, que la personalidad se 
hace y se confirma dentro de un juego de incitaciones 
y respuestas, de estímulos, de suget encias y aún de 
provocaciones y de contradicciones del medio social 
en que el niño crece y se desarrolla (2) ¡Cuántos 
seres habrán nacido con el golpe de ola del genio sin 
haber podido descargm lo nunco por la falta de un 
medio propicio! Recuerdo, en este sentido una inte­
resante pintura que conserva en Granada el Doctor 
Carlos Cuadra Pasos y en la que aparece el poeta 
Pablo Antonio Cuadra entrando a caballo en el corral 
de una hacienda. Su autor es un muchacho del 
campo en quien el poeta descubrió un día magníficas 
cualidades de artista y trató de cultivárselas hacién­
dole sentir en plenitud la incitación del color y la ne­
cesidad de encontrar en él mismo una respuesta de tal 
incitación El cuadro fue un intento feliz Pero el 
muchacho se alejó de la influencia de los Cuadra y se 
sustrajo de aquel medio al que/ --quizás sin sospe~ 
charlo nunca-1 el destino le había conducido 

I 

11Este much<lcho, -me comentaba con tristeza el 
Oe>ctor Cuadra Pasos-, es un Darío de la pintura a quien 
el monte se tragó", 

De aquí, señores, la enorme trascendencia que en 
el análisis y estudio de la vida y de la obra de un genio 
tiene la investigación del medio en que transcurrió su 
infancia la averiguación del comportamiento de los 
seres que respondieron a sus primeras interrogaciones, 
que le permitieron satisfacer sus primeras inquietUdes 
y curiosidades, que pusieron frente a él un mundo en 
el momento mismo de abrirse a la vida universal de su 
propia vida Hogar, Vecindario, Escuela, Sociedad, y 
Paisaje señalan, en un abrirse de drculos concéntri­
cos, el ámbito y el contenido de tal medio. 

Cabe así, pues, preguntarnos en esta oportunidad 
en que tratamos de presenciar en nosotros la geniali­
dad de Rubén Daría ¿cómo actuaron en él estos fac­
tores constitutivos de la personalidad? Tema en 
verdad apasionante que exige un profundo y documen­
tado estudio, imposible, casi de realizarlo dentro de 
mis pobres y solas facultades y dentro del poco espacio 
de tiempo de que ahora podemos disponer. 

EL HOGAR: Las Personas y La Casa 

Veamos en primer término el hogar. Este es 
tanto las personas que hacen nuestra vida como fa 
cosa en que hacemos la vida Originalmente/ el ho­
gar es uel fuego sagrado" que mantienen los griegos 
y romanos en el centro de sus casas y en cuyas llamas 
vibra el espíritu de los dioses "lares" El simboliza fa 
identificación plena entre todos los miembors de una 
familia, aún más allá de la muerte, pero también ex­
presa una vinculación directa del hombre con "su 
casau, con ese pedazo de tierra, con ese espacio que 
Parece llenarse del alma de todos los antepasados y 
que parece cobrar, incluso, en todas ellas un alma 
propia y poderosa. Mas, aparte de esta significación 
original del hogar, es innegable que "la casa" tiene un -
(l) Ernesto Hello ~"El tnlenkl y el genio" en: "El Slglo"- Edit<:Jrial 

D ífusi6n, S A , Bueno• Aires 
(2) Vónse A: W'illinm F ORbUln y M.cycr F Nimkoff en su ''Sociolog[a 

__;Ttaducción esJJai10ln de Editorial A¡¡uila~. :Madlid, 2.a ~didqn­
Cap XII "Grupo y Porsonnl!dad" 

espíritu y una fisonomía, que si bien es cierto que re­
sulta. del e~tilo personal de sus moradores, le son inheq 
rentes a ella misma e influyen, a la vez, notablemente 
en quienes la habitan. Hay casas que, de por sí, son 
alegres o tristes Casas que sonríen y producen una 
sensación agradable a nuestro ser. Casas serenas y 
tranquilas que inducen a reflexionar y a meditar, y 
casas de tono melanc61ico que entristecen Y hasta 
casas que asustan y dan miedo. 

Para asomarnos, pues, al hogar paterno de Ru­
bén Darío, al hogar en que casi puede decirse que 
nació y vivió toda su infancia1 necesitamos determinar 
con toda exactitud a las personas, como a la casa, que 
integraron este hogat 

Las Personas 

En este aspecto, surgen de inmediato las grandes 
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figuras del Coronel Félix Ramírez Madregil y de su 
esposa, doña Bernarda Sarmiento de Ramírez, verda~ 
cleros padres del poeta, ya que como él mismo dice "la 
paternidad única es la costumbre del cuidado y del 
cariño". (3) 

Bien sabido es de qué modo el matrimonio cele­
brado entre don Manuel Gorda (Daría) y doña Rosa 
Sarmiento, sin haber obedecido nunca al supremo im­
perativo del amor, no podía mantener la verdadera 
Lmión entre los dos, y la separación tenía que llegar 
muy pronto Y tan pronto se llegó, que ni aún los 
dulces anuncios de un hijo ya próximo, lograron dar el 
menor tono de azul y rosa en aquel cielo oscurecido 
para siempre por la incomprensión y los resentimien­
tos Con Jo que no resulta nada extraño que, en una 
mañanita de Diciembre, la futura madre acongojada 
marcha con su tía Josefa, por el viejo camino de las 
Segovias, hacia el valle de Olominapa (adelante del 
pueblo de Metopa o de Chocoyos), en donde la men­
cionado tía había establecido un pequeño negocio, en 
busca de ·la tan deseada tranquilidad los indesci­
frables designios del destino convertían así a ese hu­
milde rincón de la montaña segoviana en la cuna del 
genio, que abrió sus ojos al mundo en lo pobre vivien­
da de la Cornelia Mendozo, en el pueblo de Metopa, 
hasta donde el estado de gravidez de fa madre y lo 
accidentado del camino no le permitió avanzar (4} 
Sin embargo, apenas transcurrido el tiempo indispen­
sable para que lo madre y el hijo pudieran soportar las 
durezas del viaje, el Coronel Ramírez Madregil va por 
ellos o Metopa; recibiendo el recién nacido las aguas 
bautismales en la Catedral de León el día 3 de Marzo 
de 1867

1 
o sea, o Jos cuarenta y cuatro días de exis­

tencia Desde entonces, -Y después de la segunda 
traída de San Marcos de Colón (5)-, el pequeño 
Félix Rubén pertenece definitivamente al hogar Ramí­
rez-Sarmiento De su verdadera madre no le quedan 
en su infancia más que vagos recuerdos "Un día, 
-cuenta él mismo--1 una vecina me llamó a su casa 

(3} Autobiografía ~Casa Editorial J\iaucci, llnrcelona- l'ñv.s 21 Y 22 

(1) Ln• Segovla. formaban hn•tn ho.ce poco una aol:t unidad rellional con 
León A ~stn. cittrl«d venlan loo acgovíanw (especialmente mntnga!­
pas y eatiUanos) a ptovcer.:u!' de todos sus artículo~ y o. vender sus 
tJroductos, mnnteniéndo~e un activo trMico de carretas ~ntre León Y 
Ma.t«rralp~ a travC« de Sébaco Da ~sW nHl,]n e-r.n muy fl'ccttcnte one 
famil!M lcon(!Sa• se trálllndaron a La Trinidad, 1-ieta¡m, Sélmco, etc 
con negocio• de ro11a y de víveres o a C>~tablecer comidc!'[a" y fondos 
para atender n los viajet Gs 
Unn de é<ltas ftte doña Josefa Sarmiento d'é quien dice Rubén en •u 
Autobiografía r¡Uc "e.~·a medio tocnda" La dea~tlnculnción enho León 
y loa pu~blos del norte de la Rcpúblicll es O\UY 1 ccientc, lrutamlo a pe. 
nns tle hace· unaS" tlainta años cuando ~e o:hrió la ca.rreteHl directa de 
Managua y el grun C(Jmerclo ue la Repúblicu se e.ltabledó definitiva· 
n'l.ente en. ln capítn[ Sin embargo, ]os leoneses nos s.Cntimo~ siempl'(l 
vinc\llndo~ can los scrtovinnos (matagn\pas, jinotegn.~, cstiliunost ma .. 
dricensell) y nos plac~ cornpnrtir con Mctnpu la gloria de Rttbén pu"'! 
considera-mos que su nacimiento en esta vHJa cqujvaHa entoncet~ tnnto 
romo ltllber nacido en la ciudad de León; sobre totlo, cuando ftte llc­
vado utli 1)01 BU propia fnmiJio, de J,cÓn 
El hecho de habene verificado el alumb> amiento de doña Ro• a en en• a 
de Cornell"' Mondoza ha dudo lu¡¡nr n nnn sede de leYendas como lo. 
de Que eata humilde señora encontró o. la ioven y dcaventuntda madre 
sola y tri, te a In orilla Óel r!o sin 'hallar a donde il, po~ la qtte, ap\a. 
do.da de olln, se la llevó n su cn.sú.; pero fiicU e~ constatnr lo invciosí­
mil de tnl cuento, pneoto re•ultii· hupooiblc que doña lfosu hnyn to­
mado no!& y en lns condiciones en · que se encontraba un cumino tan 
accidcnttJ.do Lo ciertQ es lo que dic-l!n el Dr. Junn de Dios Vanc~~ns y 
don Edelberto Torres, o sen: que ella fue llevaua t>or au tia al valle 
de Olominapa, hasta el que no pudo Ilegal' por su mi.sm~ estado, que­
d~;índose en MctntJa en la casa. de la señora M'lmdoza y a liU JH~l.'20IHil 
cuido.do do nartera o "comad~ona'' 

(5) Se trata del viaje definitivo que hlzo la madre de Hub6n al fugat'lle 
ho.sta San Marcos de Colón eon Sorlano y en el cual se lle\>6 consigo 
a. eu hijo. ll:astn alié, fue nuevamenw el Coronel Ramiro~ a tr11erlo. 

Estaba allí una señora vestida de negro, que me abra­
zó y me besó llorando, sin decirme una sola palabra 
La vecina me dijo Esta es tu verdadera madre, se 
llama Rosa y ha venido a verte desde muy lejos. No 
comprendí de pronto1 como tampoco me dí exacto 
cuenta de las mil palabras de ternura y consejo que 
me prodigara en la despedida, que oía de aquella dama 
paJO mí extraña Me dejó unos dulces, unos regali­
tos Fue para mí rara vísíón. Desapareció de nuevo 
No debía volver a verla hasta veinte años después {6) 
Y/ en cuanto a don Manuel Garcío, "figuraba como mi 
tío Manuel"/ revela amargamente el poeta, para agre­
gar con mayor tristeza 

"No sé por qué siempre fuve un desapego, una vaga 
inquietud separadora con mi Uo Manuel". (7) 

Para Rubén, pues, sus auténticos padres serían 
siempre el Coronel Ramírez y Doña Bernarda Sar­
miento. 

Era el Coronel Ramírez, -descrito por el propio 
Daría-, "hombre alto, buen jinete, algo moreno, de 
barbas muy negras11 y a quien "llamaban el bocón 
seguramente por su gran boca Militar bravo y 
patriota, de los unionistas de Centro América, con el 
famoso caudillo General Máximo Jerez" {8} Su es­
posa, doña Bernarda gozó desde muy joven, de gran 
fama como mujer inteligente, y amena conversadora, 
así como de hermosa y atractiva Quienes la cono­
cieron ya casada, -como el maestro doctor Juan de 
Dios Vanegas (9)-, la recuerdan de mediana estatu­
ra, morena, cara redonda y falta del ojo derecho por 
haberlo perdido en un accidente cuando era niña ( l 0), 
nariz recta, pequeña y algo abombadita, boca media­
na, cuerpo lleno sin poder llamarse gorda; pelo negro 
ondulado, peinado con partido en medio, levantado 
hacia adelante y recogido hacia atrás en dos largas 
trenzas a las que anudaba con las clásicas cintas ne­
gras Su figuro cobraba una gran prestancia a través 
de su ancha falda de vuelos y su camisa esclavina con 
mangas de buche, tal como era la usanza de entonces 
para las señoras Rubén la evoca emocionado en su 
cuento autobiográfico "Palomas blancas y garzas mo­
renas" 

"¡Adorable la viejecita, con sus trajes a grandes flo• 
res, y sus cabellos crespos y recogidos, como una vieja 
marquesa de Boucher''. 

Doña Bernarda era una gran lectora. Sentada 

(G) Autobio>traf[n ~F.<l citadn~ ruíg 35 

(7) Autobio¡¡mfítt, págs 21 y 22 

(S) Autobiografía, tJÚil" 8, 9 y lQ 

(~) A<lemÍ>a del mae.•tro Doctor Juan de Dio3 VancJ¡as dcbmnos la doscr!hp• 
ción que aquí l)tcscntamc.s de doña nernnrda a ln señorita llcrt 8 

l.luitrago y o. laa señorita• Orfilln y Soledad Sornan ilm El abuc!D de 
cstn• última•, don Jttun Antonio Somarriba In conoció desde joven 

{lG} Don Octavio Valle es quien nfirmn s~r el ojo derecho Q\ que le fnlta· 
hu n duñn Ecrt,arda, en una ::J-erie de arUculua llUe balo d trtulo do.; 
"La casa de Do;;a Demar<la' y con el •~udóvimo de "Un Vecino 
eotu\0 vublicnndo en l11. Revista "Para Todos" que editó aqu! en 
J,e6n don Rafael CMtro Santiago (Mayo - 1956) 
Según el maestro doctor Juan de D¡os Vancgas, doña Bernarda p:r· 
dl6 el ojo, cuando, siendo nli\a, jugaba con un hermano auYo Anl 01 

cavaban un hoyo en el patio y al levantar el h~rma.no 111 barra le dio 
en el ojo vo.ch\ndoae!Cl. 
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durante el día en su cómodo butaca de modera con 
forro de cuero en el fresco corredor de su casona, o a 
la orilla de la mesita de su sala, en la que arde una 
lámpara de gas, durante la noche, la veían constante­
mente amigos y vecinos, entregada de lleno a la lec­
tUJa del libro que tenía entre sus manos Junto a 
ella, Rubén iba y venía con la inquietud nunca satis­
fecha del niño que tiene siempre un llamado en las 
cosas De pronto se acogía a sus faldas y terminaba 
por estar en sus regazos tratando de hacer del libro un 
nuevo juguete Ella sonreía y le hacía pasar su pe­
queño dedo índ[ce por sobre las llneas para que apren­
diera a conocer cada letra Y así, jugando con el 
libro de "la mama Bernarda", llegó a familiarizarse 
tanto con el abecedario que le fue ya fácil a la abnega­
da maestra Jacoba Tellería hacerle leet, apenas cum­
plidos sus tres años de edad Y ya con el secreto del 
lenguaje abierto ante sus ojos iba también con su li­
bro, como un nuevo lector, a la vista de sus padres o 
a escondidas de ellos desde las ramas del jícaro ( 11) 
Ya hombre nos hará un inventat io mental de estos 
libros tomados por sus manos de niño 

11En un viejo arma1 lo, -nos dice en su Autobiogra­
fía-, encontré los primeros libros que leyera. Eran un 
"Quijote", las obras de MoraHn, "Las mil y una noches", 
la "Biblia". Los Oficios de Cicerón1 la Colina de Maclame 
Stáel, un tomo de comedias <láskas españolas, y una no· 
vela terro1 ífica de ya na recuerdo qué autor, la Caverna 
de Straorzi". 

La Biblia se conse1 va en el "Museo-Archivo Rubén 
Dat ío" (en la Casa de Doña Bernat da, en la ciudad de 
León) Es una edición bilingüe, de latín y español, en 
diez tomos, de los cuales sólo falta el décimo que, se­
gún afirman algunos, era el que tenía anotaciones 
marginales de Rubén Está impresa en un tipo muy 
pequeño, con fecha de 1858, por "Librería Española" 
de Madrid y Barcelona Es la conocida traducción del 
Ilustrísimo Don Felipe Scío de San Miguel, revisada por 
el Ilustrísimo Don José Palau 

¿Nos podremos imaginar el efecto que tan varia­
da y tan interesante lectura pudo haber producido, a 
la larga, en su creación poética, como estimulante de 
su imaginación y de su fantasía, y como forjadora de 
un gusto y de una delicada sensibilidad literaria? 
Arriesgado sería, desde luego, pretender dar una cate­
górica respuesta Mas a nadie escapotá la enorme 
.':lignificación que en todos los tiempos ha tenido la Bi­
blia como fuente inagotable de la más viva y de \a 
más pura poesía, tanto por su propia forma de len­
guaje, como por su mismo contenido, ni dejará de 
notarse, en igual sentido, la riqueza de expresión y de 
temas del Quijote, ni la vistosidad y colorido de Las 
mil y una noches Un insospechable y reconocido 
crítico daríano, como lo es sin ninguna duda don Ar­
turo Marasso, nos formula al respecto una clara y 

(11) Pata HLr.rnsc de a.lgún mo.nduUo úe sus pa\.hes Y poder leer con cnte-
1 a libertad, Rubén se subía a Jao ramas del jícaro que fuabía en el 
tmtio ele su casa y a.lU pnsnbn su:l buenos rntos De lns ramas do 
este árbol hizo el señor Leopoldo Delgndo un tintero al Doctor Juan 
de Dios Vaneen• En medio de los do~ depósitos para gunrdar la 
tinta está to.llado un león con una llro. a la derecho. Y un sol de res· 

· paldo. 

valiosa observación1 que bien vale la pena traerla has­
ta nosotros 

"También, -dice--, ejercieron perdurable influen· 
cia en la imaginación y el pensamiento poético de Daría: 
"la Biblia", en Cantos de Vida y Esperanza y en El Canto 
Errante , • i:n Cantos de Vid¡¡ y Es.¡Jeran:za es pneta dis· 
tinto de Prosas Profanas Sus fuentes principales se 
ahondan con "la Biblia", "Ce1 van tes", Shakespeare ... " ( 12) 

La mctma Bernarda le enseña también las ora­
ciones y llena su corazón de ese sentimiento religioso 
que ha de formar siempre uno parte esencial de su 
personalidad Con ella aprende el Padte Nuestro y 
el Ave María, el trisagio y toda una variedad de jacu­
latorias y de pequeñas oraciones en verso Su voce­
cita se une a las de los mayores que re7an en coro 
frente a las imágenes familiares 

"¡Qué fue1·te venís! 
Más fuerfe es mi Dios. 
La Santísima Trinidad 
me lilue de vos". 

Esta, cuando se desata la tormenta y la tía abue­
la 1 eparte a todos las palmas benditas, como recuerda 
en su Autobiografía O bien, como igualmente él lo 
señala, aquella oha de 

"Ve:e de aquí Satanás, 
que en mí poder no tendrás, 
porque el Día de la Cruz 
dije mil veces Jesús"¡ 

y que, efectivamente, había dicho las mil veces el 
nombre de JesLlS O ya sólo, en el momento de en­
trarse a la cama 

"Con Dios me acuesto, 
con Dios me levanto¡ 
con la luz y gracia 
del Espíritu Santo. 
Cuatro pilares 
iiene mi cama, 
Los cuatro apóstoles 
me la acompañan: 
San Mateo, San Lucas, 
San Marcos y S;;:n Juan" 

Tales oraciones no tienen únicamente un sentido 
(]C fe, sino que, -como muy bien observa su notable 
biógrafo don Edelberto Torres-, "le imprimen un ori­
!Jinal sentido del ritmo son las primeras lecciones de 
métrica intuitiva que recibe" 

En las noches de Diciembre, se celebran en su 
casa las fiestas de "Purísima" y las alegres "Nóvenas 
al Niño Dios", convirtiéndose el corredor familiar en 
un pequeño teatro en el que su prima Inés luce como 
primera actriz en las representaciones de "Pastare­
las" Todas estas fiestas conjugan maravillosamente 

(12) Arturo Mnrasso: "Rubón Darlo y su créaci6n poética" -Palnbrae 
Prelimlnnrcs- Edito Kapeluaz, Iluenon Aires 2a edición, págs 
3 y 7. 
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el verso y el canto. En mi libro sobre "Las Purísimas" 
he tratado de señalar el profundo sentido poético que 
tiene lo noveno ("Candor de la luz eterna'') que se 
reza y canto en los hogares. Rubén hoce memoria 
de tc;¡les rezos en su Autobiografía Sin embargo, 
quizás haya provocado más a su delicada sensibilidad 
poético la alegre representación de las pastorelas 
Como bien sabemos, éstas son obras de teatro popular 
en verso y de carácter bucólico, cuyo motivo esencial 
es el nacimiento de Cristo, y en las que también se 
cantan canciones y se ejecutan danzas En el cuen~ 
to antes citado de "Palomas blancas y garzas more­
nos" pone de manifiesto la huella que estas represen~ 
taciones dejaron en su almo 

"Inés era un poco mayor que yo, -nos relata-. 
No obstante, yo aprendí a leer antes que ella; y com· 
prendía, lo recue!'do muy bien, lo que ella recitaba de 
memoria, maquinalmente, en una pastorela", donde baila· 
ba y cantaba clelante del Niño Jesús, la hermosa María y 
el señor San José; todo con el gozo de las sencillas persa· 
nas mayores de la familia, que reían con risa de miel, 
alabando el talento de la artizuela". 

Pero hay más, todavía, en el fondo de este ad­
mirable hogar de los esposos Ramírez-Sdrmiento Los 
amontes padres adoptivos no pierden un solo detalle 
del pequeño que revele sus gustos, sus inclinaciones, 
sus preferencias Están constantemente sobre él para 
corregirle algún defecto o para complacerle en los de­
seos que ellos consideran buenos y acertados Y es 
así· cómo 11e! papá Félix", el mismo que le llevo a ver 
los fuegos artificiales a la plaza del Calvario y le da 
paseos a caballo por los alrededores de la ciudad y le 
hace conocer el hielo y las manzanas California y 
hasta el champán, descubre en su hijo una acentuada 
inclinación musical que le llena de profundo regocijo 
y despierta en su alma el deseo de que llegue a tocar 
algún instrumento, para lo cual le regala un acordeón 
El niño lo recibe con verdadero júbilo, y desde entonces 
sus dos juguetes preferidos son el acordeón y el libro. 

"lnsaciélble ¡por la música y la lectura, -comenta el 
ya citado don Edelberto Torres-, suele vérsele sentado 
en el umbral de su puerta tocando su instrumento a la 
vez que lee un libro puesto en el suelo" (13}. 

Uno de los que así lo veía con frecuencia era don 
Felipe !barra, de cuyos emocionados relatos toma, 
precisamente, don Ede\berto lo que afirmo ( 14) 

¡Cuánto debe haber gozado el buen padre al es­
cuchar los acordes producidos por el hijo! Pero más 
hubiera gozado si hubiera podido reconocer unos años 
después los efectos de tal ejercicio en el espíritu del 
poeta en la formación de ese extraordinario y mara­
vifloso sentido musical de su poesía. Tratando de 
profundizar en las raíces más hondas de este sentido 
tan propio y tan característico de la creación daríana, 
Erika Lorenz llega en su magnífico estudio hasta el 

{ 13) Edelberto Torres: "La dramática vida de Rubén Darlo" - D!o¡¡raf(as 
Gandeoa- México, D F, 1956, pág 15 

(14) En el articulo publicado con el titulo: "Fénix de los poetas", re<!di· 
tado on «~ta misma edición con el de "Bien lo recuerdo", pág. 35 

acordeón, trayéndonos a cuentas la confesión que el 
mis.mo Rubé~ hace. en "Todo al vuelo" al recordar su 
am1stad de mfancta con el Doctor Luis H Debayle 

"El instrumento mundano en aquella amistad con 
Debayle, -dice Erika-, es el acordeón" (15), 

He aquí, pues, en cuanto a las personas del hogar 
paterno tres circunstancias determinantes en la persa, 
nolidad daríana la lecturo, el ritmo poético de los 
rezos y las pastorelas, y el ritmo musical 

La Casa 

La casa, -descrita por el propio Rubén en su 
Autobiografía-, "era una vieja construcción o la ma­
nera colonial cuartos seguidos1 un largo corredor un 
patio con su pozo, árboles". Actualmente ha 'sido 
restaurada como en la mitad y convertida en el 
"Museo-Archivo Rubén Darío" desde el año de 1964 
Está situada en las llamadas "Cuatro Esquinas" sobre 
la vieja Calle Real De forma esquinoda1 oc~pa el 
ángulo nor-occidental de la manzana o bloque de ca· 
sos a las que está integrada 

Con vista a la calle quedaban, tal como pueden 
notarse a simple visto, lo que para la familia Darío 
eran "el salón principal" y "la sala de tertulias11

• So· 
bre la avenido1 en cambio, quedaban los dormitorios y 
el zaguán En total eran seis piezas En el interior 
había, dos corredores cortado,s en ángulo recto, y que 
todav10 van paralelamente cada uno a las piezas de la 
calle y de la avenida Su desplazamiento es de norte 
a sur/ abriéndose su patio por lo propia línea de circu­
lación de los vientos que baten a la ciudad, los cuales 
van normalmente de noreste a suroeste y opuestamen­
te en ciertas ocasiones como en los llamados "tempo­
rales" que suben del Océano Pacífico 

Valiéndonos de un testimonio indubitable como 
lo es el del señor don Octovio Valle, quien vivió casi 
toda su infancia en esta casa y nos ha dejado una 
interesante y minuciosa descripción de ella ( 16), po­
demos reconocerla mentalmente tal como estaba en 
la época de Rubén. 

Empezando por la esquina, don Octavio nos la 
presenta así. 

11La pieza do la esquina era la que doña Bernarda 
ocupaba como sala". Tenía a la calle un balcón corrido y 
tres puertas en total: "la que comunicaba con el salón (o 
pieza grande) al lado oriental, otra que la comunicaba con 
el dormitorio al lado sur, y la de la esquina (o de la ca• 
lle)' compuesta de dos hojas y un recio y labrado pilar''. 

(15) 

(lG) 

Erlka Lorenz - "Rubén Darlo bajo el divino imperio de la músl· 
ca." - F.i!licioncs "I,cn¡¡ua" de la Academia Nicaragüense da la 
Lengua, púg 13. -

En un artículo publicado con el seudónimo de "Un viejo vecino" en 
la Revista "Pata todos", de L<lón, Nicaragua - Año de 1956 . .Nú· 
meroo con-espond!entea a lo' meaca de Mayo, Junio y Julio. 
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Todo fo cual se conserva original, con excepción 
del balcón que ya no es posible ni siquiera restaurar 
por lcis exigencias del tráfico moderno de la ciudad 

Pasando ahora al salón principal (o pieza conti­
guo a lo de la esquina), siempre sobre la Calle Reat el 
referido don Octovio lo describe con 

"tres puertas: una al patio, otra a la calle y otra que 
comunicaba con la esquina o sala da doña Bernarda". 
"Al occidente de la puerta de la cnlle, -prosigue el señor 
Valle~, estaba una ventana de madera ... la cual tenía 
al interior los clásicos poyos". 

Este salón ha sido completamente restaurado y 
constituye una de las principales dependencias del 
Museo-Archivo 

Regresando a la propia esquina continuamos con 
las piezas que se extienden hacia el Sur, sobre la Ave­
nida "El cuarto inmediato a la sala, -dice la misma 
información a que nos estamos refiriendo-, era el 
aposento, el cual tenía además de la puerta que co­
municaba con la sala, otra que daba al corredor y una 
ventana también con vista a éste1 de barrotes de hie­
rro perpendiculares hasta el suelo /J Esta pieza, 
al igual que la de la esquina, se conserva ot iginal, no 
habiendo habido necesidad de restaurar más que el 
piso 

En seguida del aposento, -Y según el mismo 
testimonio especificado-1 estaba 11el zaguán con piso 
de grandes gradas, indinado hacia la talle . . . Tenía un 
tabanco o altillo con su entrada al lado no¡·-occiclental. 
El tabanco era cerrado a los cuatro lados, pues estaba co­
locado a la mitad de la altura de estas paredes. A ésl'e 
se subía por medio de una escalerilla portátil de madera. ' 
En el tabanco se guardaban los trastos inútiles de la casa". 

También en él "anidaban y ponícm los gallinas" 
Tal zaguán puede verse completamente restaurado 
Y al llegar a este punto, termina la parte de casa que 
forma en la actualidad el Museo-Archivo La otra 
parte continúa en manos de particulares sin poderse 
incorporar por falta de los fondos necesarios para su 
adquisición. 

En esta otra parte, e inmediatamente después del 
zagúan, continuaban los demás cuartos que doña 
Bernarda daba en alquiler a ciertas personas de su 
confianza (como la madre de don Octavio Valle, pre­
cisamente) para· hacerse de algunos Ingresos y ayudar­
se a los gastos de la casa Al final de ellos, y en el 
propio fondo de la casa, tal como en todas de las de su 
época, quedaba la cocina1 así· como el cuarto del ser­
vicio 

En definitiva1 la casa era Lma de esas clásicas 
casonas nicaragüenses, o más propiamente, una au­
téntica casona leonesa. Tenía, por lo tanto, su gran 
patio extendido desde el corredor del norte hasta el 
fondo y en el que

1 
-tal como lo recuerda el mismo 

Rubén-, había una gran variedad de árboles "Re­
memoro, -·-dice-, un gran jícaro bajo cuyas ramas 
leía, y un granado. . y otro árbol que da unas flores 
de un perfume que yo llamaría oriental si no fuese de 
aquel pródigo trópico y que llaman mapo/as/1 El fo-

llaje debió ser espeso y de gran colorido en los años de 
su infancia, según la emocionada evocación que de él 
hace en el varias veces citado cuento de "Palomas 
blancas y gm zas morenas", y lleno, además, de an u­
llos y trinos de aves 

"Un dí<1, a pleno sol, Inés estaba en el jardín, 1egan· 
do t¡ igo, erah e !os m bustos y las flores, a las que llamaba 
sus amigas: unas tJalomas albas, an ulladoras, con sus 
buches níveos y amoroSilmente mu5icales liada ca· 
lor. Todo estab¡¡¡ oulto entre los ramajes de unos jazmi· 
ncros ... " 

También don Octavio Valle da una idea de que 
oquel patio era como un pequeño bosque al enumerar 
11Órboles de naranjo, árbol de reseda, dos árboies de 
mnapola y otro de chiquiona, un frondoso jícaro (que 
estaba en el ángulo sur-deste)" 

lmaginémosnos a Rubén colocado en este am­
biente Cualquieta que haya vivido en esta clase de 
casas, -o que al menos las conozco-, sabrá cómo 
en ellas se establece un íntimo contacto entre el hom­
bre y la naturaleza Porque no son casas en las que 
uno se encien a, sino al contrario, casas en las que se 
abre todo nuesho ser al mundo y al espacio Son ca­
sas como a propósito para recibir al cielo y sentir que 
es nuestro y que podemos tocarlo con las manos, como 
Jo siente Mariana Sansón en uno de sus versos; o para 
captar las voces del aire y el alma de las horas como 
lo experimentó Alfonso Cortés desde esta misma casa 
de Rubén ( 17) Sobre todo en aquella época, no muy 
lejana por cierto, en la que el maquinismo no había 
quebrado los silencios ni había precipitado al hombre 
en este vértigo de la velocidad ni impuesto esa tremen­
de esclavitud al horario, que hoy nos vincula a una 
tarea de obligación mient1 as nos desarraiga del propio 
existir Entonces, la vida de la casa estaba de verdad 
conformada con la vida del mismo tiempo La casa 
despertaba con el canto de los gallos que anuncia la 
madrugada y con el tintineo de los cántaros de leche 
que llegaban de la finca, mientras de la iglesia vecina 
se oía el toque de la primera misa 

"Quedalla mi casa, -dice Rubén~ cerca de la ig(e.­
sia cle S<m francisco, donde había e>:istido un antiguo 
Convento. Allí iba tni tía abuela a misa ,primera, cuando 
apenas aparecía el primer resplandor del alba, al canto 
de los gallos". 

Y en "Palomas blancas y garzas morenas11 "Mi 
dormitorio estaba vecino al de ellas Cuando canta­
ban los campanarios su sonora llamada matinal ya 
estaba yo despiert011 Y más delicadamente todavía 
nos lo revelo en "La dulzura del ángelus11 

"La dulzura del ángelus matinal y divino 
que diluyen ingenuas campanas provinciales, 
en un aire inocente a fuerza de rosales, 
de plegarias, de ensueño de virgen y de trino 
de ruiseñor, opuesto al rudo destino. 
que no cree en Dios .. /' 

(17) El poeta Alfonso Coltéo vivió también e~ .c~>tn casa de Rubén cetca 
de veinticinco años · · 
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Y luego, la vida transcurda siempre al mismo 
transcurrir de las horas, pero rió sobre el convencional 
disco del reloj, sino sobré él propio rostro del día y de 
la noche La casa iba iluminándose y cobrando ac­
ción y movimiento o medida que el sol iba llenándola 
de luz y de calor Y había un momento de "cese de 
actividades", de un sumergirse en el fondo del sopor, 
en la siesta del mediodía, hecho generalmente al vai­
vén de lo adormecedora y refrescante hamaca Hasta 
que las sombras de la tarde iban poniendo en toda la 
casa un tono de recogimiento y de silencio 

Hay en esta vida una indiscutible nota de sen­
sualidad, que pone en tensión a todos los sentidos 
para una compenetración gozosa con el mundo y con 
la vida Un sensualismo sano y vital, optimista, que 
es precisamente el sensualismo característico de la 
poesía daría na Tal sensualismo no puede crearse 
mentalmente, porque es de por sí una actitud frente 
a la vida, y sólo puede surgir del propio ser. En Ru­
bén, su raíz está aquí, en esta casa en donde el mes­
tizaje indo-hispano dio esta clase de vida. 

En estas casas, las noches de luna adquieren un 
encanto sin igual al abrir hacia arriba el patio al infini­
to, y al deshacer hacia abajo la blanca claridad en mil 
siluetas de tejados y de árboles Rubén evoco estas 
noches del patio de su caso 

"Y estábamos solos, a la luz de la luna argentina, 
una bella luna de aquéllas del país de Nicaragua • • • La 
pálidOJ claridad celeste nos inundaba. El ambiente nos 
llevaba perfumes tibios, que a mí se me imaginaban pro~ 
pitios para los juegos amorosos" (18) 

Siempre el mismo sensualismo, de profundo raíz 
telúrica Carnalismo, quizás más propiamente Car­
nalismo de plena y sentido realidad de lo humano, que 
no es brutal pasión ni exaltación del sexo, sino inte­
grc!ciÓn total de carne y espíritu Carnalismo que se-
1 á la nota dominante de toda su creación estética y 
que ya está reventando, con timidez y con ingenuidad 
de adolescente aún, ante la prima Inés 

"Cabellos áureos, ojos paradisiacos, labios encendí~ 
dos y entreabiertos" (19). 

Pero la cosa de Rubén tenía también, ----como lo 
han tenido casi todos las viejas casas leonesas-, otros 
dos aspectos el de las noches oscuras y el de su de­
corado interior 

Así como el d[o y !os noches de luna tenían ese 
tono agradable y sensual, las noches oscuras eran 
hasta cierto punto tenebrosas Hay que imaginarse 
aquella sombra cerrada del patio, estremecida por el 
doliente agitarse de las ramas, y aquellos largos corre­
dores en penumbra, sobre los que se proyectaba uno 
fila silenciosa e inmóvil de pilares, como detenida pro­
cesión de frailes fantasmas; y aquellos grandes cuartos, 
que parecían hundirse hasta lo más hondo de la noche 
Entonces, cualquier leve ruido tiene acentos y resanan­
cías de ultratumba, cualquier movimiento es el paso 

(18) "Palmnns blancas y garzas morenas" 

( 19) "Palomas blancas y garzas moren u". 

de un ánima en pena. La noche es un misterio que 
espanta y aterrorizo, un misterio que tiene su lenguaje 
en el aullido de un perro. 

¿Quién, de mi generación todavía, no recuerda 
estas noches? 

"La casa era para mí tenebrosa por las no::hes, -dice 
Rubén""-. Anid~ban lechuzas en los aleros" (20) 

La casa iba recogiéndose poco o poco Sus ha­
bitantes se reunían en pequeños grupos, que por lo 
general eran tres el de los señores en lo sola, el de 
las "rezadoras" en el cuarto de la viejita de la casa, y 
el de las sirvientds en la cocino A este último se 
llegaban casi siempre los niños para escuchar los cuen­
tos de la cocinera Rubén los recuerda en su Auto­
biografía 

"Me contaban cuentos de ánimas en pena y apareci­
dos, -nos revela-, los dos únicos sirvientes: la Serapia 
y el indio Goyo". 

Mas ,en verdad, no sólo eran cuentos de esta 
clase Las cocineras y las "'chinas" tenían un reper­
torio vastísimo de cuentos de príncipes y de princesas~ 
de palacios encantados, de ríos, de mares y de mon­
tañas, que excitaban grandemente la imaginación 
No es nada raro, por lo tanto, que a la luz del fogón 
de leña crepitante o del "candil" de gas hubiera em­
pezado a iluminarse la fdntasío creadora del genio 
Rubén lo reconoce expresamente cuando dice en su 
autobiografía 

"En cuanto a mi imaginaci6n y mi sentido poético, 
se encantaban ..• con la cigarrera Manuela, que manipu· 
!ando sus tabacos, me contaba los cuentos del Príncipe 
Kamaralzaman y de la Princesa Badura, del Caballo Ve· 
lante, de los genios orientales, de las invenciones mara· 
villosas de Las Mil y una Noches. Brillaba el fuego de 
los tizones en la cocina, so oía el ruido de las selvas que 
sirven para desgranar las mazorcas de maíz. Un perro, 
"Laberinto", estaba a mi lado con el hocico entre las pa· 
tas. Vagueaba en el silencio la cálida noche. Yo escu· 
chaba atento las linda!> fábulas". 

Rubén, sin embargo, insiste en su autobiografía 
en ese tono de misterio y de miedo que adquiría su 
caso por las noches, así como en el tema de los cuen­
tos de "aparecidos", para encontrar allí la explicación 
de sus miedos y temores Incluso trae a su memoria 
de hombre a otro personaje de su casa, que parece 
haber dejado profunda huella en su psiquis 

"Vivía aún, -nos revela-, la madre de mi tra ábue· 
la, una ancianita, toda blanca por los años, y atacada de 
un 'temblor continuo. Ella me infundía miedos; me ha~ 
biaba de un fraile sin cabeza, de una mano pachuda que 
perseguía como araña... Oía contar la aparición del di· 
funto Obispo García al Obispo Viteri . . . De allí ~¡ ho· 
rror a las tinieblas nocturnas, y al tormento de c1ertas 
pesadillas incurables ..• " 

(20) Autoblografla. 
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Finalmente, creo que vale la pena que nos detenq 
gamos un poco en lo referente al decorado interior de 
!a casa En general, las viejas casonas leones9s eran 
sobrias y bastante sencillas en su presentación y arre~ 
glo Y más todavía la de Rubén, en la que la familia 
había venido a menos económicamente. Según las 
descripciones de Don Octavio Valle, los muebles eran 
bastante modestos Actualmente pueden verse repro­
ducidos algunos en él Museo-Archivo Tanto los jue­
gos de sola como de aposento eran de madera y forro 
de cuero, las camas y [as sillas 

Las paredes interiores eran casi siempre de color 
blanco, encaladas Los del frente de la calle de color 
amarillo, rosado o blanco de cal con zócalo azul o 
rojo Claro que había casos de paredes tapizadas y 
de hermosos cielos rasos de yeso o de madera tallada 
Pero la generalidad era así, como he dicho, y especial· 
mente la de Rubén 

Esta sencillez y sobriedad contrasta evidentemen­
te con el tono de sensualidad a que me he referido 
antes, y es posible que tal contraste produjera una es­
pecie de contradicción sentimental en el alma de sus 
habitantes, lanzándolos unas veces al sensualismo y 
llamándolos en otras a la austeridad y a la severidad 
Una contradicción que está tan clara en el poeta. 

¿De dónde este tono de sobriedad y aún casi de 
austeridad? Como sobemos, nuestras casas son de 
origen de andaluz, y en último término, árabes, Sobre 
todo en lo que se refiere al patio central y al jardín 
También, por este mismo origen, el encalado de fas 
paredes Cualquiera que hoya visitado la región sur­
occidental de España lo ha podido cortlprcbar. Pero, 

por esta raíz nos viene más bien el sensualismo, no la 
sobriedad De dónde, entonces, ésta? Pudiera ser, 
quizás, una influencia sobre la casa del espíritu de (os 
obispos, alcaldes y Gobernaqores cústellaf'lÓS que rigie­
ron nuestra sociedad en sus comienzos Sin de¡ar de 
reconocer la importancia de este factor psicológico, yo 
creo que se debe en mayor parte a otras circunstancias 
telúricas como es la del paisaje en el que se levantan 
estas casas leonesas En otra sección de este estudio 
me refiero a tal influencia Estas casas, de origen 
andaluz, se encuentran, en efecto, incorporadas a un 
paisaje de llanura que mueve, indudablemente, al sen­
timiento metafísico y a la proyección q¡;¡ nuestro yo al 
infinito La casa queda, pues, sometido a esas dos 
actitudes a la del sensualismo de su propia forma y 
de su sentiqo ancestral, y el de la sobriedad que le im­
pone el paisaje Varios poetas leoneses dan pruebas 
evidentes de la afirmación en ellos de esta segunda 
fuerza Pero, entre todos, nadie como Alfonso Cortés 
Y esto es importante hacerlo notar a pt o pósito de (a 
casa de Rubén, porque Cortés vivió, -como ya he di­
cho antes-, por más de veinte años éh esta casa, 
habiendo producido durante este tiempo, y en este 
ambiente, lo mejor de su poesía Y la poesía de Al­
follSo, tremendamente cósmica es, -como nos lo dice 
Ernesto Cardenal en su magistral ensayo sobre este 
poeta (21) es eminentemente casera Está hecha a 
través del aire y del vientp que pasa por el patio y o 
través de los silencios qu~,< llegan hasta el interior de 
los cuartos Un caso típico, por lo tanto, en el que 
predomina totdlmente este oho aspecto de la toso de 
Rubén. 

II 

EI.~ VECINDARIO Y LA ESCUELA 

En cuanto al veCindario, -entendido en el sen­
tido estricto de. 1116s vecirtós de nuestra casa"-·-, 
basta con pasar una ojeada rápida por él, a través de 
la descripción que n6s hd dejado don Alfonso Valle 
122), para convenceníos de la poderosa inffuenéia que 
puede haber ejercido en la mente en formación de 
nuestro genio 

Comencemos por reconocer su propia situación en 
la ciudad El se encontraba, en efecto, a una cuadra 
al oeste de fa iglesia de San Francisco, sobre la Calle 
Real, y en inmediaciones de San Juan de Dios, que por 
aquel entonces era el verdadero "centro'' de nuestra 
sociedad Allí vivían las principales familias leonesas 
y se hallaban los más importantes lugmes de cita y de 
reunión de políticos, comerciantes, intelectuales, artis­
tas, etc, como el Hotel "León de Oro" que quedaba es­
quina opuesta a San Francisco (en la casa que actual­
mente pertenece a lú familia Desbishyre) Y veamos 
ohora por quiénés estaba constituído E11 primer lu­
gor, mencionemos a la 11 ln'lprenta MiMrvo", famosísi~ 
rna en nuestra historia focal, -Y aún pudiéramos decir 

(22) Juan de Dios Vane11as y Alilméo Valle: ''Nacimieh~ y primera in­
fan~la ile Rulien Darío" -Btbllóté~a Po!'>ulár de Antores :N'ltaragüen· 
•es- Ediciones del Club del Libro Nicarngtlen.<e. Manágue, :0 N 

que en la historia de nuestra culturó nacional-, por 
sus publiCdciones entré los que contobCI en úquella 
época el semanario "La Tribuno" del periodista Carlos 
Selvd Luego, y en el mismo orden establecido por 
don Alfonso, recordemos· al maestro compositor José 
María Santa maría, alias '"Chibola", cuyo música del 
"Vexila Regis" que ejecutan las orquestas durante las 
procesiones de Semana Santa ha penetrado tan hondo 
en los corazones de los leoneses que casi podemos de· 
cir que no puede haber Semana Santa sin el Vexila de 
Chibola, a lo familia de doña Margarita Tellería a la 
que pertenecía fa señorita Jacoba Tellería, primera 
maestra de Rubén y cuya casa (que es ahora del maes­
tro Juan de Dios V anegas) quedaba al lado de lo de 
doña Bernardo, y, sobre todo, mencionemos o lo que 
don Alfonso llama "El Cenáculo", o sea, Jo parte de 
casa que la tía abuela de Rubén daba en arriendo a un 
grupo de estudiantes entre .los que figuraban Felipe y 
Santiago !barra, Leandro García y José Dolores Guz­
m6n 

1 

"A\ c:itado retinto, -nos c:uen!a el General Valle-,..., 
~..__ 

(21) En la Intródu~ció11 a ''I'{ué\'li ]Joeafa n !~árat:üénsé'' Seléecl61t y 
Notas de Orl~ndo Cuadra Dó'mllng S1linlnarló de Problemas Hls:pa-
noameriéanos Madrid, 11!49 · 
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acud(an por las noches otros es!udhln~Gs, Félix Quiñónez, 
Samuel Meza, Manuel Ma!donado, Alfonso Ay6n, Pastor 
Valle, Trinid'ad Farfán, Genaro Suárez, Cesáreo Salinas, 
Félix Medina y otros aficionados a f¡:¡s lefl•as, que departían 
sobre diversos temns" (23) 

Cada uno de estos nombres (en los que se cuen­
tan poetas, filólogos, historiadores, juristas y políticos 
de gran relieve nacional) habla por sí solo de la tras­
cendental significación de este grupo como ambiente 
propicio para ef desarrollo de fas inquietudes poéticas 
del pequeño Rubén Sus charlas y sus discusiones 
eran curioseadas ávidamente por éste, hasta atreverse 
en muchas ocasiones a alternar con ellos, y si es cierto 
que algunos no pudieron descubrir en el estilo literario 
con que se fes presentaba el "poeta niño" el signo re­
volucionario y renovador de las letras castellanas que 
él encerraba de por sí, combatiéndole hasta con dure­
za, esto sirvió más bien de estímulo y de aliciente para 
el aguilucho que aprendió así a sacudil y agitar con 
mayor fuerza sus afas 

La Escuela 

¿Y qué decir de la escuela? La brevedad del 
tiempo nos obliga a mencionar tan sólo un nombre el 
d?l maestro don Felipe lbana, y una congregación 
religiosa la de los padres jesuítas 

"La primera enseñ;mz:a, -ex,plica don Edelberto To· 
rres..._, rofl'lpi ende solamente tres grados. Félix Rubén 
fciwmina su escolaridad primaria con un joven pasante de 
abogado que tiene la afidón de los versos y que después 
será famoso en su tierra como purista del iclioma: es el 
Lic~rciado Felipe (barra. I:l m<Jesho cobra cariño y ad· 
miración por su discípulo, del que dlc'e: "Este cabe~ón 
nos va a ganar a todos", haciendo alusión a su vocación 
poétita y al numeroso grupo de versificadores que hay en 
Leónw (24). 

Don Felipe es recordado constantemet'lte1 entre 

otros de sus versos, por sus famosas "becquerianas'' 
así como por su extremado celo en el buen uso deÍ 
idioma, contándose numerosas anécdotas de él en este 
aspecto 

En lo que se refiere a fa influencia de los padres 
jesuítas, a cuya escuela es enviado por su tía Rita Da. 
tío de Alvarado, nada mejor que ceder la palabra al 
ilustre biógrafo y eminente crítico dariano, don Anto­
nio Oliver Belmós "Con ellos, -dice-, se cuelga al 
pecho la cinta azul y la medalfa de oro del congregan­
te, con ellos coreó el órgano en la iglesia de la Recolec. 
ción o en San Ramón 

011, María 
Madre mía, 
dulce encanto 
del mortal. 

Con ellos, -sigue diciendo don Antonio-, co­
noció los clásicos castellanos y espigó bastante en el 
latín y algo en el griego Y con ellos, cuando ya po­
pularmente merece el título de Poeta-niño, canta en 
verso propio la grandeza y la bondad de Dios" (25). 

También Erika Lorenz va, por su parte, en el es­
tudio antes indicado1 hasta la niñez de Rubén a buscar 
en los coros de la escuela de los Padres Jesuítas de 
León, rio sólo el origen de ese extraordinario sentido 
musical de su poesía de que antes hemos hecho refe. 
rehcia, sino incluso de ese recurrir constante del poeta 
a 'fa música hasta en los títulos de sus versos y hasto 
aquella su confesión de Prosas Profanas 

11Yo he dicho en la misma rosa de mi juventud mis 
iln!ifonas, mis secuencias, mis profana:¡ ,prosas". 

Todo lo c::ual 1 -como explica Erika-, es posible 
que lo adopte la Frat'lcia simbolista o lo emplee cons­
cientemente para aludir a la ll'IÚsica, mas c¡uizá sea 
más posiblé "peréibir1 por lo l"r'lenos osociotivarnente, 
ret"r''iniscenéids de la t'liñez". 

III 

LA SOCIEDAD: La Tertulia, Las Fiestas, Los Paseos, 
Los Duelos, Las Procesiones, El Pueblo en General 

Veamos lo que pudo ofrecer al poeta fa sociedad 
en general Para elfo permitidme reconocer seis 
aspectos fundamentales la tertulia, las fiestas, Jos pa­
seos, los duelos, las procesiones y el pueblo como uní~ 
dad de conjunto Cada uno vale un estudio minucioso 
y detallado, que ojalá algún día Dios mé lo permito 
realizar Por hoy, bástenos tan sólo enunciarlos 

La tertulia es una institución clásica de nuest1 a 
sociedad hasta principios def presente siglo Las gen-

(23) M1gma obre. citada en, Mta: ahteriot, lJág 32 

(24) Ob. cit, pág, 19 

tes suelen reunirse en la cosa de algún amigo a comen­
tar el último acontecimiento político, algún hecho de 
interés general, o para discutir alg(m tema religi~so, 
artístico, o científico Asimismo es frecuente ejercitar 
la inteligencia y el ingenio con adivinanzas y charadas, 
y recrearse con los llamados "juegos de salón", como 
el tresillo, el fusilico, la sota, etc 

En estas reuniones, lo mujer toma parte tan ac,ti· 
va como el hombre, y eli ciet tos oc::asiohes hostd mas/ 
como cuando complace ejecutando el piono o el arpo, 

{2&) Antol11& O)iver Bél!llil~: ''Este otro Ruhén Dado". Edit. Aédo!, 
Baréelana, Pág 2l, 
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o cuando canta o declama o demuestra poseer más 
inteligencia y mejores conocimientos; con lo que es co­
mún todavía en los viejos hogares leoneses recordar 
nombres de mujeres entre los de los grandes animado­
ros de tertulias. 

Pues bien, una de las tertulias más famosas de 
León en la segunda mitad del siglo diecinueve es, pre­
cisamente, la de doña Bernarda Sarmiento de Ramírez1 

más comúnmente conocida como doña Bernarda Da~ 
río Como esposa de un militar y político prominente 
recibe a diario a Jos compañeros y correligionarios de 
su marido, que ya celebran animadamente los actos 
del Gobierno o ya esperan nerviosos el próximo golpe 
de cuartel según los vaivenes de nuestra política crio­
lla les tengan en cada oportunidad como gobiernistas 
o como contrarios del régimen 

El conocido cronista don Francisco Ortega Aran­
c:ibia hace de ella una interesante mención en sus 
relatos Refiriéndose a los acontecimientos de 1845, 
que culminaron con la toma de León por los ejércitos 
coaligados que comandaba el General Malespín, dice 
que en e! momento en que se esperaba e! asalto se 
realizaba una reunión "en las Cuatro Esquinas de la 
Calle Real en la casa de Bernarda Daría como de 
costumbre"; y en la que participaban los Coroneles 
José María Valle alias Ef Chelón, Jos Mochos, Bernabé 
Somoza y otros amigos de Managua que, aún siendo 
adictos al Gobierno de León, estaban resentidos con 
éste (como la misma doña Bernarda) por la separación 
de Cabañas, Barrios y dem6s coquimbos; o sea, que 
estaban como en simple espectación de !o que ocu­
rría, "La cosa en que había estd tertulio¡ -~omento el 
citado cronista-· -, no sólo servía de recreo, sino. tam­
bién de centro político. La dueña era señora de ta­
lento y estaba en contacto con él puebfo y con fas 
personas del mundo político'' (26). 

Mas no sólo gente de esta clase ha de llegar, 
pues él Coronel y ella sobre teda, gozan de buen nom­
bre tomo personas inteligentes y cultas con quienes da 
gusto conversar. Y así1 además de los políticos, esta­
rán también en su tertulia intelectuales y artistós 
Rubén evoca en su Autobiografía estós reuniones 

"Los domingos, -rememora-, llegaban a casa a 
jugar el fusilico viejos amigos, entre elles un platero y 
un cura. Pasaba el tiem,po. Yo crecfa. Por las noches 
había tertulia, en la puerta de la calle, una calle mal em• 
pedrada de redondos y puntiagudos cantos. llegaban 
hombres de política y se hablaba de revoluciones. la 
señota me acariciaba en su regazo. la conversaci6n y la 
noche cerraban mis párpados. Pasaba el "vendedor de 
arena" . . . Me iba deslizando. Quedaba dormido sobre 
el ruedo de la maternal falda como un go:z;que¡o". 

Bien podemos imaginarnos cómo aquellas con­
versaciones, cómo aqueUos cuentos, discusiones 1 acer­
tijos, declomcdonés, charadas, comentarios de obras, 

(26) "Nicsragua, óuarénta ail.óS -ISM-1879"~ 'Ediei6n de 1912 rlt' Tlp().o 
lri"atla Comet·clal de Francisco Huezo e hlj~ ).lilnagua Pilg$, 69 
S' 70. 

etc. golpearían \o mente infantil del Rubencito que se 
acogía o lo falda de la tía Bernardo y se quedaba dor­
mido a sus pies . j cómo estimularían su imaginación 
y avivarían su curiosidad, perviviendo aún durante el 
sueño como un estímulo poderoso para su subcons­
ciente! 

Los nombres de los principales contertulios nos los 
revela don Alfonso Valle Eran 111os generales Mateo 
Pineda y Manuel Rivas, los doctores Román Buitrago, 
Ramón Esteban Tijerino, Trinidad Candia, Benito Ro­
jas, José Nicolás Valle, y las señoras doña Bienvenida 
Goyena y doña Félix Murlllo de Galarza" Entre ellos 
vale la peno destacar, aunque sea ligeramente, al Li­
cenciado don Trinidad Candio, quien por su buen hu­
mor y su espíritu franco y amistoso, era el contertulio 
de casi todos los salones leoneses Mi podre, el Doc­
tor Nicolás Buítrago, ha hecho un interesante retrato 
(27) de su pintoresca y graciosa personalidad que 
alcanzó a gozar en las reuniones familiares de mi 
bisabuela y de mí abuelo Erar según parece de tales 
relaciones, uno de esos personajes a quienes don Mi­
guel de Unamuno consideraba como indispensable 
para una producción artfstíca o literaria, aún cuando 
ellos no produzcan nada de por sí, porque sirv~n de 
estímulo al creador con sólo su conversación Y lo 
cierto es que, de conformidad con los importantísimas 
memorias def maestro Vanegas a las que tantas veces 
hemos venido recurriendo (28), fue el Licenciado Can­
dio quien descubrió y anunció por primera vez la 
genialidad de Daría A él buscó, en efecto, el poe.ta~ 
niño con sus primeros versos paro que se los óyerá y 
le diera su opinión. 

"Muchacho de mandados, -cuenta el Doctor Vane• 
gas-, en uno de ésos se entró donde el Licenciado Trini· 
dad CancJia y le mostró unos versos. A Candia le llenaron 
de admiraci6i'l, se fue donde doña Bernarda y le dijo: 
Rubén es un genio; vea los versos que ha hecho. la tfa 
abuela no estaba contenta con la tardanza del chico y le 
dio unos cosques entre enoiada y cariñosa''. 

Por su parte, el escritor granadino, don Anselmo 
Fletes Bolañós, atribuye el descubrimier.tto de Rubén a 
otro contertulio de doña Bernarda/ el doctor don Rosa 
Rizo (29); mostrando siempre esa como inconformidad 
y desagrado de doña Bernarda con el entregamiento 
de Rubén a los versos 

De ambas informaciones, así como del gran inte­
rés demostrado por la madre adoptiva del poeta por 
hacerle sastre

1 
pareciera desprenderse que, en efecto, 

le incomodaba su inclinación a la poesía y que no supo 
intuir su genialidad Sin embargo, no es posible lle­
gar a una conclusi6n da esta naturaleza, sin correr el 
riesgo de cometer una grave injusticia con la buena y 
abnegada tía Bernarda Para comprender en toda su 
exacta significación esta actitud de ella, debemos re~ 

(27} En. un a~tlnuló t~úhlicado en la ReVista "La Vo~ de León", de León, 
Nic;:~.ra~urt 

(28) Nacimiento y ])ritnt!ra. infancia. de :Rubén Daríó (oh dt) 

(29) Anee!mo FleW; Bolailo!. 

www.enriquebolanos.org


cardar que en la familia ya no había más honibre que 
aquel niño y que las rentas habían llegado casi a su 
mínima expresión en esta época Lo natural era, 
pues, que aquella señpra, que ya sobrepasaba los cin­
cuenta y cinco años de edad, se p1 eocupara por el 
porvenir de su hijo a quien no veía ningún interés por 
el estudio académico y tratara de darle, por lo menos, 
un oficio p01 o su propia seguridad, como para contar 
ella misma con una ayuda en su vejez, pe1o de ningu­
na manera porque se opusiera a que fuese poeta Y 
la prueba está en esa complacencia que tuvo cuando 
sus amigos decidieron llevárselo a Managua para tra­
tar de conseguirle un viaje al extranjero 

El cielo quiso que pudiet a gozar de los triunfos y 
lo glorio de "'su extranjero" Veamos lo que dice el 
propio Rubén 

"Por este ilE':mpo llegaron a le6n unos homb•·es po· 
líticcs, sonado! es, diputados, que sabían do la fama del 
poeta niño; me conocie1 on Me hiciet on recitar versos. 
Me dijeron que era p1 eciso que fuera a la capit<1f. La 
mamá Be¡ narda me eth6 la bendici6n, y partí para Ma11a· 
gua" 

El cjelo que pudiera gozar de la gloria alcanzada 
por "su Rubén", cuando llena de maternal júbilo, es­
trechalle entre sus brazos, desde la esquina de su vieja 
casa, en el "triunfal retorno a fa ti en a natal" en 1906 

Las fiestas, los paseos y los duelos son, por otra 
p~rte, una fuerte y fecunda incitación a su vocación 
poética 

En /as fiestas que se celebran en los salones de 
su primo Pe¡drito Alvarado1 rico y buen pianista, Rubén 
es grandemente solicitado por las muchachas y se gana 
sus sonrisas, a pesar ele su tristeza habitual y de su 
desgarbadd figura de muchacho pobre, porque todas 
q1,1ieren que les haga un verso. Los nombres de: 
FideliM, Rafqela, Julia, Merceáe~\ NarCiso, María, 
Vitttoria, Get trudis, quedarán para siempt e como re­
cuerdos suaves, muy suaves del poeta, pero, por sobre 
todo, quedarán ante nosotros como Jos símbolos más 
hermosos de toda una generación de mujeres dotadas 
de vet dadera sensibilidad estética y de elevada e u ltu­
ra, que supieron encender en un genio la llama divina 
de la poesía. 

Uno de estos vetsos galantes se conserva original 
en el Museo-Archivo Rubén Dm ío Está dedicado a 
la entonces Señmita Josefa Dubón en un álbum que le 
obsequiara el mismo Rubén, cuando aún no había 
cumplido los diecisiete años de edad, y como un re­
cuerdo del baile del 31 de Diciembre de 1884. Es un 
soneto que dice textualmente 

PARA !!1. ALBUM DE LA §RITA. JOS!.'lf.A DUGON 

BeUa de ra rosa blane¡:¡ guarn~cid11 
de temblador rocío transparente 
c:tiandó sonríe en el lejano 'Oriente 
el alba pura derramando vida; 

bella la violeta estremecida 
al beso de la espuma de torrente 
que salpica de aljófar reluciente 
la rivera de flores revestida; 

pero más bella tú, tierna y donosa, 
sagaz y dulce, tímida y discreta 
porque Dios, con su mano pottentosa 

al formarte, juntó en unión completa 
a la he1 mosura de una blanca rosa 
el candor de unil cándid&~ violeta. 

La dedicatoria del álbum dice "A fa S rita Jose-
fa Dubón Recuerdo del baile del 31 de Diciembre 
Por su affmo Rubén Daría" 

Fue donado al Museo por doña Virginitiva Gon­
záfez Dubón de Ramírez Brown 

En fos paseos a la hacienda de los tíos o a la costa 
del mar de Poneloya, el almo juvenil de Daría entra en 
íntimo contacto con el misterio y el encanto de fa na­
turaleza con la voz susurrante del río, con el suave 
1 umot del lago o con el "ronco acordeón del mar", con 
el azul de nuestros cielos y con toda la variedad de 
verdes de nuestro campo tropical, con el canto de los 
pájaros, con el alegre relinchar de los caballos sobre 
los que viajan los hombres y la triste resignación de 
los sumisos bueyes que tiran de las pesadas carretas 
en las que van las mujeres y los niños bajo el toldo de 
Cl.lero crudo Y también aquí las canciones, la copla 
y el verso oportuno y las adivinanzas y las charadas y 
las juegos de prenda bajo fa Juno y al sordo corear del 
océano, poniendo en tensión la cuerda sentimental del 
poetct 

Pero no sóJo en sus olegrías, la sociedad se 
presenta ante el genio como un ltamCJdo a sus inclina­
ciemes estéticas. Que igualmente en sus dolores y 
tristezas está Jo misma incitación En fas dueles es 
costumbre de Jos leoneses recurrir o los poetas para 
que en sentidos "epitafios" llore1'1 la pena que les em· 
barga por el desaparecimiento de un ser querido Y 
hasta lo coso de la tía Berna¡ da van en busca del poe· 
ta-niño apenas se sabe que también él hace bonitos Y 
delicados versos Y así nació, por ejemplo, aquél de 
"Una lágrima" que nos ha hecho conocer el infatiga­
ble investigador dariano Doctor Diego Manuel Sequeira 
{30) y que empíeza 

"Brilla como firmamento 
la existencia del morl<~l 
sin que las nubes del mal 
la empañen de sufrimiento; 
se desliza 
como embalsamada brisa 
cual de lit flor el aliento 
en alas del blando viento; 
pero vienen impetuosas 
las olas de los pesa1 es 
y nos sepultan en mares 
de tinieblas espantosas". 

(30) Diego Mánuel Séque!ra. ~"Rubén úarío Criollo"- Editorial Kraft. 
BuenO$ Aires 
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Del cual, Rubén recuerda apenas en su Autobio~ 
grafía la estrofa de "Murió tu padre, es verdad", 
etc y declara que "ellos serían ruborizantes si no 
los acompañase lo intención de la inocencia" 

Nuestra sociedad tiene, además, algo muy espe­
cial y propio en todos estos interesantes aspectos de 
manifestación colectiva, que es el de las procesiones de 
Semana Santa Ciertamente, en ellas se expt esa y se 
afirma con toda amplitud y esplendor el alma de nues­
tro pueblo La gente exprime sus más vivos senti­
mientos de fe y de devoción para pone1las a media 
calle en los más variados y expresivos simbolismos, 
brotando así espontáneo y magníficamente el canto, 
la marcha fCmebre, la composición de "altares" y de 
"pasos", el perfume de las flores y el verso en todos 
los tonos y en todos los motivos del dolor de la rasión 
de Nuestro Señor Jesucristo 

Cada día de la "Semana Mayor" toca al senti­
miento de manera particular, según la conmemoración 
que se haga, y en cada una el pueblo vibra con pro­
funda intensidad en ese sentimiento, desde el verdor 
de palmas y el alegre repicar de campanas del Domin­
go de Ramos hasta la grave solemnidad de la matraca 
y el eco doliente de marchas fúnebres y los rostros de 
los nazarenos heridos por el ardiente sol de mediodía 
del Jueves y Viernes Santo Todo, todo, en verdnd, 
predispone el ánimo para el recogimiento y la medita­
ción, así como por el deleite místico y el goce estético 

El alma nueva de Rubén aflora en medio de este 
ambiente que hiera en forma directa su fina sensibili­
dad pqética y hace que el verso se produzca en ello, 
tierna y delicadamente, con la delicadeza y la ternura 
del niño Allí, en esas procesiones, Mció el poeta err 
Rubén El mismo lo dejará confesado, c:uando ya 
hombre trate de recordar sus primeros versos. "A qué 
escribí los primeros versos?", se pregunta en su Auto· 
biogt ofía para responderse a sí mismo 

"No lct recue1 do ¡lrecisamentc. Pero ello fue harto 
temprano. Por la pue1 ta de casa, -en hu; Cuatro Es· 
quinas~, pasaban las procesiones cle Semana Santa, una 
Semana Silnta famosa: Sem;H1il Santa en León y Corpus en 
Guatemala; y las calles se adornaban con arcos de ramas 
verdes; palmas de cocotero, flores de corozo, matas de 
plátanos o bananos, disecadas aves de co!o~es, pllpel de 
China pkado con mucha labor; y sobte el suelo se dibu­
iaban <~lfombras que se coloreaban expr<asamente ron 
aserrín d'e rojo brasil o ceclro o amarillo mora¡ con trigo 
reventado, con hoj<ls, con flo¡·es, con desgtanada flor del 
toyol. Del ceutro de uno de lea arcos, en la esquina de 
mi casa, pendía una granada dorada. Cuando pasaba la 
procesión del Señot• clel Triunfo el Domingo de Ramos, la 
granada se abría y caía una lluvia de versos. Yo era el 
autor de ellos. No he podido recordar ninguno . • pero 
sf ~é que etan vorsos, ve1sos btotaclos instintivamente". 

La poesía, puede decirse qué asedia en todo al 
pequeño Rubén, en aquel León de la segunda mitad 
del siglo diecinueve Un pueblo inquieto y abierto por 
entero a la cultura es, en definitiva, el que provoca tal 

asedio, un pueblo integrado en todas sus clases socia~ 
les en perfecta unidad de vida y completa comunión de 
id;:¡ales Un pueblo consciente de su responsabilidad 
histórica y social en el que el espíritu de superación, 
el deseo de aprender, el gusto !iterar io no son patri­
monio de determinados grupos, sino estilo o manera 
común de ser de todos Jos leoneses 

"La ciudad en que vive, León, -nos obset·va con su 
autorizado criterio don Edelberto Torres-, es el foco in· 
telectual dol país, como que es asiento de la Universidad 
colonial, de la cual han salido todos los que en ella osten· 
tan los títuos de licenciado y dador Las discusiones so· 
bre autores, sistemas, religión y sobre todo política, son 
el ejercicio habitual de los ciudadanos leoneses" (31) 

Mas sobre toda esta clase de actividades está lo 
que podríamos llamar "el mal de la poesía" 

"Hacer versos en Le6n, -nos continúa indicando 
don Edelberto-, es una labor intelectual muy común no 
sólo entre la gente letrada, sino también enh e los que no 
han hollado el suelo de la Universidad" (32) 

Por eso la fama del "poeta-niño" se crea de 
inmediato, ante el gusto y el interés de todos por escu­
char sus versos Rubencito es el pequeño héroe de su 
pueblo, el pequeño héroe de un mundo de color y de 
ensueño en el que viven y participan por igual licen­
ciados y dulcet as, estudiantes y muchachas, señores y 
artesanos, clérigos y analfabetas, artistas y refresque­
ras 

"¡Qué humildad, qué ingenuidad, CJIJé intuición clel 
genio, -comenta emocionado nuestro ilustre amigo, 
Doctor Antonio Olivcr-, las de aquellas personas mayo· 
1 es que peregrinabal1 por un verso, por una frase, ,p.or 
una redondilla, por una cuarteta, por una décima, hasta 
la easa del pequeño Rubénl Estos fueron sus primeros 
crHicos o mejor, sus verdaderos c;ríticos. Un pueblo que 
peregr·ina así en busca efe la fuente clara de la poesía es 
un pueblo de fe y core~zón, pueblo dulce, inocente y cán· 
dido, merecedor de todas las dichas" (33). 

Rubén así· ló sintió y así lo comprendió siempre 
En "El retorno a la tierra natal" lo declara con la pa­
labra más llena de gratitud y de reconocimiento para 
este pueblo y para esta ciudad que supieron encender 
en su camino la estrella del triunfo y de la gloria 
Oigámosle en un profundo estallido de emoción y de 
tecuerdo 

"En el lugar en donde tuve la luz y el bien, 
¿qué otra cosa podría si no besar el manto 
a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?" 
Exprimidos de idea, y de orgullo y ca1 ifio, 
de esencia de recuerdos, de arte de ~:oraz6n, 
canct eto ahora todos mis ensueños de niño 
sobre la ctin anciana de mi amudo León". 

(31) Ob cit párr 14 

(32) Oh cit pág 18 

(38) Oh clt pág. 22 
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IV 
EL PAISAJE 

Pero la casa pertenece a un paisaje, -como he 
dicho anteriormente-, y es necesario que lo conside­
remos un poco. 

La influencia del paisaje en las motivaciones 
sicológicas del hombre es un hecho innegable Hay 
un "espíritu del paisaje" que ejerce su acción sobre 
nuestro propio espíritu Los pueblos primitivos no 
alcanzaron a comprender la naturaleza propia de esta 
acción, pero la expresaron claramente con el mito con 
aquel ingenuo reconocimiento a los dioses del agua, 
del aire, de la montaña, bajo cuyo dominio se movía 
la vida humana En el fondo de aquella errónea 
concepción de la realidad había un gt an fondo de ver­
dad, en cuanto a la relación del hombre con la tierra 
Hace dos años, al inaugurarse en 1964, el Museo Ar­
chiva Rubén Daría, me referí a este asunto Traté de 
exponer entonces una especie de "geo-poética nicara­
güense", cuya formulación definitiva me empeño en 
redactar en un trabajo aparte Aquí no hago más 
que una simple y ligera referencia. Pues bien, sos­
tengo en esta interpretación de nuestra poesía que 
hay en Nicaragua dos tipos bien característicos de 
paisaje, que corresponden a dos tipos bien definidos 
de poesía· el que yo llamo de "llanura", que se en­
cuentra en la zona occidental de la costa del Pacífico; 
y el de "montaña verde", que se extiende por las sie­
rras de Managua, las alturas de Cara:z:o y del Norte, 
y aún los llanos de Chontales El primero está inte­
grado por tres elementos telúricos la llanura agrícola, 
seca y severa, fa cordillera de volcanes; y el océano. 
El segundo, a su vez, por otros tt·es elementos distin­
tos· la montaña (y el llano de ganadería), el lago, y ed 
río En relación con éste podemos encontrar un tipo 
de poesía, profundamente enraizadá a la tierra· bu­
cólicá, o bien folklórico, o bien con preocupadones 
humanas, pero de lo humano simplemente existencial. 
En aquél, en cambio, ¡!lódemos hallarnos con t.1na poe­
sía metafísica; mística, intelectual, cósmica, trascen· 
tal Mírese, si no, en Granada y Chontciles la poesía, 
entre otro?, de Pablo Antonio Cuadra, de Fernando 
Silva, de Joaquín Pasos, del mismo Coronel Urtecho, 
etc , etc , así como la de Guillermo Rothschuh, José 
Santos Rivera, Octavio Robleto, etc, y mírese por el 
otro lado, al Padre Pallais, a Salomón de la Selva, a 
Ernesto Cardenal, a Mariana Sansón y, sobre todo, a 
Alfonso Cortés Claro que no pretendo establecer 
una absoluta y única derivación del poeta del paisaje. 
No Por favor no se crea que puedo llegar a una exa­
geración de tal grado, pues me encontraría con casos 
como el del Padre Angel Martínez, por ejemplo, o de 
Carlos Martínez Rivas o Ernesto Mejía Sánchez, que 
no sé exactamente a qué tipo pueden corresponder. 
Lo que quiero, únicamente, es llamar la atención sobre 
la influencia del paisaje. 

En este sentido, Rubén sufre durante su infancia 
la acción telúrica de la llanura de esa inmensidad de 
cielo y tierra que nos toma por entero y nos arrebata 
hacia el infinito a un infinito que aumenta, todavía 
mucho más, el océano O que, por otra parte, nos 
impone el recogimiento interior, la reflexión, que 
acrecienta terriblemente el volcán El volcán es te­
n iblemente pensativo y ensoñador. 

En su autobiografía, Rubén recuerda perfecta­
mente la impresión que producía en su alma la con­
templación de este paisaje Hablando de los paseos 
de mar dice "Las familias se juntaban por las noches 
y se pasaban el tiempo bajo aquellos cielos profundos, 
llenos de estrellas prodigiosas Yo me apartaba 
frecuentemente de [os regocijos y me iba solitario, con 
mi carácter ya triste y meditabundo desde entonces, a 
mirar cosas, en el cielo, en el mar ... " 

Este mar es el que está en el admirable poema 
"Marina" 

"Mar armonioso, 
mar maravilloso: 
tu salada fragancia, 
tus colores y músicas sonoras 
me dan la sensación divina de mi infancia, 
en que suaves las horas 
venían en un 1paso de danza reposada 
a dejarme un ensueño o regalo de hada". 

Cuantas veces sentirfa ya oquella "hambre de 
espacio y sed de cielo", desde el fondo de su propio 
abismo, que brotó tan poderosamét'lte en sus "Ca11tos 
de Vida y Esperanzo". 

Mientras !a cordillera volcánica se yergue con 
toda su solemnldad, desde el "mediodía" del ''In· 
termezzo Tropical"· 

"Penachos verdes de palmeras. Lejos, 
ruda de antigüedad, grave de mito, 
la tribu en roca de volcanes viejos, 
que como todo, aguarda su instante de infinito". 

Examinando bien la poesía dariana notaremos, 
-como creo hacer!o notar en mi otro trabajo-, cómo 
ésta va superándose a medida que el sensualismo va 
cediendo el paso al tono reflexivo, grave, onírico y has­
ta metafísico que alcanza su culminación en "Cantos 
de Vida y Esperanza" A medida que, -como lo ex­
plica ante el Marqués de Bradomín-, venía en su 
otbño de un Versalles doliente. 
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EL SENTIMIENTO RELIGIOSO 
EN SU POESIA 

Me propongo en estas rápidas y breves 
líneas exponer la evolución del sen±imien±o 
religioso de Rubén Daría, evolución investi­
gada den±ro de sus propios versos. N~ po­
dríamos, en manera alguna, creo, refenrnos 
al pensamiento religioso de Daría, porque, 
desgraciadamente, no iuvo nues±ro poefa una 
instrucción religiosa escolar, ni después, en 
su vida agifada y laboriosa, ±uva iiempo Y 
refiro suficien±es Pél-ra proporcionársela a sí 
mismo. Gran deficiencia que él m..ismo la­
mentará rnás ±arde. 

"Me he llenado de congoja -dice- cuando he 
examinado el fondo de mis creencias y no he en­
confrado suficie,n±emen±e maciza y fundamentada mí 
fé cuando el conflic±o de mis ideas me ha hecho 
va:cilar y me he sen±ido sin un consian:l:e y seguro 
apoyo". 

Nace Dario en 1867. Recibe, como io­
dos los niños nicaragüenses, como iodos los 
niños de la Hispanidad, el baulismo y la con­
firmación, luego se acerca por primera vez a 
la sagrada mesa. En ±E;Jmprana edad frecuen­
fa los sacramenlos en los refiros espirituales 
de ·los JesuHas, entonces establecidos en 
León. Recibe, adernás, la influencia del am­
bjen±e familiar y solariego, pero ese ambien­
±é es±á saturado de un calolicismo puramen,. 
±é emocional y sen±imen±al. Su po:l:encia 
afecliva y su imaginación reciben así la se­
milla caióllca, pero su ardiente y genial Ífl­
±elec±o queda fuera de lada impregnación 
ca:l:ólica. 

Luego, muy luego, recibirá aira influen­
cia, és{a de carácter in±eleclual. Nicaragua 
iiene por en±onces una élife pensadora, en 
general adversa a los dogmas de la Iglesia. 
Algunos de esa éli±e son francos y demagó­
gicos adversarios del catolicismo; oíros quie­
ren un catolicismo sin clero, o al menos con 
u.n clero pasivo, sin influencia social. Los 
jesuí:l:as son expulsados por un Presidente 
conservador. Maestros extranjeros y españo­
les enseñan en los principales insfi±ufos e in­
fluencian a la juventud en un sen±ido adver­
so al catolicismo. "La Gaceta Oficial" de Ni­
caragúa, que es uno de los principales pe­
ri~dicos de la época, marcha también por el 
rlllsmo camino, has±a el ex±remo de aplaudir 
el asesina±o del gr~;tn hombre y gran presi­
dente que fué Gard~ Moreno, c_aídp bajo el 
machete es±udianfil y masónico por el crimen 

LUiS ALBERTO CABRALES 

Escritor, poeta e historiador Autor de varios libro• 
de recopjlnción. Técnlco en educación 

de mantener a ±oda trance un ca±olicismo in­
±eg:ral. 

P9r otra parte, una gran mayoría de 
los in:l:eleciuales de América y Europa llevan 
±ambién a sus libros un fervor y uh pensa­
miento hos±il a la Iglesia y al Papado. Esos 
libros, devorados por nuestro poe±a, que ape­
nas en±ra a la adolescencia, influyen gran­
demente en su formación. Sus poemas de 
en±onces no son más que ecos de esa produc­
ción de que hablo, y un eco del pensamien­
to filosófico, si así puede llamarse, de los es­
critores locales. 

El pequeño adolescente confempla a los 
hombres de fama mundial y a los de fama 
local ±ribu±ando homenaje grandilocuente a 
la Razón, la Ciencia, el Progreso, la Libertad, 
±odas ellas, con mayúsculas; y comba±iendo 
a la Iglesia, al Clero, como enemigos de la 
Luz, como encarnizados par±idarios de la 
Sombra y el Oscuraniismo, iambién con ma­
yúsculas. Los inielec:iuales es±án deslumbra­
dos 'por cierfos invenfos que hoy nos parecen 
pueriles, y sobre esos in:venlos, puramenfe 
materiales, asientan bases_ infelª9_iu~les, con­
fundiendo la filosofía con la ·física. . Los sa­
bios son considerados como rebeldes que so­
cavan el podei-ío de Dios. El hombre es±á 
en :l:rance de liber±arse de ±od!;ls las iilanías, 
y los principales- tiranos . son . eCDios pffi-sonal 
y ±rino del caiolicism.o_ y el Pon±ifíce Roma­
no. Se han inven:l:ado y descubier±o el va­
por, el telégrafo, la elecfricidad y el pararra­
yos. Los ferrocarriles aparecen no como 
±ransporfadores de pasajeros y de carga, si­
no como fransporiadores de la Liberfad, del 
Ideal y de la Ciencia. Los rieles y los dur­
mientes se alzan como supremos argumen­
tos en con±ra de la Filosofía Escolás±ica. Es 
el siglo XIX que celebra ampulosamente sus 
conquistas Orgánicamente ese siglo comien­
za en las úliimas décadas del XVIII}. Siglo 
de adolescencia presumida que para perpe­
tuar el descubrimiento de un alambre con 
punfa que afrae las descargas eléc±ricas, re­
firiéndose al descubridor Benjamín Franklin, 
acuña esta frase hiperbólica "Arrebató el ra­
yo a-Dios y el ce±ro a los tiranos". Siglo que­
se llama asimismo el "Siglo de -las luoos" y 
considera a ±odas las dérnás edades cotno 
edades de Tinieblas. Siglo aciualmenie cas­
iigado en su fa±~idad con el sobrenombre de 
Estúpido: El Estúpido Siglo XIX. 
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Daría, poe±a niño de Nicaragua, sumer­
gido en ese ambienfe, desde el fondo de esa 
cueva de odios y disparates fílosófico~, lanza 
sus primeros can±os al mundo, es decir, a los 
pocos lectores de nuestras gace±as de enton­
ces. 

En la inauguración de la Biblio±eca Na­
cional, biblio±eca que funda el Presiden±e 
conservador que ha expulsado a los jesuí±as, 
reci±a cien décimas, mil versos, ni uno más 
ni uno menos, sobre "El Libro". Se ±rafa de 
El Libro con mayúscula. Porque no hay li­
bros en plural; no hay libros buenos o per­
v-ersos; no hay libros perfectos o mediocres, 
solo hay "El Libro", y por la simple razón 
de serlo ya con±iene en sí ±odas las excelen­
cias. 

Daría suel±a su vena lí.rica, y sería largo 
exponer, aun ex±raciado, ±odo lo que se le 
ocurre con respec±o al Libro. Basfen esfas 
breves ci±as :: 

El libro. Celesl:e lumbre 
de la humanidad amparo 
Radioso, divino faro 
que guía a la muchedumbre 
El Libro elevada cumbre 
de la verdad. Mas, qué digo 1 
El Libro, que yo bendigo 
con entusiasmo profundo 
fiene ante la faz del m un do 
un implacable enemigo. 

Sabéis quién es'? Allá está 
Su frono se bambolea 
porqu.¡¡ el soplo de la Idea 
su trono derribará. 
Sabéis quién es'? Vedle allá 
sobre el alio Vaficano, 
Contempladle. Genio insano 
apaga iodo destello 
con una estola en el cuello 
y el Syllabus en ¡a mano 

Y prosigue por ofro lado: 

Mira las humanas listas: 
en ellas,haya millares 
nihilistas para los Zares, 
para los Papas, nihilistas. 

Cansado de reci±ar 990 versos por ese es­
filo, exclama para concluir: 

Basta ya, Musa querida, 
ya basianie me aleniasfe 
y unida a mi voz caniasfe 
la humanidad redimida. 
Redimida con la vida 
no con Gólgota ni Cruz, 
ni marlirios de Jesús 
sino con la fuerza inmensa, 
con el Libro, que es la Luz 

Y dice la crónica de "El Cen±roamerica­
no": "Esa composición, que es un poema so­
bre las excelencias del libro, arrancó enfu­
siasfas aplausos de foda la concurrencia". 

De ±al modo andaba la poesía, el buen 
gusio, y el pensamiento de nuestro país en 

la época bendi±a de los llamados Trein±a 
Años! 

En el poema a La Razón -ofra Diosa­
dice: 

Cayó la fe con sus terribles fueros, 
ya ±u voz por doquiera se derrama, 
se hunden Vichnú, Crisfo, Buda y Brahama, 
y las naciones van por fu sendero, 

En oíros versos exclama, complacido y 
orgulloso: "Por fin el dogma expira anfe la 
Ciencia". 

Nafuralmenie, los jesuífas tendrían tam­
bién su buena parle de inventivas. ¿No aca­
baban de expulsarlos del país como malhe­
chores'? ¿Los expulsan±es no eran: hombres 
pensan±es y graves, desde el Excelentísimo 
Señor Presidenfe de la República hasia los 
Honorables Senadores'? aNo respiraba ya Ni­
caragua aires de luz, aventadas hacia el mar 
las ±inieblas de las so±anas jesuHicas? ¿Qué 
podría sentir el adolescente poe±a sino sen±i­
lnien±os de incomprensión y de odio'? 

He aquí esos senfimienfos en décima: 

Bien, ahora hablaré yo, 
juzga después, lector, fú. 
El jesuifa es Belcebú 
que del Averno salió. 
¿,Vencerá al Progreso'? No! 
¿Su poder caerá'? Sí! 
Odieme el que quiera a mí1 

pe1o nunca fendrá vida 
la soiana carcomida 
de esfos endriagos aquí 

Aunque gett~o en bro±e, Darío no podía 
sus±raerse a la influencia avasalladora del 
llamado pensamien±o dEl la época. Si los hon­
rados hombres y gobernantes de entonces, ej._ 
los lif13ra±os o más o menos pasables de ese 
±iert'\po, así pensaban y seniían, ¿qué o±ra co­
sa póclía pensar y sen±ir un adolescente que 
apenas abandonaba los años de la niñez:? 

Por esa época se creía en las la±i±udes 
centroamericanas que un li±eraio no podía 
en manera alguna ser católico. Esa cr~en­
cia ex±ravaganfe para la juven±ud del siglo 
XX, es±á esiereo±ipada en este, que quiso ser 
irónico, ±ercefo de Daría: 

¡Qué cosa fan singular, 
ese joven literato 
aún se sabe persign.arl 

Por aira par±e no se crea que la influen­
cia ances:tral católica había desaparecido por 
cornplefo de aquel espíritu. Desde el fondo 
de los siglos y de la sangre hada sus llama­
das secre±as y le arrancaba estas nostálgicas 
expxesiones ~ 

¿Mi fe de niño .do esfá.'? 
Me hace falfa, la deseo• 
bafió las alas y creo 
que ya n une a vol verá. 
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•rodavía adolescen±e Darío abandona 
Nicaragua. Deja esie rincón rezagado, rin­
cón de rencillas polí±icas locales V de ardien­
!es y disparaiadas polémicas religiosas. Lle~ 
ga a Chile, pais por .en±onces ordenado y se­
vero, en donde las hberlades,.la culiura y el 
progreso no se antojan enem1gos de la lgle­
sia Ca:lólica. Encuenlra una juven·rud qne 
desdeña la poliiicn par±idis:ta y es conlpleia­
;rn.enle indiferen±e a la cueaiión -religiosa Ju­
ven±ud que se enhega de lleno al cul±ivo del 
arie y al goce de la vida. .Tuven±ucl, si qlle­
réis indiferente, pero por culfa, más cercana 
a nuestras actuales juventudes. Alli Da~ío se 
olvida de sus rencores librescos y de sus 1deas 
librescas an±ireliaiosas. En sus libros de en­
±onces, en los p;'ernas escri.ios en esa época, 
no se encuen.ira el rasiro de una preocupa­
ción sec±aria. Ya no a±aca a los Dogrnas ni 
al Papa, ni se entusiasma ar±ificialmenle en 
debates filosóficos versificados en décimas. 

Un egoísmo iuve:n:il, una gran despreocu­
pación pagana, un delei±e exclusivo de los 
goces ±errenos, circu)an en la sangre ín:l:ima 
de sus poemas. Can:ta desengafws amorosos 
dt~ los que pronto se cu1 ará, las bellas cosas 
±errenales: las sedas, los perfumes, las flores, 
"las bocas hú\nedas y iibias", "las noches cá­
lidas". La cumbre de su jdeal es la lnuje1·, 
concreción de ±odas las bellezas de la ±ierra. 
"Mujer, ei.erno esiío, prhnavera inrnorial", ex­
clama en el pequeño gran libro Azul, con el 
que inicia el g1·an movimiento que tomó el 
nombre de 1nodernisJ a. 

Perdido en el ancho campo del goce sen­
sual y sensmial se alejará :más Dario del se­
no de la Iglesia Ca±ólica? 

Dios Hene ocullos designios y ah ae a los 
homb:r.es por caminos insospechados. Nos 
acercamos al momenlo en que Dios y su Igle­
sia a±raen a Darío por el camino de la belle­
za de las criaíuras. 

Dario, ya célebre y en plena juven±ud 
~aJrededor de los veinficinco años- hace 
airas viajes. Llega a Europa, y sie:mpre es­
iudjoso y laborioso, se asimila la eseucia de 
las más variadas culiuras¡ su espíri±u se aci­
cala, su alma es±remecida se empapa en una 
más alfa y noble jerarquía de sen:Hrnien±os, 
etnociones y pensa:rnien±os, y por el camino 
de lo bello emocional y sen±imen±al cont­
prende, admira y canfa lo bello emocional y 
sen±irnen±a.l de la Iglesia Caiólica. El impú­
ber que denos±ó a la 'tglesia por lo que él 
llamaba "lujo eclesiás±ico"1 se acerca a los 
umbrales de la verdad religiosa airaído por 
la be Ueza ex±erna, por los ri±os mis±eriosos y 
rnagníficos de la Desposada de Cris±o. 

En Prosas Profanas usa palabras de ecled 
siásiica belleza para saludar al lirio: 

Lirio real y lírico . . 
que naces con la albun'l de las hostias .subhmes, 
de las cándidas perlas . 
y del lino sin rnácula de las sobrepelhces 

El poe±a niño que en incorrec:l:os y m~~ 
diocres versos aposirofó al Papado y al Vah­
cano, ya joven glorioso v culio cani~ así al 
sucesor de San Pedro, el Papa San Silveslre: 

3an Silveshe bajn el palio ele un zodíaco de virludes 
del celesfe Vaticano se deiiene en los umbrales 
rrden±ras hin1nos y n10:l:e:les cania un colo de laúdes 
inrno:dales 
Reza el santo y pon:l:ifica1 y al mirar que viene el 
barco donde en triunfo llega Enero, 
ante Dios bendice al nmndo, y su bra:zo abraza el 
el meo y el Arquero. 

Oué lejos esi.amos ya del ":malhadado 
sone±o" como él mismo llama en su autobio­
grafía a su. sone±o con.tra el Papa! 

En el Can:!:o a la Sangre, aunque con 
frjaldad parnasiana, cunia el misierio de la 
eucal"istia ~ 

Sangre del Cdsfo El órgano sonoro 
La viña celeste da el celeste vino, 
y en el labio sacro del cáliz de oro 
los almas se abrevan del divino vino 

La contemplación de un dorado campo 
de frigales lo lleva nuevamen.te a la Eucaris 
iía, hada los :recuerdos del Sanio Sacrificio: 

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma, 
de las floridas tunas místico incjenso aro1na 
el vasto aUar en donde ±ritmfa la azul sonlisa. 

Aú11. ve1 de está y cubierlo de flo1 es el madero, 
bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero 
y en la espiga de 010 y luz duerme la misa, 

Es sólo la belleza ex±erior de las cosas 
eclesiá.siicas lo que a±rae al poe:l:a en Prosas 
Profanas? Tal pudiera decirse. Pero hay un 
bello poe1na que parece desm.enfirlo. Hablo 
de El Heino In.l:erior. El pagano comienza a 
ser cris±iano. La necesidad de elegir enire el 
vicio y la víriud se insinúa en su espíriiu. Co­
mienza a apoderarse de él la gran agonia 
cris:l:iana, Dice: 

!<Jli elnm ftágil se asmua a la veniana oscura 
de la iorre terrible en que ha frein:l:a años sueña 

El poe±a afirma que ha vivido ireinfa 
ai"10S soñando en una ±arre ±errible y oscura, 
la ±erdble y oscura ignorancia del pecado y 
de la virlud. Su alm.a se asoma a la reali­
dad en la forma de una genfil infanla. Y ve 
pasar sieie doncellas, "adorables visiones en 
su blancura de palomas y de es±rellas". Son 
"las cándidas vidudes ±eologales". 

Y ve pasar siele mancebos "bellamente 
infernales". Llenan el aire de hechiceros 
maleficios esos sie±e 11.1.a.ncebos. Y son los 
sie±e vicios, los sie±e poderosos pecados capi­
.l:ales", 

Y prosigue~ 
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Unos y o:tros se pierden por la vía de rosa 
y el alma mía queda pensativa a su paso 
Oh, qué hay en fi, alma mia'? . . 
Ohl qué hay en fi, mi pobre alm,a m1sienosa? 
Acaso piensas en la blanca leona? . , 
Acaso los brillantes mancebos ie aftaen, manposa~ 

El alma se adonnece de nuevo, "se ador­
mece on donde hace ±reínfa años sueña". 

Y en su sueño dice: Oh, dulces delicias de los cielos¡ 
Oh, tierra sontosada que acarició mis ojos! 
Princesas envolvedme con vues±ros blancos velos! 
Príncipes: es±rechadme con vuestros brazos rojos! 

El poe±a, profundamente apasionado por 
la belleza, aun en sus apariencias, no ha iras­
pasado las envol±uras, no ha llegado a com­
prender la esencia misma del pecado. Se 
enlrega a una y aira belleza, 1~ !?refunda y 
la superficiaL Ayuno del conocimien±o. d~ }a 
na±uraleza del pecado, le fal±a la con.tnccwn 
y el propósiio de en;nienda de 9ue I;ablan 
esos n•aravillosos resumenes de füosofla que 
son los catecismos, sobre iodos el de Ripalda. 
Trecho grande le fal±a po:r recorrer. 

En su siguien±e libro, CANTOS DE VIDA 
Y ESPERANZA, su libro cumbre, encontramos 
que el poeia ha recorrido el gran ±recho. 

Ha enconlrado nuevos motivos ex±ernos 
para amar a la religión católica y su iglesia. 
Descubre las esencias eiernas de la Hispani­
dad y el peligro del imperialismo anglosa~ 
ión. En su ODA A ROOSEVELT no opone a la 
invasión yanqui una América laica, demagó­
g.ica y anliclcrical, sino "la América ingénua 
que aún ±iene sangre indígena, que aun reza 
a Jesucri.slo, y aun habla en Español "La 
Arnérica Ca.tólica, la América Española". 

Por afro lado el poeta ha llegado has±a 
el fondo ínfimo del pecado: ya no pide a los 
hechiceros mancebos que le estrechen con 
"sus brazos rojos". Rechaza ese abrazo y 
pjde ayuda a Dios en la eierna lucha. Su 
espíriiu eslá ya iransido de arrepentimiento, 
y la angusiia del destino e±erno ha mordido 
en su corazón. Allí esián sus poemas "Canto 
de Esperanza", "Spes", "Los ±res Reyes Ma­
gos", "La dulzura del Angelus, "Chari±as", 
"Visión" "Los mo±ivos del Lobo", "La Rosa­
Niña". 

Daría llega a la cumbre de la perfección 
ar±ística, a la cumbre de la fama, en plena y 
gloriosa madurez, y también a su plena con­
versión católica. 

En es±a época de perfección escribe su 
incomparable ruego al ''incomparable per­
donar de injurias". 

Jesús, incomparable perdonador de injurias, 
oye. Sen1b1ador de frigo, dame el fierno 
pan de ius hostias, dame con:l:ra el sañudo infiez no 
una gracla lustral de iras y lujurias. 

Dime que este espantoso hm ror de la agonía 
que n1e obsede, es no más de mi culpa nefanda, 
que al morir hallaré la luz de un nuevo día, 
y que entonces oiré mi ¡Levántate y anda! 

En esa misma época lanza su gran gri~ 
±o llamando a Cris±o, único donador de la 
verdadera paz y concordia del mundo, úni­
co capaz de acallar los odios de clases, de 
converlir a las muchedumbres sin fe, plenas 
de cóleras selváticas, y su grifo es como un 
apasionado eco de las encíclicas papales: 
¡Oh, Señor Jesucristo, por qué ±ardas, qué esperas 
para ±ender ±u mano de luz sobre las fieras 
y hacer brillar al sol ius divinas bandetast 

Surge de pron±o, y vierle la esencia de la vida 
sobre tanta alma loca, ±ris±e o empedernida 
Ven, Señor, para hacer la gloria de fí mismo 
Ven con fernblor de estrellas y horror de cataclismo 
ven a traer amor y paz sobre el abismo ' 

Y iu caballo blanco que miró el visionario 
pase Y suene el divino clarín extraordinario 
1 Un corazón será brasa de iu incensario r 

Y es de no±ar en es±e poema no sólo el 
apas.i.ona1niento de la llamada sino la clarivi­
dencia y la inlegridad ca±ólica del poefa. 
Quiere el amor y la paz sobre el abismo, pe­
ro lo quiere ínf.egramen±e, ya sea "con tem­
blor de eslrellas" o con "horror de cafaclis­
mo". 

Ha surgido en él un hondo y humilde 
amor y agradecimien:to hacia Dios: así dice 
de su juventud: "Si no cayó fue porque Dios 
es bueno" Y en su estremecida elegía al sui­
cida Ganine± al mismo ±iempo que espera en 
la inflniia misericordia, dale gracias porque 
a él le ha fendido mano paternal y previda, 
librándolo del has±ío y la nada: 

¡"Oh Dios, en quien él no creía! 
He comprendido, oh Dios, que cuando sueño 
me de1s el agua de la sed, 
el pan del hambi e en el mundo pequeño 
y en el dolor ±u divina rnerced1 
que juntas grandeza y cariño. 
Aquella inmensa alma de niño 
mordida por los dienfes de la adversa fortuna, 
que se lanzó en la sombra, enfermo de la nada 
onconhó en iu Jusficia una celeste cuna 
y tu Misericordia le dió dulce almohada", 

Daría desde enfonces pe:nnanece como 
un hombre católico, no sünplemen±e crisiia­
no a secas. Acepla y canfa la jerarquía ecle­
siás±ica, los Sacramentos, la Misa, los Dog­
mas. Y si como pecador su alma -maripo­
sa- se posa a veces en la rosa y a veces "en. 
un clavo de Nues±ro Señor", no es por esfo 
menos cier±o que aun ese mismo vaivén es 
el vaivén de un alma católica. 

Ya sabemos nosotros corno murió: con 
el Cris±o de Amado N ervo en las manos, for­
talecido con los sacramentos finales. Y có­
mo fue enterrado con las sagradas y magní­
ficas li±urgias de un Príncipe de la Iglesia. 
Ya sabemos cómo sus ardientes vo±os se cum­
plieron, coma al morir "halló la luz de un 
nuevo día" y escuchó su "levánfafe y anda". 
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LAS HUMANIDADES 
EN 

SUS PRIMEROS AÑOS 

Durante varios años El Colegio de México, bajo 
la sabia y generosa Presidencia de Alfonso Reyes, ha 
dirigido y estimulado mis investigaciones sobre Rubén 
Darío Sólo así fue posible reunir sus Poesías y Cuen­
tos completos, escribir una tesis universitaria y varias 
monografías Al autor de Rubén Daría en México, 
el humanista americano por excelencia, dedico filial­
mente este traba¡o que, aliviado de fechas y de notas, 
me sirvió de ingreso a la Academia Nicaragüense de 
!a Lengua, el 26 de Junio de 1955 De esta maneta 
se asocia a mi gratitud el homenaje y reconocimiento 
de la Academia de mi país natal a quien una vez es­
cribió "Siempt e será para mí una alegría el haberlo 
visto crecer, madurar y soltar los primeros frutos a mi 
lado" Quisiera, en esta ocasión por lo menos, no en­
tristecerlo 

La tercera pieza narrativa de Darío, de las escri­
tas y publicadas en Nicaragua antes de su viaje a 
Chile, se iQicia con esta frase muy prometedora 
"Tenía yo catorce años y estudiaba humanidades" 
Si sobemos que Mis primeros versos es un cuento hu­
morístico y sólo aparentemente autobiográfico, el 
crédito que nos merece la frase resuha muy restrin­
gido Tan prematuras "memorias" se publicaron en 
El Imparcial de Managua, el 29 de Enero de \886, 
cuando el poeta cumplía apenas los diecinueve años y 
está no más a cinco de los sucesos que narra conven­
gamos aho10 en que no hay pérdida de memada pero 
quizá s(' un poco de fantasía Y con toda seguridad, 
mucha literatura ¿recordáis El día de difuntos, de 
Larra, y Los comienzos literarios de Thingum Bob, de 
Edgar Poe? Pues el joven Darío debió de leerlos an­
ticipadamente. 

Otros recuerdos del poeta, escritos en los años de 
madurez, coinciden en situar 11aquellos mis primeros 
años, en la amistad de los jesuitas . entonces se 
abrieron a la aurora los primeros sueños, entonces se 
rimaron las primeras estrofas", con los primeros años 
de aprendizaje humanista (Peregrinaciones, 1901} 
la breve estancia en la tierra natal, entre 1907 y 
1908, reavivó en su memoria los días juveniles; valora 
t;on igual entusiasmo a sus condiscípulos y mentores 
de esa edad "Los padres jesuitas, durante su per­
manencia en [d República, contribuyeron mucho a la 
difusión dé( amor a ·[as Humanidades en la juventud 
que atraían En tiempo de ellos comenzaron a bri­
llar inteligencias que más tarde serían glorias de la 
Patria Luis H Debayle, Una de las más finas, no­
bles y puras almas que me haya sido dado conocer en 
mi vida; José Madriz, talento tan vigoroso como sa-
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gaz, y Román Mayorga Rivas, gallardo y elegante 
poeta, comenzat on su educoción de ciencia y belleza 
cuando estaban en el país aquellos religiosos" (El viaje 
a Nicaragua, 1909) 

En un Prólogo que él mismo tituló Página de vida, 
esct ito para el libro Prosa y verso que habr[a de pu­
blicar en París su antiguo condiscípulo y amigo el Dr 
Luis H Debayle, evoca igualmente aquellos años 
"Mas llega e[ instante en que, en revistas ínfimas y 
p1 ecm ias, en un medio primitivo, los jovencitos tenta­
dos por el demonio literarío que era entonces ángel 
íesuíta, diéramos al viento sendas silvas a la clásica, 
naturalmente dirigidas al Mar, al Sol o a la Virgen 
María (Fragmento la cita para utilizarla adelan­
te más adecuadamente) He de insistir siempre en 
que Jos padres de la Compañía de Jesús fueron los 
principales promotores de una cultura que no por ser 
si se quiere conservadora deja de hacer falta en los 
programas de enseñanza actuales Por lo menos co­
nocíamos nuestros clásicos y cogíamos al pasar una 
que otra espiga de latín y aun de griego". (Todo al 
vuelo, 1. 9\ 2). 

Todo ei capítulo VI de la autobiografía del poeta 
se refiere a su amistad con los jesuítas, aunque no 
arroja datos precisos sobre la enseñanza de ellos reci­
bida, entresacamos unos renglones que ofrecen deta­
lles siginficativos· "Por influencia de mi tío Rita, 
comencé a frecuentar !a casa de !os Padres Jesuítas, 
en la iglesia de !a Recolección Debo decir que desde 
niño se me infundió una gran religiosidad, religiosidad 
que liegaba a veces hasta la superstición Los 
jesuítas me halagaron¡ pero nunca me sugestionaron 
pata entrar en la Compañía, seguramente, viendo que 
yo no tenía vocación para ello Había entre ellos 
hombres eminentes, un padre l<oening, austriaco, 
famoso como ástrónomo, un padre Arubla, bello e in­
sinuante orador, un padre Valenzuelo, célebre en 
Colombia como poeta y otros cuantos Entré en lo 
que se llamaba la Congregación .. y usé en las cere­
monias la cinta azul y la medalla de los congregan­
tes. El gobierno decretó su expulsión, no sin que 
antes hubiese yo asistido con ellos o los ejercicios de 
San Ignacio de Loyola" (La vida de Rubén Darío es~ 
crita por él mismo, 1912) Aquí Darío recuerda fes~ 
tivarnente la leyenda que acusa a los jesuítas de apo~ 
derarse de secretos familiares por medio de cierta 
devoción epistolar para algunos imágenes que ellos pa­
trocinaban, y las golosinas que ofrecían o sus allega­
dos Sobre los motivos, reconcentración y expulsión 
de los jesuítas (Marzo a Octubre de 1881 ), D Sofonías 
Salvatierra ha escrito una página muy objetiva y por· 
menorizada (1) 
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Ahora ordenemos cuidadosamente los datos disd 
persas de aquel Prólogo que es página de vida recuerd 
dos de lo amistod con Deboyle desde sus ptimeros 
años hasta los 11trece, catorce 1 quince años el que más 
de nosotros"} van juntos a 11 la iglesia de la Recolec­
ción, de los jesuitas O en San Ramón1 donde tonto 
él (Debayle) como yo (Daría) y tantos otros ostenta­
mos en el pecho la cinta azul y la medalla de oro de 
los congregantes dirigidos y acariciados por un 
padre Tortolini1 anciano, un padre Valenzuela, poeta 
de Colombia1 un padre Koening1 sabio astrónomo, un 
padre Junguito, hoy Obispo de Panamá La ver­
dad es que, poco tiempo después, yo me ecltpsé, o 
más bien no apm ecí !iterar iamente, pues las odas y las 
cantatas de los padres (las) hacían otros privilegiados, 
entre los cuales ese buen talento (Debayle y) Ro­
mán Mayorga Rivas" Román Mayor ga Rivas llegó 
a León procedente de El Salvador, con fama de poeta, 
a principios de Octubt e de 1 880 y Dorio le dio la bien­
venida con la poesía Natwaleza, que [e dedic.ó en El 
Ensayo, 21 de Octubre de 1880 

"Mas llega el instante en que, en revistas ínfimas 
y precarias, en un medio p1 imitivo, los jovencitos ten­
tados por el demonio !iterar io que era entonces ángel 
jesuita, diéramos al viento sendas silvas a la clásica, 
naturalmente dirigidas al Mar, al Sol o a la Virgen 
María Y Luis Debayle realizó entonces tales o cua­
les lanzamientos líricos, más o menos divino Herreta 
o humano Alberto de Lista" Lo única publicación 
jesuítica de esta época es [/ Católico, León, 1 Q de 
Agosto de 1881 al 19 de Noviembre de 1882, "quin­
cenal religioso, órgano de la juventud católica" dirigi­
do por José Otero En El Católico hemos encontrado 
muchas poesías, como las descritas por Daría, firma­
das por Debay!e, pero ninguna por el propio Daría 
Sin embargo, Gustavo Afemán Bolaños en su Evolución 
del pet iodismo en Nicaragua, (2) asegura que Da río 
colaboró en ese periódico la Lmica poesía que pudiera 
at1 ibuirse a Daría es Lo Compañía de Jesús y la ido­
laido fir macla pot un Gaspw de /as Encinas (Seudóni­
mo de un joven Nicaragüense) 1 que apat eció en la 
prime1 a entrega de El Católico (3) El seudónimo 
parece forjado sobre el de Juan de las Viñas, de Enri­
que Guzmán, a quien Datío por entonces admiraba 
todavía, como lo prueba la dedicatoria de su poesía 
Espítitu, fechada ese mismo año Poesías análogas 
a las descritas por Dorio, él mismo las escribió Al 
Mar dedicada a Francisco Castro, fechada en Poemas 
de ~do/escencio (Madrid, T 923) en 1 'Junio de 1879", 
pero no fue publicada en ningún periódico, sino con­
servada en el ms de Poesías y artfcufos en prosa, con 
portada caligráfica de "Julio 1 O de 1881", junto a 
ottas poesías ya ft ancamente antirreligiosas, como Al 
Papa y A la Rozón, cabe advertir que el ms contiene 
poesías postet iores a la fecha de la portada, como El 
Libro, de 1 Q de Enero de 1882 

"He de insistir siempre en que los padres de la 
Compañía de Jesús fueron los principales promotores 
de una cultura que no por ser si se quiere conserva­
dora deja de hacer falta en los programas de enseñan­
za actuales Por Jo menos conocíamos nuestros 
clásicos y cogíamos al pasar una que otra espig9 de 
latín y aun de griego'/ Los jesuítas fueron expulsa-

dos de Nicaragua a mediados de 1881 1 pero Da río 
debió de perder todo contacto con ellos desde pr inci­
pios del ar1o, el lnstiuto de Occidente/ inaugurado el 
6 de Marzo de J 881, estaba dirigido por D José Leo­
nard y Bet thofet, librepensador polaco qLte llevó a 
Dat ío al Instituto y lo hizo prescindir rápidamente de 
sus ideas religiosas Cuando sobreviene la pugna en­
tre el régimen de ideas libetales del Presidente Zavala 
y los jesuítas, que termina con la expulsión de éstos (7 
de Junio de l 881 ), Daría escribió las décimas de El 
Jesuita 1 que así finalizan 

Odiame el que quiera a mí¡ 
,tJ€10 nunca tendrá vicl¡¡ 
la sotana carcomida 
de estos endriagos aquí. 

Salvando los obstáculos que presentan los datos 
contradictorios o dudosos de los recuerdos de Dorio y 
los de fa realidad histórica, podemos ya trazar un re­
sumen de las relaciones de Da río con los jesuitas, así 
podremos calcular los años en que dice Darío "cono­
cíamos nuestt os clásicos y cogíamos al pasar una que 
otra espiga de latín y aun de griego" Los años de 
simple congregante mariano deben situarse enlre 1875 
y 1878, cuantlo Dat ío ha recibido la primera comu­
nión (de los 8 a los 11 años) y comienza a escribir sus 
primeros versos Los jesuítas fomentan su vocación 
literaria y le presentan modelos como Herrera o Lista 
pCJra la factura de odas "al Mar, al Sol o a la Virgen 
María", como la que dedica a Francisco Castro en 
1879, Quizá haya existido otra publicación jesuítica 
anterior a [1 Católico, ahora desconocida, donde se 
publicaran poesías análogas de Daría y Debayle En 
las crcademias liter alias que organizaban los jesuitas 
en su colegio debió de recibir las nociones de latín y 
griego, leer algunos clásicos (españofes, e[ ' 1nuestros" 
de Dat ío debe interpretar se como simple posesivo/ no 
como pondetativo de una iemp1ana o eficiente ense­
ñanza humanista) y conocr los primeros modelos retó­
ricos al uso ( 1878-1880) 

Con la llegada de Román Mayorga Rivas en Oc­
tubre de 1880, Daría se siente eclipsado por su fama 
y no aparece !iterar iamente con los jesuitas, que se 
han atraído cd poeta 1 ecién llegado Dar ío se va ale­
jando de fa Compañia y comienza a cofaborar en 
periódicos ajenos a ella su primer a publicación cono­
cida, aunque de carácter piadoso, apm ece en un p~-
1 iódico liberal El Tetmómetr01 de Rivas, 26 de Junro 
de 1880, dirigido por José Dolores Gámez, y la segun­
da, Desengaño, en El Ensayo de Francisco Castro, 
León el 27 del roismo mes y año Es muy improba­
ble q'ue sea Dar ío el autor de La Compañia de Jesús Y 
fa idolatría, pues para Agosto de 1881, cuando se pu­
blica esa composición en El Católico, ya el p~eta es 
discípulo de Leonard y la pugna entre el gobrerno Y 
la Compañia está perfectamente definida se ha ~!e­
vado a efecto la expulsión del grueso de la Compan!a, 
y Daría escribe por entonces en La Verdad, de Lean, 
aquellos, todavía desconocidos, "at ticul~s de comba­
te a [u maneta de un escritor ecuatorrano, famoso, 
violento/ cas!izo e i!ustre, .llamadc: Ju~n Montalvo" (~ 
vida de Ruben Darro escr tta por el m1smo, 1912) 
Juan de Dios Vanegas, no sé con qué fundamento, 
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dice que el periódico se titulaba La Tribuna; (4) sería 
bueno que de una buena vez los contemporáneos e 
íntimos de Daría aclararan las cosas y publicaran estos 
artículos 

De lo anterior se deduce que los años de mayor 
influencia literaria de los jesuitas en el joven Daría 
deben situarse entre 1878 y 1880, cuando la ambición 
literaria del poeta está ya bien despierta y aún no tiene 
motivos ideológicos para rechazarla El proceso de 
sus relaciones con la Compañía se vuelve más claro si 
hilvanamos los dispersos recuerdos del poeta Primeros 
años de congregon\e que se extienden hasta la época 
en que el "demonio literario" es "ángel jesuita", de 
aquí, hasta la llegada de Román Mayorga Rivas 
Tres, cuatro, cinco años cuando más, de lectura e imi­
tación de los principales clásicos españoles y de algunos 
griegos y latinos, despertaron en el espíritu ávido del 
"poeta niño" la predilección por los temas y motivos 
mitológicos y le dieron la habilidad versificadora e imi­
tativa de que hizo gala desde sus primeras poesías 
Sin embargo, las espigas de latín y de griego debieron 
de ser espigas no más Por lo menos, [os latines de 
Daría, pocos años después, cuando no son citas tex­
tuales y muy frecuentemente citas de citas, aparecen 
dañados por errores~elementales, lo que prueba el poco 
arraigo que tuvieron en su memoria esas "espigas" de 
lenguas clásicas .: 

Opiniones contradictorias al respecto proporcio­
nan los amigos del poeta Don Ramón María del 
Valfe-lnclán, por ejemplo, aseguraba al Dr Julio Torri, 
durante su segunda visita a Méx¡co, que solamente 
tres escritores de lengua española sabían pronunciar el 
latín a la perfección Menéndez Pelayo, Rubén Dorio 
y el propio Valle-lnclán, y debían, precisamente, a ello 
su gran habilidad versificadora 

Osvaldo Bazil, arriigo dominicano de Daría, se 
expresa en cambio así "No tuvo (Daría) facilidad 
para aprender idiomas. No habló ni escribió bien 
ningún idioma extranjero Se defendía nada más 
que regularmente con su rudimentario conocimiento 
del francés, del inglés, del latín y del italiano El que 
mejor leía era el francés Después de veinte años de 
vivir en París y leer clásicos y modernos franceses, no 
pudo adquil ir el acento porisense ni soltura al ha­
blarlo . Leía la Biblia. Era casi su libro único y 
su única lectura en muchos años. En todos los países 
donde llegaba, Rubén adquiría un ejemplar de la Bi­
blia. Exigía que fuera con el texto en latín, con la 
traducción española al frente El no hablaba ni leía 
latín, pero lo entendía un poco y le gustaba citar el 
texto en latín en sus escritos". (5~ 

Las palabras de Valle-lnclán, que me ha repetido 
fielmente el Dr. Torri, a pesar de la proverbial jactan­
cia que encierran, en realidad no son tan exageradas 
como podría esperarse Valle-lnclán se limitó a afir­
mar la "perfección .en la pronunciación" y en ninguna 
manera aludió al conocimiento semántico y sintáctico, 
que es lo que niega Bazil l:J más probable es que 
Daría gustara de la músicalidad de los versos latinos y 
aun se complaciera en recitorlos a sus amigos, aunque 
tuviera que enterarse de su significado en texto tradu­
cido o anotado Que tuviera fervor y respeto casi re­
ligiosos por las literaturas clásicas, aun no conociendo 

sus lenguas a la perfecci6n, es, de ningún modo, 
objetable, más si consideramos el buen aprovecha­
miento de ellas, muy superior sin duda al de duchos 
conocedores. 

Si examinamos cronológicamente las referencias 
clásicas que aparecen en la obra primerizo de Daría, 
veremos cómo paso a paso coinciden con los años de 
aprendizaje humanista al lado ele los jesuitas De 
1880 a 1883 se vuelven más numerosas, si bien no 
gozan de la libertad imaginativa que tan propicia fue 
en lo madurez del poeta, lo numeroso y lo apegado al 
modelo nos confirman el aprendizaje como inmedia­
tamente anterior El Daría de Mis primeros versos se 
ve como precisado o demostrar las "humanidades" de 
sus catorce años y nos regala dos latinajos de la más 
corriente paternidad quidam y Stultorum plena sunt 
omnia, ciertamente, no son más que muestras del latín 
refranesco y retórico que debió de aprender en su ado­
lescencia 

Otros motivos y alusiones informan mejor sobre 
sus preferencias de esta época "celeste numen", 
"frente ceñida de laurel" (El poeta, 18 de Julio de 
1880), "Febo", "sonrosada aurora", "Céfiro", "Fa­
vonio" (Naturaleza, 21 de Octubre de 1880); "toma el 
arpa como Homero", "ciñe la altiva frente 1 de Sófo­
cles y de Esquilo 1 y es el Júpiter tonante 1 del Olimpo 
universal" (El poeta, s f, pero de los mismos años), 
"Venus", "Júpiter Tonante", "Aquilón", "Olimpo", 
"Erato", "Talía y sus siete compañeras", "laurel y 
mirto", "Parnaso", "Leucipo", "sien coronada de 
laureles", "los manes de Menondro y Praxiteles" (A 
Víctor Hugo, en La Juventud, San Salvador, 1881 ), "y 
en vago éxtasis admiro 1 de Virgilio el blando acento, 
1 tan tierno como un lamento 1 j tan flébil como 
¡;n suspiro!", "Juvenal" (Al Ateneo de León, 15 de 
Agosto de 1881), "Por mi bella el alba hermosa 1 se 
está muriendo de envidia; 1 y así lo hiciera Díana, 1 
y así la diosa Cipria" (La niña de oJos azules, s. f , 
pero de la misma época), "Eolo", y "Homero", "Cati­
linaria" y "Quosque tandem Catilina 1 en boca de Ci­
cerón", "con el arpa de Virgilio 1 la épica trompa de 
Homero", "M a ratón" y "César furibundo" (El Libro, 
1 Q de Enero de 1 882), "medusa", "titán" y "Capito­
lio" (Unión Centro-Americana, 19 de Diciembre de 
1883), "Fiat lux!", "O tempera! O mores!" "dad a 
Sócrates cicuta" (Máximo Jerez, 13 de Noviembre de 
1881), "musas'', "Venus", "náyades", "Eolo", "Hé­
cate", "Aquilón", "Pégaso", "Juvenal", "Tibulo", 
"Olimpo", "numen", "céfiro" (La poesía castellana, 
15 de Octubre de 1882), "Aristides", "mirto", 111au­
rel", 11Fama" (Al Libertador Bolívar, 24 de Julio de 
1883) 

Tales motivos y alusiones aparecen diseminados 
en la obra poética de Daría que corresponde a los años 
de 1879 a 1883, es decir, desde que escribe sus pri­
meros versos al lodo de los jesuítas hasta su regreso 
de El Salvador (Septiembre de 1883). Con lo abun­
dantes que son, no se pueden tomar, sin embargo, co­
mo la noto característica del Daría de esta época, pero 
sí pueden servir de testimonio de la educación literaria 
que recibió en sus primeros años, de la que indudable­
mente provienen 

No se puede esperar que todas estas "humanida-
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desu tengan su .fuente en los textos clásicos originales, 
ni siquiera en las traducciones conocidas en ese enton­
ces, la mayoría se origina en la poesía neoclásica es­
pañola, modelo jesuítico por excelencia Es de notarse 
que todas estas referencias son muy concretas o muy 
vagas, mitológicas, históricas o locuciones latinas de 
fácil acceso, que una memoria bien dotada como la del 
''poeta niño" puede repetir airosamente con precisión 
O simples lugares comunes, estilizaciones literarias del 
mundo griego o latino que no tienen obligado origen 
en sus obras clásicos Ni un bondadoso examen de 
estas referencias en su contexto respectivo autoriza a 
pensar que el joven Daría gozara por esos años de una 
formación humanista mayor que la que muestra la 
índole puramente imitativa de estas referencias La 
corriente humanística que atraviesa toda la obra de 
Darío, atestiguada no sólo por motivos mitológicos o 
históricos como en sus primet os años, sino afirmada 
por la constante lectura y asimilación de los clásicos 
griegos y latinos, se va ensanchando a medida que el 
poeta se acerca a la madurez Pero su predilección 
por lo clásico, no tomada muy en serio por los críticos, 
que solamente han querido ver en ella afanes or na­
mentales, es en él muy temprano estuvo bien afirma­
da en su espíritu desde los años de su primera forma­
ción y quehacer literarios 

11 
Dos acontecimientos fomentan esta predilección 

en los años siguientes ( 1883-1886), los inmediatamen­
te anteri01es y el mismo del viaje a Chile. la publica­
ción de la Biblioteca Clásica de Madrid y el ingreso de 
Darío en la Biblioteca Nacional de Managua, al lado 
de Modesto Bar t ios y Antonino Aragón Da río debió 
de conocer los tomos de la Biblioteca Clásica publica­
dos hasta el año de 1884, el último que al parecer 
conoce, antes de su viaje, es el de los Poetas líricos 
griegos, que apareció ese año Hasta entonces la 
Biblioteca llevo publicados los siguientes autores Ho­
mero (La 1/íada), Herodoto (Los nueve libros de la his­
toria), Plutarco (Las vidas paralelas), Aristófanes (Tea­
tro completo), los Poetas bucólicos griegos (T eócrito, 
Bión y Mosco), Pindaro (Odas), Esquilo (Teatro comple­
to) Xenofonte (HistoiÍa de fa entrada de Cyro el 
Menor en Asia y La Cyropedia o Historia de Cyro el 
Mayor), Luciano (Obras completas), Arriano (Expedi­
ciones de Alejandro), los Poetas lílicos griegos (Ana­
creonte, Arquíloco, Meleagro, Safo, Erina de Lesbos, 
etcétera) Polibio (Historia Universal), Virgilio (La Enei­
da, Las geórgicas y Las églogas), Cicerón (Tratados 
didácticos de la elocuencia y Tratados filosóficos), 
Tácito (Los anafes y Las historias), Salustio (Conjura­
ción de Catilina, Guerra de Jugurta y Fragmentos de 
la Grande Historia), Julio César (Los comentarios), 
Suetonio (Vidas de los doce césares), Séneca (Epístolas 
morales y Tratados filosóficos), Ovidio (Las heroidas) 

Mas no se crea que sólo la Biblioteca Clásica del 
editor Luis Navarro debió de ayudar a Dm ío en sus 
empeños humanísticos, otros autores y obras no tra­
ducidos y· publicados por ella son mencionados po~ 

Daría con referencias exactas en sus escritos Ovidio 
(Fastos y Ars amandi) y quizá Manilio, intervienen en 
sus frecuentes alusiones al est deus in nobis, Horacio 
eri el texto latino y la traducción de Burgos. :"Don 

:Francisco Javier de Burgos, el excelente traductor d 
Horacio", escribe Daría en su estudio sobre Ca/de , e 
de la Barca (27 de Septiembre de 1884), los Epigra~on 
y Fragmentos de Menandro y Marcial, una imitaci?s 
de Anacreonte de D Hermógenes de lrisarri no ~n 
ñalada por D Federico Baráibar en los Poet~s Jíric e. 
griegos de la Biblioteca Clásica, y en primer lugar los 
traducciones y epígrafes de las Odas, epístolas y' tr~~ 
gedias, de D Marcelino Menéndez Pelayo, (6) que Da­
río menciona en sus primeros escritos chilenos pero 
que ya había imitado en Nicaragua en sus Epístolas y 
poemas, 1885 

A su regreso de El Salvador y tras breve perma­
nencia en León y Granada, Dorio se traslada a Manq. 
gtw llamado por su amigo Modesto Barrios, Director 
de la Biblioteca Nacional "Vivía yo -dice Daría­
en casa del licenciado Modesto Barrios" (La vida de 
Rubén Daría escrita por él mismo, XI), "mis frecuen­
tociones en la capital de mi patria et an con gente de 
intelecto, de saber y de experiencia y por ellos conseguí 
que se me diese un empleo en la Biblioteca Nacional 
Allí pasé larg::Js meses leyendo todo lo posible" (/dem 
X) "Poco, muy poco ha estudiado Daría -escrib~ 
el propio Modesto Barrios-. Cuántas veces el que 
esto escribe y a quien él aprecia, le ha reñido por su 
indolencia, creo que hasta hace pocos meses ha em­
pezado a sacudirse del marasmo del medio en que ha 
vivido Ojalá que persevere" (E/ Ferrocarril, Mana­
gua, 20 de Junio de 1884) Es por entonces cuando 
lee Darío "todas las introducciones de la Biblioteca de 
Autotes Españoles de Rivadeneyra, y los principales 
obras de casi todos los clásicos de nuestra lengua" (Lo 
vida , X) Un año más tarde fue nombrado suce­
sor de Barrios en la Biblioteca Nacional el poeta D. 
Antonino Aragón (Mayo de 1885) quien, como su an­
tecesor, continuó dirigiendo las lecturas del poeta, de 
acuerdo, seguramente, con sus propias y personales 
aficiones Daría lo recordó siempre con simpatía y 
gratitud "Hubo un poeta de gran cultura, a quien yo 
conocí anciano, y que murió siendo Director de la 
Biblioteca Nacional de Managua Antonino Aragón" 
(El viaje a Nicaragua, 1909) "Don Antonino Aragón 
era un varón excelente, nutrido de letras universales, 
sobre todo de clásicos griegos y latinos Me enseñó 
mucho" (La vida .. , X) 

Coinciden los rápidos progresos humanísticos de 
Daría con los meses (un poco más de un año) que pasó 
al lado del nuevo director No lo olvidará durante su 
residencia en Chile y aun sostendrá correspondencia 
con él Don Antonino le pedía noticias literarias: 
Daría le dirigió por lo menos una Carta al señor don 
A Aragón, Director de la Biblioteca Nacional de Nica­
ragua en Centro América (La Epoca, Santiago, 16 de 
Noviembre de 1888), donde lo informa de las nove· 
dades culturales de Chile '.'a propósito de un nuevo 
libro", las Nuevas siluetas de Pedro Nofasco Prénde~, 
recién aparecido En esa carta, precisamente, Dono 
hace gala de erudición helenística al comentar fas 
composiciones El verso griego, En la apoteqsis de los 
héroes y Sócrates, de Préndez Celebra los aciertos en 
el tono de confianza que facilita el estilo epist~lar, a 
no pierde la oportunidad de la cita latino (Horacro, .A 
Augustw;n, lib. 11, ep. 1, vers 13-14) como quien qurere 
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mostrar al maestro qu~ no ha echado en. olvido sus 
enseñanzas 

Ya en Del Arte, fechado en Febrero de 1884, las 
alusiones y reminiscencias clásicas son más abundan­
tes Pero será en la prosa periodística donde irá Da­
río revelando sus nuevas lecturas En el extenso 
estudio sobre Calderón de la Barca (26 de Septiembre 
de 1884) opina que al dramaturgo "no le aventajará 
Teócrito en intentos, sí Virgilio en epítetos", cita la 
Lysistrqa de Aristófanes y a 11 don Francisco Javier de 
Burgos, el excelente traductor de Horacio" El cono­
cimiento pormenorizado de textos y fuentes alcanza 
también a los clásicos de la Historio, nada más natural 
para el Daría de esta época que tomar como punto de 
referencia y comparación a los historiadores de la an­
tigüedad cuando trate de valorar la historiografía de 
su propio país Al comentar Jo Historia de la Guerra 
de Nicaragua, de William Walker, traducida del in­
glés por D. Fabio Cornevallini en 1884, dice "El autor 
de la obra no es el narrador que copia como Herodoto 
ni escribe con el juicio de Tácito, ni compara como 
Plutarco, es el que mira los hechos con la parcialidad 
del que aprecia causa propia" (El Porvenir de Nicara­
gua, 7 de Noviembre de 1884) 

En cuatro composiciones de las Primeras notas, 
escritas en el mismo año de 1884, encontramos tam­
bién aquella predilección por lo clásico de los primeros 
años, pero ahora doblemente afirmada por el cono­
cimiento textual de los poetas griegos y latinos La 
primera de ellas, la epístola A Juan Montalvo ( 19 de 
Junio de l884) contiene referencias concretas a Ve­
nus, Apolo y Adonis, procedentes de los Bucólicos y la 
Antología, y a Cristóbulo y Platón, de los Diálogos. 
El poeta a /as musas (30 de Septiembre del mismo año), 
animado friso de la vida mitológica y literaria de Gre­
cia, utiliza detalles más significa! ivos "las églogas de 
Títiro y Melibeo", "las mieles del Himeto", "la corona 
de la Fama", "el divino lauro, 1 verde siempre al ful­
gor apolineo", "el exámetro rígido de Homero", "el 
son melifluo de Pan", "el Pegaso de ala voladora", 
"el Olimpo heleno", "el podre Apolo", "Polifemo1

', 

"Eschy!o", "el rabel de Teócrito", "el oráculo de Del­
fas", "el royo de Júpiter Olímpico", "el Falerno", "las 
abejas del Atica" (Safo y Erina), el "lauro de Mener­
mo" y 11las balsámicas brisas del Egeo". 

En la epístola A Ricardo Contreras {24 de Octu­
bre de 1884) hay referencias del mismo tipo (Publio 
Ovidio Nasón, la fuente Castalia y el Parnaso, Pegaso 
y la Fama, Erato, Apelo, Cupido, Tirteo, Horacio y 
Virgilio -una vez mencionado como "el mantuano" 
y otra como "Marón"-, Pan, el Olimpo y el Egeo), 
pero se nota mayor familiaridad con ellas "Publio 
Ovidio Nasón (q e p d )", "el amigo Marón nos ase­
gura", "ya gemirá la lira del mantuano", etc Los 
tercetos 48-52 de esta epístola revelan que Daría co­
noce la Epístola ad Pisones del venusino, recuerda el 
primer verso de la Epístola ("Aquí el humano capiti de 
Horado") al referirse a la fantasía que "suele con sus 
Vagos 1 engendros por crear gentil belleza 1 dar a luz 
mil monstruosos endriagos" No menos horacianos 
son los consejos que Daría hace suyos en estos tercetos 
de su epístola, que tienen indudable origen en los ver­
sos 217, 46-48 y 409-411 de la de Horacio a sus discí-

puJos: 
Sin rastrera hinchaz6n que el arte humilla, 
sin frase rebuscada o descompuesta . , . 
Tiento, pues, y que lleve la cabeza 
camino recio y discreción altiva, 
al par que al corazón, naturaleza 
dé para su sentir ley expresiva; 
Cabeza y corazón juntos en obra 
den una inteligencia sensitiva. 

Ecce Hamo, dedicado a Francisco Antonio Gavi­
dia, sin fecha conocida, pero de la misma época, 
contiene ya dos alusiones que serán perseverantes en 
la poesía y la prosa posteriores de Daría "en el bosque 
cantando Filomena" y "voluptuosa actitud, porte de 
diosa, 1 ya Venus, ya Diana" La primera, tan fre­
cuente en la poesía española como lo ha demostrado 
tan sabiamente María Rosa Lida, (7) proviene de aque­
llos siempre memorableS: versos de Yirgilio 

Qu¿¡Jis populea moerens Philomela sub umbra 
Amissos queritur foetus, quos durus arator 
Obseruans nido implumes detraxit: at illa 
Flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen 
lntegrat, et maestis late loca quaestibus inplet, (8) 

que Daría conoció traducidos por D. Miguel Antonio 
Caro 

De un álamo a la sombra filomena 
así sus hijos llora 
que duro labrador, dentro del nido 
mirando implumes, le rob6 en mal hora; 
y en la noche serena 
repite allí en la rama 
su endecha lamentable, y el gemido 
en ecos por los campos se derrama. (9) 

Si la traducción de Caro, de singular laconismo, 
no nos parece muy inspiradora, debemos t ecordar que 
Menéndez Pelayo en el estudio preliminar, al censu­
rar la concisión de Caro en este pasaje, destacaba la 
ternura del original vilgiliano, lo que fue un llamado 
de atención para el poeta lector Un apoyo más tuvo 
Daría para memorizar el poético mito la oda XII de 
Anacreonte traducida por Baráibar en los PoetQs líri­
cos griegos (tomo LXIX, 1884), cuya nota explicativa 
da la genealogía literaria, griega y latina, de la cono­
cida fábula 

La otra alusión ("voluptuosa actitud, porte de 
diosa, 1 ya Venus, ya Diana") se injerta en la prosa 
de Daría con soltura y gracia desde el año de Azul 
U 888), pero se inicia también en Ecce Hamo, de Pri-
meras notas La fuente virgiliano "ft vera incessu 
patuit deo " (Eneida1 1, 405) que el poeta conoce 
a través de lo traducción anotada de D. Miguel Anto­
nio Caro "Y, andando, ser mostró de veras diosa", 
(lO) aparece en sus cuentos, artículos periodísticos y 
crónicas de viajes, ya en latín, ya en español, frag­
mentando y mezclando libremente sus elementos con 
el guiño erudito de quien conoce veneros reservados. 

111 
Por los años de 1 BBS y 1886 continúa Doríó 

utilizando los motivos mitológicos e históricos de las 
literaturas griega y latina, como lo hab[a hecho en los 
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do~ qños anteriores, pero comienza a introducir en el 
verso alusiones a las artes plásticas de la antigüedad 
que luego serán características de la obra escrita en 
Chile y en los años posteriores Unos pocos ejemplos 
de este nuevo recurso litet ario, tomados de una y otra 
época de su producción, nos demostrarán que ro línea 
evolutiva de esa modalidad se inicia en Nicaragua y 
no se interrumpe, sino que se continúa y mejora, du­
rante la estancia de Da1 ío en tierras chilenas "Tiende 
los brazos ebúrneos, 1 tiende los brazos de ninfa, 1 
enseñando los contornos 1 de las estatuas antiguos" 
(La niña de ojos azules, s f , pero con toda seguridad 
la primera poesía de Daría que muestra este géne¡o de 
alusión), "Que en tu espléndida figura 1 hay la forma 
terso y pura 1 de lo Venus Citerea" (Amor, Lumen, 
21 de Mayo de 1885), una vez en prosa "Las con­
teras del Penthélico hubieran agotado sus preciosos 
mármoles en estatuas y columnas para tan grande 
hombre" (Bolívar y sus cantores, 19 de Julio de 1885), 
otra vez vuelve al verso "Su busto lleno despertara 
envidias, 1 que más que de mujer es de ángel célico, 1 
con sus cincdes lo esculpiera Fidias 1 en la mejor 
cantera del Penthé!ico 1 Su escultórico talle lo envi­
diara 1 la asiática y airosa bayadera, 1 y si Venus de 
Milo se animara, 1 de afrenta al contemplm lo, se vol­
viera, 1 a su cárcel de mármol de Carrara" (Versos 
tt istes, 28 de Diciembre de 1885) 

De las dos citos siguientes, la primera pertenece 
a una composición escrita en Nicmagua, la segunda, 
a una escrita en Chile No hay entre ellas diferencia 
fundamental "Que en Grecia despertaras celos y en­
vidias, 1 pues te hubieran tomado Zeuxis y Fidias 1 
como a modelo rico de forma purc1, 1 trasladando 
gozosos tu cuerpo y cara 1 al lienzo artificioso o albo 
Carrara 1 donde brillara altiva por la escultura, 1 la 
plástica belleza de tu figura, 1 que por su inimitable 
forma preciosa 1 a los musas celeste admiraría" ($ere~ 
nata, 20 de Mayo de 1886), "Vela el cuerpo la her­
mosura 1 y va enseñando la cara, 1 tal parece uno 
escultura 1 hecha en mármol de Carrara" (Cantos 
chilenos, 1, El manto, 5 de Agosto de 1886} Hasta 
llegar a la fefrz realización de Primaveral (25 de Sep­
tiembre de 1887} 

Mi dulce musa Delicia 
me trajo un ánfora griega 
cincelada en alabasti'O, 
de vino de N~xos llena . , . 
En el ánfora está Diana, 
real, orgullosa y esbelta, 
con su desnudez divina 
y en <tcfitud cinegética. 
Y en la copa luminosa 
está Venus Citerea 
tendida cerca de Adonis, 
que Sl!S. c¡¡ricias desdeña. 

En estos mismos año~' de 1885 y 1886, y los pos~ 
teriores de la estancia en Chífe, alcanza Daría conoci­
mientos más sólidos de las literaturas clásicas Las 
citas, aunque o veces son citos de citas, si son latinas 
aparecen en el idioma origino[, si griegas, traducidos o 
adaptadas al español. Las mismas alusiones de au­
tores clásicos son cada vez más textuales. Un ejem~ 

plo, tomado precisamente de Mis primeros versos, nos 
permitirá ver con claridad el partido que Daría saca 
de las lecturas en la Biblioteca Nacional de NicaragLJa 

"Me pegaré un tiro, pensaba, me ahorcaré, to­
maré un veneno, me arrojaré desde un campanario 0 
fa carie, me echaré al río con una piedra af cuello, 0 
me dejaré mor ir de hambre, porque no hay fuerzas 
humanos para resistir tanto 1 Pero eso de morir tan 
joven " Los puntos suspensivos son del propio Da­
río, y quieren sugerir una frase como esta " ¡aun­
que diga Menandro que es ser amado de los dioses, no 
está bien!" No sabemos si Daría conocía en esta 
épo¡;:a la poesía Poro entonces ( 1 87 6) de Manuel Gu­
tiérte~ Nájera (1859-1895), que contiene una alusión 
al miGmo texto de Menandro (F1ag 125 k), aunque sin 
el matiz humorístico que Dar ío le añade "Morir, y 
joven antes que destruya 1 el tiempo aleve la gentil 
corona ", si bien pudo conocer alguna reproducción 
periodística del poema de Nájera, pues la prensa ni­
caragüense con alguna frecuencia reproducía compo­
siciones en verso y prosa del poeta mexicano. 

Es más probable, en cambio, que Daría conociese 
directamente el fragmento de Menandro en las Odas 
epísiolas y tragedias de Menéndez Pelayo aparee~ 
como epígrafe de fa primeto oda (A la memoria de( 
eminente poeta catalán D Manuel Cabanyes, muerto 
en la flor de su edad el año 1833), en el original griego 
y la traducción de D Morcelino ("El varón amado por 
los Dioses muere joven"} y en el texto mismo de la 
oda ("Joven sucumbe el que los Dioses aman"} De 
que Daría conocía en este tiempo las Odas podemos 
estar seguros él mismo publicó en El Mercado, 4 de 
Febrero de 1886, una adaptación de la oda A la diosa 
de la fuerza, de Erina de Lesbos, basada en la traduc­
ción que D Marcelino publica en su volumen de Odas, 
recién llegado a Chile menciona, como cosa por todos 
conocida, las "epístolas horacianas" de Menéndez 
Pelayo (Apuntaciones y párrafos, 18 de Septiembre de 
1886) Cita la Olfmpica XIV de Píndaro que Me­
néndez Pelayo también tradujo e incluyó entre sus 
Odas (La semana, 7 de Abrí! de 1 888) En una erÓ· 
nica, pocos días después, recordará Daría al "antiguo 
poeta" traducido en el epígrafe de Menéndez Pelayo 
"Morir joven, según el antiguo poeta, es ser amado de 
los dioses" (La semana, 14 de Abril de 1888} 

Por estos años también se inicio Daría en la lec­
tura de Anacreonte, traducido por D Federico Boráibor 
en el tomo LXIX de la Biblioteca Clásica (11) El 4 
de Febrero de 1886 publicó Daría en El Mercado unas 
Poesías griegas dedicadas "Al amigo J Luis Vega", 
adaptaciones seguramente de las versiones de los 
Poetas líricos griegos de la Bibloteca Clásica, entre las 
que incluye la oda LV de Anacreonte, traducida por 
Baráibar con el mismo título De los amantes, ambos 
textos que sólo se diferencian en el metro (pentasífa· 
bos, el de Daría, y heptasílabos el de Baráibar) tienen 
en común hasta la misma rima asonante (a-o} en los 
versos pares Die7 días después pubficó Daría en su 
propio semanario, El Imparcial, tles anacreónticas, es­
critas ya por cuento propia, pero dentro del mismo tono 
del Anacreonte traducido por Baróibar Cuando Da­
río llega a Chile tiene, pues, bien asimilado al "d.ulcd 
cantor de !a vejez alegre", y no perderá oportuntda 
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de hacer gala de su conocimiento Otras adaptacio­
nes de poesías griegas, al par de la oda LV da Ana­
creonte, fueron publicadas por Dado en El Mercado 
(4 de Febrero de 1886) la oda IV de Meleagro y la 
oda A fa diosa de fa fuerza de Erina de Lesbos Am­
bas p1 avienen de las versiones de D José Antonio 
Conde y de Menéndet Pelayo, 1espectivamente, que 
se publican en el volumen de Poetas líricos griegos 
Si es ciettQ que Daría conoció y utilizó las Odas de 
Menéndez Pelayo, donde se publicó originalmente la 
ve1 sión de Erina, es seguro que también conocía las 
versiones que se reproducen en los Poetas líricos grie­
gos, porque Daría cita textualmente unas palabras de 
Asclepiades tomadas de la biografía de Erina de este 
volumen, a poco de llegado a Chile 

Al mismo tiempo que los líricos, Daría debió de 
conocer los Poetas bucólicos griegos y las Odas de 
Píndaro, traducidos por D José Ignacio Montes de Oca 
y Obregón ( 1840-1921), el sabio humanista mexicano 
llamado entre los Arcades de Roma, lpandro Acaico 
Son los volúmenes XXIX y L VIl de la Biblioteca Clásica, 
ediciones de 1880 y 1883, respectivamente, que todo­
vía se conservan en la Biblioteca Nacional de Mana­
gua '"De los amet icano5 -escribe Do1 ío en Ene1 o 
de 1886-, hay un poeta eximio que merece un sillón 
de la Academia Española el árcade lpandro Acaico, 
sabio Obispo de Linares, traductor de los Bucólicos 
griegos y de otras grandes obras antiguas Este 
poeta, en la traducción del Idilio lll de T eócrito, La 
hechicera, escribió lo que sigue Habla Simeta 

Robóme mi albedrío, 1 y hoy en mi seno el desho~ 
nor derrama (De cómo Emique Guzmán , El lmpat­
cial, 29 de Enero de 1886). Daría cita fa segunda 
ec)ición de los Poetas bucólicos griegos, es decir, la es­
p~ñola de lo Biblioteca Clásica, en cuyo página 20 se 
encuentran los versos de Lo hechicera, de la portada 
de esta (!diCión debi6 de tomar la noticia de "Obispo 
clf, [..inar~s" que no se da en la priméra. (12) Un 
eiet11plar el? esta ecdición acompañó seguramente a 
Dcii'ÍO en su viaje cr Chile a Jos cuatr(\ días da llegado 
o Vctlporaíso éita la nota lO al Idilio IV (Los pqsto1es) 
del bucólico siracusano "Porque, como dice l·eócrito, 
ló$ musas lo empellecen todo" (La erupción dfA Mo­
rt'lotombo; El Mercurio, Valparaíso, 16 de Julio de 
1886) 11Todo lo embellecen los Musas, diré con Teó­
ctito y o!ros poetas", dice la nota del ilustrado traduc­
tot mexicano (Poetas bucóficos gtiegos, pág 342) 

A principios de 1886 inicia también Da!Ío SIIS 

lectUias de Píndato Textualmente no lo cita en sus 
escritos de Nicaragua, pero ya entonces debía de co­
nocer la tJ aducción de la oda XIV de las Olímpicos, de 
Menéndez Pelayo (13) Es muy probable que cano­
cieta fas traducciones de las Odas de Píndaro de 
lpandt o Acuico, (\ q pues al hoblnr de los Poetas bucó-

(1) N u~' o' Rori?.nntc !, Mutm¡~ua, D N, Scpticmbtc dú 1913, uim lt, No 2, 
l•Jrr s 

(2) Centro América, Guat~ma'a, Julio-Septiembre de 1913, V, No 3, pár: 
3R2 

(:;) Aiio I, l9 de Agosto clc 1881, p3gs 11-12 
(1) Nacitnientá :y prlnt~la infanci" de Rnbén Darío, A<lminia!Yaciórt ~et· 

moza UJ n. pál'; 1~ 
(5) lliografia de Ruhén Dal'ío, en Rubén Dario y aus anllgog dinnlnlcenóY, 

Ilógotá, 1948 !'lags 141 y 157 · 
(&) Ma,lt·i•l. In\prentt• de A Pérez Dubrull, 1883 
(7) El ruiseñor de las "Geórgfcas" y sa lnflncnc!o. en la lírica espofiola 

licos griegos, menciona "otras grandes obras antiguas11 

traducidas igualmente por lpandt o A<;aico, y en 1886 
el traductor mexicano sólo había publicado las Odas 
de Píndwo y los Poetas bucólicos griegos Sin embar­
go, en toda la ob1a escrita en Nicaragua, Darío apenas 
una vez explícitamente lo menciona en Bolívar y sus 
canto¡ es { 19 de Julio de 1885) afirma, por cie1 to con 
ingenua exageración, que Rivas Groot "canta como 
Píndato" Con todo, no hay indicios anteriotes al 
viaje o Chile que nos pennitqn asegurar con Diego 
Manuel Sequeira que "Daría aprende a conocer el gran 
lírico 91 iego" en los Essais sur le génie de Pindare, de 
M Villernain, (15) y que "aprende de memoria {las 
odas de Píndaro) en la traducción en verso que de 
ellas hizo al español, don Ignacio de Montes de Oca" 
(sic) sirviéndose de los ejemplmes existentes en la Bi~ 
blioteca Nocional ele Managua (16) Lq cie1 to es 
que Daría cita a Píndaro; con toda minuciosidad, ya 
en Chile, en su Clónica de La semana (7 de Abríl de 
1888) En sólo dos páginas hay veintiséis referencias 
muy concretas a las Píticas y Olímpicas 

Intentamos ttozar en este trabajo un resumen de 
las humanidades que el joven Darío adquirió en Nica­
' agua, basándonos en sus propios recuerdos y escritos 
y en los de sus amigos y recopiladores más devotos 
Nuestra investigación se reduce al cotejo textual entre 
lo recopilado y las fuentes clásicas obsorbidas durante 
los años de la iniciación literaria qel poeta, de las que 
él mismo dio noticia tácita o explícita en su propia 
obra, y a dar cohesión a los datos dispet sos que se 
tenían sobre esos años Esta labor no excluye la de 
la valorización del tesoro hummtístico que Daría lleva 
consigo al alejarse de su país natal; antes bien, se hace 
indispensable en todo momento la comparación de la 
obra escrita en Nicaragua con lo inmediatamente pos­
terior La preparación literaria que' Dar ío recibió en 
Chile, tcm encomiada por los críticos de ese pqí~, que­
da reducida notablemente si se toma en l!ue11ta que 
gran parte de k:ts fuentes y lecturcis, de los procedi­
rnientos y modalidades, que ellos clan como caracte, 
1 ísticos y exclusivos de Jos años de Azul, figuran ya en 
obro nicataglieme, let más juvenil de Rubén Darío 

Si la legendatid ptecocidad del poeta, que él mis­
mo ciertómente no trató de disimular, se ha aminorado 
con la investigación metódica, también el método esti­
lístico, el cotejo IHeral nos devuelven a un Daría menos 
''poeta niño", pero sí mós po2ta culto, menos impro­
visado, más lector Sobre todo, más cultivado, más 
leido y sabido, en su propio país La lección, como 
siempre, no es inútil si hay alguien que sepa aprender­
la Nicaragua tuvo una vez un poeta, y, en cierta 
medida, también supo educarlo "Materia prima, 
tenemos muchísima", dijo el propio Darío al volver a la 
"tien a natal" 

F.tln•l <l~ Om, en V"tl<~l•ll'\ U\\d Kultu~ der Romanen, Jlamlmrgo, 1939 
(fl) Geórglca• IV, vo¡g 511-515. 
(9) Biblioteca Clñoica, tomo XX, 1880, IJág 207 . 

(lo) Billtio!eca Cl:íslca, tomo3 IX-X, 1S79, es!rof LXXVIII, pag 27 
( 11) Mnrlri<l, Luio Navarro editor, 188~ 
02) ]\léxico, lmt>tenti de lr:nncio Esealal\!e, 1877 
(13) Odn•, él>Íslolas y tragcdins, pág 95 
(14) BllJJiotéca Clásica; tomo LVII, Madrid, 18SS3 
(15) Paris, I.ibrairie de Finnin úi<lot Frétes, Flls et Cie, Im¡lrimours da 

l'Institut, 185~, 614 págs 
(11';} Rubén Darío e:rio!lo, Bueno~ AirM, 11'145, I'>IÍfrS 173-174 
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su 
PENSAMIENTO VIVO 

No puedo hacer aquí, por falta de espacio, el 
estudio integral que yo quisiera Quedaré satisfecho 
si aquí pongo las bases y si esas bases son declaradas 
buends para sostener cualquier libto futuro Así·, no 
por humildad, sino por verdad, he querido titular mi 
ensayo "Introducción al Pensamiento Vivo de Rubén 
Darfo". 

Indudablemente este título puede alatmar, y con 
tazón a mis lectores Mas todavía si entre ellos hay 
poetas "Pensamiento de un poeta?", dirán Es 
que se va a cometer con Rubén el sacrilegio de ten­
derlo sobre la mesa de operaciones para una disección 
dialéctica, lógica e ideológica? Cualquiera supone 
que un impenitente profesor va a ejercitarse en la 
poeniofagia, y a devorar la belleza del poeta, para 
presentar en bagazo su pensamiento, para detivar de 
sus versos y prosas su sistema filosófico o sus tenden­
cias ideológicas j En el mejor de los casos exprimirá 
el jugo del fruto y dirá sin poesía lo mismo que el poe-
ta dijo con poesía! Y agregará Unamuno, 

"Si In poesía nt~ nos liberta de la lógito, mc.ldito para 
Jo que sirv(i'. 

Pero, borrad la impresión La libertad, que en 
poes[a • es· amor, tiene su tacto Y al decir pcmsa-
miento vivo destruyo toda sospecha de autopsia Va­
mos al encuentro del hombre Y ese hombre es el 
pensamiento vivo de América 

Poto r'nuchos que todavío permcmecen CJI bord~ 
cJ~ Rubén Daría, el hombre no se encuentró en el poe· 
ta Yo mismo cuando comencé en mi patria -con 
otros jóvenes poetas nicaragüenses- el movimiento 
lírico de revolución y reacción onti-modernista, dtsparé 
irreverencias contta el amado enemigo (así le decía­
mos), porque no encontraba al hombre, al nicaragüen­
se, al hispanoamericano en su espesa colección de 
disfraces 

Buscábamos lógica Queríamos que Rubén fue-
ra americanista y él era América fiel espejo, exacto 
compendio, vivo resumen de América! Exigíamos al 
poeta, no sólo que fuera nativo, sino nativista Y 
cuando se nos escapaba a Francia cargábamos sobre 
sus hombros el pecado de fuga y deserción, sin recor­
dar c¡ue la poesía se iba con el hombre, y que el hom­
bre americano navegaba entonces en una viva y 
caudalosa corriente americana hacia París. Lo ata­
camos -parodiando a Heine~ de ser un sensqntle 
nicaragüense que hacía su nido en la barba de Víctor 
Hugo Aun recuerdo la hermoso injusticia de Fran­
cisco Méndez. Joven poeta de Guatemala en su "Trozo 

PABLO ANTONIO CUADRA 

Poeta Escritor de renombre Conferencista Su obra 
ha traspnsado nuestras fronteros y ha sido reconocida 

en Amélica y España 

de Jade a Daría", voz y voto de nuestra inconforme 
juventud, 

"No era del barro nuestro. 
El maíz. -oro vegetal- que difunde su sol 
en nuestra carne indfgena, no fermen~ó su sangre; 
nunca tubió a su corazón a gritar como toro 
la voz de la montaña 
Indio .. , Pe1o era indio? 
Anclaba entre nosotros perdido y extrañado, 
como caído de la luna. 
Por los lÍos, 
por los desfiladeros 
lo buscaba un afán de otras edades¡ 
cuzador de los bosques que aroman la leyenda, 
su cert~bana fué clarín melodioso 
que se perdió hecho pájaros a lo largo del mundo. 
Nuesh os campos lo saludaron como un Dios de otra eslil·pe 
con el sombrero de un rancho en la mano. 

No et'a del barro nuestro. 
No era su carne, c<~rne de monolitos, 
ni tortilla caliente. 
No lo moldearan las dedos ~:álid<ls y duras 
de esta Améric<l que camina en medio de los mares. 
No se sabe hada clóncle, 
con el cuerpo ta!undo de montañas 
y el cánt<u o clel sol en la c,¡¡bsza". 

Por mucho t[empo pet dimos al hombre. Había 
encarnado tanto la contradicción de América, había 
sido tan exacto en expresar nuestra heterogeneidad 
que lo creímos un farsante Contábamos sus másca­
ras Y aunque amábamos su palacio, volvíamos de 
él a nuestras aldeas, desilusionados de no haber podi­
do reconocer, bajo la careta, al ilustre Emperador 

"Tú que tlijiste tantas veces "Ecce 
Hcmo" frente al espejo 
y no sabías cuál de los dos era 
el verdadero, si acaso eta alguno" ... 

cantó José Coronel Urtecho, en la dolorosa ironía de su 
"Oda a Rubén" 

Pero estábamos errados 
Rubén era modernista potque ese era el modo, o 

la moda, en su tiempo, de ser moderno Pero l~ego 
nos encontramos con él en otros tiempos Antrguo 
sin ancianidad en nuestros siglos clá~icos Sensible Y 
sensitivo entre los románticos. Musical y fugaz a la 
sombra del decadentismo Anunciador y profético 
-escritor de avanzada- entre· nosotros. Eterno. 
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El tiempo, su tiempo, apenas pudo gravar sus 
señales en la prodigiosa ubicuidad dé su ~enio Tan 
p~onto baja a los sótanos del pretérito para beber con 
Berceo un vaso .de bon vino, como sube por las calles 
de- París al café d'Harcourt o probar el amargo ajenjo 
de Vet!aine Acompaño a Lope o a Góngora en lo 
diáfana mañana de nuestras letras y escapa en la tar~ 
de musical a los jardines de Versalles, para llegar, en 
un crepúsculo de marsellesas; al arco de sangre de 
la guillotina Escala la torre de marfil del Renaci~ 
miento o monta un centauro para atravesar la Pampa 
Se descalza paganamente en las marmóreas graderías 
griegas del Partenón, paro ascender luego a las siete 
colinas de la verde Roma, con la seguridad de un he­
redero al trono del Imperio lírico latino. 

Así también en el espacio, aún cuando los límites 
y fronteras de los pensamientos opongan a su paso la 
contradicCión Los que toman sus banderas chocan 
así donde América choca en su constante movimiento 
germinal de mestizaje y fusión Un día don Ramiro 
de Maeztu, claro varón de España, acusará de pecado 
al cantor de la "Hispania Fecunda" por su 11Salutación 
al Aguila11 Otro día el poeta Juan Larrea, profesor 
de misteriosofía, descubrirá por el contrario que e[ pe­
cado de impertinencia lo éometió Rubén en sus "Can­
tos de Vida y Esperanza" y que el mehsaje verdadero 
del poeta e nsu "Salutación al AguiJa'' 

Miles de bocas recitan sus poemas como quien 
toma fusiles contra el imperialismo yanqui Otras 
multitudes los gritan como quien alza bandera de pan­
americanismo Los casticistas hacen partido de su 
hispanidad. Los afrancesados van con él a Pat ís 
Los liberales usan sus versos como escarapelas. Los 
reaccionarios tras de ellos se atrincheran. Y en medio 
de c:ontrorios aplausos, Ruben recorre -en alta y uni­
tario ruto- todos !os caminos de la genedlogía hispo~ 
ne americana, para expresar, comó un clásico, la viva 
VO'/. de su raza, el bul1ente mundo de su cultura, ag6-
nicQ entonces y todav'ía entre las dos tentaciones de 
nuestrd alma mestiza Id aventuro y d ordeh. 

Equivocábamos a Rubén porque nós colocóbcu-nos 
demasiado ce1•ca de su propia multiplicldacL Cuando 
nos alejamos, aunque desconcertados; adquirimos la 
perspeétiva y descubrimos su uniddd Su uniddd era 
América ¡Hispanoamérica! 

Los que se acercaron a la Divina Comedia, en la 
crisis temporal de su nacimiento, quizás miraron más 
su mód~rnismo güelfo que el resplandeciente universo 
Medioevo! que allí, vitalmente, se sintetizaba Ru­
bén, sin embargo, no compendía en su obra un tiempo 
ni un continente en síntesis Del Dante a Rubén hay 
lo diferencia que existe entre una Summa y una Anto­
logía La coherencia formidable y sustancial del 
Alighieri -que responde a la unidad Cristocéntrica 
de los siglos medioevales que en él culminan- se con­
vierte en Rubén Daría en un haz de antítesis, en una 
uni diversidad contradictoria y dgónica, porque Amé· 
rica; todavía alejada de su sfntesis1 avanza por un 
Período constituyente¡ agitado y formidable, como que 
es la gravidez de un Nuevo Mundo. 

~'Lo que hizo grandes a Bolívar y a Rubén Darfo 
"'-etcribia J. Edwards Bello- fue haber podido ~ser, en 

un momento dado, el soldado y el poeta de todo un con• 
tinente", 

Una tarde, frente al Gran Lago de Nicaragua, 
leía a Francisco López de Gomera Los oios se me 
iban del libro tras otros pensamientos Nuestra ter­
tulia juvehil se había agitado alrededor de Rubén Da~ 
río y volvía, con inconforme insistencia a mi recuerdo, 
el diálogo sostenido No sólo nos había parecido 
Rubén, por razones literarias, un extran¡ero, sino que 
para todos sus biógrafos y comentaristas, su nacimien­
to en este pequeño lugar de América era algo extraño 
y ajeno a su obra, un hecho casual y desvinculado de 
la acción de su genio Rubén aparecía como un ni~ 
caragüense de nombre que has1a dejar esta tierra y 
abrirse por sus viajes al cosmopolitismo, había captado 
el horizonte de su canto y dado a su acento el vasto 
~anido indo-hispánico que lo convirtió en el poeta de 
América, o, como él decía, de las Españas 

Me dolía firmar con mi inteligencia ese de~ 
creta de expatriación! Y volví a Gomera El cronista 
narraba el encuentro helénico de! conquistador Gil 
González Dávila con el cacique Nicaragua y el 11admi~ 
rabie diálogo" y "razonamiento" del indio, inquieto 
por los altos problemas del hombre, por los misterios 
de la Divinidad y por los rudimentos del mundo Era 
como la inauguración del destino nicaragüense con un 
diálogo de inquietudes universales. Y Gomara coJ 
mentaba 

"Nunca indio i!lguno hab!6 como él, a nuestros 
españoles". 

Fue en esa frase del Cronista y bajo la luz de 
aquel encendido crepúsculo lacustre donde yo deset.J­
brí por primera vez, para mC !a nicaraguanidod de 
Rubén Daría Gomtrra me ofrecía en ld admirable 
figura del CaCique, la onunddción de Rubét\ ese otro 
indio que habló como ninguno a los hispanos. Era un 
contacto de misterio dentro de ld profecía, pero bajo 
el símbolo comenzaron a entregárseme las reéllidades, 
Ví desfilar la historia nicaragüense, en un rosario con· 
tinlio de ihqliiét:Udes universale!3, y ví entonces cómo 
nuestros hechos y acontedmiéntos eran todos, desda 
Nicaragua hasta nuestros días, desconcertantemente 
rubenianos El poeta surgía ante mí como un produc­
to típico nicaragüense, y pude tocar bajo la tierra, en 
que mis manos amorosamente nativas se hundían, su 
profunda raíz recibiendo el movimiento y la savia de 
nuestros siglos y de nuestras cosas. 

El genio, como todo hombre, se nutre de su am­
biente Los grandes expresivos devoran su horizonte 
para alimentar su palabra Dan, entonces, conforme 
al alimento, el sabor de su mensaje Un genio dentro 
de un barril tendrá toda la oraulloosa soledad de Dió~ 
genes Otro genio, llámese el Greco, en la prisión 
infinita del horizonte de Castilla, no buscará a un 
hombre con una linterna, sino que encenderá la carne 
del hombre como una antorcha parq buscar a Dios 
Vemos, por éjemp1o,' cómo las grandes épocas de p1e­
nitud o predominio nacional producen edades de oro 
literarias, y cómo la altura conseguida, la imperialidad 
del horizonte comunof nutren de potencio la voz de 
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sus poetas Así también fa armonía del sueño y del 
suceso -la venturosa sintaxis de lo ideal y lo real, 
de fa memoria y el tiempo, en el giro de fa historia-. 
contagian l$ expresión literaria de ese equilibrio que 
después, los. que ya lo perdieron, llaman clásico 

Pero estas vinculaciones e influencias, fáciles de 
ver y de hilar en las grandes épocas de apogeo -en 
que las corrientes de fervor popular son caudalosas, 
y sólida, como un mármol la historia- suelen ocul­
tarse en otros casos y lleva~ su movimiento por cauces 
subterráneos, por venas hondas y ríos de misterio. 
Así en ciertos genios' solitarios, que monopolizan toda 
la voz de su época y de su pueblo y que aparecen co­
mo rodeodos de una oscura soledad Estas voces en 
el desierto son hijas, casi siempre, de ese fecundo si­
lencio que fas rodea, apretada sed de manifestación, 
Vivo ímpetu que se vierte todo en un solo hombre _pero 
que deviene de un proft.¡ndo y multitudinario fervor 
contenido, no por silenciqso menos vital, ardiente y 
compartido 

San Juan Bautista en el desierto, es la voz de todo 
un pueblo en trance mesiánico de esperanza Su de­
sierto es el silencio, pero "un silencio substancial en 
que están contenidas todas las palabras El es la 
voz de Aquél que clama en el desierto La voz de 
otro, la voz de Aquél que es la Palabra" y que habla 
por todos los silencios y por todos los pueblos Como 
el Bautista, vate o vaticinador del Mesías, los grandes 
genios solitarios son también voces de una palabra en 
el de$ierto De la palabra en silencio de un pueblo 
Del verbo en secreto de una tierra De la expresión 
en germen de una historia o de un destino. Grandes 
voces de grandes silencios De ese gran silencio de 
la naturaleza que se liorna el sueño De ese gran se­
creto del acontécer q0e se flama el tiempo Y del 
sueño extraen la expresión de la angustia y de la es­
peranza. Y del tiempo la nostofgia y la profecía 

Rubén Da río, uno de esos genios sólitat ios, tam­
biér swge -a~arentemente- como una polmc en 
un deslértó. Aparece e11 Nicoragua, pequeño, insu· 
/ar, impotente, y en una época que no lo prevefa 
Visiblemente no está vinculado a ningún precursor 
Es que Rubén no est6 ligado a su historia por un lazo 
de cldridad o de mdlterk1 como e! del rey que nace en 
su linaje A Rubén lo produce una dinastía miste­
riosa y telúrica Es un Emperador que brota de la 
tie1 ro en el punto donde un día apareció un volcán, 
otro día una idea geográfica ecuménica, otro, un raro 
pi1 ata imperial, y otro, un apasionante bandolero liber­
tador. Como la ruto de los delfines, el hilo d!l su 
dinastía y de su tradición sólo aparece a saltos mien­
tras fa verdadera importancia del trayecto se oculta 
en un grave silencio de mar 

Tomaremos ese hilo, aquí donde no hay laberin­
tos sino sólo un substancial silencio El hilo de su 
pensamiento, hilo -que es tanto como linaje o __ línea 
de st:mgre, o raíz en la tierra- de su canto 

Ni):~mgua surge a la hist01 ia como ti en a umbi­
liccl, ca>h'lo centro de cruce y tránsito de rutas geog¡á­
ficas e influencias culturales. 

"Los principales descubrimientos y exploraciones 
reaJtzqdqs en esta tierra y la fundación de sus más 

importantes ciudades fueron resultado de la búsqueda 
de una ruta para la navegación Primero la bús­
queda de un paso hacia las Indias OcCidentales Des­
pués -descubierto ya el Pacífico- la de un estrecho 
imaginario, llamado El Estrecho Dudoso. Y más tarde 
-.-hallado el Gran Lago de Nicaragua y disipado el 
mito del estrecha-- la del desaguadero de aquel Lago 
en el Atlántico", ruta, esta última, que todavía se 
enrosca en el destino nicaragüense tentando CJ los 
Imperialismos con la serpiente del Canal Interoceánico 

Colón, el descubridor de América es el descubri­
dor de Nicaragua y su descubrimiento lo hace, no en 
la casualidad, sino buscándola, queriendo encontrar 
en ella un paso a los dominios del Gran Kan, deseando 
dar con la unión o eje de su concepción universal 0 
global de lo descubierto 

Según muchos historiadores, el nombre de Amé­
rica surgió de este encuentro con Nicaragua Y no 
sería extraño, porque Colón al no encontrar en esta 
tierra camino hacia el Asia, demostró sin saberlo -en 
Nicaragua- que existía un nuevo Continente Y fue 
entonces cuando preguntó a los nativos nicaragüenses 
el nombre de esa tierra que le cerraba el paso, y ellos 
le dijeron que "AMERRIC" nomb1e que luego tomó 
para sí el cartógrafo tudesco Alberico Vespucio, bau­
tizador de América Sea o no cierta esta historia, de 
hecho Colón sintió nacer a América en Nicaragua 
Aquí América le cerró el paso y dejó de ser una isla 
de Asia para interponerse, ante la proa del desgracio­
do Almirante, con una terminante afirmación conti-
nental · 

¡La tierra de tránsito la única vez que no da paso, 
es cuando tiene q'ue afirmar su nombre Cuando 
tiene que afirmar su americanidad! Luego viene la 
conquista española y entonces, por el contrario se des­
peja y abre ante el mundo como centro de rutos y rosa 
de navegaciones Níccragua ---según arriba lo de­
cíamos- es para sus conquistadores un eje mediterrá­
neo Todos ellos traen 6rden€s expresas o voluntad 
precisa de conquistar en ella un centro rodidnte sobre 
América Gi/ Gonzólez, Hernóndez de Córdoba, Pe­
dro Arias de Avila y el mismo Hernán Cortés, son es­
pctdas atraídas por ese centro de gravedod telúrica 

Y así sucede que, apenas comenzaba en Nicara­
gua la propia conquista -11amém6s1a nacional- la 
sensibilidad del nuevo eje mediterránec,> comienza a 
vibrar y a percibir las necesidades y conmociones con­
tinentales. Y más aún, a derramar hada fuera, en 
derroche centrífugo, sus propias fuerzas· Ejércitos 
nicaragüenses, con armas, provisiones y barcos nicara· 
güenses, van a la conquisto del Perú bajo el glorioso 
comando de Pizarra y capitaneados por ,aquellos dos 
vecinos de León y paisanos de Rubén Hernando Pon­
ce y Hernando de Soto Poco tiempo después, serán 
también nicaragüenses los que irán a la conquista de 
Costa Rica con el noble Vásquez de Coronado 

Sería interesante hacer la historia detenida de 
estos desbordes· hacia afuera, de esa tendencia hacia 
la continental -sobre lo nacional- que no dejará ~e 
manifestarse en Niwragua, desde que Cristóbal Colon 
enhebra el hilo de América en la aguja o eje nicaro· 
güense. Yo no puedo hacerlo aquí, pero no quiero 
dejar de anotar como un ejemplo típico de nuestro 
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posición histórico-geográfica, las ayudas prestadas por 
Nicaragua al Imperio Español, cuando más necesitada 
de auxilios estaba Nicaragua, es decir en sus primeros 
cincuenta años de conquista Para debelar la suble~ 
vación de Manco Inca en el Perú, se usan ejércitos 
nicaragüenses Para aplastar el alzamiento de Gon­
zalo Pizarra, llevan contingentes nicaragüenses Para 
combatir la rebelión armada de Francisco Hernández 
de Girón -también en e[ Perú- llaman soldados ni­
caragüenses. Los datos pueden resumirnos la angus~ 
tia imperial de este centro nervioso de América, y 
también explicamos, en la medida de lo comparación, 
lo inquietud hispanoamericana de nuestro Rubén De 
ese Rubén que en la última agonía del Imperio Espa­
ñol -cuando la pérdida de Cuba en 98- va a Espa­
ña a darle sus cantos de vida y esperanza, como la 
última ayuda de Nicaragua a ese viejo cariño impe­
rial, a esa antigua nostalgia de su geografía y de su 
histOJ ia 

Luego, si pasamos el hilo, en puntada de con­
tradicción, tenemos -inmediatamente después- el 
famoso levantamiento nicaragüense de los hermanos 
Contreras, hecho trascendental, continental, poco pro­
fundizado por los historiadores y que fue el PRIMER 
paso o brote de Independencia en América, apenas en 
1550 La historia es larga de contar e intensamente 
dramática, pero podemos resumirla en pocas palabras 
El levantamiento de los Contreras fue la expresión, 
concentrada de la protesta de los conquistadores con­
tra las medidas antiaristocráticas de la Monarquía 
española Y su fracaso simbolizó el final trágico de 
la primera etapa de la historia de América Con los 
Contreras se apaga el estilo y el sentido medioevo! de 
la Conquista, el ideal de un Imperio entre feudal y 
patriarcal de los Conquistadores, y se obré paso el 
q'uevo sentido moderno del Estado -burocrático y 
centro lista- gracias a la victoria totol de fa Manci­
quía y a la imposición, por porté de ésta, de las teo­
ríás y tendahcias fascasianas. 

Cuando la Moncrrquía dictó las Nuevas Leyes de 
Indias y se dejaron set'ltir sus efectos contra los Con­
quistadores, el descontento y la reacción fue get'leral 
en América Nicaragua, puente de ejércitos, paso de 
s()ldados y antena del mundo nuevo, captó violenta­
mente el malestar y la inconformidad de los dueños de 
América, fraguando entonces en su seno, en conexión 
con aquel latente descontento, un levantamiento para 
independizar a América del Rey y restaurar nada me­
nos que el antiguo Imperio de los Incas, con rey his­
panoamericano Los hijos del Gobernador Rodrigo 
de Contreras, Hernando y Pedro, se levantaron en ar­
mas y asesinaron en León al Obispo Valdivieso, encar­
nación del rigorismo acusativo de los lascosianos. 

"Al salir He mando <~ la plazl!, ya ~ometido .su crimen 
~wé11ta el Gronista,__ fua ;<~cogido con entusiast<ls ada· 
ln!Jthmes tfue decían: ¡Viva el prfndpe Hernando de 
Contrerasl ¡Viva el Cepitán de la Libertad! y constitu· 
yéndose entonces los súblevados en ejército, que nombra­
ron de la libertad, rindieron pleito homenaje a aquel 
hidalgo desesperado y sin freno, que tom6 el título de 
Príncipe de Cuzco (por ser esa ciudad el lúgar sagrado de 

los Incas, ca.pital del Imperio que pensaba restaurar) y 
juraron todos no cejar hasta verle Rey del Perú", 

Los sublevados se apoderaron de Nicaragua y su 
flota. Tomaron el puerto de Nicoya Luego, arma· 
dos en corso, asaltaron Panamá, la tomaron y saquea~ 
ron Sus planes eran pasar de allí al Perú y con el 
Perú redondear la conquista de América, pues "de to­
das partes de Indias le acudiría tanta gente (al nuevo 
Rey incaico) que a donde quiera que llegase sería obe­
decido y no hallaría quién le resistiese" Pero los 
leales al Monarca español, rehechos y reforzados 
derrotaron al "Ejército de la Libertad" y los dos her­
manos Contreras, uno por tierra y otro por mar, desa~ 
parecieron misteriosamente para siempre El pueblo 
nicaragüense todavía teje fábulas y leyendas alrededor 
del extraño fin de aquellos dos hidalgos locos e impe­
riales que sintieron -en la ambición de su sangre­
lo que más tarde sintió Rubén en la emoción de su 
lengua, cuando, haciéndole "todo el daño que le era 
posible al dogmatismo hispano", levantó su revolución 
personal de independencia poética, necesariamente 
imperial y conquistadora sobre América, para procla­
mar, soñando también en un lírico y sagrado trono in­
dígena "Si hoy poesía en nuestra América, ella esté 
en las cosas viejas en Palenke y Utatlán, en el Indio 
legendario y en el Inca sensual y fino y en el gran 
Moctezuma de la silla de Oro" 

Estas coincidencias o vinculaciones son revelado­
ras Pero más que en ellas, debemos fijar nuestra 
atención en esa insistente tendencia de los sucesos 
nicaragüenses a desbordar lo n~eiónal y a producirse, 
cualquiera que sea su orientación e ideología, dentro 
de u'na categoría que podemo·s llamar, en lengua ru­
beniana · imperial. 

Si dejamós las páginás escritas con sangre y 
voces españolas, y buscamos el significado de Nicara~ 
gua para otra lengua y para otro sentido de la histo­
ria, el resultado es el mismo La piratería inglesa, el 
filil{usterismo negrero, el imperialismo ycnqui, todas 
las contra-corriet1tes quE¡! circularon y circulan alrede­
dor del destino de América, han cerrado sus líneas de 
fuerza y domirtio alrededor de este tehtro mediterrá­
neo. Y por el mismo motivo, los grandes hec;hos 
nacionales nicaragüenses, como sus grandes figuras, 
han surgido en reacciones contra estos imperialismos 
y necesariamente han obrado también en un sentido 
supranacional, encarnando a Amé1 ica, a la hispanidad 
entera y a veces al mundo 

La piratería inglesa -por ejemplo- que reco­
rrió ,toda América, codiciando la vasta y 1 ica herencia 
colonial hispánica, pero concretándose a la rapiña 
marítima y afectando, salvo excepciones, solamente a 
mercaderes y a navegantes, es en Centroamérica don­
de se concentra agudamente y es en Nicaragua donde 
echa anclas, con verdade1 as intenciones de permanen­
te dominio terdtoricl La piratería, apenas tocd las 
playas ·mediterráneds de NiCaragua, es cogida por 
nuestra geografía, y parada en tierra su errante aven­
tura corsaria para solidificarse en un fenómeno impe­
rial-antimperial Con bruscas palabras de pirata lo 
expresa el famoso Davis, quien asaltó y saqueó en 
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1565 la entonces "opulenta y marítima'' ciudad de 
Granada 

"Estimo en lo que vale una botija tle vino el tesoro 
que llevo, en comparación de haber reconotido esta plaza 
(de Granada), el Lago y sus isletas y la isla de Ometepet, 
y he de hacer todo esfuerzo para fomenta¡• con J¡u;naica o 
Portugal me den gente para ocupar estos puerto~ desde 
donde ha de domina¡·, con mucha facilidad, toda la mar 
del sur". 

Las palabras de Davis las tradujo en hechos In­
glaterra Sus corsarios se apoderaron de la Costa 
Atlántica nicaragüense e hicieron inumerables esfuer­
zos por apoderat se del Gran Lago, su corazón marino 
Grandes navegantes británicos, entre ellos Nelson 
~quien perdió su ojo por una bala nicaragüense­
insistieron sin fortuna en esta empresa, a través de 
doscientos años De una de esas batallas defensivas 
e imperiales surgió la heroína nacional Rafaela Herre­
ra, niña de quince años que comandó, al morir "su 
padre, la defensa del Río San Juan, venciendo al in­
glés y deteniendo por muchos años la victoria de 
Trafalgar Rafaela Herreta no defendió solamente a 
Nicaragua. 

"Si el inglés se ha posesionado de este punto cru• 
cial del Imperio, la derrota matítima de España -el 
eclipse de su poderío c:olonial- se hubiera adelantado 
1por muchos años .•. " 

Doblemos la lat ga página de la pi1 atería, que 
tanta sangre, destrucción y lágrimas costó a los nica­
ragüenses Saltemos un siglo y enfoquemos otro fe­
nómeno histórico de América los Neg1 eros Sólo en 
un lugar pudo caber el extraño sueño o'neill1ano de un 
imperio esclavista. Este lugar fue Nicaragua. El 
pn)tagonista se llamó William Walker, extraño e in­
quietante personaje de leyenda, que ya ha tentado a 
novelistas y poetas. 

Walker, filibustero sureño de Estados Unidos fue 
contratado por uno de los partidos políticos nicara­
güenses para combatir al otro, como es ftecuente en 
los anales democráticos hispanoamericanos Llegó a 
Nicaragua como simple capitán mercenario pero co­
gido, como lo fueron los conquistadores y los piratas, 
por el vértigo de este ombligo del mundo, abrió su 
ambición y su sueño, se apoderó del ejército partida­
rista que le había llamado, venció a los contrarios y 
se hizo proclamar Presidente de la República Pero 
su ambición no se limitó a esta estrecha conquista 
provinciana Había contemplado que la causa escla­
vista se veía amenazada en su propia tiet ra, por las 
derrotas, cada vez más terminantes, que infligían los 
yanquis a los sureños Y quiso fundar en Nicaragua, 
apoderándose de todo Centroamérlca, el centro de un 
brutal imperialismo esclavista 

Fue entonces cuando Nicotagua; con él au~ilio 
de todo Centroamérica amenazada, libró su única y 
agotadora guerra nacional. Y el atto hétoe nicara­
güense, José Dolores Estrada, campeador de una 
guerra que fue llamada por Eliseo Reclus "el Marathón 
de América'' surgió, igual que Rafaela Herrera/ en 

lucha y victoria contra una idea imperial, derrotcndo 
a William Walker, el Emperador negrero 

De Walker podemos saltar otro siglo --en favor 
de la brevedad- y caer en ott o hecho, reciente y de 
dimensiones continentales el llamado "Imperialismo 
del Dólar". 

El AguiJa bursátil, cuyo ambicioso vuelo comer­
cial amenazó a todo el continente latino, es en el 
centro de América donde hundió sus garras con más 
violencia 

Mientras en las otras naciones hermanas el im­
perialismo yanqui hace su guerra en dentelles, en 
puntillas, envolviendo su violencia en pudores diplo­
máticos, en Nicaragua interviene abiertamente, a 
bayoneta calada y con cínica voluntad de dominio 
Por eso América ve en el "caso de Nicaragua" la cris­
talización de su propio peligro Y por eso Rubén, cu­
ya estrella cruza el cielo de América en la primera 
fase de esta sombría amenaza, deja escrita su pro­
testa, sobre las alas de los inmaculados cisnes, con 
estas palabras tan hondamente nicaragüenses: 

"Si en estos cantos hay polírica, es porque aparece 
unive¡sal. Y si enco11tráis versos a un presidente, es 
}loi'que son un clamo!' continental'. 

Nicaragua no hace más que resumir y concentrar 
los universales que tejen y destejen el destino de Amé­
t icc1 Y así, en la segunda y más violenta fase de la 
intervención yanqui, aparece el otro héroe nicaragüen­
se, el selvático y mitológico César Augusto Sandino 
(¡otra vez el héroe surge al llamado de un hecho im­
perial!). Sandino, un campesino, un soldado sin le­
tras, rodeado de románticos bandoleros, enciende su 
fogata de rebelde en un hosco rincón de las montañas 
nicatagüenses No ha acabado dé iluminar su fuego 
la espesa manigua, poblada de guitarras y fusiles, 
cucmdo yo toda América se entiende en aquellas lla­
mas en un entusiasmo sólo comparable al que pudiera 
provocar una nueva ap01 ición de Bolívar 

Esta es la historia, 
Colón, Hernán Cortes, Contre1 as1 los pit ctas, 

Walker, Rafaela Herrera, Estrada, los yanquis, Rubén, 
Sandino han actuado bajo la influencia geocultural de 
este "Umbílicus mundi" Es un destino fatal, a veces 
g1 andioso, a veces cruel y obsesionante como una tra­
gedia griega, Destino que no sólo moldea la arqui­
tectura externa de la geografía de Nicaragua, sino 
que se hunde dentro de la misma tierra hasta hacerse 
sentir en sus oscuras capas germinales En Nicaragua 
se encuentran y conviven las dos faunas y las dos flo­
tas, las de la zona norte y las de la zona sur, de tal 
modo que su materia telút ica sabe y está empapada 
de las intimidades vegetales y animales de todo el con­
tinente Digamos lo mismo de esa fusión contradic­
toria, que se opera en Nicaragua, de los dos elementos 
antagónicos el fuego y el agua "País de los lagos Y 
los volcanes" ha sido llamado por los geógrafos, Y es 
en verdad una armonía áspera -como la califica Ru­
bén- un extraño desposorio del ardor potente con la 
serena placidez. 
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Esta es la dinastía de Rubén. Este es el hilo 
misterioso y sutil de su linaje, cuya punta se hace línea 
de navegación en manos de Colón y cuyo cabo es voz 
y canto -al hilo de la historia- en la boca de Daría 
Igual que en nuestras cordilleras, el fuego sagrado del 
destino nicaragüense, va pasando de ceno en cerro, 
de promontorio histórico, en promontorio histórico, 
hasta encontrar un volcán potente y altivo -un vate 
y profeta que lo vomite en una gran erupción continen­
tal Así comprendemos, por la anunciación de la 
historia, que la tierra se hizo verbo en Rubén Daría 

Su palabra no la recibe del pueblo El nace de la 
tierra para dar al pueblo Sll palabra Viene del silen­
cio substancial de los siglos y de las cosas nicaragüen­
ses a decir un mensaje ecuménico Es centrífugo 
No centrípeto 

Nosotros pretendíamos que Rubén viniera lírica­
mente a Nicaragua, cuando precisamente en ese írse, 
en ese desbordar su nacionalismo, manifestaba su ni­
caraguanidad Es mucho más nicaragüense Rubén 
en "Divagación" o en "Salutación del Optimista", que 
en "lntermezzo Tropiral" 

Así pues, el genio solitario e imperial de Rubén 
Daría no es hijo de una edad de oro Pero es el fruto 
de una posición mediterránea No recibe el ambiente 
nutritivo de una era de plenitud que se eleva y predomi­
no comunalmente hasta alcanzar un panorama uni­
versal Pero nace en una tiena umbilical, sacudida 

EL ENVEJECER 
EN SU POESIA 

Debo retroceder en mi exposición a un plantea· 
miento previo 

Cuando fijo el envejecer como un aspecto en la 
poesía de Rubén Darío, no debe pensarse en el tema 
de la fL1gacidad e irrealidad de las horas dé la infancia, 
ni de la lamentación de la mocedad perdida, ni del 
f1 ío terruño de la ancianidad, ni del asedio del pre­
sentimiento de lo muerte, -sino de la declinación 
cotidiana de la juventud hacia el envejecimiento 

Que no es la Vejez, con su innegable grandeza, 
reflejo y supervivencia de la primera ciudad, y de lo 
segunda ciudad -la ciudad pagana, y de la terc.era 
ciudad -la ciudad cristiana-. No se t1 ata, pues, 
del viejo Adán, ni del viejo Príamo, ni del viejo Simeón, 
esperando impaciente sólo ver al Salvador pm a partir 

El hombre viejo de estas líneas, no es el abuelo 
Aún cuando se refiera a un abuelo contemporá­

neo, esta palabra está ligada fatalmente a /os abuelos, 
ol primer abuelo Y un abuelo es siempre el símbolo 
Y la encarnación de esta larga memoria que sube desde 

por todas las corrientes vertiginosas de la histot ia y 
cuya posición central y pontifical le permite una per­
mqnente y agónica visión ecuménica Rubén no será 
un clásico por influencia del equilibrio y sintaxis de su 
historia, sino porque ha nacido a horcajc1das sobre el 
fiel de una inmensa balanza donde hacen equilibrio 
los dos mares universales y las dos mitades de Amé­
rica. 

" • , , América prepotente 
su alto destino se siente 
en la continental b<Jlanza 
que tiene por fiel el istmo ... " 

dice el propio poeta en su "Canto a la A1 gentina" 

Ese es su horizonte Ese es el alimento de su pu-
pila Ese el aire que adquiere su respiración con los 
cuatro perfumes de la rosa de los vientos Ese el sus­
tento de su tacto en el pulso de los mares y en el trán­
sito de la sangre de las generaciones 

"Lii tie1 ra está p1·eñada ele dolor tém profundo 
ctue el scñaclor, imperial meditabundo 
suf¡ e con las angustias del corazón del mundo", 

ha de cantar más tarde escuchando, con el resonante 
caracol de Nicaragua en el oído, el ruido extrañable 
del corazón del universo. 

CARLOS MARTINEZ RIVAS 

Poeta. l!izo e.studioa espccínlcs de Litcratara y Crítica 
Llt~raria en I>ih!eo, Es!laíía y Francia Autor do 

"Insurrección Solitaria" y otroa poemas. 

el princ1p10 y es confundida con la frescura del prin­
cipio y relacionada con la niñez, entremezclada con 
la niñez de la especie en los primeros patriarcas 
-"ved cómo la barba del viejo los bucles de oro cit­
cunda de armiño"- y que del otl o lado es también 
confundida con el reposo y la sombra y la grandeza de 
la consumación Con la muerte de los fúnebres ra­
mos y la Estigia y la barco de Carente deslizándose, o 
la muerte cristiana con el juicio final Todo lo aludi­
do pertenece a la mej01 estirpe t ubeniana 

Nada de esto habtá aquí En la poesía de Rubén 
Da río he rastreado algunos vet sos suyos que nos ha­
blan de la vejez crasa De la hora vil y común del 
envejecimiento Sin elevación, sin orgullo, sin enco­
mios estoicos a lo Séneca, sin tlecot o latino, sin poesía. 

Bemard Shaw, en un apéndice que añadió a 
'

1Hombre y Super-Hombre" con el título de ' 1Manual 
del Revolucionista", inserta, entre otros pensamientos 
de su protagonista John T anner, autor de dicho Ma­
nual, la afirmación de que. 
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"Todo hombre que haya pasado los cuarenta años es 
un bribón". 

Si se considera la ftase sin tomar en cuenta que 
su autor es un paradójico crónico, se advierte que no 
es sino un equivalente desagradable del traído verso 
clásico que asegura con igual convicción que "los fa­
voritos de los dioses mueren jóvenes" Se i111agina 
uno al malicioso vejete irlandés titubeando entte los 
treinticinco, los cuarenticinco, los cincuenta y refu­
giándose finalmente en el equilibrio de los cuarenta. 

Es a los cuarenta cuando el hombre comienza -a 
perder lo que no se recupera y a sustituirlo por lo que 
nunca se debiera haber recibido La confianza es 
sustituida por la desconfianza; la esperanza por la 
ambición; el amor por la galantería, y la camaradería, 
la convivencia, por un intercambio de vinagres ("Y he 
sabido que el vino de nuestra vida breve precipita hon­
damente la ponzoña y la hiel" -del Retorno a la Tie­
rra Natal) 

Con más precisión y autoridad, la observación 
clínica nos trasmite los siguientes síntomas 

"Alteraciones climatéricas a partir de los cucll cnta 
años. Nuevos cambios bio·psíquicas cuya importancia 
justifica el calificativo de edad crítica que se ha aplicado a 
este período de la vida del individuo: en esta fase de la 
vida se agría el carácter, aparecen crisis de angustias y de 
ansiedad, de disgusto y mal humor y se propende il tomar 
postura de crftica resentida, de pesimismo escéptico; ten· 
dencia a la abstracción categorial (o sea: a no ser amigo 
de su vecino, sino a amar a la Humanidad; a tratar con 
insolencia y desdén a un artista oscuro, pero asegurando 
qu~ la vida sin el arte es un desierto); impulso a la con· 
quista de fama y ,prestigio y afirmación de la voluntad de 
poder; mayor propensión a la actitud sádica •.. " 

Y con esto se presentan lós "pe(Jueños cuidados" 
devorantes, la ignorable y precoz vejez; los pálidos 
achaques, el miedo; las falsas alegrías del espíritu· lo 
comido sih hambre y bebido sin sed, las prevaricado~ 
nes; las furias vengativas, la negro melancolía, el 
adormecimie.nto de la conciencia, o su despertar o inú· 
til vigilia y papeleo narcisista, cuando el coraz6n hoce 
psicología en vez de hacer penitencia 

Es satisfactorio observar cómo las revelaciones de 
este orden no se inician en la obra de Rubén Daría sino 
a partir de 11Cantos de Vida y Esperanza11

, Leyendo 
11 Prosas Profanas11

, se encuentran, si se quiere, nume~ 
rosos versos alusivos a la muerte; pero no hay uno solo 
que hable del envejecer. Porque es un tema que le 
impone la propia experiencia, y está lejos, más lejos 
que ningún otro sentimiento de la retórica o la "litera­
tura" 

Los ejemplos, en nuestro trabajo, no son muy 
numerosos. No es de esperar que él -como esteta, 
qua era- se sintiera muy atraído d redactar esos mo­
mentos desagradables de su condéncia y de su físico. 
hwentemos un vocablo provisional. espejo-conciencia. 
Cuando fisonomía y cdrácter se van identificando, y el 
alma interna y todos sus actos son como una arcilla 
que trabaja de dentro para afuera. Una mascarilla 
ex6gena. El espejo de nuestra conciencia y la con~ 

ciencia de nuestro espejo, es el lugar común donde nos 
asomamos con nuestros ojos, y donde antes al menos 
florecía el animal de salud, y ahora sólo se marchita 
el hombre viejo. El Eclesiástico (Cap 19, versículos 
27-30) nos respalda " el aspecto del varón, la risa 
de los dientes y los pasos del hombre revelan su inte. 
rioridad', 

Rubén Darío, en el retrato transparentemente 
autobiográfico de Benjamín lstaspes, en su novela 
inconclusa "Oro de Maflorca11

1 nos confirma 

"Se encontraba -dice de su héroe- a los cuarenta 
y tantos años fatigado, desorientado . • • Amigo de bien 
parecer, de bien comer y de bien gozar como era; cansa· 
do ya de una copiosa labor cuyo producto 1ie había eva· 
penado día por día; asqueado de la avaricia i y mala fe de 
los empresarios, de los patronos, de los explotadores de 
su talento; dolorido de las falsas amistades, de la igno• 
rancia agresiva, etc., so veía en vísperas de entrar en la 
vejez, temeroso de un derrumbamiento fisiológico, medio 
neurasténico, medio artístico, medio gástrico, ... " 

Y en 1'NO OBSTANTE": 

Oh terremoto mortal. 
Yo sentf un día en mi cráneo 
como el caer subitáneo 
de una Babel de cristal. 

.• Y vi lo que pudo ver 
cuando sintió Bavdelaire 
"el ala del idiotismo". 

Cuondo Baudelaire siente el 11ala del idiotismo", 
siente también el resabio, el gusto, de la liada El 
poem() aludido es "Le Gout du Néont''. Y parece­
deben prestarse a esos versos un carácter partiéulor­
mente outobiográfico; pues Boudelaire, también pre­
cozmE!tite espantado de su envejecimiento, confesabo 
algunas veces a su madre lq irtquietud que experimen~ 
taba del idiotismo, de verse decaer y agotarse su verbo 
poético. 

"Yo sentí un día en mi cráneo . 11 Estas alu­
siones al cráneo se repiten con frecuencia, en el Tercer 
Nocturno 

"dentro de mi cráneo pasa una suave tormenta" 

"Epístola a Mme. Lugones11
• 

"el sentir como un caracol en mi cráneo ••. " 

En "Poema del Otoñan 

"i1uestro cráneo guarda el vibrar" 

Estos dos versos antériores, aune¡ue expresen una 
pasajera sensáción de goce, dejan traslucir el estado 
de hiper~sensibilidad y de surmenage en que se encon· 
traba. 

En la "Epístola a Mme. Lugones11 prosigue: 

www.enriquebolanos.org


" ••. y he exprimido la ubre cerebral tantas veces 
que estoy ••• 
Harto de profilaxis, de ciencia y de verdad". 

Para continuar, ya identificando al hombre v1e¡o 
de cuarenta y tantos con el A'hombre viejo" de San Pa­
blo, el interior· 

" ••. antes de que las prematuras canas 
de alma y cabeza hicieran de m.í la mescolanza 
formada de tristeza, de vida y esperanza". 

Y hay, finalmente, un breve poema, un epigrama, 
que él debe haber escrito con una intensa conciencia 
de auto-expresión Me refiero a los seis versos escri­
tos sobre un retrato suyo dedicado a su hermana Lela 
Soriano de Turcios. 

"Este viajero que ves 
es tu hermano errante, pues 
aún suspira y aún existe; 
no como le conodste, 
sino como ahora es: 
viejo, feo, gordo y triste". 

DARlO, NEXO ESPIRITUAL 
DEL CONTINENTE 

A Nicaragua tocóle en suer±e, en un mo­
mento feliz de su Historia, hallar un genio 
que ha tenido que ser luz y guía d~ su desti­
no culfural y poético, en el devenir social y 
literario de su pensamiento por venir. Ru­
bén Daría fuá ese genio que elevándose en 
alas de las Musas a la aliura de intérprete 
poético y ecuménico de América, se puede 
considerar con razones de peso "como un ne­
xo espiritual de todo el Continente America­
no". Las savias cósmicas del Continente 
Americano, en efec±o, nutrieron el copioso 
árbol de su ubérrima inspiración universal, 
p'iélago inmenso en que se derramaron iodos 
los confluentes de la Culiura humana, reju­
venecida al contacto puro de lo autócfono 
americano, captado en iodos los ámbitos re­
presentativos del Continente que fuera la per­
la de los sueños de Colón. 

Rubén Darío, al cavar en el suelo conti­
nental con la piqueta de oro de su genio in­
mortal, 

Trabaja en el :terreno de la América ignofa, 

Y descubre los preciosos iesoros de una nue~ 
va culiura, rica en ±oda clase de sorpresas, 
en que el poe±a se nos muesfra, sin dejar de 
ser genuinamente nicaragüense hasia la mé~ 

No se pretende, al escoger esta parcela de la 
obra de Rubén Darío, imponer -ni siquiera a las men­
tes más dóciles- la teoría de que aquí están conte­
nidas sus ideas primordiales y sus mejores logros 
técnicos Quizás sea un aspecto entrevisto, quizás él 
lo haya tocado con negligencia y hasta con repugnan­
cia, con dedos recelosos No son bellos, y el universo 
que evocan es más bien deplorable y prosal_co. Pero 
hay un ptosaismo en Rubén, una poético de lo pro­
saico, difícil de recibir y de entender, y que bien pu­
diera ser la piedra de toque de su obra. Tal vez, en 
el futuro, será imperdonable el haber sido sordos y 
desatentos a esa desarmonía Creemos que esos ver­
sos -esparcidos como arrugas en la tersura de su 
obra, toda ella orden y opulencia- son producto de 
esos momentos del hombre viejo que también es el 
hombre feo. Lo que dicen nos parece tan valioso y 
tan esencial y están expresados, literariamente, en 
forma ton "apropiada", que, no decimos sacrificaría­
mos otras de sus cualidades por ésta, pero tampoco 
nos comprometeríamos o socrificár ésta por ninguna 
otra. 

PEDRO J. CUADRA CH. 

Drltlnnte escritor, edltorlalisttl de fama, Dinctor de 
El D!ad'l NicH.ragüense de Granada, Académtw de la 

Lengua, crítico literario. 

dula de los huesos, chileno de alfo grado en 
Chile, a quien le ofrece las primicias de su 
gloria en "Azul..." y le canfa un Canto Epico 
a sus glorias, invocándola como propia; 

Oh Pafrial Oh Chile! 

Y siente orgullo en figurar como argen­
fino, que halla en sus pampas algo así como 
el reflejo materializado de su propia alma 
que prorrumpe al contemplarlas; 

Yo os saludo desde el fondo de la Pampa! Yo 
os saludo Bajo el gran sol argentino, 

que es como si dijéramos desde su propio cas~ 
iillo inferior~ 

En la pampa solHaria, 
Todo es himno o es plegaria, 
Escuchad, 
Cómo cielo y :tierra se unen en un cántico infinito. 
Todo vibra en ese gritoz 
Liberfad. 

Y hemos descri±o en :trazos geniales su 
propia poesia, caracierizada por su :tenden­
cia a unir en un cántico infinito el cielo y la 
:tierra al grito de liber±ad, alma de su movi­
miento literario reformador, lo cual hace que 
iodo en sus divinos versos sea himno o plega­
ria. 
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Basfan en verdad esas ±res pafrias de Da­
río, que son en él una misma compeneira­
ción sen±imenial, para comprender el valor 
irascendenialmen±e represen±afivo de Rubén 
Daría como poe±a e in:l:érpreie ecuménico. 

De la América ingenua que ±iene sangre indíge­
na, que aun reza a Jesucrislo y aun habla en espa 
ñol1 

porque en Nicaragua, en Chile y en Argenti­
na, como en :l:res pun:l.os geométricos, se pue­
de inscribir la cultura hispanoamericana en 
sus esenciales caracierís±icas, que se encuen­
±ran en los oíros paises como "vigores disper­
sos", lo que en ninguna manera quiere de­
cir que no les haya el poefa consagrado par­
fe de su pensam.ien±o poéfico en imperecede­
ros canios que ±ienen a Colombia, a México, 
aun al Brasil, por ±ema de su inspiración. Las 
pruebas eslán allí en las áureas cuerdas de 
su Lira, que son sus libros inmor±ales. Abrid­
los, y de cualquier par±e del Con±inen±e que 
fueseis en sus bellas páginas encon±raréis los 
ecos po±en±es de vueslra propia alma en vi­
brac.i.ón. 

* * * 
No fué sin su razón suficien±e que es±e 

in±érpre±e ecuménico de nues±ra América 
ignota haya ±enido por cuna a Nicaragua. 
Su carác±er de poe:l:a universal, supuesfo na­
furalmen±e el don de su genio que como dá­
diva perfecia baja de lo Alfo sin sujeción a 
ley preconcebida, le viene direc±amen±e de 
la carac±erís±ica e±nográfica de su .tierra na­
±al, por naturales condiciones geográficas 
"cosmopolita". No es lemeraria nuesfra pro­
posición. La Pa±ria de Rubén Da:río se halla 
en el mero cen±ro del Con:l:inen±e, y por mu­
cho ±iempo fué la Calle Real del Universo. 
El ±ránsiio puso en con±ac±o a Nicaragua con 
el mundo exferior en la inmensa variedad de 
fados los caracteres humanos, de cuyos pol­
vos fué amasado en cier±a manera el carác­
±er nicaragüense, andariego y aven±urero. 

El cual se remacha con la influencia psi­
cológica de sus lagos, nues:l:ras liquidas pam­
pas de efecios semejan±es a las argenfinas en 
la hiperestesia de un esp.íri±u poé±ico como 
Daría, que fué, arrastrado por esas influen­
cias, cosmopoli:l:a erran±e, ardienie y lumino­
so, sonoro y ancho. Las caracferis±icas esen­
ciales de su poesía se las debe Dario a la geo­
grafía física de Nicaragua, remafada por la 
Argen±ina. No fué mera casualidad la dedi­
cadón de los "Can±os de Vida y Esperanza", 
conjun±amenie a Nicaragua y a la república 
Argenfina. Hubo en ello un profundo senfi­
do de reconocimienfo poéfico del au:l:or, que 
le debió a esos dos pueblos lo que hoy que­
remos definir llamándolo "nexo espiritual 
del Coniinenfe Americano": lo cosmopoli±a. 

Rubén Darío se reconoce ±al en su des­
cripción poé:l:ica de si mismot 

Yo soy aquel que ayer no más deoia 
El verso azul y la canción profana ... 

Y muy siglo die:z: y ocho y muy antiguo; 
Y muy moderno: auda:z:, "cosmopolita"; 

Con Hugo fuer±e y con Verlaine ambiguo, 
Y una sed de ilusiones infinila. 

Y ¿qué le eniusiasma al poe±a en la re­
pública Argentina? Los rasgos ampliados de 
su cosmopoli±ismo nicaragüense. En Nicara­
gua el cosmopolifa, como marino por la im­
posición de sus lagos, es viajero. En la Ar­
gen:l:ina el cosmopoli±a permanece y se ar­
gen±inisa, digámoslo asi, por el proceso puri­
ficador de la pla±a. El poeia nos lo sugiere 
en el hermoso "CANTO A LA ARGENTINA", 
en que resal±a ese acogedor aspecio de la re­
pública del Piafa, glorificada como el crisol 
de ±odas las razas: 

Argentina. región de la Auroral 
Oh! ±ierra abierla al sediento 
de liber±ad y de vida, 
dinámica y creadora 1 
Oht barca augusta de prora 
iriUtl.fan±e, de doradas velas! 
De allá de la bruma infinifa, 
alzando la palma que agüa 
te saluda el divo Cristóbal 
príncipe de las Carabelas. 

Te abriste como una granada, 
como una ubre ±e henchisle, 
como espiga ±e erguiste, 
a ±oda raza congojada, 
a toda humanidad frisfe, 
a los errabundos y parias 
que bajo nubes contrarias 
van en busca del buen ±rabajo, 
del buen comer, del buen dormir, 
del fecho para descansar 
y ver a los niños 1 eir, 
bajo el cual se sueña y bajo 
el cual se piensa 2norir. 

Si así es Argen±ina, ±al como lo sin±ió y 
vió el poeta, nada de exfraño fiene que la ha­
ya querido como a su propia pa:l:ria, hacién­
dola amar a la vez de iodos los nicaragüen­
ses, por nues±ro señor Rubén Daría! 

Nicaragua le dió su fuerza psíquica a 
Daría, la orien±ó Chile hacia la gloria y la 
consagró ArgBnfina ampliando sus percep­
ciones admirables de esa creación segunda 
del hombre que se llama Culfura, mundo en 
que Darlo fué un glorioso ar±ifice. Por Da­
río en cier±a manera se ha unificado el alma 
hispanoamericana, pues sus versos, repe:l:idos 
con cariño en iodos los ámbi±os de la Amé­
rica ingenua de habla española,· unifican el 
pensamien:l:o americano, forman el cordón 
de seda que en apre±ado lazo une en verda­
dero haz ecuménico los valores dispersos de 
la culiura confinenfal. Rubén Daría, por só­
lo el don mágico de su poesía, consii±uye el 
nexo espiri:l:ual del Confinen.te Americano, 
que murmura, para enfrefene:rse o animarse, 
sus líricos poemas, bro±ados en su alma al 
son de sus brisas o al rifmo acompasado de 
sus bosques, o al fronar del aquilón que pre-
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sintiera. a. le. vista. del Momoiombo, a.l regre~ 
sar a su pairia. 

Oh! Momofombo ronco y sonoro! Te amo 
Porque a fu evocación vienen a mí ofra vez 
Obedeciendo a 1.1n ín±imo reclamo 
Perfumes de mi infancia, brisas de mi niñez .. 

Con una ahna volcánica enfré en la dura vida, 
Aquilón y huracán sufrió mi corazón, 
Y de mi mente mueven la cimera encendida 
Huracán y Aquilón. 

En estos breves atisbos del alma del gran 
poe±a americano, sólo hemos señalado el la­
do hispano de su prisma triangular que po­
lariza la luz de nuestra culiura para esfa par­
fe del Coniinen±e; pero es obvio que Améri­
ca históricamente es±á cons±ituida por dos 
cul:turas diversas hasia cierlo punto antagó­
nicas, en el nade, la cultura sajona profes­
fanfe, y en el sur, la hispana católica. ¿Cuál 
es la ac±i±ud cultural de Rubén Daría, iniér­
preie de la cul±ura hispana, fren±e a su anta­
gónica en espíritu y fuerza? Si Daría es, co­
rno lo pretendemos, nexo espiri±ual del Con­
tinente Americano en±ero, debe haber enca­
rado, en su propio espíritu consciente de las 
responsabilidades de su genio, el problema 
psico-his±órico que la existencia de esas dos 
culturas coincidentes ha creado en el devenir 
poliiico social de sus desiinos. El con±acio 
ha fenido que ser inevitable. ¿,Cómo lo con­
templa el poe±a? Si lo pasa por alto o lo 
escabuye, dejaria de ser el nexo espiritual del 
Coniinen±e Americano. 

Y es claro que lo afronla con su naiural 
audacia, y lo primero que contempla es la 
no±oria debilidad del disgregamien±o de las 
naciones que levantan el lábaro de la culiu­
ra hispano-caiólica, grandes en su glorioso 
pasado; y lleno de opfimismo, sin desespe­
rar, y saludándolas con. el recuerdo de su es­
iirt~";· les señala el rumbo fecundo de la 
Un1on: 

Inclitas tazas ubértimas, sangte de Hispania fecunda, 
Espíritus frate1nos, luminosas almas, salve; 
Pmque llega el momento en que habtán de cantar nuevos 
Lenguas de glolia . (himnos 

Unanse, btillen, secúndense tantos vigores dispe1sos! 
Fotmen todos un solo haz de enetgías ecuménicas. 
Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas tazas, 
Muestren los dones ptetélitos que fue10n antaño su triunfo 
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el esphitu !l.ldiente, 
Que regara lenguas de fuego en esa epifanía, 
Juntas las testas ancianas ceñidas de líticos lamos 
Y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decota, 

Sólo de ese modo, en la men±e mágica 
del poe±a, eslaremos preparados para recibir 
"sin peligro", an±es benéficamente, el con­
fado de la culfura sajona, que es inevitable 
en la evolución hisfórica de las fuerzas polí­
fico-sociales de los pueblos, con ansias legí±i~ 
mas de expansión creadora, ley de los huma~ 
nos des:l:inos. El poeia vislumbra dos mo­
menfos disfin±os en ese inevitable con±ac±o 
de dos civilizaciones o culfuras opuesfas, que 
acaso se completan en sus propias deficien­
cias. No sin un misterio de la Providencia 

se dividieron, separadas, el Confinenfe Ame­
ricano. Dos posibles modos aparecen a la 
mirada escrutadora del poeta para la reali­
zación histórica de ese contacto: la acfifud 
del invasor de par..te del más fuerfe, hostil y 
enemigo, y la amisfosa de convivencia inter­
nacional, la que, usando la frase que ha he­
cho popular Franklin Delano Roosevelf, po­
dríamos llamar del "Buen Vecino", ya que 
no de hermanos. 

La primera de esas acfifudes el poefa la 
ve personificada en Teodoro Roosevel±, por 
mo.J:ivos históricos que por conocidos nos ex­
cusamos de exponer¡ bástenos saber para el 
propósi±o in±erprefafivo de nue.sfro poeta, 
que pa1 a él fué como la personificación del 
"imperialisrao yankee", y como a ±al le dirige 
su famosa invocación considerada con ente­
ra verdad la voz de América~ 

Es con voz de lá. Biblia o verso de Wal± Wihnan 
Oue habrí.a que llegar hasfa fí, Cazador! 
Primiiivo y modetno, sencillo y complicado, 
Con un algo de \Vashingfon y cuafro de Nemrod! 
Eres los Esfados Unidos, 
Eres el futuro in va sor 
De la América ingenua que ±iene sangre indígena, 
Oue aún reza a Jesucris:l:o y aún habla en español. 

Columbrada por el poe±a la posibilidad 
futura de esa invasión, que suele ser ±am­
bién un instrumen±o providencial de la hísio­
ria para cumplir sus fines ±rascendenfales de 
Civilización, bajando la mirada para desci­
frar las carac:lerísficas que disfinguen las dos 
culiuras, dice de la sajona que cifra su po­
derío en la riqueza material: 

Sois ricos, 
Juntáis al cullo de Hércules el cul±o de Mammón1 

y la cultura lafino-ca±ólica, idealisla y sona­
dora, surge a su visión como 

la América nuestra que tenía poetas, 
Desde los viejos ±iempos de Nefzahualcoyoli. 
Oue desde los remotos momen±os de su vida, 
Vive de luz, de fuego, de perfume, de amor 
Y sueña Y ama, y vibra1 y es la hija del Sol. 

Coniras±e que no augura para nues±ra 
América Hispana, en un contado de hosfili­
dad, nada favorable, medidas las fuerzas con 
la. clava de Hércules o las balanzas de Mam­
món; pero el poeta conoce de airas fuerzas, 
las morales, capaces en sus resistencias infi­
nitas de quebrar la vara de la imposición, y 
así, erguido como un profe±a de Dios, ex­
clama~ 

Tened cuidado: Viva la América Española! 
Ha y mil cachorros suelfos del León Español! 
Se necesitaría, Rooseveli, ser por Dios mismo, 
El Riflero Terrible y el F1.1er±e Cazador 
Para poder tenernos en vues±ras férreas garras, 
Y, pues contáis con fado, falla una cosa: Dios! ( 1) 

(1) Notemos que Dario al ptoclamar lo que les falta a los 
Estados Unidos pata domina1 a Latino Amélica, o sea Dios, 
nos pone en el 1ecto y único camino de nuesha defensa: la 
religión católica que nos enseña al verdadero Dios, nuestro 
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El poefa cree en el destino histórico de 
la América ingenua que aún reza a Jesucris­
to, y su fe, en fin profeta, da alas a nuestras 
esperanzas, nos infunde fortaleza, nos pre­
para al ofro con±ac±o, al de la amistosa ten­
dida de mano, que el poeta contempla tam­
bién, o más bien anuncia en lo que era futu­
ro lejano para el visionario y ya se está ha­
ciendo posible en nuestros días, al conjuro 
de otro Roosevel± que, en ondas de buena vo­
luntad, ha enviado el mensaje de la buena 
vecindad por ±oda la América, acogido al ca­
lor del entusiasmo que despertara esa nueva 
política norteamericana. Nues±ro gran poeta 
nicaragüense la presinfió en feliz momento 
de inspiración, poe±isándola en su "Saluta­
ción al Aguila". 

Bien vengas, mágica Aguila, de alas enormes y fumtes 
A ex.tendcn sobte el Sm tu gran sombra continental, 
A tlaer en tus gall'as, anilladas de rojos brillantes, 
Una palma de glolia, del colot de la inmensa espetanza, 
Y en tu pico la ollva de una vasta y fecunda paz. 

Pero al anuncio de esa gloriosa venida, 
con palmas de esperanzas y la oliva de la 
paz, recuerda el poeta las propias debilida­
des, consistentes en permanecer "vigores dis­
persos", y como llamándonos la atención so­
bre la fuerza de la mágica Aguila, nos señala 
en ejemplo su raíz: 

E plmibus unum. Gloria, victmia, tlabajo! 
Ttaednos los secwtos de las labotes del No!te, 
Y que los hijos nuestlos dejen de ser retot·es latinos 
Y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el caráctet 

No es pesimista el poeta al señalarnos 
ese ejemplo de constancia, vigor y carácter, 
revelados en el fecundo trabajo productor, 
recordando la garrulería lafina: es por el con~ 
trario, idealista en alfo grado¡ porque al sen~ 
±ir en su alma hincado el clavo férreo de la 
labor yanqui, le saca fulgores de luz. En el 
más sano de los optimismos le opone al Agui­
la, símbolo del Norie, el no menos elevado 
del Sur, el Cóndor, hermanos en las alturas: 

Aguila, existe el Cóndor, Es tu heunano en las altmas, 
Los Andes lo conocen y saben que, cual tú, mira al Sol. 
May this grand Uuion have uo end, dice el poeta, 
PUEDAN AMBAS JUNTARSE, EN PLENITUD, CONCOR­

(DIA Y ESFUERZO! 

Qué ideal de paz y convivencia más her­
moso y practicable sugiere Darlo en esos ver-

salvador. Por eso, los que combaten la teligión católica en 
Hispano Amélica, no hacen más que ablir las puertas a la 
modetna conquista. No lo olvidemos, Dios es nuestio sal­
vadot•, Séamoslo fieles. 

sos proféficos para las dos Américas, la del 
Norte y la del Sur, o por cultura la±ina:: 

Puedan ambas juntarse en plenitud, concordia y esfuerzo! 

Para el poefa, que ve muy lejos siem­
pre, la América La±ina, deficiente hasia aho­
ra en su grandeza, necesita la influencia del 
Norte para perfeccionarse y robustecerse. De­
masiado explícito se manifiesta el poeta en 
este punto para dudarlo: 

Salud, Aguila! Extensa vh tud a tus inmensos revuelos, 
~eina de los azmcs, salud, gloria, victoria y encanto! 
Que la Latina Amélica reciba tu mágica influencia 
Y que tenazca un nuevo Olimpo, lleno de dioses y hétoes. 

Ahora bien, lo que nos foca a nosotros 
los hispanoamericanos, en el propósi!o de ha­
cer de nuestro magno poeta un verdadero 
nexo espiriiual del Continen:l:e Americano 
-poéiica expresión de la solidaridad conti­
nental-, es dar a conocer a los americanos 
sajones el pensamiento de nuestro poe±a, que 
debe ser oído como nosotros al menos, en es­
fa América ingenua, hemos oído y oímos a 
sus pensadores. El mismo poe±a, en la gran 
capacidad mental de su cosmopolifismo que 
es el eslabón que lo hace nexo espirifual del 
Continente, recibió la influencia de poetas 
americanos como Wal± Whi±man, de que Da­
río se reconoce deudor. 

No olvidemos que el don de un verdade­
ro poefa es una gracia de Dios, dada para el 
desarrollo de la culíura humana que se des­
liza más fácilmente en las costumbres por 
las suaves cadencias del verso, el que rega­
lando el oído con sus dulzuras, penefra hon­
do en el corazón con sus fermentos divinos y 
enciende la antorcha que ilumina la mente 
conducfo:ra del carro de la Civilización. Un 
poeta es un verdadero abridor de rufas, y en 
Rubén Daría tenemos iodos los americanos 
un inmenso guía. Sigámosle en su sendero 
de luz, porque él va 

Adelante, siempre adelante. Ex.célsior! Vida! Lumbte! 
Que se cumpla lo pwmetido en los destinos ten•enos, 
Y que vuestra obra inmensa las aptobaciones recoja 
Del mirat• de los astlos y de lo que hay más allá. 

Hacemos el voto, para terminar, que Ru­
bén Dario sea más conocido como nexo espi­
ritual del Confinen±e Americano, en su colo­
sal obra de vidente y de profeta, no sólo en 
su propia América, la América del Cóndor, 
sino también en la América sajona, la Amé­
rica del Aguila, unidas ambas como es:tán por 
el aliento pampero y marino de la Liber±ad, 
por la que esta perla de los sueños de Colón 
ha ll-egado muchas veces hasta el histez ismo, 
de que se lamenta tanto el poeta. 
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LA ESPOSA 
NICARAGüENSE 

No fue aforfunado con las mujeres el 
poeta Rubén Darío. Este genio nicaragüen­
se que revolucionó con su forma poética el 
verso castellano, que cantó líricamen±e a cis­
nes y princesas, y que en los primeros años 
de su amarga juventud escribió madrigales 
en flor a bellas adolescentes sobre las sedas 
de sus abanicos, no fue el dichoso amante 
que podríamos imaginar. En la época en 
que a Darío le correspondi6 vivir y sufrir, to­
davía las mujeres amaban la poesía, y des­
de luego admiraban al poeta. Mas farde las 
mujeres prefirieron la bizarría miliiar y el 
brillo de la espada y de los uniformes de ga­
la. Ac±ualmenfe parece que la preferencia 
del bello sexo es±á por los deportistas y los 
cantantes de radio y televisión de la "úlfima 
ola". 

Sin embargo, para dicha de los poetas y 
soñadores, hay doncellas que aún suspiran 
con un poema de amor. Y para un poeta, el 
suspiro que su poema arranca del corazón 
femenino, es la consagraci6n. 

Daría era feo. De abultada nariz, de en­
marañado y abundante cabello bruno en su 
niñez; de pocas palabras, ±ímido. Ya hom­
bre, cuando la gloria puso en sus sienes lau­
reles y pámpanos, su fealdad era hermosa y 
gustaba de vestir con elegancia. De exquisi­
:l:as maneras y cau.to en los ademanes, tenía 
vanidad por sus manos, que él mismo dijo, 
etan de marqués. 

Pero no precisamen:l:e por su fealdad fue 
Darío infor±unado en amores, sino porque ca­
recía de persuación para la conquista erófi­
ca1 con sus ojos soñadorest vagos y nimba­
dos de tristezas, perseguía "una forma", que 
lo hacía contemplativo y ausente. Y esa for­
ma era la de su propia poesía. La mujer pa­
ra él era la sustancia de su creación, pero sin 
adueñarse de ella, sin atreverse a verla más 
que a través del sueño. Sus ninfas y náya­
des, sus pasioras y princesas nosiálgicas, no 
eran más que imágenes de su fantasía, pre­
fexio de su poesía enmarcada como en un 
lienzo de Wa±±eau. 

Sabemos quién fue la esposa idealizada 
del poefa; la dulce Rafaela Confreras, que con 
la. sutileza de su prosa hirió el corazón de 
Daría. Amor fugaz, idilio truncado por la 
muerte, relámpago que rasgó los cielos de 
ensueño del póefa y que insfan±áneamen±e 
Se apagó, dejando su alma atribulada, pre­
guntando a los lirios por aquella por quién 
su canto a veces era frisfe. 

ECGARDO PRADO 

Periodista ~fiembro de uucstro Cuerpo Diplomático, 
en el qnc ha servido al pnis con su acuciosa pluma 

de escritor. 

Y más ±arde, como lazarillo de Dios, apa­
rece la que más se acercó a llamarse esposa 
del poeia. Iba a ser la resignada compaña­
que se esforzara con rústico amor a mitigar 
sus desalienlos, que cual una lebrela velara 
sus horas de insomnio y libaciones: la humil­
de Francisca Sánchez. La campesina de Na­
valsáuz que no solamen±e fue amante y ocu­
pó asiento de esposa, sino que llenó el vacío 
de la madre que nunca tuvo el poeta, pues, 
con palabras de Don Miguel de Unamuno 
"iodo amor de mujer es en sí verdadero y en-
1rañable, amor de madre. La mujer prohi­
ja a quién ama". 

~Amó Daría a Francisca? Es innegable. 
Pero no lo amó como poeta, sino con el sen­
timiento nat¡1ral del hombre que se siente 
atraído por la mujer con quien va a integrar 
un hogar rodeado de las cosas triviales, sen­
cillas y cotidianas de la vida, sin liferafura, 
sin alma gemela, sin artificio, El claro y 
normal amor de la pareja del Paraíso Terre­
nal. 

Antes de Sfella y de Francisca, fue Rosa­
rio. La garza morena, la del falle juncal, la 
que embelesaba con su guzla e hipnotizaba 
con el sorfilegio de sus vivaces ojos verdes. 

Conoci a Rosario Murillo cuando ya era 
una mafrona entrada en años y el tiempo 
había borrado y desfigurado los ángulos, lí­
neas y perfiles de su belleza. Pero era fácil 
adivinar lo que había sido aquel ros:l:ro de 
hermoso. 

En los años que me relacioné con ella 
era vehemente, apasionada, agresiva; y así 
debió ser desde que nació, ±rayendo en su 
sangre el atavismo de una familia ardienfe­
men:te fropical. 

Mucho se ha dicho de Rosario, se ha 
murmurado, por mejor decir, pues, nadie ha 
infeniado hasta el momento escudriñar su 
vida y su innegable presenéia en la del poe­
ta nicaragüense, Siendo Rosario un perso­
naje central en el drama doliente del poeta, 
se hace preciso su análisis, cualitativo y cuan­
Hiativo. Rubén como figura genial pertene­
ce a la investigación del pensamiento uni­
versal y así fambién aquellos que estuvieron 
vinculados con él, que fueron testigos y par­
ticipantes de su vida material y espiritual. 

Se ha dicho de Rosario más de malo que 
de bueno o n':!gular, pero esas opiniones, ba­
sadas en tal o cual hecho, no se han afrevido 
a escribirlas, quedando en la bibliografía del 
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poe±a una laguna, un pedazo de fecho sin cu­
brir. 

Un Halo-nicaragüense sirnpá±ico e inge­
nioso, hombre de mucho dinero y gave±as, 
ex Embajador de Nicaragua cerca del Ouiri­
nal, José Frixione A vílés, se querelló con Ro­
sario por asuntos que no vale decir. 

En las fardes cálidas de Managua, la ca­
pital de Nicaragua, los vecinos sacan sus si­
llas de balancín a la acera, para recibir el 
airecillo que baja de las sierras y la brisa 
que sube del lago Xolotlán. Llegan amigos 
y se es±ablece la comadr01ía del barrio. 

Por su carác!er :temible, Rosario era de 
pocas amis±ades, pero en honor de la dama, 
hoy dormida para siempre en el seno de la 
iierra, debe decirse que era sincera de cora­
zón, franca y cariia±iva, amena conversado­
ra e ingeniosa. Su 1nejor am.iga fué Mónica 
de Urroz, la esposa del arfista nicaragüense 
Profesor Luis Urroz, descendiente de una fa­
milia que como la de Bach, nació oyendo y 
escribiendo música, ejecu±ándola y dirigién­
dola. Móni.ca era asidua visi±anfe de Rosa­
rio, discrefisima y bondadosa, con un fino 
seniido de la ironía. Por muchos años fue­
ron entrañables amigas y jamás en:l:re ellas 
se susci±ó la menor desavenencia, ya no di­
gamos contrariedad. 

Cada vez que Rosario se aven±uraba a 
solazarse en la ace1a de su casa o a ±amar el 
frescor del afardecer, solí.a pasar el hoy Se­
nador Frixione, quién enfre dienfe decía co­
sas a la dmua. que cie1.l:o estoy no era el Ma­
drigal de Gu±ierre de Ceiina, pero sí eslaban 
relacionadas con olores, que no eran en la 
dama, ni de rosas ni refamas. Injus:l:o. Por­
que si hubo mujer cuidadosa de su aseo y 
apariencia personal fue Rosario, que diaria­
mente, a las cinco de la mañana con reloj 
desper±ador de cuco, ±amaba su baño con 
agua amanecida, por cier±o. A las frases de 
Frixione, proseguía el diluvio de dic±erios de 
Rosario. Gran Maes±re en ese decir. Era 
±armenia, -tromba, ±empes±ad bravía y de­
moledora. A±acado de risa el chuzón y en­
fre conferfulios, comeniaba la punzante bro­
ma. 

Pero un dÍa la Señora ya no pudo más. 
Se presentó a. la Dirección de Policía, puso 
formalmente la queja y pidió un agen±e pa­
la que fes±ificara las ofensas que recibía fa­
dos los a±ardeceres de aquel demonio de 
hombre. 

-"Ya oirá Usfed lo que José me dice Ya Usfed 
?e dará cuen±a que no e,xagero y que :mi queja GS 
]USÍa y ya no aguanfo ntas. Venga Usfed a las chl.­
co d~ la :tarde a rni casa, pero sin uniforme, de pai­
sano·. · 

Noticiado José Frixione del ardid de Ro­
sario, se a personó en el cuar±el de Policía 
para declarar que el insuliado era él y que 
esfo quedaría probado; y cuando es±o fuera 
él la llamaría a los Tribunales obligándola ~ 
rendir la fianza de la haz. 

A las cinco de la ±arde, muy oronda, en­
±re encajes y peine±as, la envejecida garza. 
morena esperaba a su graiui±o de±rac±or. E:l 
policía en la esquina cercana, disimulaba 
muy bien su iden±idad. José Frixione de 
impecable traje blanco del mejor lino irlan­
dés, con sardónica sonrisa con:l:rayénclole sus 
menudos labios de caniador de barcarolas 
caminaba en la p.ls±a con dirección a Rosa~ 
rio, que sin disilnular su nerviosismo, se ba­
lanceaba rílmicamenfe en su mecedora aus­
tríaca. Al pasar junio a la ofendida dama 
Frixione, con parabólico alarde y sin profe: 
rir palabra, desplegó la albura de su pañue­
lo perfumado de Kananga y se lo llevó a 
la nariz. Rosario no pudo contener la ira 
Si sus palabras hubieran tenido poder nu~ 
clear hubieran gasificado al ocurrente caba­
llero. 

Doña Mercedes, la madre de la que fue­
ra esposa de Rubén Daría, tenía por aque­
llos lejanos años, una pensión. Era flore­
ciente negocio de seleciísima clientela, nada 
menos que el eminente ±ribuno centroameri­
cano Docior Modesto Barrios, iom.aba sus ali­
mentos en el comedor de Doña Mercedes. Fue 
allí donde Rubén conoció a Rosario. 

"Era ±an afurclido -me confaba. uua vez la da­
rna- que en cieria ocasió11., y por caminar sin de­
jar de mirarme, fropez:ó con una piedra que lo hizo 
caer de bruces". 

En aquel entonces era famb:ién enamo­
rado de Rosario, el ilusire polí±ico nicara­
güense y ex Presiden±e de la República, Don 
Pedro Joaquín Chamarra, pretendiente que 
luega halagaba a Doña Mercedes que no po­
día ver ni pintado al airo enamorado, al jo­
venzuelo aquel sin porvenir, sin un cuarfo 
en los bolsillos y que de remaíe se dedicaba 
al improduc±ivo negocio de hacer versos. La 
hija pensaba, no obs±an±e, en o±ra forma, 
pues con orgullo me decía Rosario: 

"Rubén se inspiró en mí para escribir su cuen­
fo PALOMAS BLANCAS Y GARZAS MORENAS, y la 
CABEZA DEL Fl.ABI esfá dedicada a mi, pues yo me 
llamo Rosario Emelina y el poem.a es:l:á dedicado a 
Emelina, léalo, para que se convenza" 

La juvenfud de lv.!anagua se daba cifa, 
como antaño los madrileños a orillas del 
Manzanares, de lo que Gaya ha dejado cons· 
tancia en un bello iapiz, en la cosfa del lago. 
Las noches de luna, con las cercanías de las 
resedas en plenitud de aromas en los pafios 
vecinos, por aquellos distantes años del ro· 
manficismo en plena cosecha, a±rsían a la 
flor y nala del donaire y la belleza de la so­
ciedad capil:alina. Y eníre rubores que la lu­
na escondía, risas que el abanico ahoga:ba 
y suspiros que se llevaban la brisa, elamitas 
y caballeros se dedicaban a los juegos de 
prenda. Rosario y Rubén muchas veces es· 
±uvieron junios en esos juegos1 y para poder 
recuperar su prenda, un bofón, un alfiler de 
corbaia, un anillo, el poe±a ±enía que recifar 
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sus versos, que los musi±aba, los susurraba, 
temblando de miedo. PALOMAS BLANCAS 
Y GARZAS MORENAS es el producto lírico de 
esas noches plenilunares, a la orilla del lago 
de Managua y oliendo la cabellera suel±a de 
una adolescente que tenía los ojos verdes y 
el cuello de garza. 

El sobrino predileclo de Rosario fue Luis 
Bonilla Satres, todo un caballero con quien 
culiivo fralerna amisiad y que fue quien me 
infrodujo al solar de Doña Rosario. Oué bien 
lo recuerdo! Mientras Rosario vendía leche 
cruda y metros de papel francés para tapizar 
paredes, negocios con los que se en±re±enía 
la dama, Luis y yo revolvían1.os papeles vie­
jos que perienecieron a Dado. Cartas de 
grandes mentalidades de Francia y España y 
libros con dedicatorias para el poeta. Una de 
estas carias, sustraí.da por mí con inaudito di~ 
sim.ulo, se la envié de regalo y como prueba 
de mi admiración, al poeta Uruguayo Edgar­
do Ubaldo Genia. Pero lo que más 1ne emo­
cionaba era ±ener enfre mis manos los ±omos 
de la Biblia que fue de Daría, con anotado~ 
nes de puño y letra del poeia, puestas en el 
margen de las hojas. En el libro del Apoca­
lipsis puso Daría pensamientos llenos de ±e­
rror y mislerio. 

En la vida de Rubén, escri±a con sangre 
y dolor, permanece el capiiulo de su matri­
monio con Rosado Murillo; el hermano de 
la Señora, Andrés, pistola en mano, hizo cele­
brar la ceremonia. 

Hay mucho de la historia ínfima del dra­
ma en su libro de juventud "Abrojos". 

-¿Sabe Usted Doña Rosario donde está 
enterrado el cerebro de Daría'? Pregún±ele 
alguna vez. 

-Pues aquí mismo, me con±eslaba, en 
mi aposen±o y debajo de 1ni cama. 

Yo la creía y se 1ne salía el corazón por 
la boca. Por supuesio eso no era cierto. 

El cerebro de Daría fué enlerrado secre­
±amenfe junio a sus sagrados despojos y por 
disposición de Monseñor Simeón Pereira y 
Cas±ellón, esclarecido Obispo de León, en su 
horrible ±umba de cal y canto de la Catedral 
leonesa. 

-Mire Prado- Me decía Doña Rosario 
-si Rubén hubiera vivido conmigo y no hu-
biera andado de arriba para abajo, lo hubie­
ra hecho rico. Rubén no sabía administrar 
dinero. O lo daba o se lo robaban. 

-¿Le tuvo Us±ed hijos a Daría'? 
-Claro que sí, se llamó Daría Daría y 

murió de ±éfanos porque mi mamá le corfó 
el cordón umbilical con unas ±ijeras que no 
estaban desinfectadas. 
. Y asila viuda en±re ingenuidades, men­

hras in±rascenden±es, invenciones y verdades, 
Pero movida por resortes profundos de orgu­
llo y vanidad, me refería anécdotas del poeta 
que yo escuchaba embelesado. 

No era la Chayo Murillo, como se le lla­
~aba popularmente en Managua, mujer de 
dlSciplinas intelectuales. Pero por su en-

cuentro y pas1on con Rubén Daría conocía 
los non<bres de Jos infelecluales americanos y 
europeos más destacados de la época rube­
niana y los non1bres de Matiano de Cavia, 
Luis Bonafoux, Manuel Bueno, Anionio y Ma­
nuel Machado, Francisco Villaespesa, Una­
muna, Valle Inclán, Alejandro Sux, le eran 
familiares y se refería a ellos como si habla­
ra de personas de su ínfima amistad. 

Pero su fal:l:a absolu±a de cul±ura la su­
plía esiupenda1nen±e con una vivís.irna inte­
ligencia; ma±izaba su hablar con ingeniosas 
salidas y ocurrencias y poseyendo magnífica 
memada, re.fería anécdotas, historias e in­
veníos en ±orno a Daría y sus amigos, que 
eran una delicia oírlas. 

Cuando se es±aba annando en el parque 
de Manaqua que lleva el nombre del poe±a 
el n•on.umen±o en mármol que Nicaragua le 
erigió cmno demosiración de su amor, la dig­
na dama, de limpio linaje y falenlo, viriuosí­
sima y bella. Doña Rosibel Mar±ínez de Burch, 
n1iem.bro del C01ni±é pro-Monumento a Ru­
bén Dario, temiendo que por una mala ma­
niobra de los albañiles encargados de la 
obra, sufriera algún deterioro par±e principal 
del monurnenlo, en un esfuerzo de la voz di­
jo a los obre-ros: 

"Tengan cuidado, háganlo despacio, que pue­
den romper la flaufa de Pan", 

En{onces Cha:yo, rápida y cortante, ex­
clamó: -"Eso es lo de menos, la Javiera la 
vuelve a hacer". La Javiera era la hermana 
de Rosario y propietaria de "La Rosa Blan­
c~.", espléndida y repu1ada panadería mana­
guense. 

Esle cuenio per!enece a la picaresca ni­
caragüense. 

Tenía Rosario estampa gitana. Alfa y 
delgada, desgarbada por el peso de los años, 
n1.orena la piel, cabellos trenzados, entreca­
nos, que según ella habían sido largos, sedo­
sos y castaño claros. Ojos vivaces y de un 
es1neralda cambiante, vic±ima de ca±ara±as 
en la vejez, por lo que usaba consian±emen­
±e gafas de gruesos clis±ales. Fren±e despe­
jada y graciosa, nariz caria y sensual. Su 
boca debió ser un es±uche de primor, con el 
negro lunar que 1e manchaba la derecha del 
labio superior. El ilmbre de su voz, grave. 
Parecía que la voz le venia de muy adentro, 
por lo que salía gangosa y asmáiica. Segu­
ramente era debido al abuso del fabaco, fu­
maba n•inuto a minuto y deleitosamente, re­
teniendo el hun<o den±ro de los bronquios, 
sin que por es±o haya muer::l:o de cáncer pul­
monar. 

Era caiólica creyen1e, sin caer en la bea­
iería y fana±ismo, muy agradecida de los fa­
vores que se le hacian. Ves±ía sin os±en±a­
ción, no hablaba necedades, ni fue descoca­
da. Era iodo un tipo castellano, apegada a 
sencillas costumbres y ±radiciones1 para ir a 
Misa se ±acaba con man±Hla negra o blanca 
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y se calzaba con zapafillas cerradas de cabri­
tilla negra con lazos de seda del mismo co­
lor. 

Adminisfraba con órden y energía su 
hacienda de café "Ufila" y manejaba su casa 
con férrea disciplina rnililar. Fue hija mo­
delo, mimó hasfa su muer±e a su anciana ma­
dre como si fuese una niña y profesaba a su 
hermano Andrés, entrañable afecio, 

Rubén Darío en su Autobiografía, descri­
be así a Rosario, evocando aquellos años ju-

EN SU POESIA 
LA MUERTE 

La poesía es "palabra esencial en el 
tiempo" 1 es el recuerdo sobreviviendo al 
fiempo por la virlud congénifa del verbo en 
una prefiguración terrena de lo eterno. La 
poesía es una recreación consfan±e, un vol­
ver a nacer lo que ya es ido. 

Y en cada recreación poética vive el poe­
fa la tragedia de la muerle y la epopeya 
de la vida. 

1 Sublime y espantable desfino enfrentar 
a la muerte en cada insfaníe de la vida! 

El poeta es, único entre los humanos, el 
vencedor de la muerte, y por eso, sólo la 
muerte, "su muerte", nos da la cifra exacta 
de su gloria, 

Al invocar y exalfar la gloria de Rubén 
estamos celebrando la fiesta de la inmortali­
dad. Por eso, después del poeta, es la muer­
fe la ofra profagonisfa de esfa fiesta; la muer­
fe vencida defini±ivamenfe por el poeta cuan­
do en±ró bajo el mágico umbral de su poesía 
en el reino de la inmor±a 1idad. 

11-:Jf.JI. 

Permiiidme que en breves palabras os 
hable de cómo vió y cantó Rubén a la muer­
fe en su poesía, de cómo vivió y cómo mu­
rió su muerie de poefa. 

:.(.,.,. 
Tan±as son las maneras del poe±a de 

contemplar la muerfe como los ángulos de 
la inteligencia y las viv-encias del corazón 
humano. 

A la muerle la vemos como fenómeno 
biológico en iodo su horror de aniquilamien­
to de la vida, como cafarsis religiosa del espí­
ritu en su liberación del cuerpo y su fránsito 
al mundo de lo desconocido absoluto, como 
tragedia sen±imen±al por la pérdida o sepa~ 
ración de los seres que amamos, como fe­
nómeno histórico y sociológico en el orfo de 
los Imperios y en el ocaso de las civili2:acio-

veniles en que iodo era para el poe:l:a lo azul 
la v-ida y la esperanza t ' 

Era una adolescenfe de ojos 'ITerdes, de cabello 
castaño, de tez levemente acanelada, con esa suave 
palidez que fienen las mujeres de Oriente y de los 
trópicos. 

Un cuerpo fle:x:ible y delicadamente volupfuoso 
que flaía al andar ilusiones de canéforas Era ale~ 
gre, risueña, llena de frescura y deliciosamente par. 
lera, y can faba con una voz encantadora". 

Tal fué a grandes rasgos Rosario Mu. 
rillo Rivas, la esposa nicaragüense de Rubén 
Darío. 

JULIO YCAZA TIGERINO 

Pueta, conferencl•la, Hocl6loao ltiiembro de !a Asoda­
c!ón r~atinoamerlcana de Soclologío, de la Academia 
A'!-gentinn de Sociología, de The American Soelologlcal 
Society do la Universidad de New York, del Instituto de 

Estudios Políticos de Madrid Académico 

nes; y la vemos a fravés del prisma filosófico 
como niveladora de los hombres y ±énnino 
de iodos sus afanes; y la vemos :l:ambién 
transfigurada amablemen.te como obje:l:o pu­
ro del Ar±e y la Poesía. 

Para enfrar en el reino de la muerte Dan­
fe se pierde en una selva oscura y con su 
egregio guia la±ino cruza la Esfigia sobre la 
barca griega de Caronfe. Pe:l:rarca sólo acier­
±a a cantar el iriunfo de la muer±e y a gemir 
su desvenfura anfe lo¡S despojos de Laura. 
Goethe en el Faus±o la sujefa a los poder~s 
del demonio, y en Wer.l:her la :l:orna cómpli­
ce de la pasión romántica. Del brazo del 
Amor Rilke :l:raspasa silente sus dinteles, y 
Poe pareciera par:l:icipar de su misterio. Y 
en nues±ra propia liferafura hispánica, Cal­
derón ve en la muerle el despertar a la rea­
lidad puesfo que ''la vida es sueño y los sue­
ños sueños son". 

Quevedo invierfe la imagen comparan­
do a la muer.l:e con el sueño, y agobiado por 
las desgracias de su Pa:l:ria sólo contempla 
en derredor su huella y su recuerdo. Teresa 
de Jesús ama la muerte en procura de la más 
alfa vida. En las clásicas coplas de Manrique 
"nuestras vidas son los ríos que van a dar en 
la mar que es el morir". Y Bécquer, enfermo 
y melancólico, nos frasmi±e la angus±ia física 
y la soledad del hombre anie su dolor y su 
rnisferio. 

Pero Rubén Daría en su lira mul±icorde 
a±aca iodos los regis±ros poéticos de la muer­
fe. La poesía de Rubén es, como su propia 
vida, una rica y amplísima polifonía en que 
los más diversos acordes se suceden en ar­
monía de tiempo espiritual y de fiempo cós­
mico. Por milagro de la virginidad de su 
alma americana Rubén Daría se abre a ±o­
das las influencias y a iodos los estímulos 
que la maravillosa alquimia de su genio re-
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gisfra y cafaliza marcando la evolución fras­
cehdental de su poesía. 

A fravés de esa evolución espirifual la 
idea de la muerfe sufre en la obra de Rubén 
las más variadas transformaciones poéiicas. 

* * * 
En sus poemas de adolescencia y prime~ 

ra juvenfud can±a Rubén la muerfe crisfiana 
convencional, la de la re±órica parroquial: 
Cipreses y guirnaldas, consuelo y resignación; 
en es±e mundo ±ris±eza y escoria, y allá arri­
ba Paraíso, eternidad, querubes, gloria. Son 
la.s elegías arnisiosas y de ocasión dedicadas 
a Don Vicforiano Argüello y a Don Anfonio 
Tellería, y el "Himno a Jerez", elegíaco y es­
colar. 

En Epís±olas y poemas" apun±a ya el 
hambre de gloria del poefa. Su largo poe­
ma di±irámbico "Vícior Hugo y la Tumba", 
es un canio a la inmor±alidad del genio, y el 
esfuerzo poéfico realizado denofa claramen­
fe el afán de emulación y la poderosa ambi­
ción que han prendido sus garras ±enaces en 
el alma juvenil del ariis±a. Para el joven 
canfor Hugo es el giganfe, paradigma de 
poe±as, el vencedor de la muer±é: 

"Que no muera", Orión desde su limpia esfera 
El coro de los asiros repitió: "Que no muera" 
y resonó ese gri±o por el inmenso azur" 

Y el "gn.1po sacrosan±o", Homero, Dan­
fe, Esquilo, Tácifo, Cervanies, "iodos los ge­
njos que pasaron", y con ellos Jesús, reciben 
al poe±a en la mansión celesfe y le brindan 
su asien±o en el infini±o. Pero le advierten: 
"no fe cures del mundo, quien ha de suce­
clerie será enviado de Dios". Y enfrelíneas 
podemos leer el ínfimo pensamienfo de que 
acaso ese sucesor de Hugo sea su joven can­
for,. que con ±amaño despliegue poético pa­
reci~ra querer ponerse a la alfura del genio 
~esaparecido apunfarido ya su vocaCión de 
m modal. 

* * * 
Esfa idea de la inmor±alidad del genio 

corona su poema ''El Arfe" en el cual hace 
al ariisia par±icipe de la divinidad, y apare­
ce de nuevo en "Canfos de vida y esperan­
za" donde llama a los poefas: "Torres de Dios, 
pararrayos celesfes, rompeolas de las e±erni­
dades". 

El adje±ivo "divino" que Rubén aplica 
a los grandes poe±as y ar±isfas es el signo 
consagra±orio de inmortalidad: 

"Marques lcomo el Divino lo eres) fe saludo". 
Sin embargo en "Phocas el campesino" 

parece decaer en el poefa esa conciencia de 
la inmorfalidad del genio. Hay una fal±a 
de fé en si mismo, en su des±ino de poe±a 
cuando cree ver en el hijo la crisálida de s~ 
alma. y un renovador de la 11ama e.xfinguida 
del padrer 
"pues iú eres la cris~lida de mi alma entristecida 
Y fe he ver en medio del friunfo que merezcas ' 
renovando el fulgor de mi psique abolida". 

J/.'1-JI. 

Pero la idea de la muerfe más fípica­
menfe dariana hemos de :buscarla en lOs fe­
mas de la mujer y del amor. Para el poefa 
esencialmente erótico, que era Rubén Dario, 
en el sentido más noble e in±egralmenfe hu­
mano de es±a palabra eró±ico, la muer±e y el 
amor van unidos radicalrnen±e, se mueven y 
se confunden en un vario y alferno juego 
de imágenes y de símbolos al±amen±e pbéfi­
cos con hondas resonancias vifales. 

Unas veces el amor aparece friunfan±e 
sobre la muer±e, y el príncipe azul que en­
carna el amor de la princesa de "Sonafina" 
se caracferiza por ser el vencedor de la muer­
fe: 

"el feliz caballero que ±e adma sin verle 
y que viene de lejos vencedor de la muerte 
a encenderle los labios con su beso de amor". 

Ofras veces Ja Muerfe se opone al amor 
o lo dispu1a al amanie arrebatándole a la 
amada: 

"la Muede, la celosa, por ver si me quezías, 
como a una Margari±a de amor fe deshojó". 

Todavía más carac±erísfica en Daría es 
la encarnación de la muer±e en la mujer y 
en la amada. Rubén es el poe:l:a carnal por 
excelencia (''horno carnalis'' lo llama Pedro 
Salinas), con un hondo sen±ido humano des­
de luego, pues no se ±rafa de un rebajamien­
to o anulación; del espíritu sino de una su­
blimación del cuerpo por obra y gracia del 
Arie y la Poesía. 

, "C~rne, celesie carne de la mujern, can­
lo Ruben. Y para un poe±a de :l:an vigoroso 
y agudo carnalismo debía serie par±icular­
me~:l:e odiosa l.<=; idea de ~a ,:r;tuerie que no 
es Sino corrupclon y des:l:r~cc¡on de la carne. 
Pero an±e la Inevi±able Rubén fiene una sali­
da poética: la carnaliza, le da forma: c<;>rpó­
rea. La muerfe en Rubén no es nuncª es­
queleto sino carne, carne bella de mujer y 
de diosa, digna de ser deseada y de ser ama­
da como la misma Venus: 

"La Muede! Yo la he visto. No es demacrada y 
. (mus±ia 

m ase c?rva guac'!-aña, ni ±iene f~z de a:ngusíia. 
Es seme~anfe a Diana, casfa y VIrgen corri.o ella1 
en su zostro hay la gracia de la núbil doncella 
y lleva una guhnalda de zosas siderales 
En su siniesfra iiene verdes palmas ±riu~fales 
Y en Sll; diestra una copa con agua del olvido 
A sus p1es, corno un perro, yace un amor dormido" 

. Nunca poe±a alguno pinfara fan bella 
Imagen de la muerie ni la can±ara en fan 
Lírico arrebafo. La muerfe pierde su ate­
rradora aquendidad y se incorpora al fiem­
po vi±al del hombre 1 dándole sen±iclo y belle­
za a la vida humana a punfo de causar la 
envidia de los dioses: 

"La Muer!e es de la Vida la inseparable hermana. 
La Muer±e es la Victoria de la pro~enie humana" 

"Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierle 
La pena de los dioses es no alcanzar la muer!e ". · 

Mas a pesar de iodo la Muerfe conserva 

www.enriquebolanos.org


su misierio propio, su enigma indescifrable, 
su virginidad inviolada e inviolable. Por eso 
cuando el centauro Eureto afirma: 

"Si el how.bre -Prome±eo- pudo robar la vida, 
la clave de la Muerfe serále concedida", 

Ouirón le con!esta inmediaiamen±e: 

"La virgen de las vhgenes es inolvidable y pura. 
Nadie su casio cuerpo tendrá en la alcoba obscwa, 
ni beberá en sus labios el gri±o de victoria, 
ni arrancará a su frenfe las rosas de la gloria" 

Y en el desierfo de "La página blanca" 
se la ve cruzar sobre un dromedario, señora 
y guía de la caravana 

"la Pálida, 
la vesl:ida de ropas oscuras, 
la Reina invencible, la bella inviolada: 

la Muerle". 

Y en sus bellas elegías paganas ±am.bién 
permanece intacto el misterio de la muer±e. 
La muerte es el olvido, lo oscuro, lo imposi­
ble. Así a Mima, "la soberbia y blanca ru­
sa que danzó en Buenos Aires" la vemos pa­
tinar en el "lago de la muer±e", pero ella es 
"princesa del Imperio Imposible": 

"Como la Diana de Falgu.iére ella ha pcufido, 
virgen a lanzar flechas al bosque del olvido, 
Como la Diana de Falguiére blanca y pura 
a ca:z:ar imposibles enire la selva oscura". 

Y en ese ±rozo de mármol vivienfe que 
es el sonefo de la "Urna Voiiva" la alegoría 
magnifica envuelve con su velo poéfico al 
mis±erio que encierra el vaso mortuorio. La 
simbo¡qgía cristiana y 1<:!. pagana se mezclan 
armonipsamen±e com.o si la urna vo±iva fue­
se copja del alma mism& del poe:l:a: la alon­
dra fugaz, imagen del vqelo del espíritu, jun­
io a la es±afua de Diana, encarnación de la 
Muerie para el poefa, y junio a la lira, coro­
nando la obre., una O¡.'UZ; la rmsrna cruz que 
se eleva resplandecienfe sobre el horizonte 
én,. el Responso a Verlaine iluminando la 
montaña de Pan por donde discurren sáfiros 
y náyades, canéforas y cenla.uros: 

"y el Sá±iro confemple sobre un lejano mon±e, 
una cruz que se eleve cub1iendo el horizonte, 

y un resplandor sobre la c1 uz". 

Pero profundamente humano como era, 
Rubén no podía eludir en su poesía un en­
frentamiento más real y doloroso con la 
Muer±e. 

"Vamos al reino de la Muer±e por el ca­
mino del Amor", dice en su "Poema de O±o­
ño", y en es±e verso esiá sin±e±izada la ±ra­
yecforia de la muerte en la vida y en la poe­
sía de Rubén Daría. 

E11, "His!o:da de mis libros" C<?nfiesa: 
"Exis:l:Ell en mí cierfamen±e desde los comien 6 

zos la profunda preocupaci6n del fin de la 
exis±encia, el ±error a lo ignorado, el pavor 
de la tumba". "¡Ay! Nada ha amargado más 
las horas de medi±ación de mi vida que la 
cer±eza tenebrosa del fin. 1 Y cuánfas veces 
me he refugiado en algún paraíso arfificial, 

poseído del horror falídico de la muerfe!'' 
Pero en el camino de su vida, que es primero 
camino de la juven±ud, camino del amor, es 
posible poe±izar la Muer±e, encarnarla, con­
ver±irla también en la musa de carne y hue­
so, lo que no obsia para que en horas de re­
flexión y pesimismo aparezca la muerte co­
mo somb1 a fafal, y "en medio del camino de 
la vjda" sea más bien, como dice en el poe­
ma Thana±os corrigiendo al Dan±e: "en rne. 
dio del camino de la muer±e". 

"Y no hay que aborrecer a la ignorada 
emperafri:<-: y reina de la Nada. 
Por ella nuesfra fela esfá ±ejida 
y ella en la copa de los sueños vierle 
un conirario 11.epen:l:e, ¡ella no olvidal'' 

De la misma copa de los sueños surge 
de pronto el pavoroso recuerdo. 

Y ya es al lado de Rosalinda que ±oca el 
dulce son de axnor en el clavicordio de la 
abuela mienfras 

"a1 terrible viaje largo 
empuja el ronco vien±o amargo 
cuyo siniestro nombre hiela". 

O en el poema "A un pintor" donde en 
la caza de colores, en medio del bosque, en­
fre dríadas, flores y engipanes, surgen 

"Ráfagas de sombra y füo 
y un errante ir " 

Y el gri±o espantoso: 

"¡Vamos a rnorírl ¡Dios mio! 
¡Vamos a morir!" 

O en la becqueriana .fechada en 1889: 

"cuando una mano <:nniga 
descubra 

mi faz que cua±ro cirios 
aluntbran" 

O en±re los "Cantos de vida y esperan­
za" ese can±o de duda ±eológica y de angus­
tia espiritual en el cual "no sabemos a don­
de vamos ni de donde venimos" y lo único 
cierto, lo ineludibl-e, lo fafal es la muerfe: 

"el espanto seguro de esfar mañana muerfo" 

Ese espan±o y esa angus±ia en que vive 
el poe±a ele o±oño lo hacen apos±rofar a la 
1nuer±e: 

"~Quién la copa fraganie vier.te'? 
~Quién de±iene el paso o la. suerie'? 
~Quién a la Esperanza pervierle'? 

La Muerle". 

Por eso exclama en "Lo fa±al": 

"Dichoso el árbol que es apenas sensiiivo 
y 1nás la piedra dura pm que esa ya no siente" 

exclamación que se convier±e en súplica 
par& la hora de la 1nuer±e en el poema "Ple­
garia": 

"Dan1e que sea como los árboles del monfe¡ 
como las rocas de las playas y como el duro 
diarnan±e O que una es:trella surja en el hoázonie 
que ±raiga la luz clara para el problema oscuro. 
tY que no me dé cuenta del instante supremo!" 
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Pasada ya la época dorada de la juven­
±ud, en el o±oño de la vida, _la cer±eza y la 
presencia de la Muer±e adqu1eren en la poe­
sía de Rubén un valor demasiado real para no ser predominan±e. 

En su primer "Nociurno" que es la in­
±roducción a su nueva poesía hace para el 
recuer<;io una especie de inventario de lo que 
fué ±emá±ica de su poesía de juvenfud y que 
ya no volverá a can±ar con el verso azul y 
la canción profana, para decirnos su propó­
sHo de expresar ahora su angus±ia, la aboli­
ción de los ensueños juveniles, la desolación 
de su vida 

"y el horror de senfirse pasajero, el horror 
de ir a ±ienfas en infermifenfes espantos 
hacia lo inevitable desconocido y la 
pesadilla brufal de esfe dormir de llantos 
de la cual no hay más que Ella que nos desper.l:ará" 

La Muer±e se enseñorea así de su poesía. 
Es Ella, la que an±es encarnara en la bella y 
casfa Diana, pero que ahora ha perdido su 
amable envol±ura pagana para p1 esenfarse 
más inmaterial, como sombra innominada, 
pero al mismo ±iempo más cercana y más 
real. Es Ella, acaso la misma Ella que los 
"Heraldos" no pudieron anunciar: 

"Helena 
La anuncia el blancor de un Cisne" 

. . . 
anúnciala una paloma" 

"Ella 
!No la anuncian. No llega aún)" 

En el ±ercer "Noc±urno" la llegada de es­
±a amada úl±ima es ya esperanza y presen±i­
mien±o. Tendido en su lecho, insomne en 
medio de la noche, el poefa espera confan­
do las horas y los minutos con la in"'lpacien­
cia del aman fe en celo: 

''Se ha cerrado una puerta 
Ha pasado un transeúnte 
Ha dado el reloj frece horas 
Si será Ella". 

Es en es±e ±ercer "Nocfurno" donde des­
cubre Rubén la perfecfa imagen del alba pa­
ra simbolizar la muerie cris±iana, la muer±e 
como con-lienzo de un nuevo día, de una nue­
va vida: 

"Y me digo, Ga qué hora vendrá el alba?" 

Ya en Rubén se ha operado la conver­
sión religiosa, mejor dicho el retorno de su 
alma al camino de Dios. En su poem.a "La 

EL PAISAJE 
NICARAGüENSE 
EN SU PROSA 

Hace ya ±iempo que venimos de vuelfa 

Car±uja" anhela una muerfe dichosa como la 
de los monjes: 

"¡Ahl fuera yo de esios que Dios quería 
y que Dios quiere cuando así le place, 
dichosos anfe el temeroso día 
de losa ft ía y requiesca± in pace". 

En "Spes" invoca a "Jesús, incomparable 
perdonador de injurias", y obsedido por el 
±emor a la muerle clmna: 

"Dime que este espantoso horror de la agonía 
que me obsede es no más de mi culpa nefanda, 
que al morir hallaré la luz de un nuevo dí.a 
y que enfonces oiré mi "Leván±a±e y anda". 

Y en los hondos y sublimes versos a 
Francisca Sánchez di.ce a la compañera senci­
lla e incomparable: 

"Seguramente Dios fe ha conducido 
para regar el árbol de mi Ié 
Hacia la fuenfe de noche y olvido 
Francisca Sánchez acompañame". 

Esfo es en 1914, y ya la Pálida, la Reina 
invencible, Diana la Cazadora, sigue de cer­
ca los pasos del poe±a. 

Enfermo y aba Hdo emprende el verda­
dero y ±rascendenJal reforno a la ±ierra na±alt 
el que ha de i:raerlo a descansar defini±iva­
menfe en su fecundo y maiernal regazo. 

* * * 
No en la montaña de Pan sino en la 

augusfa catedral, bajo un horrible león de 
cemento, confundida con la fierra nafa!, yace 
la escoria del poe±a que rindió su bandera a 
la rriuer±e. 

Pero bajo los cielos abier±os de Nicara­
gua, de Alnerica, del mundo, en alas de sus 
versos inmor±ales, su espírilu flo±a sobre los 
espíri±us, y por vir±ud de la palabra poé:l:ica 
brofa de miles y millones de labios y renace 
cada día en millares de millares de corazo­
nes. 

Para elevarnos sobre las ntindades y 
fracasos de la hora, hagamos de nuesiro co­
raz6n 1.10 femplo a la gloria de Rubén Daría 
que es la au±énfica gloria de la Pa±ria, y en 
es±a noche consagrada al Poe±a inmor±al le­
van±em.os su hermoso es1andar±e de op±imis­
mo, 

"y en la caja pandórica de que :l.anfas desg1acias 
(surgieron, 

encontremos de súbüo, :l:alismánica, pura, ríen±e, 
cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino, 
la divina reina de luz, la celeste Esperanza" 

de aquel concep±o liferario de un Rubén apá­
irida y exofisfa. Se había fachado de "exo­
±ismo" snob lo que no era f:undamenfalmen­
±e sino sen±ido de universalidad por heren­
cia de Historia y geografía. Se había califi­
cado de "exfranjerisn1.o" lo que no era o±ra 
cosa que nuesiro ±ípico "exodismo", usando 
la palabra invenfada por nuesfros poefas de 
Vanguardia para nombrar ese ímpefu de 
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aventura o vocación viajera del nicaragüen­
se que ya señalaba el propio l)ubén en su 
VIAJE A NICARAGUA, comparándose con 
aquel anónimo fro±amundos de Ma±agalpa, 
cuyas úl±imas palabras de moripundo cuen­
fa Ganive± que recogió en un lejano hospifal 
de Bélgica. 

El estudio permanente de la enfera obra 
de Daría nos descubre nuevas facetas de su 
ser nicaragüense, no sólo en lo que Pablo 
An±onio Cuadra llama su "pensamiento vivo" t 
sino fambién en su poesía misma como ±al y 
en su prosa, en su ±emá±ica y en su expresión 
literarias. 

La fendencia "fusionis±a" de la poesía 
como integradora de ±odas las Aries que se 
desarrolla en Francia con los román±icos, in­
fluye diredamente en Rubén a ±ravés de los 
parnasianos y del "padre y maestro mági­
co" Verlaine. Asi como hay en Daría un 
musicalismo esencial, que fan profundamen­
te ±rafa en su obra Erika Lorenz ( 1) , hay 
también en él un paisajismo pictórico como 
elemenfo y componente imaginafivo de gran 
parfe de su poesía. Ar±uro Marasso ha es­
tudiado en un conocido libro, como fuentes 
de inspiración rubeniana, una serie de pin­
turas famosas esparcidas en los museos y pi­
nacotecas que el poeta 'Visi±ara en sus pere­
grinaciones europeas. El ejemplo más claro 
de esie paisajismo de inspiración plás±ico lo 
encontramos en el poema El Reino Inferior: 

"Una selva suntuosa 
en el azul celeste su rudo perfil calca. 
Un camino. La tierra es de color de rosa, 
cj.¡alla que pinta fra Doménico Cavalca en sus Vidas de Santos. " 

Aquí la referencia picfórica esiá dada ex­
presamente por el propio Rubén. Marasso 
indica además como fuente de inspiración de 
esfe poema los cuadros de Boficelli y de los 
prerrafaelis:l:as y los an:l:iguos ±apices y libros 
iluminados. 

A esfos paisajes de muchos de los poe­
mas de Rubén los llama Pedro Salinas ''pai­
saje!il culturales", ya que "has±a sus mismos 
componentes de Naturaleza esfán pasados, 
casi siempre, a ±ravés de una ajena expe­
riencia artística" ( 2 ) . 

Pero parte de es±os paisajes que son fru­
to de una experiencia de culiura, exisien en 
la obra de Daría los paisajes na±urales, los 
auténticos paisajes vividos por el poela, na­
cidos direcfa e inmediaiamenfe de su expe­
riencia vi.l:al. Y he aqui que estos paisajes 
nalurales de Rubén son en ±oda su obra, un 
solo y ú,nico paisaje: el paisaje de Nicaragua( 
el paisaje mágico, vibrante, integralmente 
sensu¡;¡.l, de~ trópico cen±roamerjcano. 

Poe:ta peregrino, viajero incansable que 
no dió reposo a su plan±a ni paz a sus sen±i-

(1) Elika Lou~nz - "Rubén Da1ío, bajo el divino impe1io 
de la musica". 

(2) Pedro Salinas - "La poesía de Rubén Darío". 

dos, no deja Rubén, sin embargo, en ±odas 
sus crónicas de viaje por América, Africa y 
Europa, en ±oda su poesía y lifera±ura narra­
tiva y descrip±iva escri±a en los más diversos 
lugares de ambos con±inen±es, ninguna des­
cripción direcia del paisaje que no sea la 
pintura viva y apasionada de la prodigiosa 
naturaleza del país naial. 

En algunos de sus cuentos encontramos 
cierfamenie breves pinceladas descriptivas 
del ambien±e, como esa "línea frazada con 
un lápiz azul que separa las aguas de los cie­
los" y ese sol que se va "hundiendo con sus 
polvos de oro", (:3) o "ese suave oro crepus­
cular, esa rosa de ala de flamenco fundido 
en ±an compasivo azul", ( 4) o "un suelo lí­
vido y no lejos una vegetación de árboles 
flacos desolados, iendiendo hacia un cielo 
implacable, silencioso y raro, sus ramas su­
plicantes, en la vaga expresión de un mudo 
lamenfo" (5). Descripciones ésfas relativa­
mente escasas, pinfuras imprecisas y esque­
máticas de escenarios más o menos conven­
cionales que sirven casi siempre para fijar la 
hora y el lugar del cuen±o o del rela±o pero 
que no se identifican con rtinguna comarca 
de la tierra y pudieran referirse a cualquier 
región del planefa y más concrefamen±e aca­
so a un país imaginario. 

El paisaje que Rubén pin±a direcfamen­
±e con su rica palefa de poeta, el paisaje que 
lleva en sus pupilas y en su alma, el que le 
presta sus colores y al que evoca en sus mo­
mentos de inspiración, el paisaje en que su 
plu.n1a se solaza, se regocija y se enfusías­
roa, ·es el paisaje iropical de su iierra nica­
ragüense. 

Ni la dulce campiña francesa, ni la adus­
ta rneseia cas±ellana, ni la deleifosa cosfa 
mallorquina, ni la pampa inconmensurable, 
ni la imponen±e cordillera. andina, a pesar de 
que el poe±a vivió y amó y soñó en iodos es­
fes lugares, despertaron su honda emoci6n 
sensorial ni pudieron apagar en su imagina­
ción "el nicaragüense sol de f?ncendidos oros" 
ni borrar de su .inspiración y su recuerdo la 
visión de los ,'esiandar±es de la ±arde y de la 
aurora" alzados sobre "la cúpula sonora,. del 
Mornolombo. 

No son pocos los paisajes de su obra en 
que Daría celebra la fies±a de colores de nues­
tras sel'Vas, lagos y montañas, de nuesfras 
auroras y de nuesfros afardeceres. Ya des­
de en AZUL, al referirse a la na±uraleza de 
nues.tra .tierra en la descripción de lo senfido 
y de lo vivido au±énticamen±e la prosa de 
Rubén adquiere una cierta densidad felúrica 
en sus imágenes y adjetivos, diferente de la 
etérea vibración con que vuelan las palabras 
al amor de su fan±asia en el resto del libro. 
.En .,Palomas bl&ricas y garzas morenas,, l;:ts 
aves "imprin1ían en el suelo oscuro la esir~­
lla acarminada de sus pafas", y bajo el vieJO 

(3) El tardo. - (4) Cuento pata Jeanette. - (~) La pe· 
sadi!Ia dé Hónorio, 
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muelle del lago "el agua glauca y oscura 
chapoefaba musicalmente". 

En una breve página periodística no re­
cogida en libro y que él ti±ula NATURALEZA 
TROPICAL, pinta Rubén con vigorosos trazos 
un bosque de nuestra :Herra centroamerica­
na: 

"Se levantan agrupados, solemnes, alfas como 
para que en sus cumbres aniden las nubazones que 
como enormes águilas negras llevan sobre ellas las 
borrascas, gordos árboles, repleta de savia la carne 
henchida de sus troncos1 unos, jorobados, llenos de 
bifurcaciones en que florecen orquídeas salvajes y 
frescas¡ afros erguidos como las columnas de un 
peristilo, ó agobiado el ramaje ancho y grueso por 
las colgantes y hermosas espesuras de las lianas, se­
mejantes a cabellos sueltos al viento o a gigantescas 
charreteras encrespadas" Nada más grandioso 
que esta lujuriante vegetación que nos rodea: el ce­
dro de hojas menudas y ancha base que balancea 
su copa de manera sacerdo±al, la caoba que da su 
rica madera acanelada, el "cor±és" florecido de flo­
res amarillas, murmuran, sin metáfora, frases miste­
riosas en su incomprensible lengua de vegetales 
eólicos", · 

La vigorosa prosa felúrica de "La Vorá~ 
gine" y "Canaima" arranca de esta prosa ru~ 
beniana. Con ojo de pintor el poeta se com~ 
place en la descripción de los verdes tropica­
les; 

"armon'izaba 'en la luz foda una sinfonía del 
verde, la gama decreciente, el cardenillo, el ver­
de gay, el verdinegro alimonado, el verde ama­
rillo que es tierno y jocundo". 

En "El Viaje a Nicaragua" Rubén redes­
cubre nuesfr~ géográ.fia, se exfasía ante ella 
y describe maravillado la estupenda flora y 
fa una tropicales~ ' · 

" .. Jqué gloria de vegetación -exclama- qué 
triunfo de vida en todo lo que la mirada abarca des• 
pués de ascender a la región en donde el clima cam­
bia y el aire es fresco y los valles se extienden corno 
en visiones de edén, y hay ±oda la gama del verde, 
y un vasto rumor se esparce de los sonoros banane­
ros o platanares, de los árboles enormes y capricho­
sos sobre los que sallan las ardillas grises y vuelan 
las palomas arrulladoras y los carpinteros y los pi­
torreales, y toda la fauna alada que heria las delicias 
de Ovidio 1" 

La descripción se vuelve precisa y direc-
fa: 

"El bananero erige su ramillete de esiandarles, 
de tafetanes verdes, sobre los cuales, cuando llueve, 
vibra el agua redobles sonoros 1 y las palmeras va­
rias despliegan unas cajas como pavos reales, anchos 
esmeraldinos abanicos1 otras más alias, airosos cla­
veles, las otras son como altísimos plumeros, orgu­
llosas bajo el penacho, ya entreabierta la colosal y 
oleosa y dorada flor de "corozo", ya colgante la 
copiosa carga de cocos c1.1ya agua fresca y sabrosa 
es la delicia el'l. las canículas". 

Pero Rubén no sólo ve la naiuraleza del 
:trópico con sus ojos maravillados de poefa­
pinfor sino que la vive in±ensamen!e con io­
dos sus senfidos y con su alma. En el jardín, 
a la hora del crepúsculo, el efluvio ielúrico lo 

envuelve entre el perfume de las flores fropi~ 
cales: 

"Sólo, en el jardín de una casa amiga, he visto 
una farde, en tibio crepúsculo, algo semejante a una 
es±agnación de las horas Había calor húmedo y 
voluptuoso, y el cielo, en que brillaban ±an sola­
rnen±e, diamantinas, dos ó ±res luceros, se me repre­
sentaba como inmenso invernáculo. No se sen±ía 
ni un soplo de aire1 la vegetación hubiérase dicho 
cristalizada en la absoluta inmovilidad de las hojas 
Había allí azucenas blancas de anunciación y airas 
semejantes a estilizados lirios heráldicos; había ro­
sas de olor y jazmines orientales que constelan las 
verdes y espesas enredade1as en que crecen1 había 
una flor qu se llama "cundeamor", y otra que esta­
lla para regar su simiente, y la que se nombra "be­
llísima", que evoca para mí, rosada y alegre, alfa­
res domésiicos como los que se adaman en diciem­
bre para celebrar la Concepción de María" 

Los árboles, las flores, las frutas, los pá­
jaros, los animales del trópico nicaragüense 
viven en la obra de Rubén Darío. Su me­
moria poética no le fué infiel. Los recuerda 
y los cifa con sus nombres. En sus poemas 
en prosa hay uno breve y amoroso que es un 
poético invent&rio frutal. Dicet 

"Y yo fuve en mis manos, como la más marga­
rifa de las margarifas, fu corazón. El trascendía a 
frufa de trópico y al mismo tiempo a flor fropical, 
de modo que se dijera una flor viva y con olor al 
níspero moreno, a la piña rubia, al joco:te de sangre, 
al melón de miel y a la pulpa de sandía, 

Y ya había yo con mis besos probado afros fru­
Í?S deliciosos, amados del sol que fecunda aquellas 
flerras fuertes. Tus cabellos, que tenían el perfume 
del oscuro almíbar del careo y al cual acudían las 
abejas y las avispas, ±us ojos, que eran como dos 
frutos, misteriosos y de encanto, del jardín de tu 
alma, tus orejas aromadas como las manzanas ro­
~as1 fu boca, suave, perfu~ada y dulce con1o el al­
godón de la guaba en la que hubiesen dejado caer 
una ¡rafa de esencia de Orien:l:e1 fu cuello, que iras­
cendm a la pluma del p~jaro que anida entre jaz­
mines, y al azúcar de la piñuela, ±us manos, que 
siendo como un manojo de azucenas, tenían oomo 
relentes de la granadilla". IPoemi±as de Veranpl. 

Y luego los pájaros y los animales nica­
ragüenses están presentes en la poesía de 
Rubén con una presencia menos prestigiada 
y arisfocrá±ica pero más real y más vital que 
la del cisne legendario. El buey nicaragüen­
se, "Buey que vi en mi niñez echando vaho 
un día", la paloma de los bosques sonorosr 
los pájaros y los ±oros salvajes, son saludados 
por el poefa porque son su misma vida: "yo 
os saludo, pues sois la vida mía". El cisne 
es sólo un ave mística, un símbolo, un bla­
són. Los cisnes son ya para el poeta de 
"Canfos de Vida y Esperanza", "blancas figu­
ras pintorescas" y "los fieles de la desilu­
sión". En cambio la fama tropical surge en 
el poema Tu:tecotzirní del mismo libro con en­
cendido brillo e inusifado vigor: 

"Es la ·mañana mágica del encendido trópico. 
Como una gran serpiente camina el río hidrópico 
en cuyas aguas glaucas las hojas secas van. 
El lienzo cristalino sopló sutil arruga, 
el combo carapacho que arrastra la tortuga 
6 la crestada cola de hierro del caimán. 
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Junio al verdoso charco, sobre las piedtas foscas, 
rubí, orisfal, zafilo, las susurranfes moscas 
del vaho de la :tierra pasan cribando el ful, 
e infacl:a, con su veste de terciopelo rico, 
abanicando el lodo con su doble abanico, 
está como extasiada la mariposa azul. 

Las selvas foscas vibtan con el calor del día, 
al viento el pavo negro su grifo agudo fía, 
y el grillo aiurde el verde, tupido carrizal, 
un pájaro del bosque remeda un son de cueu1o, 
prolonga la cigarra su chincharchar efemo 
y el grifo de su pilo 1 epife el pifo~ real. 

Los alias aguacates invade ágil la ardilla, 
su cola es un pluramo, su ojo pequeño brilla, 
sus dientes llueven frufa del árbol productor, 
y con su vuelo rápido que espanta el avispero, 
pasa el bribón y oscu1 o sanafe-clarinero 
llamando al compañero con áspero clam.or. 

Su vasto alienfo lanzan los bosques primitivos¡ 
vuelan al menor ruido los que:tzales esquivos, 
sobre la arisfoloquía revuela el colibrí, 
y junio a la parásita lujosa está la iguana, 
como hija misteriosa de la montaña indiana 
que anima el feúl oculto del sacro teocali". 

La luminosa y ardienle fierra del frópi­
co, vibranfe de colores y armonías, lafe en 
los sonoros hemisfiquios del alejandrino ru­
beniano, con sus pofen±es selvas pobladas ele 
seres inquiefan±es, bajo un, sol violenfo de mj­

tología indiana. La "vasfa llama ±ropical" 
quema el corazón y la poesía de Daría en 
una especie de solar transverberación. Ru­
bén Darío es un poeta solar. Al sol procla­
ma rey omnipresente en su poesía, porque es 
el mismo Apolo, y como en Alfonso Cor±és la 
luz se confunde con el ruido en unidad de 
sensaciones: 

"¡Oh ruido divino! ¡Oh ruido sonoro! 
¡Helios! Poriaesfandarfe de Dios, padre del Arlet" 

IHeliosl 

Sol de alborada campesfre en la hacieng 
da sonora: 

"En la madrugada, allá, pálida se iba alzando 
el alba, y al estirar a la altura del cielo, claveteado 
de oro, los brazos desnudos, el sol que venía despa­
cio, ±odavía ±ras los monfes orientales, le sonrosaba 
los dedos húmedos que se estremecían apagando 
esfrellas". INa±uraleza Tropical). 

Dorada luz del sol ma±inal: 

"Claras horas de la mañana 
en que mil clarines de oro 
dicen la divina Diana 
"¡Salve al celeste sol sonoro\" (Programa Matinal}. 

Sol en la aurora de la vida~ 

"Mas es mía el alba de oro" 
1 Canción de otoño en prima vera l. 

Sol de amanecer histórico, Sol de la Esperan­
za: 

"Ya veréis SBlil" el sol en un triunfo de lilas" 
(Salu±ación del opfimisfa). 

Sol :meridiano, calciuanie, verfieaL 

"Un mediodía 
toda la isla quema Arde el escollo1 
y el azul, fuego envía 
Es la isla del Cardón, en Nicaragua. 

Penachos verdes de palme~as Lejos, 
ruda de antigüedad, grave de mito, 
la tribu en roca de volcanes viejos 

Y sopla un vaho de hamo que abochorna 
y tuesta en oro las cigarras" 

!Mediodía} 

Sol empalidecido de media :tarde sobre la 
1nar franquila, para la sies±a cálida del 
±rópico: 

"'El 1nar como un vas±o clisfal azogado 
tefleja la lámina da un cielo de zinc1 

lejanas bandadas de pájatos ma11.chan 
el fondo bn1ñido de pálido gris 

El sol como un vidrio redondo y opaco, 
con paso do enfermo cantina al cenii1 

el viento marino descansa en la sombra 
teniendo de aJmohada su negro clarín" 

!Sinfonía en gris mayorl. 

Soles rojos de ocaso hundiéndose en el mar y 
iras las montañas oscuras~ 

"Al caer de la farde un poniente sangtienfo 
fiende su pálío bárbaro" 

1 Tufecoizimi 1 • 

"Cua11.do las babUonias del Poniente 
en purpúreas catástrofes hacia la inmensidad 
1odaban has la augusta soberbia de fu !rente" 

( Momofombo 1 

"El cielo ha J2uesfo en la concha enorme de su 
gran paleta :todas las rosas posibles. Ha sido el rojo 
el rey sangriento; un rojo esfallanfe y furioso que 
desde el foco agonizal}fe del sol ±eñia el mar de 
sangre Después que se hubo hundido la rueda de 
fuego púrpura, de fuego condensado y vibrante, de 
fuego único y oc:cidenfal, cayó la fantasía de los 
rojos, se alejaron las claridades de los candentes y 
ofensivos amarillos Los cardenales poco a poco 
fueron fundiéndose en una suave disolución de car­
mín, que gradualmen±e llegaba, en :tonos desfalle­
cienies y cromáticos, al gx ano de granada, al ala de 
flamenco, al rosa de luna, al ané1nico y dulce rosa 
fé". 

He aquí, pues al Rubén solar y fropical, 
que si se lanz6, como el gerifal:l:e de su poe­
ma, en jira faniás±ica de cefreríu, por los cie­
los his±óricos de ±odas las culturas, siempre 
volvió a la ±ierra natal, a la rama vernácu­
la y cordial de la selva americana, para lan­
zar su grifo pánico y ±elúrico "rojo sol iodo 
milagro y mifo" (Revelación), y, monfando 
en el rudo Pegaso "de cascos de diaman±e", 
ser coronado poeta por ese ''nicaragüense sol 
de encendidos oros" t 

"Yo soy el que presenta su cabeza friuufan:te 
coronada con el laurel del Rey del día" 

!Pegaso) 
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DARlO ACUSADO 
Y DECLARADO VAGO 

Esfe proceso de ian penosa importancia 
lo enconiré por la acuciosidad que me inspi­
ra el amor a iodo lo que nos enseña el pa­
sado nuesfro, enfrepapeles viejos que esta­
ban en horrible hacina en uno de los corre­
dores del Mercado Occidenfal de esfa ciudad 
al servicio del público, papeles que eran na­
da menos que los formaban el saqueado ar­
chivo de la Municipalidad de León. Los re­
cogí organizándolos más o menos por épo­
cas y los llevé a guardar con la autorización 
del entonces Alcalde don Manuel Icaza a la 
Universidad Nacional, de la que era su mag­
nífico Rec±or, el Dr. José H. Mon±alván. 

Tengo por es±o la seguridad de que, lo 
que se pudo salvar, se halle bien seguro en 
ese lugar de cul±ura. 

Esfe proceso de ingra±os recuerdos, sólo 
nos dice de la incul±ura li±eraria del ±iempo 
en que se fulminó, y de lo que ha sido lapo­
lí!ica nicaragüense, y quizás sea y siga sien­
do, vergüenza para el :tiempo, y para la polí­
±iG::a inves±igadora de ese proce'so, es la decla­
ración de un fesiigo, hombre letrado que di­
ce: 

"No conozco al joven Darío, pero he oído decir 
que es poeia y como para mí poeia es sinó:nimo de 
vago, declaro que lo es" 

pero en cambio, se levanfa la ser~:na y reo:ta 
figura del Dr. Nicolás Valle que dice: 

"Le he visfo consagrado al esfudio de las lefras 
y aun he visto sus obras y el juicio de la prensa 
centroamericana que las ha calificado de sobresa­
lientes en liierafura". 

Es la luz que ianza sus luminosos rayos 
sobre la sombra. 

No obsfanfe de foda la buena volun±ad 
que se fenía para el joven poefa, conocido ya 
en iodo Ceniroamérica, la sen±encia fue pro­
nunciada y notificada, habiendo apelado de 
ella el propio Darío. La sentencia condenó 
a Darío, 

"A la pena de 8 días de obras publicas conmu~ 
fables a ra;?;Ón de un peso por cada día, por la faifa 
de policía de vagancia y a reprensión priva da". 

Así nos relata el mismo Darío: 

NICOLAS BUJTRAGO MATUS 

Jurlscousulto ]Mnés Autor de obras jurídicas e hi~tó­
ricHs Profesor de Derecho <le In Univer•idad Nacional, 

"Se. publicaba en León un periódico iifulado 
La Verdad, se me llamó a la redacción -ienía a la 
sazón cerca de 14 años-, se me hizo escribir arlícu­
los de combate que yo redacfaba a la manera de 
un escritor ecuatoriano, famoso, violenfo, castizo e 
ilustre, llamado Juan Monialvo, que ha dejado ex~ 
celentes volúmenes de fraiados, conminaciones y ca­
tilinarias Como el periódico "La Verdad" era de la 
Oposición, mis estilados denuestos :iban confra el 
Gobiemo, y el Gobierno se escamó Se me acusaba 
corno vago y me libré de las oficiales iras porque 
un doctor pedagogo, liberal y de buen querer, de­
clarZó que no podía ser vago quien como yo era 
profesor en los colegios que el dirigía En efecio: 
Desde hacía alglín ±iempo, enseñaba yo gramáfica 
en tal e¡¡Jtl;l.blecirn~ento" 

Edelberfo Torres en su obra, "La Dramá­
tica vida de Rubén Daría" dice que el ins±ruc­
for del proceso fue don José Mon±alván, juez 
municipal, y asegura que Daría había apun-
1ado sus cuarfillas a un personaje local, el 
Lic. 9-on. Vicen±e Navas, rancio y esclarecido 
conservador. 

Tengo en mi poder el proceso or:ig:inal 
qe la segunda ins±ancia o apelación que con­
fra esa sentencia in±erpuso Rubén Daría en 
escri±o de su puño y lefra y firmado por élr 
diciendo fex±ualmen:l:e: 

"Señor Prefecto del Departamento: He sido de­
nunciado, proZcesado y sentenciado como vago Na­
iuralmente yo no puedo conformarme can una reso­
lución de :tal especie, porque corno a la verdad ella 
es infundada, ilegal y hasta inicua, pues de ningu­
na manera puede llamarse vago a quien vive bajo 
el amparo de una madre adoptiva, consagrado al 
cultivo de las lefras1 a quien ejerce el Profesorado 
de Liieraiura en el Colegio ''La Independencia" es­
tablecido bajo la dirección del Sr. Dr. Don Nicolás 
Valle, como lo comprueba el aviso qua acompaño 
original, y quien puede vivir en cualquier parle de 
sus irabajos literarios. 

Por iodo lo expuesta, interpuse recurso de ape­
lación conira la mencionada sentencia para que Ud, 
juzgando con mejor criierio, se sirva revocarla, te­
niendo este escriio, corno una mejora". León, Mayo 
31 de 1884. Rubén Darlo". 

Después de las pruebas de ±es±igos, el 21 
de Junio de ese mismo año, en la ciudad de 
León, se revocó la sentencia porque "Consta 
que Rubén Daría no es de malos an±eceden­
±es y ejerce una ocupación decente en el Co~ 
legio dé La Independencia diariamen±er lo 
que le dará :recursos de que subsistir''. 
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CANTOR NACIONAL 
Y CONTINENTAL 

NICARAGUA 

Se han alzado voces, den!ro y :fue1·a de 
Nicaragua, para negar a la po~sía de Darío 
la raíz au±óciona. Nada más inJusJ-o. l.a crí~ 
fica superficial, cegada por la luz iniensa del 
Genio no ha podido ver, en el au.tor de "El 
Can±o' Erran±e", al va±e magnífico, al perla­
lira prodigioso y múl±iple que, sin dejar de 
ser nicaragüense, es coniinen±al, y per±ene­
ce a iodos los ±iempos y canfa con el acen±o 
de ±odas las razas. 

Al rendir su homenaje a la mujer nicad 
ragüense, Rubén le ofrece cosas del solar na­
:l:ivo, poniendo de fondo a su dulce y delica­
da inspiración el paisaje vernáculo; así ve­
mos que en su "Serenata" a Mercedes B. de 
Zavala, le prodiga 

lo que pueda 
en esta tien-a fomar1 
queja de cada arboleda, 
y aromas de la reseda, 
y c;onchas de nuesiro mar, 
para concluir deseándole una vida 
grata y feliz, 
llena de flores, 
de panoramas 
encantadores 
como las selvas 
de Nindhi. 

Herminia Chamorro, Adela y Cornelia 
Viales, Dolores Carazo, Luisa Guerra, Maria 
Ignacia Vidaurre, Carmen Sáenz, Delfina Sand 
los, Lucía Gallegos, Madelina y Zulema Eli­
zondo, Adela Vidaurre, Rafaeli:ta Hur±ado, 
Ma±ilde Fuen±es, Emma Flinf, Felia Abarca, 
Mercedi±as García, Josefa Dubón y quién sa­
be cuán±as o±ras, cuyos nombres adornan 
Albumes y Abanicos, fueron las musas de 
carne y hueso del poe±a nacional para el que, 
al decir soberbio y sonoroso de un eminen­
ie pensador americano, "los olivos y los lau­
reles de Grecia eran demasiado pequeños pa­
ra oculfarle la visión grandiosa de S1lS oscu­
ros bosques ±ropicales". 

aOué ofro bardo, nacido dentro del friánu 
gulo ideal de nues±ras fronteras, ha escrito 
versos con mayor genuino sabor criollo que 
los de la conocida composición in±i±ulada 
"Del Trópico"?' Nada más nues±ro, nada más 
vivido y oloroso a campo nicaragüense que 
aquello de 

GILB~RlO DARRIOS 

Poú!a y O!seritor, dédieado al 1\fnglsterio Autor 
de ~"El Rí" y Nuestro Amor" y otna.n ohra.u. 

Un mozo frae por u11. sendero 
sus herramientas y su morral¡ 
o±ro, con caifes y sin sombrero, 
busca una vaca con su :temero 
pm a m deií.arla junio al corral. 

Annando Donoso ±uvo una visión exac­
±a del es±ro de Dario, cuando escribió es±as 
bellas palabras~ 

"León Cuánfas cosas no le evocó siempre su 
cara ciudad al poeia Con qué honda emoción re­
cordaba sus casonas peculiares, de recios muros y 
±echos cubiertos con pesadas ±ejas arábigas, sus igle­
sias sornbrías y su Ca±edral severa, cubierta de es­
±arnpas descoloridas, remotas hisiorias de sanfos que 
exaltaron las primeras fantasías de sus diez años. 
La Caiedral tuvo un fueda ascendienfe en las pri­
meras vagas inquieiudes del poe±a, los solemnes 
dias de ponfifical, las ceremoni<;is de Semana Sanfa, 
la Navidad deslumbrante, las fles±as de Corpus, las 
procesiones suntuosas, 1esumían la mitad de sus 
memorias juveniles Oué hondo e imp1esionante re­
cuerdo dejaron en él las procesiones de León Ellas 
hicieron cantar la alond1 a y poblaron de ensueños 
su temprana primavera". 

CENTROAMERICA 

El numen del "Plimero de los Poefas ele 
la lengua" exfrajo del rico filón del civismo 
iridiscentes gemas. Canló la "Unión Cenfro­
arnericana"; y Valle, Barn1ndia, lv.Iorazán, 
los Barrios, Cabañas y Jerez vibraron alfísi­
mos en la lira pa1rió;f:ica del aedo que, como 
buen y legi±imo nicaragüense, amó el ideal 
que ha de hacer de cinco jirones un solo PaH 
bellón. Oídle: 

1 Cenfroa.mérioa espera 
que le den su guirnalda y su bandera! 
¡Cenfroamérica grifa 
que le duelen sus miembros arrancados, 
y guarda con ardor la hora bendi±a 
de verlos recobrados! 
Ceniroamérica llora 
porque farda esa hora 
Desde el volcán de Fuego, 
al Cerro de Hule, al Irazú, al Sanfa Ana, 
al Momofombo de la erguida frente, 
ha extendido su riego 
la fe republicana 
en fado corazón grande y valiente 

Más adelanfe, agrega: 

Y aquí, cabe las ondas del Gran Lago, 
de sus auras sintiendo el dulce halago1 
aquí, viendo el falanfe 
del Mombacho arrogante, 
se tiene fe, se alienta 
y se sabe gritar: ¡siempre adelante! 
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Cuando se trala de infundir ánimo, de 
inyec±ar coraje, de encender la sangre para 
el comba±e, él, que ama la paz y la compa~ 
ñía egregia de sus cisnes, hace sonar la ±rom­
pa épica que enalfeció Tirieo; y compone un 
"Himno de Guerra", en el cual pide que 

Ruda suene la :trmnpa guenera, 
cada libre que sea un león: 
¡ Nicm c:..gua so"iiala allanera 
~se blanco y az.\.Ü pabellón! 

Sin embargo, lo heroico no es su elemen­
to, y así lo vemos ba±i:r palmas porque "l~ 
hidra feroz de la guerra no 1nora ya en Nl­
caragua", sino que "el mariilJo de 1a fragua 
se escucha aquí en es±a ±ierra". 

Es por la voz excelsa de Dario que Nica­
ragua se hace oír ante la Tumba del Padre 
Hugo¡ y e1 Momo.tombo exclama: 

Soy el viejo coloso que bajo el cielo brama 
en el ceniro de Amédca, a1alaya avizor¡ 
Victor Rugo ha cantado mi alto nomhre y mi fanta 
y aquí estoy con 1ni fiara de sornbras y de llama 
sintiendo en mis enirañas de la lava el hel vor 
Esl:¡;~, la hermosa ±iena del viejo Nicarao, 
Gon sus lagos do surca por el vapor la nno, 
con sus bosques do e:r.iiende su copa el guayacán .. 

"Soneio Cívico", "El Organillo", "Brin~ 
dis" al señm· Minis:l:ro Lainfies±a y al docio:r 
don Rafael Zaldivar, "En un colegio de ni­
ñas", "Musa sa1íricn", "Tríptico a Nicaragua 
y ±an±os otros poemas dicen de la inquie±ud 
patriótica del Bardo Rey, la que llega hasla 
el fondo de lo popular, de lo anecdó±ico, hur­
gando en la ±radición, en la leyenda nafiva, 
como lo comprueba en±re oiros ±anfos ±raba­
jos, su Cuadro Drarná±ico "La Ce gua". Al en­
contrarse lejos ele la Pa.tria, se acuerda de 
el]a írecuen±emen±e para expresarle su devo­
ción evocando el buey que vio en su niñez 
"echando vaho un día bajo el nicm·agüense 
sol de encendidos oros". Y vuelve a cantar 
al Momo±ombo, poniendo an±e el ojo extasia­
do el panorama idílico 

que se duplica en el annonioso espejo 
de un agna pe1la, esmeralda, col 
Agua da un vatio verde y de un gris fan c:ombafiente, 
que discernh no deja su ópalo y su diarnan±e, 
a la vas:l:a llama tropical 
Momoiombo se alzaba Hric.o y soberano, 
yo fenía quince años: una esfrella en la lnano 
Y era en mi Nicaragua natal. 

Termino es±e capi±ulo, dejando cons.l:an­
cia de mi falta de compe±encia para agotar 
el lema apenas esbozado en el presente ira­
bajo, con la esperanza de que sea completa· 
do y mejorado por afro que, respec±o a mi, 
fenga mayor ±alen±o y culfura rubendaria­
na, poniendo, corno digno remate, los versos 
díaman±inos y elocuentes de su augura] y 
sentido "Reio1·no" ~ 

A. iravés de las páginas fatales de la Historia, 
nuesb a fien·a está hecha de vigor y de gloria, 
nuesh a tierra está hecha para la Humanidad. 

Pueblo vibHmie, fuede, apasionado, allivo, 
pueblo que Hene la conciencia de ser vivo, 
y que reuniendo .sus energias en un haz 
podentoso, a la Pairia vigoroso demues:!:ra 
que puede bravaw1.en:l:e preseniar en su diesha 
el acero de guena o el olivo de pa:<: 

Si Rodó negó a Hubén l"Jarío el ±Hulo de 
poe.l:a de A.mél ica, aquién se a±reveria a dis­
pu±á.rselo ahora?, pregun±a Francisco Cond 
±reras, glosando el libro "Canios de Vida y 
Esperanza'', al que califica de la obra más 
1rascenden1al de Dario. Es±oy muy de acuer~ 
do con la opinión doblen1enie autorizada del 
gran escri±or chileno; auiorizada pm· ser la 
ele un amigo y compañero de Darío por lar­
gos af1os, y au±orizada por ser Conireras exi­
xnio miembro de la aris±ocracia del ialenio y 
profundo conocedo1 de la obra sublime del 
Padre y Maesiro m.ágico del Modernistno. 

Tras de Con:l:reras 1enemos al argentino 
Ezequiel lv'ialiínez Estrada, quien en su "Pa­
nm ama de las Li±erafuras" reconoce en Da­
rio que su espírifu americano fue "ofro de 
sus rasgos dignos de respeto"; a Albedo Gi­
ralda, también argentino, sabedor de que "el 
ahna de América ha repercutido en el :mun­
do a los sones podeni:osos de la lira de esie 
admirable poe±a" 1 y a Vargas Vila, a cuyo 
conocimienio no se escapó que "Darío creía 
asislir a 1a aurora de una li±era±ura america­
na, y se e1.npeñaba en revelarla a la Europa". 
¿Y por qué ignorar el reconocimienlo gene­
ral de "la alegría de iodos los ±riun.Eos y de 
una glor3a unánhne, como hasia entonces 
jamás había saludado el advenimienfo de un 
poe±a de Am.érica", de que nos habla Arn<an­
do Donoso? 

Veamos ahora su obra poéiica. De Nor­
i.e a Sur, el poe!a de América viene derra­
mando sus versos sobre el vas±o panorama 
del Continente de Colón. Después de escri·· 
bir su "Medallón a Wali Whi±man", "sacel­
do.te que alienfa soplo divino", apostrofa a 
Rooseveli~ 

'ES'fADOS UNIDOS 

Mas la Atnédca nuestra, que ien1a poetas 
desde los viejos fiempos de Nefzahualcoyofl, 
que ha guardado las huellas de lo.s pies del grart 

{Baco, 
que el alfabefo pánico en Ull tiempo ap1endió 1 
que consulió los ash os, que conoció la Aflániida 
cuyo nom.bre nos llega 1esonando en Platón, 
<..IUe desde los rernoios 1uomenios de su vida 
vive de ~uz, de fuego, de perfume, de amor, 
la Améuca del grande Moctezuma, del Inca, 
la América h agante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la A11."1.érica española, 
la América en que dijo el noble Gua:l:emoc• 
"Yo no estoy en un lecho de 1osas"1 esa América 
que tiembla de h1.tracanes y que vive de amor 
hombr:es de ojos sajones y alma bárbara, vive' 
Y suena. Y ama, y vibra1 y es la hija del Sol. 

Pasa a MEXICO 
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de gloria suma, 
de alfas empresas dechado, 
suelo imperial, fecundado 
por sangre de Mociezu:ma. 

Llega a GUATEMALA 

Quetzal vivo, :l:iende el ala. 
Bajo el cielo azul resbala 
Simboliza en Gua1emala 
Paz, Idea, Liber.l:ad. 

A los dieciséis años de edad, en ocasi6n 
memorable, rinde su homenaje de cariño y 
grai±ud a 

EL SALVADOR 

la Patria de Delgado, 
de Angula y otros cien bravos campeones. 

Y así, su amor a iodo lo americano va 
dejando la es±ela luminosa de su inspiraci6n: 
COLOMBIA, "bajo la aureola que a la gloria 
inflama siempre será la tierra que derrama 
la savia de los grandes corazones" 1 URUGUAY, 
"flor de ciudades, ciudad de flores, de cielos 
mágicos y ±ierra graia" 1 a CHILE da su 
Can.l:o Epico, donde {la ciía es de Confreras), 
"mues±ra, a pesar de las obligadas reminis­
cencias an±iguas, un seniimien±o au.l:éniico de 
mundo americano": 

CHILE 

¡Oh!, las antiguas arpas de los ironcos 
de las inmensas selvas primitivas, 
cuerdas sonantes y bordones roncos 
para músicas alias y expresivas. 

ARGENTINA es la musa soberbia del 
"Canto", poema de gran aliento personalísi­
mo y vibran.te que nos da una visi6n magní­
fica de la América hispana; ±ambién le dedi~ 
ca "Del Campo", cuyo es es±e cuar±eio; 

¡Pradera, feliz dial Del regio Buenos Aires 
quedaron allá lejos el fuego y el hervor, 
hoy, en fu verde iriunfo, iendrán mis sueños vida, 
respiraré fu alieuio, roe bañaré en iu sol 

"Desde la Pampa", donde hay fanfo co~ 
lor, frescura y cariño, que parece ser la voz 
de un hijo del Piafa la que saluda armonio­
sa y sinceramente:. 

desde el campo lleno de hojas y de luces, 
cuya verde maravilla cruzan potros y avestruces, 
o la enorme vaca toja, 
o el rebaño gris, que a un tiempo luz y hoja 

busca y muerde, 
en el mágico ondular 
que simula el fresco y verde 
:trebolar. 

Su Oda a Miire y otros poemas más, ±o~ 
dos inspirados en mo±ivos, personajes y ca. 
sas de su América, jusfifican amplia y sobra­
damente el lúcido y acertado pensamiento 
de Francisco Con±reras, cuando reconoce que 
Daría, 

"peneirado de las sugestiones de la raza, de la tierra, 
del ambienfe, realizó entonces el prodigio de hacer 
entrar en el verdadero arle la vida, la naiuraleza y la 
leyenda de América" 

CONTINENTE AMERICANO 

Y si ha y álguien que :!:oda. vía quede con 
deseos de negar a Da.río el justo tíiulo de poe­
ta de América, le recomiendo que lea el mo­
numental y mirífico poema "Tuteco±zimi", la 
más bella in±erprefaci6n, la más sorprendente 
descripci6n, el más maravilloso sentir del Con­
tinente que es compendio, esperanza y gloria 
de la Humanidad. 

Pecaría de egoísta si no copiara esfe frag­
mento gemá±ico, para cerrar regiamente este 
capí±ulo: 

Es la mañana mágica del encendido trópico, 
como una gran serpien±e camina el río hidrópico 
en cuyas aguas glaucas las hojas sec::as van. 
El lienzo cristalino sopló sutil arruga, 
el combo carapacho que arrastra la forluga, 
o la cresiada cola de hierro del caimán. 
Junio al verdoso charco, sobre las piedras foscas, 
rubí, crisfal, zafiro, las susurrantes moscas 
del vaho de la tierra pasan cribando el iul1 
e infacia con su veste de terciopelo rico, 
abanicando el lodo con su doble abanico, 
esfá corno extasiada la mariposa azul 
Las selvas foscas vibran con el calor del día 1 
al viento el pavo negro su grito agudo fía, 
y al grillo aturde el verde, fupido carrizal1 
un pájaro del bosque remeda un son de cuemo1 
prolonga la cigarra su chincharchar eiemo 
y el gri±o de su pi±o repite el pito-real 
Los alfes aguacates invada ágil la ardilla, 
su cola es un plumero, su ojo pequeño brilla, 
sus dienies llueven frufa del árbol productor, 
y con su vuelo rápido que espanta el avispero, 
pasa el bribón y oscuro sanaie-clarinero 
llamando al compañero con áspero clamor. 
Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos, 
vuelan al menor ruido los que±zales esquivos, 
sobre la arisfologuia 1 evuela el colibrí, 
y junio a la parásita lujosa está la iguana, 
como hija misteriosa de la montaña indiana 
qua anima el :!:eutl oculio del sacro :!:eocall. 
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"¿ l::.lfo? No la onum:km. 
No llega aún" 
Rubén Daría "Heraldos" 

ANTO liJ)GliA 
DE 
1\~KS 
660fKNliO 1\TE~?? 
§OJBRJE 
RlJJRJEl~ DAJRKO 

JOS!i CORONEL mn ~CHO 
Poeta, esclitor, histodud01. 
Aut01 de "Rápido Tuínsi 
to", "Reflexiones sobre la 
Histmia de Nicmagua" y 
de valins obtns antológicas 
de ¡1oesía norteamcricaua 

ODA A IUJREN DARlO 

Jl 
(Acompañamiento de papel de lija) 

Burlé tu león de cemento al cabo 
Tú sabes que mi llanto fué de lágrimas, 
Y no de perlas Te amo 
.Soy el asesino de tus 1 eh a tos. 
Po1 vez p1 imera comimos nwanjas. 
11 n'y a pas de choco/at-dijo tu ángel 

{de la guarda 
Ahora podías pCI fectamente 
most1 arme tu vida por la ventano 
como unos cuadros que nadie ha pintado 

Tu vestido de emperador, que cuelga 
de la pared, bordado de palabras, 
cuánto más pequeño que ese piyama 
con que duermes ahora, 
que eres tan sólo un almc1 

Yo te besé las manos 
"Si e Ira -tú hcJb(abas contigo mís1 no­
llegó por fin después de la parada", 
Y no 1ecuerclo qué dijiste luego 
Sé que teímos de ello 

(Por fin te dije -Moestto, quisieto 
ve1 el fauno" 

Más tú ~-Vete a un convento") 

Hablamos de Zon illa Tú dijiste· 
"Mi padre" y hablamos de los amigos 
"Et lo resto est litteratwe" de nuevo 
tu óngel impertinente 
Tú te exaltaste mucho 
"Lit et atura todo -el 1 esto es esto" 
Entonces comp1 endimos la tragedia. 
Fs como el agua cuando 
inunda un campo, un pueblo 
sin alboroto y se entra 
por las puertas y llena los salones 
de los palados -en busca de un cauc.e, 
o del mar, nadie sabe 
Tú que dijiste tantas veces ''fe-ce 
1-fomo" frente al espejo 
Y no sabías cuál de los dos era 
el verdadero, si acaso era alguno 
(¿fe entraban deseos de hacer peda7os 
el cristal?) Nada de esto 
(mármol bajo el azul) en tus jardines 
-· -donde antes de morir rezaste al cabo­
donde yo me paseo con mi novia 
y soy in espetuoso con los dsnes 

2 
( Awmpafíamiento de tambor es) 

He tenido una t eyerta 
con el Ladrón de tus Corbatos 
(yo mismo cuando iba a la escuela), 
el cual me ha roto tus ritmos 
a puñetazos en las orejas 

Liber tadot, te llamaríct, 
si esto no fuera una insolencia 
contra tus manos provenzales 
(y el Cancioneta de Baena) 
en el "Clavicordio de la Abuela" 
~tus manos, que beso de nuevo, 

Maestro . 

En nuestro casa nos reuníamos 
pa1 a verte partir en globo 
y tú partías en una galera 
---después descubrimos qL!e lu luna 
era una bicicleta-~ 
y regresabas a la gran fiesta 
de la apertwa de lu maletu 
La Abuela se enfurecía 
de tus sinfonías parisienses, 
y los chicuelos nos comíamos 
tus peros de cera. 

(¡Oh tus sabroscts fruius de cet a!) 

Tú comprendes 
Tú que estuviste en el l ouvre, 
entre los mármoles de Grecia, 
y ejecutaste una marcha 
a la Victot ia de Samotracia, 
tú comprendes por qué te hablo 
como una máquina fotográfica 
en la plaza de la Independencia 
de las Cosmópolis de América, 
donde enseñaste a cr iat Centauros 
a los ganaderos de las Pampas 

Porque, buscándome en vano 
entre tus cortinajes de ensueño, 
he tet minado por llamarte 
"Maestro, maestro", 
donde tu música suntuosa 
es fa armonía de tu silencio 
¿t:>ot qué has huído, maestro? 
{Hay unas gotas de sangre 
en tus tapices) 

Comprendo 
Perdón Nada ha sido 
Vuelvo a la cuetda de mi contento. 
¿Rubén? Sí Rubén fué un mármol 
griego (¿No es esto?) 
"AIJ's right with the world", nos dijo 
con un prosaísmo soberbio 
nuestro querido sir Robe1 to 
Browning 1 es cierto 

FINAL 

(Con pito) 
En fin, Rubén, 
paisano inevitable, te saludo 
con mi bombín, 
que se comieron los ratones en 
mil novecientos veinte y cin-
co Amén 
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1935 

1953 

CONTRARRIMA 

Al fin murieron las princesas 
De Rubén 
Después cambiaron las cosas 
En las revistas francesas 
Y también 
Todas las formas traviesas 
De mis mañanas caprichosas 

(fragmento de una Canción) 

RUBEN DARlO Y EZRA POUND 

Rubén Daría y Ezra Pound 1 muy diferentes en 
casi todo y en mucho opuestos, ocupan posiciones 
semejantes en la histot ia de la literatura moderna 1 si 
bien el norteamericano apenas comenzaba a hacerse 
oír cuando moría lleno de gloria el centroamericano. 
La revolución poética moderna, lo mismo que la in­
fluencia de los simbolistas franceses, fue, por lo menos, 
anterior en un cuarto de siglo en fa América Latina 
que en los Estados Unidos, pero lo que Rubén Dorio 
ha sido para la poesía de la lengua española de su 
tiempo, lo fue Ezra Pound en nuestro tiempo para !a 
poesía de la lengua inglesa Los dos son los inicia­
dores de lo renovación poético de sus lenguas, los que 
le devolvieton la música y la vida a la lengua de la poe­
s[or dieron vitalidad y sutileza al verso, \o hicieron más 
flexible y capaz de mayor contenido, de significaciones 
ambiguas, múltiples, más sugerente, de más finas re­
percusiones emocionales, más rico de sensaciones, más 
dócil y más claro, más libre y m6s ligero, abrieron in­
sospechables posibilidades a la técnica haciéndola al 
mismo tiempo menos tiránica y rutinaria, y no sólo 
esto, sino que introdujeron y propagaron un nuevo 
gusto, un auténtico amor de la poesía, una fresca 
pasión por lo belfeza 1iteraria1 junto con una disciplina 
artística de nueva ley, pero legitima, un verdadero 
sentido del arte como oficio y twbajo, como suprema 
artesanía/ y finalmente1 para ajustarme sólo o lo im· 
personal y transmisible, una nueva manera de apreciar 
o los clásicos antiguos y modernos No eran innova­
dores espontáneos, como lo fue Walt Whitman, por 
ejemplo, sino renovadores en el sentido propio de la 
palabra, puesto que a la vez que traían la novedad d¡'! 
una actitud espontánea originat y nos libertaban de lo 
ya muerto en la tradición, restablecían la continuidad 
de la más pura tradición viviente Por eso han sido 
también los dos poetas modernos de más influencia 
-directa- en la poesía de nuestro tiempo y los que 
se proyectarán/ al porece1, más largamente en el futu· 
ro Y no parece insignificante1 sino, al contrario1 

profundamente significativo que ambos sean america­
nos Antes de Darío y de Pound !a poesía hispano­
americano era tributarla de la española, y la norte~ 
americano, salvo excepciones conocidas, de la inglesa 
De ellos en adelante es lo contrario lo iniciativa crea­
dora está en América Ni Darío ni Pound se pueden 

explicar si se olvido que son americanos. Su indepen­
dencia y novedad características, por no insistir en la 
frescur~ y espontaneidad virginales -plantas de un 
suelo v1;g~n- de su actitud primordial, son rasgos 
cara~tenst¡co_s de nuestros ~ueblos americanos, que se 
c?nc1ben, mas o menos m1ticamente, como pertene­
crentes a un Nuevo Mundo y como nacidos en la 
Independencia, pero su americanismo no fue, por cier­
to/ una actitud deliberada y voluntario, ni mucho me­
nos uno actitud forzada, como resulta a ratos el 
americanismo de Walt Whitman, sino del todo natu­
ral, casi inconsciente, por instinto enemigo de toda 
barbarie/ ansioso mós bien de asimilar por completo 
la cultura europea, de americanizar como quien dice la 
tradición de Europa, haciéndola realmente universal 
independiente de tiempos y lugares, de hábitos y cos~ 
tumbres o rutinas locales, dándole novedad frescura 
vida. En el fondor todo americano -como Ío estaba~ 
ya los conquistadores, colonizadores y peregrinos­
está en uno actitud ambivalente frente a Europa· por 
un lado huye de eflar quiere líbrarse de sus atad~ras 
y por otro la añorar la desear quisiera hacerla suya' 
reproducfrla, superarla. Si se deja trevar por lo pri~ 
mero lo amenaza un extremo peligroso la barbarie 
si por lo otror un extremo no menos peligroso y má~ 
corriente la imitación servil, el europeísmo hechizo 
una cultura de segunda mano Tanto Rubén Daría' 
como Ezra Pound respondieron profundamente al !la: 
modo de Europa, los dos vivieron allá la mejor porte de 
sus vidasr fueron lo que se llama en los Estados Unidos 
dos escritotes exiladosr pero su genio superó el peligro 
encontraron un justo medio, un perfecto equilibrio 1~ 
moderna armonía entre la independencia y la discipli· 1 

na, entre la novedad y la antigüedad1 entre la espon~ 
taneidad y la experiencia, entre una frescura nueva y 
la frescura eterna, entre la selva y el parque, entre el 
orden y la aventura, como decía Appolinaire, y el re­
sultado de eso fue -maravilla del genio o señales del 
tiempQ-.. que no sólo levantaran la poesía de América 
a la altura de Europa, sino que renovaron la poesía 
europear abrieron una solida paro los ióvenes poetas 
europeos hacia el mundo moderno1 por lo menos en las 
dos lenguas más extendidas el inglés y el español 
Con menos genio que Rubén Daríor Ezra Pound tuvo 
más sólida formación literario, y su culturo ho sido 
más vasta y rica, casi diría más erudita y también más 
consciente -con las ventajas y desventajas de esto--, 
aunque menos profunda y arraigada o1 mejor dicho, 
menos atávlca, pues la del descendiente de hidalgos 
españoles y de indios chorotegas tenía sus raíces en la 
ruta central de la tradición católica grecolatina de 
nuestra sociedad hispanoamericana, y era por eso mis­
mo más connatural y sin r.ontradicciones, más canse~ 
cuente, digamos, que la del descendiente de pioneros 
protestantes de ldaho Lo que en Rubén Darío era 
como un instinto de la cultura, un natural poder de 
adivinación, innato sentido de orientación en la corrien~ 
te viva de la tradición poética occidental, en Ezra 
Pound ha sido una consciente rebeldía contra un am­
biente espeso, hostil al arte aristocrático de la poesía 
y, sobre todo, el serio estudio y el trabajo paciente de 
un artista de raza. 

(De/libro "Rópido Tránsito}. 
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el hecho es que CentroCJmél ico ha 1 evelado 
una cqpacidad creCJdora en el 01 den cultLJral que no se 
compagina con sus limitCJciones y deficiencias en oh os 
ótdenes No deja de pmecet significativo, pot ejem­
plo, que sea la pequeña Centt oamérica la única sec­
ción del continente donde se encuentre, por lo menos, 
una obra literaria de verdadew val01 universal para 
cada una de las épocas de su histot it1 

La época prehispánica nos ha dejado el Popal 
Vuh 
La conquista, la Ve1 dadeta Relación de Berna! 
Díaz del Castillo 
La colonia, la Rusticatio Mexicana de Rafael 
Landívar 
Nuesra época independiente a R.ubén Daría 

(efe Reflexiones sobre la Historia de Nicwagua, 
Tomo/) 

lPOE, WHITMAN, DARIO 

De la oposición Poe Whitman tefínamiento, 
sensibilidad, a1 istocracia, esteticismo, angelismo, poe­
sía pura, etc , por una part·e, y espontaneidad, 
abundancia, llaneza, rusticidad, materialidad, poesía 
democrática, etc , por la otra, tendía a resultar un 
equilibt io más rico La tensión ha seguido hasta hoy 
de modos muy diversos en la literatura norteamericana, 
pero no creo que se haya producido el equilibrio la 
ob1 a maestra en que confluyan ambas tendencias 

Había cont1adiccíón, admitida implícitamente por 
el mismo Walt Whitman, entre el rechazo que éste ha 
cía del pasado o de la herencia clásica, y su absoluta 
aceptación de todo -pero Whitman buscCJba un nuevo 
ar¡ anque, un nuevo impulso, capaz de dar nos un senti-

do ftesco, ot iginal, de todo Poe que río la originalidad 
culta, porque temía que en el rechazo de la tradición 
cultural de Occidente y de los valores estéticos ya CJd­
quiridos, no se encontrara más que uno nueva bm bm ie. 

No sólo es saludable sino tombién hermoso, en 
fa poesía de Walt Whitman, el repudio de lo super­
tefinado, lo hipcrsensible, lo archiculto y high brow, 
etc , que infestaban fa cultu1 a -como amenazan 
in festm la siempre- en los mismos Estados Unidos, 
donde la sólo cultura era ya un refinamiento y una fot­
ma de aristocracia Walt Whitman daba la bienve­
nidct a lo selvático, lo americano, libre, sano, siempre, 
robusto, etc , y su actitud fue tan fecunda que llegó a 
convertirse en una amenaza mayor que lo que tepudia~ 
bo Pe1 o lo cierto es que Poe y Whitman son las dos 
mayotes influencias originales en la poesía occidental 
modetna, ya sea directamente, ya a través de los gran­
des poetas franceses desde Baudelnire, Mallarmé, 
Vale1y por el ludo de Poe, y en la línea Whitman, 
digamos Claudel, Peguy, Appolinaire, Cendrars, los 
unanimistos, Breton y los subrealistas, Saint John Perse, 
etc, etc .. 

No sería difícil señalar en Rubén Daría, la in­
fluencia de Walt Whitman, y no sólo en el Canto a la 
Argentina, donde resulta obvia y poco elaborada, sino 
más sutilmente rect eada como una cosa superior y 
distinta, inconfundiblementc propia, en Cantos de 
Vida y Esperanza Además la actitud de Rubén, aun­
que más culta y elevada, es la mismu de Whitman, 
enteramente ctbierta al mundo, consciente de la belle 
za inmediata de los cosas 

Pero Rubén, todo finUI a y sensibilidad, et a de 
suyo más a fin a Po e, y t espondía me jot a su influencia, 
aunque no tanto directamente -sospecho que él no 
era muy accesible a la belleza del idioma inglés~ 
cuanto por intermedio de los simbolistas ftanceses 

Lo propio, sin embargo, del genio de Daría, venía 
c1 ser su prodigioso poder de asimilación su ignata caq 
pacidad de hacerlo todo suyo y darle a todo su sello 
inimitable Esto ayuda a explicar, a mi juicio, pot qué 
las dos tendencias encontradas de la poesía moderna 
--cuyo 01 igen he señalado en Poe y Whitman- ha­
yan superado su oposición y alcanzado en Rubén Dm ío 
su más alto equilibt io, lo qLle no creo que pueda de­
cil se de ningún otro de los 91 andes poetas not teame­
riccmos o europeos de nuestro tiempo 

(De Anotaciones sobre Literatura Norteamericana 
- en REVISTA CONSERVADORA DEL PENSA­
MIENTO CENTROAMERICANO ~ Julio, 1964). 
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MUJEJRTJE 
QUE ES SUPERVIVENCIA 

Anfes se celebraba la fecha del naci­
m.ienfo de Rubén Dario. Es la muer±e de los 
hombres que valen la que consolida es±o del 
valer. Han venido la vida y la lucha crean­
do, limpiando, perfeccionando y depurando 
la obra y la men±e, hasia que llega la muer­
fe a dar confornos de perennidad y definiti­
vos a la gloria de un hombre. 

La muer±e, que en el cornún de las 
gen±es es olvido, en olros es supervivencia. 
Talvez exigen±e la farna, pidiendo ·más y Inás 
cuando el hombre escribe, y sino correspon­
de lo escrito con lo que se le pide, enfonces 
la ±ierra se fraga al hombre y lo escri±o, y lo 
cubre iodo el olvido. 

Viene a ser ~pues- la mueríe famlz o 
crisol para valorar la vida. En Rubén Daría 
no fué así. Gozó él en su vida el sabor de 
la gloria y se supo grande e inmor±al cuan 
do deambulaba por el mundo, como un rey 
recibiendo vasallaje. Y se ±ornó orgulloso. 
No conozco libro ni ensayo en que se es±udie 
es:l:e aspecfo de la vida de esfe hombre. No 
puede ser herencia de sus antepasados, por­
que casi son desconocidos: un Manuel Gar­
cía, de raíz peruana, de cuya paternidad se 
viene dudando, sobre todo en estos úllimos 
años de crífica inflexlble. Una Rosa Sarmien~ 
±o joven y graciosa, a quien resulfa estrecho 
el ambiente pueblerino y la vida con un hom­
bre un poco burdo. Se esfá escarbando de­
masiado en la vida de los hombres ilustres. 

Está desasido de los que han venido apa­
reciendo como sus antepasados, sobre iodo 
del padre. Dato curioso es el descubr:ixnien­
fo de la primera influencia que recibió en la 
vida, y que fué de la bella mujer serrana Pe­
trona Tercero, que le enseñó el abecedario 
román±ico de la naturaleza en el vallecifo de 
San Ramón, cerca del cerro de es±e nombre 
por San Marcos de Colón, enfre Ococona y 
Pedregalifo frontero a Segovia. Cada árbol 
una lefra! Una puesta de sol una silaba. 

Ahora cuentan que élla lo llevaba a ver 
cerros, ríos, las montañas empinadas y mag­
níficas y los pájaros mulficolores; puestas de 
sol que por esas tierras y esos cielos son 
incomparables. Como si dijéramos que es±a 
mujer desconocida abrió la venfana del reino 
imponderable y mágico de la belleza a este 
niño desconocido ±ambiénr llamado a ser 

CARLOS A. BRAVO 

Escritor Confcrcndstn 1\Ine•tro de maestros por 
s.u inten[;a labor pednc.ógica. 

grande. Pero, no hay nada en la obra de este 
hombre que a±es±igüe es±a leyenda. Apenas 
si se refiere a las bellezas de la Naturaleza 
en uno que o±ro verso suyo como sirnple alu­
sión. Y cuando menciona su niñez en las 
montañas de Nicaragua, conserva fan sólo el 
recuerdo del "sol de encendidos oros" y la 
figura de un buey, y para nada describe el 
marco en que se le reveló la escena. 

Usledes han leído eslo en: ''Buey que ví 
en mi niñez un día, bajo el nicaragüense sol 
de encendidos oros". Talvez de esos años de 
1non±añas es la Ílnpresionanie reflexión que 
con ±ris±e y honda amargura provoca en su 
ahna de más farde la presencia de un árbolr 
la queja profundamente dolorosa y pesimis~ 
±a: 

"Dichoso el árbol que es apenas sensi±ivo" 

En "Coloquio de los centauros" habla li­
gerisimamen±e de la "sagrada naluraleza" 
para la que pide himnos. 

Es curioso, y lo apun±o como da±o, que 
el propio Rubén Daría manifieste ufanía del 
ace¡-vo choro±ega que hay en su ser, y que 
a pesar de ello no ejercitó ninguna influen­
cia ni en su alma ni en su obra. El indio ama 
a la m.oniaña, se iden±ifica con el suelo, ad­
:mlra al río cuyas aguas bebe, sabe del paisa­
je de la tierra, y ha divinizado al volcán( 
creyéndole un dios. 

El indio cree que por el volcán, por el 
cerro, por la al±ura, llegan a la tierra las co­
sas del cielo: el rocío, la lluvia, la luz. Tam­
bién noso.l:ros creemos que Dios está en lo alfo, 
y cuando se le busca en los momentos de 
angustia, levania uno de los ojos porque cree 
que puede verlo más allá de las nubes, desde 
donde él ve al ser que necesita y le pide ayu­
da, Ahora dicen que no, que Dios no ocupa 
lugar. Yo quiero creer que lo llena iodo. 

Entonces no se busque afingencia in­
diana por esie lado del suelo en Rubén Da­
rlo. Vivió y nació -porque se vive en for-
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:ma de ancestros- anies de nacer, en presen­
cia de las montañas de mayor opulencia en 
Nicaragua, y no dejaron en su exquisifa sen­
sibilidad ni la más débil huella. 

Dónde se quiere mayor felicidad quepo­
der contemplar a ±oda hora esa cordillera de 
Dipil±o que a veces parece un muro de cris­
tal'? Cierra la montaña desde Santa María 
a La Puerta en las regiones donde dominaba 
el Cacique Mis±eya, cuyo nombre en lengua 
nahoa significa: habiian:te de las nubes Vi­
vían en las nubes los indios desamparados! 

En sus versos allí es±á el que±zal y el 
águila con el orgullo de su pluma, y los pinos 
cantados por Rubén Daría, pero como año­
ranzas de Florencia, de Nápoles o de Palma. 

Allí. en esas montañas vivió en sus pri­
n1.eros años, cerca de un cerro que por las ±ar­
des crepusculares parece un fantasma de oro 
macizo en las mañanas de sol purpúreo; en 
frente está todavía la casiia humilde de Pe­
dro Espino y de Chepi±a Soriano, donde hos­
pedaba la madre con él Allí Simón Guillén, 
el Comandante del lugar, dormía meciendo 
en sus brazos al niño que sería el hombre que 
mayor gloria ±raería a la raza, a la lengua, 
pero más que ±oda a la Pa±ria. Vale la pena 
ir por Segovia a conocer estas cosas, o por 
los pinos y el cerro crisialino de iania luz que 
él vió siendo niño. 

* * '~ 

En lo que rezuma la sangre india en es­
le hombre, en lo que sí acusa su ser choro±e­
ga, es en algo más fundamental e innegable: 
en el fondo de su alma en la niebla de iris±e­
za eterna que envuelve y sedimenta su poe­
sía y su vida. Así son ±odas los indios: iris­
fes como una puesla de sol; ±ris±es sin motivo 
aparente, por herencia, porque viene el hilo 
de sangre desde aquellos primeros que su­
frieron agobiados y vencidos y agotados has­
fa hoy, has±a siempre a iodos los corazones 
de las ±ierras de América. El indio que yo 
ví en la maravillosa ±ierra de Santo Domingo 
es lo mismo que el de la isla de Omefepe. 
¡Tris±e! 

No ±iene necesidad de rebuscar mucho 
es±a :iristeza. En cualquiera ele sus versos es­
tá a flor ele emoción, pero en algunos más vi­
sibles, más honda la pena, más macerada y 
doliente, ±raducida como en los "Nocturnos", 
en inquietud y zozobra que es la forma tan­
gible de la fris±eza o mejor: la forma alqui­
iarada que quiere decir cernida, filfrada 
-quintaesencia- de la ±ris±eza, de ±al ma­
nera que salia a la cara misma del hombre 
en sus años mayores. Muchos lo conocieron: 
vigoroso, silencioso, solitario, aunque esiuvie-

:ra en compaiiía de muchos como lo vi en la 
can±ina "América", en la cosía de ese lago 
espejo de nues±ro cielo, cuando lo llevaba 
Zelaya como obje±o de lujo al Valle Brimon±. 
Mi noble amigo el Dr. Cuadra Pasos lo recor­
daba. 

Indudablemente que influyeron en su 
mane:ra y en su obra Buenos Aires, París, Ma­
drid, pero ya es±aba formada su alrna de la 
±ierra nicaragüense, de aquella iierra del nor­
te nues±ro, dura, pero en la que se dan tam­
bién las mejores montañas de este suelo y 
en donde por las noches el cielo es un tolde­
río de luces que casi se ±ocan con las manos. 
Mujeres como los paisajes, bellas y finas, co­
Ino con luz de cielo en los ojos. 

En qué libro leí yo y cuándo, que Rubén 
Daría había nacido por casualidad en Nica­
ragua, y que era para país de culiura supe­
rior? La mentira es conira nuesira Pa±ria. 
Rubén Daría es un nicaragüense completo, 
con iodos los elementos de que está hecha 
nuestra alma. Siente y piensa y ama y su­
fre como nosotros. Lean con serenidad sus 
versos y allí hallarán la relampaguenle y cá­
lida imaginación de las gentes de esta tierra 
aunque los temas de su poesía sean de una 
refinada culiura europea, francesa casi siem­
pre por el preciosismo. 

Cuando conoció que se acercaba la hora 
final, no se quedó en ninguna de las gran­
des capitales -llamas enardecedoras alrede­
dor de las cuales había volado su alma- si­
no se volvió a la Patria, y a los suyos, a pa­
gar su ±ribu±o de graiifud y de amor a Ni­
caragua, a devolver la ±ierra de que había 
sido formado su cuerpo, a rein:l:egrarse a sus 
antepasados, a su raza lejana. La llamada 
del suelo! 

Un día -cuando ya se conocía su gloria 
por algunos- vino a Granada y se encerró 
en el Hofel de los Leones. No comía y sepa­
seaba ±oda la noche. Hablaba a solas, gesti­
culaba. Le espiaba el dueño del Hotel. Lle­
gó a verle un señor de la Rocha con su hijo. 
Rubén Daría lo abrazó, y ienía como luces de 
esperanzas en los ojos. Habló bajo y ansio­
samente; quería algo: se quejaba. Tenía una 
voz de inconforme. Talvez pensaba que no 
había encontrado la jus±a valoración de su 
obra: que no había justicia, porque nadie 
había dado a la Pa±ria la suma de gloria que 
él, que es±aba allí oscuro y solo, ignorado. 
Pensaría que la gloria humana es una som­
bra ±ardía, y quién sabe cuán±as cosas más'? 
El hecho es que eran quejas las que decía; y 
luego el señor de la Rocha dijo a su hij·o, re­
firiéndose a Rubén Darío: No fiene ropa. Co­
mo en el viejo cuen±o ruso el hombre no ±e­
nía camisa... Eso es viejot fema eterno. Lo 
de siempre en la vida. 
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Me gustaría algún día, leer un cuento 
para niños sobre estas burlas de la vida y 
referente a Rubén Daría. Que sepan que hu­
bo un hombre en Nicaragua, que habiendo 
nacido en un pueblecito humilde, en las re­
giones boscosas del norte, se fué lejos. Can­
faba, escribía, vivia alelado como sorprendi­
do por la gloria. Resultó que era poefa. lle­
gaban ±ardías noticias suyas, versos que al­
gunos se aprendían de memoria ... de repente 
un libro. Algunos sonreían desdeñosos ... 
otros burlones ... Pero el hecho es que fué en­
grandeciéndose el hombre, aureolándose el 
nombre, y países cultos de la tierra lleván­
dole y trayéndole, hasfa que se le supo gran­
de, y luego como un rey del inapreciable 
reino de las almas. Un día volvió a su patria 
con los laureles de la fama. 

"Y es:l:e hombre -niños- debe de termi­
nar el cuento" que se hizo eterno con la eter­
nidad del Arte, cuya poesía es de inmarchita­
ble perennidad, cuyo nombre es bandera de 
gloria, un día en la Patria no tenía camisa. 
Hubo de pedirla con dolorosa ansiedad a un 
amigo. 

Hoy vis±e de gloria el que no tenía cami­
sa, y envuelio en ±raje de inmortalidad. 

Reconózcanle -niños- es un hermano 
nuestro, es de iodos, de Ud. caballero y suyo 
hombre humide que recorre las calles, es el 
norteño que se fué a la vida llevado de la 
mano por un ángel de Dios, que resulfó un 
poe±a, el más grande y glorioso de los poe­
tas de ±oda una raza, el mismo que volvió 
cargado de laureles los brazos para echarlos 
en los regazos de la Patria. 

Cuando sean hombres ustedes -conti­
núa el cuento- y vayan a ver mundo, y 
oigan cualesquiera de esos versos que esca­
lofrían el alma, acérquense y digan con no­
ble orgullo: eso es de un nicaragüense, de 
Rubén Darlo! Y les recomiendo que siempre 
que es±o suceda, bendigan a Dios que dió a 
Nicaragua la gracia de que naciera en un 
pueblecito montañero y lejano es±e hombre 
singular, es±e poe±a magnífico, es±e orgullo 
de la raza española, es±a gloria del confinen­
fe, este nicaragüense sin segundo. Es de es­
fe suelo el que había de ser el mejor poefa de 
América. De él arranca un género nuevo de 
poesía, es el creador de una nueva emoción 
y los pensadores encu~nfran ±emas para el 
arte en sus poemas inmodales. 

* * * 

Siguen diciendo que es poeta de excep­
ción, y que no llegan sus hermosos versos has-

ia la mul±ifud. Generalmente ±oda la poesía 
de hoy es así. Como que el Ar±e iodo repug­
na la sencillez y por eso se fama enigmático 
y lleno de niebla. Hasia en el rostro de una 
mujer la belleza de hoy ±iene cierto sello de 
raro senfido, un como velo de intraducible 
significación, como un halo de frisíeza como 
la sombra de una luz! y por eso al ser refra­
±adas se les ordena sonreír, porque la sonri­
sa disimula un poco esa insatisfecha sereni­
dad que ±iene la belleza en la cara de una 
mujer. Y hablo de élla porque nada tiene 
±al semejanza con la poesía, como una mu­
jer, por eso es que ±ema eterno suyo es tam­
bién. 

En la obra de Rubén Daría, la mujer si 
no ocupa par±e principalísima, es ±ema de los 
±armenios de su alma. Lo demás, son los 
de la muerte, el ±error a lo desconocido que 
enigmas de la vida y de la muerte, sobre ±o­
do pasa como un escalofrío por ±oda su ins­
piración. 

Del paganismo riente de los versos or­
gullosos de su época resonante y fuerte, de 
las helénicas estrofas de impalpable belleza 
como esculpidas en blanco y duro mármol a 
los versos angustiosos y delirantes llenos de 
misterio en que se debate su alma en las som­
bras de la noche. Hay versos de una obscu­
ridad impenetrable. Parecen puertas cerra­
das. Oiros son vagidos como de alma per­
dida, o sollozos, y en muchos "pregunta" co­
mo si se pudiera esperar respuesta de silen­
cio. "Los nocturnos" por ejemplo. 

Us:l:edes deben de conocer bien es±as co­
sas. Ustedes nicaragüenses, tienen obliga­
ción de saber iodo lo que atañe a la poesía 
±rascenden±e y bella de esfe hermano nues­
±ro, que ±rajo y dió un mensaje nuevo al ar±e 
universal. Por eso es que hablo con la se· 
guridad de que no hay en esia fierra uno 
que no haya leído, esfudiado e incorporado 
a su alma las maravillosas es±rofas de Rubén 
Darío y su significación honda e inmortal. 

Es el orgullo nuestro, el orgullo de esta 
tierra de Nicaragua, pequeña pero de una 
grandeza espiritual inmensa! El, Rubén Da­
río nos ha dado su gloria. Por donde quiera 
que vayamos tenemos el vivo interés de ser 
de es±e suelo privilegiado y nunca, no pasó 
día en Carfagena, en Barranquilla en Puer±o 
Príncipe, en Kingsion, en Ciudad Trujillo, en 
La Habana que no oyera un elogio para el 
gran poeta y un cumplido para el viajero ni­
caragüense compa±rio±a nada menos que de 
Rubén Daría! Bendito sea Dios por las dos 
cosas. 
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PAGINAS 
DE 

"EL RETORNO" 

La mayor parle de los pocos ejemplares 
de Azul y de Emelina que había ±raído Ru­
bén Daría consigo de Chile la salvó de que 
confinuara regándose en±re sus amigos, con 
dedicatorias autógrafas su anfiguo amigo y 
compañero de colegid David Argüello. Se com­
pró al contado pagando a Rubén dos pesos 
fuer±es por cada ejemplar, para que pudie­
ra salir de sus ingenies apuros económicos. 
David Argüello acababa de heredar la me­
jor farmacia y droguería de León y para lla­
mar la atención del 'público, exhibía en sus 
escaparates los ejemplares de Azul y de Eme­
lina en±re dos grandes decorafivos frascos de 
vidrio llenos de aguas medicinales, de color 
rojo púrpura y de intenso color azul. Colores 
simbólicos en la nueva poesía. 

Por primera ve:¡: en Nicaragua se daba 
aspecto comercial a la incipiente producción 
liferaria, los aufores nacionales de entonces 
escasamente lograban vender sus libros al 
público lector. ' 

El éxito obtenido por la demanda de 
A<'f\11 animaba a Rubén a la preparación de 
una segunda edición. Pero cómo encontrar 
en León una empresa editora con prensa y 
canales de divulgación, capaces de esparcir 
la nueva doctrina de Azul por los ámbifos de 
Aqtérica y de España? 

Los días de abundancia habían pasado 
para doña Bernarda con la muerfe de su ma­
rido el General Ramírez: pocos eran sus re­
cursos económicos, que apenas se acrecian 
con los alquileres que pagaban estudiantes 
universitarios por una pieza de su casa. 

Rubén carecía de rentas propias1 no fe­
nía oficio ni e1npleo que le asegurara sueldo 
fijo, Sus amigos influyentes en el Gobierno 
irafaban de conseguirle un puesto público; 
pero, desgraciadamente, el Presidente don 
Evaris:to Carazo, admirador del talento de Da­
río, se encontraba fuera de la capital, muy 
enfermo en Granada. 

"El Diario Nicaragüense" de esa ciudad 
de 11 de Abril de 1889, publicaba esfe su el~ 
±o de gacetilla: 

P "Ayer corrió el rumor de que el Licenciado don 
Eldro González había sido nombrado Ministro de 

~<;menio y Sub-Secretario del mismo, el poeta Ru-
e,n. Darlo, pero hoy ha vuelfo a asegurarse que el 

~mlsiro de ese De parlamento será don Ocia vi ano 
Cesar y Sub-Secretario, probal!>lemenfe don Francisco 
Bdend~na, Prof~sor y Secretario del Insfifufo Nacional 

e Onenfe", 

Rubén sonrió al leer aquella noticia. Se 

DIEGO MANUEL SEQUEIRA 

.Jarl~conealto. úiplontátlco. Jnvt~~~tlgador Dariano 
Autor dé "Uabén Darío Criollo", "Rubén Dnrlo 
Criollo, en el Salvador'' y de otro libro en prepara• 
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cumplía la otra predicción que Eduardo de la 
Barra había estampado en el prólogo de Azul: 
"Nicaragua se encogerá de hombros, que na­
die es profe±a en su tierra . . " 

No obsfante, Rubén decidió trasladarse 
de León a Managua. En la capital enconfró 
algunos amigos del grupo infelecfual del 
"Barrio Lafino" que hacía ±res años había de­
jado en la dirección de los periódicos o ~n 
destacados puestos de la administración pú­
blica¡ afros se habían ausentado del país. 

El ambiente infelecfual capitalino no 
era muy propicio para los esps.rcimien±os 
mentales de Rubén, En corfas frases pinfa 
aquel ambiente y su estado de ánimo en car­
ia que dirigió desde Managua a su amigo 
don José Francisco Aguilar residente en 
León: 

"Mi querido ami~o José Francisco, 
desde que he llegado a la capital no he tenido punto 
de reposo, y por lo tanio, no he podido escribitle. 
Reina como siempre la poliiica, y esfo es:l:á hoy como 
nunca. Es una gran agifación sorda, de muchas 
fuerzas, más o menos poderosas, alrededor de un 
punio fijo. ' 

A ofra cosa. 

Ruégole que me active mi asunto, que esto concluya 
pronfo, es mi mayor deseo. Que se arreglen iodos 
los gastos, se le pague a la Sra. v. de Alvarado, y 
que se me remifa lo poco restante a Managua, casa 
del SuperinfendEmie del Ferrocarril de · Oriente, Sr. 
Chamberlain, donde resido. Póngarne a los pies de 
su muy estimable señora, saludes a Jerónimo y Cri­
sanfo, y 110 se olvide su amigo. - Rubén Darlo ( 1 l. 

Si Rubén encontró en Managua conta­
dos amigos encontró en cambio todavía sol­
iera y en el esplendor de su juvenil belleza 
a Rosario Emelina Murillo, su aniigua novia, 
la "garza morena" del cuento de Azuh 

"Ah, mi adorable, mi bella, mi quelida garza 
morena! Tú tienes en los recuerdos que en mi alma 
forman lo más alto y sublime, una luz inmorlal. 
Porque iú me revelaste el secreto de las delicias di­
vinas en el inefable primer instante de amor". 

Tres años anfes, al embarcar~e para Chi­
le, Rubén habia prometido a Rosario que 
"volvería a realizar sus deseos": 

"Rosario: Esta es la úliima carla que fe escribo. 
Pronto tomaré el vapor pará un país muy lejano de 
donde no sé si volveré An:l:es pues de que nos s_e-

(1) :E:I original de esta earta. autógrafa, lo eneóntramos 
en poder de don Tomás A. Borge Delgado, 
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paremos, quizá para siempre, me despido de tí. con 
esta carta Te conocí tal vez por desgracia mia, 
mucho :te quise, mucho ±e quiero. Nuestros carac­
teres son muy opuesl:os y no obstante lo que :te he 
amado se hace preciso que ±oda nuesl:ro amor con­
oluya ya1 y como por lo que a mi foca no me se­
lÍa posible dejar de quererle viéndote coniinuamen­
±e y sabiendo lo que sufres o lo que has sufrido, ha­
go una resolución y me voy Muy difícil será que 
yo pueda olvidarle, solo estando denfro de mí se 
podría comprender como padezco al inne1 pero esi:á 
resuelio mi viaje y muy pronto me despediré de Ni­
caragua, Mis deseos siempre fueron de realizar 
nuestras ilusiones Llevo la conciencia tranquila, 
porque como hombre honrado nunca me imaginé 
que pudiera manchar la pureza de la mujer que so­
ñaba rni esposa, Dios quiera que si llegas a amar 
a ofro hombre encuentres los mismos sentin-lienios 

"Yo no sé si vuelvo. Acaso no vuelva nunca 
Ouien sabe si iré a morir en aquella tierra ex±ran­
jora! Me voy amándote lo mismo que siempre Te 
perdono ±us puerilidades, fus cosas de niña, fus 1 eco­
los infantiles Te perdono que hayas llegado a dudar 
de lo mucho que fe he querido siempre Si fu fe 
guardaras corno hasia ahora, si moderado fu catácier 
y tus pequeñas ligerezas, siguiendo en la misma vía 
que has seguido duranie 11.uestros amores yo volver5a 
y volvería a realizar 11uesfros deseos Tu n1.e quisis­
±es mucho no se si ±odavia me quieres Son :l:an volu-
bles las niñas y las mariposas 1 

Mucho rne tienes que recordar si amas a afro 
Ya verás Yo no fe¡pgo o±ro deseo sino que seas fe­
liz 

Si estando como vpy a estar fan lejos, n1e llega­
se la noticia de que vivía,s tranquila, dichosa, casa­
da con un hombre honrado y que te quisiera, yo me 
llenaría d~¡~ gozo y ±e recordaría muy dulcemen±e 
Pero si me llegase a Sanfiago de Chile una nolicia 
que con solo imaginármela se me sube la sangre al 
ros:tro, si me escribiese algún amigo que no me po­
drms ver fren:l:e a frente con1o an±es yo me aver­
~oi\i":~aria de haber pue~fo mi amor en 1.l,na mujer in­
digna de él Pero es.f6 no será asi, es±oy convencido 
de ello 

Pongo a Dios por iesiigo que el prime~· beso de 
amor que yo he dado en mi vida fue a ií 

Ojalá qt..le nos podamos volver a ver con el mis­
mo cariño de siempre, recordando lo mucho que fe 
quise y qU:e fe quiero 

Adiós, pues, Rosario 

RUBEN DAR! O" ( 1} 

"El mismo dia que llegó Rubén a Managua, 
-dice Rosario-, visi±ó mi casa a las sie±e de la no:­
che, en unión de Pedto González y de Pedro Oriiz. 
Mi sorpresa fue grande al nofar en Rubén, no ya el 
muchacho feo y peludo de anies, sino a un hom.bre 
en plena juveni:ud -22 años- esbelfo, bien vesiido 
y guapo Yo es±aba enc:aniada Rubén era ya una 
gloria de Nicaragua Sus iriunfos !<ln Chile habían 
definido las bases de su personalidad Reanudado 
el noviazgo, se arregló el matrimonio Por ese ±imn­
po estaban para casarse Amelía y En-lllia Díaz, hija 
del General don Carmen Diaz. La primera con Pe­
dro Ortega y la segunda con José Pasos Dada nuen­
fra amistad con la familia Día:;;, se dispuso que los 
fres casamienfos se efectuaran en la misma fecha 
Hechos los preparativos de iodo, quiso la desgracia 
que por influencia del doctor Jerónimo Ramírez y 
de Felipe Chamberlain, que lo querían alejar de 
aquí para que no cariara su carrera literaria casán­
dose tán joven, según ellos, R.ubéri. hizo su viaje a 
El Salvador " (2) 

(1) "Rubén Darío y las Mujeres" por IJdo SóL - Editolial 
Estrella de Nicaragua. --. 1947. - Págs. 105, 106. 

(2) 11Entrevistas. - Doña. Rosa1io v. de Darío", por Her­
nán Rosales. 

El 8 de Mayo de 1889, "El Diario Nicara~ 
güense" de Granada, publicaba la siguienfe 
gacetilla: 

" pero, cuándo necesitó el sol de vanos ata­
vios y de falsos oropeles para lucir? El resplandece 
por sí solo, y brilla con su propia luz Podría Pte­
guntársele a Rubén Daría si él preferiría nw1ca la 
cabellera rubia y art.ís±icmnenie peinada de una Prin­
cesa de Normandía, a una trenza de Emelina cayén­
dole al desgaire y medio deshecha sobre la espalda 
y atada al extremo con un lazo azul? 

"Pero habrá que dejar esfa pregunta para cuan­
do retorne de su viaje el poe±a-niño que ha desapa­
recido de enire nosafros, casi repentinamente Me 
han dicho que ha marchado a El Salvado~·. Yo lo 
siento por Gavidia y Rubén sabe porque 

"Pero es lo cierta que este inesperado viaje na 
iie11e nada de analogía con los rumores que corrian 
de una boda próxima a realizarse Cuando supe lo 
que a es±e respec:l:o se decía r(\e acordé de Meyer­
beer: "La mujer prolonga la vida, pero acolia el 
arl:e". 

"Y cuando fados pensábamos que ya estaria 
"La lámpara encendida 
y el velo en el aliar," 

Rubén fa1na su zampoña bajo el brazo, y se va 
por esos mundos peregrinos del ideal, como el ba. 
he1nio de Jeane Malvars 

RUY-BLAS" 

Al pasar por León, de paso para Corin" 
fo, dónde fomaría el barco que lo llevaría a 
El Salvador, Rubén se deiuvo para despedir­
se de doña Bernardina, quien le habló de es­
fa manera: 

"Casarle! ~Con que ±e vas a casar? Con qué vas 
a mantener a ±u mujer? Me quiero casarl 
esos rhamoírefos, esos versos, esos papeles inútiles, 
son la causa de iodo y lo cier.to es que nuesha 
e:xlremada bondad para contigo, ±e ha hecho ir cada 
día de mal en peor! Al campo d~bias haber ido, a 
trabajar al campo. ¿,No quieres seguir una carrera? 
Al campal Tu padre pensaba muy bien cua1'1do ±e 
quiso dedicar al comercio. Tu ±e encaprichaste, y 
después de mucho rogarte yo, ±e decidiste al esiudio 
y me ofreciste ser abogado, ¿Qué has hecho? No eres 
ni bachiller. -Me quiero casar!~ Y, ¿,qué van a 
con1er en ±u casa? Porque debes fener casa. El ca­
sado casa quiere Que váis a comer fú y fu mujer?' 
¿,Versos, flores, eshellas? Y me vas o. echar al fuego 
ahora mismo foda esa papelería . y entrégame las 
carlas que fe haya escri±o esa deschavetada 

"Había que alistarme para partir Abandonar 
el paraíso conquistado, mi amoroso ±rano, mi ciudad 
de marfil, mi jardín de flores encantadas, mi jardín 
de único pe:dume Y, con la cabeza baja, triste, 
parecíame que estuviese en la vispeta de mi muerte, 
y mi partida, el vinje al país ne la Muer±e 

"Porque, que era ±oda sino muerle, lejos de lo 
que para mí era ±oda la vida? ( 1) 

Por cuar±a vez dejará los pafrios lares. 
Mientras íanfo la huella de su paso por 

Nicaragua descubre el rasfro de su fuerza po" 
derosa y decisiva en hojas de periódicos que 
aunque efímero y de carácler esencialmen­
te políticos, destinaba sin embargo, algunas 
columnas a la producción literaria. 

En Managua, a fines de Ocfubre de 1889 
se. fundó la Esfrella de Nicaragua dirigida por 
Vicfor Dubarry; y el 9 de 1\bril de 1890, La 

(1) ''Mi tía Rosa" por Rubén Darío. 

www.enriquebolanos.org


Cen:l:ella, órgano del Club Liberal Unionis±a 
dirigida por Félix P. Zelaya. 

En León, el Licenciado Agusfín Duar±e 
confinúa dirigiendo El Eco Nacional; y a fi­
nes de Marzo bajo la dirección de J. Beni±o 
Hernández aparece el primer número de la 
Opinión Nacional. 

En Granada El Diario Nicaragüense, de­
cano de la Prensa Nacional seguía dirigido 
por Anselmo H. Rivas, manteniendo como co­
laborador principal a Enrique Guzmán, que 
con el seudónimo de Juan de las Viñas pu­
blicaba sus Pedacifos de Papel de crí±ica gra­
mafical y literaria. En esta misma ciudad, 
Carlos Selva dirigía El Diari±o. 

De los periódicos referidos hemos en.con­
±rado pocas colecciones, y por desgracia in­
completas y muiiladas. 

Reproducin1os las publicaciones referen­
tes a Rubén porque ellas guardan con. sabor 
de vino añejo el modo de ser y el pensar de 
la éli±e intelec±uaJ de la época. Las rosas 
que muchas veces recibió Rubén escondían 
las espinas que le herían has±a sangrar, por 
ejemplo: La Estrella de Nicaragua~ 

"Erraia y no error. "Decíamos ayer que "La 
Unión" de San Salvador, :tiene por principal obje±o 
declarar que Rubén vale como die:z: 1 que Rubén fic­
ne un talento enorme, que Rubén a1na o deja de 
amar, que Rubén se va, que se viene a horcajadillas 
en una concha misteriosa y en la compaíi,í.a de un 
distinguido coleóptero compañero de sus primeros 
años. , ' 

"Muy cerca esfán compañía y compañero, y 
aunque el pecado es venial, queremos acusarnos de 
él, por si el lecfor no nos avisa Eso de falfar a la 
corrección será muy liberloldo, pero nos desag1ada 
profundamente. Acaso nos desag1 ada más, por lo 
mismo que es liberl:oldo. 

"En asun:l:o a Rubén, siga como va, montado en 
su concha, y con fres coleópteros, y la rima Bab. Si­
ga si, resuello, cogiendQ hon:nigas para hacerles cre­
cer hasta que adquieran los miembros de un elefan­
te 

"Al fin es unionisfa, y nadie en el mundo en­
teto puede Íl:\1.aginar los absurdos que sa desenvuel­
ven en un caletre l.U\ionisfa¡ nadie es capaz de decir, 
ni de escribir, tan±os disparates como un liberal cen­
h oamericano". 

El Diario Nicaragüense en su Cr6nica. de 
la Velada del Instiiuio: 

"Cant6 la simpática "Diva" Rosario Murillo Y 
canf6 la estrella esa, la Serenata de Schuberl, arro­
badora, soñolienta y medi±abunda, como sus ojos 
azul oscuro y corno un cuento fantástico del bajo 
Rhin. 

Y fue aplaudida y saludada y felicitada hasta 
que volvió a catar, en medio de aquel silencio que 
imponía su voz rítmica y aquellos ecos de los versos 
de Goethe, que se oian todavía y después" 

En el mismo Diario, a fines de Junio de 
1880: 

"Ecos del dia, Requiescaf. Al principio de esfe 
rnes murió en la ciudad de San Salvador un repfil 
enorme, ''La Unión", diariq palaciego que dirigla 
nuestro compatriota Rubén Dario. Veinte mil pesos 
al año le cosfaba este ofidio al tesoro salvadoreño. 
El Señor Ministro Delgado halló que era demasiado 
costosa la manutención del reptil consabido, y para 

hacer economía le forció el pescuezo. Algunos dicen 
que "La Unión" por hincarle el diente a. don Ra­
fael Ayala mordió inadvertidamente al Ministro Del­
gado, y que esia fue la verdadera causa de su pre­
matura muerle'' 

El presidente de El Salvador don Fran­
cisco Menéndez, había distinguido a Rubén y 
le había dado apoyo eficaz, confiándole la 
Dirección del periódico "La Unión" fundado 
para propagar el ideal de la uni6n ceni'ro­
an1.ericana. 

Con la muer±e del Presidente Menéndez 
y con el cambio violento de Gobierno surgido 
de la traición, Rubén ±uva que abandonar 
precipiiadamente San Salvador y trasladarse 
a Guatemala. 

La víspera de los sangrien:l:os sucesos, el 
21 de Junio de 1890, había confraído Rubén 
en San Salvador, mairimonio civil con la jo­
ven e inieligenie escritora Rafaell't Conireras 
Cañas La muerfe del Presidente Menéndez 
significaba el derrurnbe económico del recién 
casado, que no pudo llevar a su esposa en 
aquel in±empestivo viaje. 

El laureado poeta cubano J. J. Palma, 
amigo de Rubén, escribió es:l:os versos:: 

''A RAFAELA 
(Hija de Alvaro Confreras) 

"Hoy que de o±pño al aura gemidora 
se deshoja la flor de la ilusión, 
al recordar fu infancia encantadora 
me duele el corazón. 

"Cómo ha cambiado el fiempol A sus esiragos 
y llorando las dichas que perdí, 
pienso en la fierra de los grandes lagos 
y ie recuerdo a fí · 

"Pienso en fu padre, espirifu brillante, 
alma fundida al fuego tropical, 
su palabra terrible y fulmi1:1anfe 
era luz y :puñal. ·· 

"Y en aquellas dulcísimas veladas 
en que fu, niña, con genfil candor, 
nos 1 eci±abas cuenfos y baladas 
de algún encaniador 

"Ya eras mujer, en fus pupilas bellas 
femblar los sueños mágicos se ven1 
han crecido fus formas, y con ellos 
fu herrnosu1a fmnbién. 

"Eras an±es la viola que se pierde 
enire las fmscas hojas del gramal, 
mienfras hoy eres la palmera verde 
del suelo tropical. 

"Al :mirar la radiante primavera 
que :l:e corona, exclamo sin querer: 
más la quisiera viola que palmera, 
más, niña q¡.te mujer" 11 1. 

(1) La. Bandeta Nacional, Año I, N~ 109, Guatemala, 11 
de Mayo de 1889. 

En Nicaragua la noficia del matrimonio 
de Rubén causó desconsuelo enfre sus ami­
gos q~e seguian considerando como préma­
iuro, aun el mejor enlace. Un año antes, a 
los pocos meses de haber regresado Rubén 
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de Chile, habían conseguido que se embar­
cara para El Salvador, para evifar el matri­
monio que había resuel±o contraer con su 
an±igua novia Rosario Emelina Murillo. 

Rosario Emelina, al saberse suplantada 
por aira en el corazón de Rubén, traiciona­
da por éste en su pacienfe espera, burlada 
casi, sin±ió nacer en la herida abier±a( ofusca­
da por el despecho y los celos, la péregrina 
ilusión de resca±ar su bien perdido. Le sería 
fl3.cil desatar el lazo de un matrimonio civil. 
Nadie debía disputarle, compar.tir con ella, 
lo que el destino para su dicha o su desgra­
cia, le había reservado. Nadie debía arre­
batarle la gloria de Rubén, conquistada con 
versos inspirados por la ardien±e pasión 
amorosa, que solamenfe ella había sabido 
derper±ar en el poe±a. 

Rubén volvería a Nicaragua a cumplir 
la promesa que, al llegar no más a San Sal­
vador, le había rei±erado y había hecho pú­
blica desde las páginas del "Repertorio Sal­
vadoreño". 

''EMELINA 

"Amada, espera, espera. 

Florecerá la luz en los aliares, 

Y al llegar la amorosa Primavera 

Te hallará coronada de azahares. 

"Eres buena, eres casta, 

Y Dios belleza y gracia darle quiso. 

Para hacer de un hogar un paraíso 

Oh, mi gloria y mi luz! con eso basfa. 

RUBEN' DARlO". 

La no±icia de la llegada de Dario a León 
se propagó rápidamente, den±ro y fuera del 
país. 

En Granada "El Diario Nicaragüe11Se" de­
cía: 

"DON Rt.JBEN DARlO SE HALLA EN NICARAGUA 
-Sabemos que ha sido muy bien recibido, con prue~ 
has de simpatía y con demostraciones de enfusías­
roo. Enviamos cordial saludo al joven poeia, y le 
deseamos felicidad en el seno de su pafria", 111 

El mismo diario publicaba la siguien:l:e 
crónica de su corresponsal de León: 

"REVISTA LEONESA. - En la tarde del 7 hi:~:o 
su ingreso a esfa ciudad el "Poeia-Niño", hombre ya 
don Rubén Darlo, procedente de Chile como todos ¡¿ 
saben, y en donde fué objeto de muchas considera­
ciones, de alias distinciones y de honores bien me­
recidos. 

"La juventud de esia Metrópoli, cuna del inspi­
rado vafe que es ya una gloria centroamericana, dis­
puso improvisar una recepción y al efecto solicitó 
del galante Coronel Ortiz la música marcial, la que 
fue concedida incondicionalmen:l:e y gratis. 

"En la estación del Ferrocarril había un gentío 
considerable. 

"Llegados al "Ho:l:el León de Oro" poeta, comiti­
va y música, hicieron uso de la palabra los señores 
M Riguero de Aguilar, S. Meza, S Selva, Rafael Ber~ 
múdez, D. García R y S Argüello h., los fres prime­
ros en prosa y los fres restantes en poesía, dieron 
la bienvenida al joven Daría, éste un tanto impre­
sionado correspondió con una improvisación que 
arrancó del numeroso auditorio estrepitosos aplau~ 
sos'' 

En la primera página de "El Eco Nacio­
nal" en que se public6 el "Can±o Epico a las 
Glorias de Chile" (30 de marzo de 1889) se 
lee el aviso: 

AVISO 

AZUL Y EMELINA 

DE 

ROBEN DARlO 

Los pocos vol\lrnenes que quedan de estas 

Obras, se agotan en 1a Farmacia y Droguería 

de 

DAVID ARGUELLO 

(1) "El Dia1•io Niéatágüeuse" ~ Año V ........ W 1395. 
Glanada, martes 12 de Matzo dé 1889 

(2) "El Diario Nicaragüénse" .......... Año V. - N* 1396. -
Gümada, miércoles 13 de Matzo de 1889. 
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LA POLITICA 
Y RUBEN 

La políiica, deporte sangriento de la ra­
za la±inoamericana desde la aurora de su 
vida independiente, es endémica en los pue­
blos que baña el mar Caribe y en el sur de 
Aznérica. El golpe de estado, la guerra ci­
vil, la violación de la Cons±i±ución, el fraude 
cívico, son hechos corrien±es en nues±ra his­
toria republicana. Y los comentarios apasio­
nados de semejantes resquebrajamientos so­
ciales son el manjar diario que la prensa 
ofrece al pueblo, envenenándolo con él, for­
mándole el hábi±o pernicioso del desorden 
obcecado y violento, en:torpeciéndole el acce­
so a la prác±ica del trabajo y de las airas vir­
tudes ciudadanas. Con lo que se da razón 
a Benjanún Franldin y a Feminore Cooper 
cuando sentaron el poslulado de que el con­
facio con los asuntos públicos es una de las 
influencias más corruptoras a que están ex­
puestos los hombres 

De sem-ejan±e con±ac.l:o huyó Darío con 
insistencia pertinaz, evitando cuanto pudo 
ess:tropear sus alas de cisne en los barrizales 
de la política de campanario de que fan±o 
gustan nuestros pueblos. 

Daría frató las cuestiones vernáculas de 
modo :transitorio e infrascendenie; hasta los 
pájaros y paisajes de su parcela solariega fu­
vier-on para él :trinos y J:onos fugaces. Su 
emoción artísfica y su inspiración poéfica 
alcan~aron horizontes más lejanos y cruza­
ron .mares que besan playas de afro con±i­
ncenfe, considerado entonces corno asiento de 
la cultura universal. 

Y como en literatura fue también en su 
emoción patriótica. El pafrio±ismo no ±uva 
para él demarcación ferriiorial; la patria no 
fue la :tierra donde nació ni donde yacen sus 
antepasados, con su tradkión, su historia, su 
escudo y su bandera. Esos símbolos, por cu­
yo cul±o y defensa exis!en los héroes y mue­
ren los hombres, no hicieron vibrar las cuer­
das de su lira con la entonación que sólo da el 
sen±irniento profunclamen:le arraigado en la 
conciencia. Bolívar y Mar±í, Caupolicán y 
Ricaurfe, fueron fBnómenos admirados sin en~ 
vidia por el epiCúreo nicaragüense. 

Can±6 con elegancia al héroe cubano, al 
Liberiadl!lr, las proezas de Chile, la grandeza 
de Argentina, las glorias de España, el esplen­
dor de Francia, la tradición de Tufecofzirní y 
el secreto del Momofombo. Pero de nuestra 
independencia, de nuestra libertad, de nues­
tra patria nada dijo el canfor de fan:tas glo-

ALEJANDRO REYES HUETE 

Autor de ••rr.stamtlll'!l: de nuc"fra hl.~toria", 
y de "Rnbón Dado c.n sn jrraso.". 

rias, no obsian±e su devoción por Homero, 
Píndaro y Hugo. Se divorció de la corriente 
enfermiza de la lírica americana entonces en 
boga, la cual, según sus palabras, 

"tenia como fin y objeto la celebración de las glorias 
criollas, los hechos de la independencia y la natu­
raleza americana: un eiemo canio de Junin, una ina­
cabable oda a la Agriculiura de la zona tórrida, y 
décimas pairióficas ", 

Si pequeña es la Pa±ria, uno grande la 
sueña, dijo Daría de acuerdo con su propio 
sen±imiento. El no vió a su Pa±ria con len±es 
políficos, ni u±ilifarios, ni nacionalistas, pues 
entonces la habría vis±o cercenada al sur gra­
cias a la rivalidad rencorosa de nues±ros an­
tecesores polí±icos, (±raía do Cañas-Jerez) e 
incompleta al nor±e por oira clase de cegue­
ra pa±rió±ica, lan funesla como la an±erior 
(Laudo del rey de España). Daría ±uva el 
s~n±ido socialis±a de patria, con sus horizon­
tes dilatados hasta donde pueden ser comu­
nes los intereses económicos, cul±urales y es­
piriiuales de la raza. 

En el capíiulo de "La Caravana pasa" 
expresó su opinión sobre lo que es la pairia, 
en los siguien±es ±érminos: 

• 'La pairia no se define por los límifes 
naturales, no se define por la lengua, por la 
raza; no ±iene que 'IJ'er dasi con la geografía, 
la lingüis±ic~:t, la efnografía. La pa±ria se 
cons±ifuye .por el libre y mutuo consen±imien .. 
fo dé hombres que quieren vivir pajo un ré­
gimen polí±ico y social que .han libremente 
creado y adopfado". Desde luego no puede 
dirigir el azar o la contingencia del nacimien­
to es±a liberlad de escogencia, creadora del 
régimen que place, suceso ex±raño a la vo­
luntad humana. 

El escritor y poeta Pedro Salinas, al co­
men±ar las diversas patrias de Daría (su pa­
tria original, .Nicaragua, su o±ra pa±ria, Chi­
le; su s~gunda patria, Argenfina; su madre 
patria, España; la patria universal, Francia; 
±odas así llamadas por él) vierie los siguien­
tes conceptos, en los que palpi±a su simpatía 
por nues±ro admirado peregrino infa±igable: 
"Para él pairia no es nación. No hay país, 
por grande que sea, que se ajusfe a la falla 
de su pafria. No le llamaría yo "ci±izen of 
±he world" 1 ciudadano del mundo). 

La pafria se impone ton el nacer, y lue­
go casi iodos la aceptamos con el vivir. Ru­
bén no deserfó de la suya; ni negó ni renegó 
lo "natural" de la patria •.. Pero él se "hizo" 
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su pa±ria. Superpuso a los elernen!os dados 
o±ros adquiridos en sus experiencias in±elec­
±uales y humanas. La pairia, hecho naiural, 
la convier±e Darí.o en una decisión de orden 
cullural. 

"Rubén vivió bien en ±odas parles, como E1 as~ 
mo o Vives El llegó por vía de lo poélico, in±elec­
tivamen±e, a ese mismo concepto de pairia de los 
grandes humanistas En ella caben la iierra del na­
cer, las ±ierras del crecer, los dones de la came, los 
logros del espiri±u "Magnipairia" llamaría yo a 
la de Rubén, la pairia creada conforme a la sed es~ 
pirilual del hombre, y sin o±ros límites que los lími­
±es mismos de la visión y del sueño del ser hu1nano, 
los lírni±es que se alcanzan casi invisibles, al fondo 
de los holizonies", 

Para conocer en ±odas sus faceias espi­
ri±uales a Rubén Daría forzoso es referirse 
.también a su acfitud polí±ica, aunque ella no 
dé lus±re a su nombre. Corno cen±roarneri­
cano suf1 ió el mal de la raza, pero no desco­
lló en el espinoso campo de las banderillas 
parfj darías. Fue liberal, porque creció en 
ambien:l:e rojo, de orien±ación volleriana; pe­
ro no fue partidario rnili±an±e. En es±e senfi­
do sus actividades se orien±aron a conseguir 
el apoyo del poderoso de la hora para cal­
mar sus angusfias económicas, carlancas do­
lorosas que lo aherrojaron desde la aurora 
has±a el anochecer de sus días, casi sin in±er­
mi±encias. 

Su opinión respecio a la polí±ica y los 
polí±icos iberoamericanos, resul±anie del "al­
ma li~re del indio de an±año afligida de la 
opreswn de los res±os de ±libus del indio de 
ahora", queda es±arnpada con finfa indele­
ble en el arfículo dirigido a 1 conno±ado nove­
lisia español José María de Pereda, en que 
le refuta su generosa pero equivocada creen­
c.ia de que había en±onces abundante y va­
lioso acervo de novelas americanas. 

En poli±ica la mezcla de la sangre aven­
±urera con la del aborigen, ha producido 

"esa interminable serie de revueltas, mofines asesi­
naios, pandillajes, asonadas, pronrmciamieni~s1 los 
~er~ces coronelo±es :;;ambos y los crueles generales 
lUdiOS¡ el aventurero que legra en países semejan­
fes al~os puestos públicos a fuerza de habilidad y 
audacia¡ los oradores de oratoria ntral, los diputa­
dos fan:l:oches y guapetones, y ¡La Patria! ¡La Liber­
tad! ¡El 931 ¡Los derechos del hombre! la Prensa 
gr~:tesca, adulona o de presa1 los distinguidos perso­
naJes qu rodean a su excelencia, la policía de ver­
dugo~, los vicias desbragadas al son de las bandas 
pala01egas Es eso de un pin:l:oresco de opere:l:a 
que mezcla lo :l:enible con lo bufo " 

Con la independencia poli±ica de la an­
±igua Capi±anía General de Guatemala na­
c.ie:on y se forfalecieron dos fenómenos de­
f~mdos y Ialales: el separa±ismo y el parfida­
nsmo~ 

"La cullura que vino con los conquistadores fue 
poca y, como debía ser, fraída por holnbres guerre­
ros, gentes de carnp~ña y conquista, Del indio que­
~a el fue_go, la sa':"~a .sana, lo que d~sde los viejos 
tiempos el aprendw Junio a sus ma1zales y cañas 
~alvajes, de los espíriius del bosque y de las monta­
nas. El ~spañol nos dió la lengua, el bautismo, la 
gota de ±in±ura blanca que colorea la piel. Cuando 

fuimos independientes nos quedamos con lo malo 
de los españoles y planiamos el famoso "árbol de 
la liber±ad", el cual nos ha dado madera suficiente 
para incontables pa±íbulos, horcas y casi ±ranos", 

Así se expresó Daría en "Rojo y Negro'', 
Cosfa Rica, 1891. 

Los cacicazgos, las luchas sangrien±as 
por el predominio, las banderas polí±icas co­
mo paniallas de ambiciones personales incon­
fesables; las declaraciones de principios en 
que can1.pean los son oros postulados: igual­
dad, jus±icia, li.ber±ad, incapaces, sin embar­
go de resis±ir los coniínuos vendavales que 
la polí±ica de campanario desa±a den±ro de 
los nublados horizon:l:es de la vieja Capi:l:anía1 
iodos esos males han con±ribuído y contribu­
yen a la restauración de la Pa±ria nues±ra 
desarticulada aún, no obs±anie los poderoso~ 
vínculos co11:1.unes inevitables que asienta 
como la religión, la lengua, la fradición y eÍ 
desfino polí±ico-geográfi.co. Tal es la fuerza 
disolven±e del in±erés personal y de las riva­
lidades locales, males heredados de la vieja 
Iberia. 

Daría no fue polí±ico de gntpo, ni pudo 
serlo. Fue refrac±ario al con±acfo direc±o con 
el pueblo; su fempe1amenfo de "élite" recha­
zó ±oda comunión con la muchedumbre, aun 
disfrazada con el 1nanlo de la democracia • r 
sirena atrayen±e que no pudo cautivado, por-
que no creyó en sus cantos, y era alérgico a 
la tosquedad y grosería de las can±idades sin 
calidad. Al1ravés de ±oda su obra hace sen~ 
±ir esa carac±eríslica suya. Su mayor reve­
rencia era por la Monarquía, no corno siste­
ma sino en cuanfo a forma. Donde había tí­
tulos y apellidos ilustres, escudos nobiliarios, 
esplendor, faus±o pro±ocolario, condecora­
ciones y pergaminos, Darío se sen±ía deslum­
brado y feliz, coxno sj reanudara capi±ulos de 
su vida pasada. 

Comprenderá la realidad de esfa aseve­
ración quien lea las crónicas de su encuentro 
con ±es±as coronadas de los viejos confinen~ 
±es. ¡Con cuán±a veneración y simpa fía los 
pinfa! A veces has±a. dan ganas de senfirse 
uno vasallo de semejan±es "rnajesfades", pa­
ra vivir un ra±o la aladínica vida de la no­
bleza dieciochesca. 

Daría no fue político de grupo. Desde 
niño supo codearse con los hombres del po­
der en Nicaragua, El Salvador, Gua±ernala, 
Cos±a Rica, Chile, Argeniina y España. Cul­
iivó amistades con valiosos exponen±es de la 
cultura en esos países y en Cuba, México, Bra­
sil, Uruguay, Francia, etc. Eslas relaciones 
se debieron a su estirpe de poefa, el poefa 
rnáxü;no de su ±iempo. No le dió Jus±re a la 
polí±ica, ni la polí±ica a él; al con±rario, ésfa 
le ocasionó sinsabores y sombras, como acon­
±ece a muchos con frecuencia, iluminados por 
la gloria del arle, pero inermes an±e la fuer­
za de la política maquiavélica. 

Daría llamó ±irano al Presidente de Nica­
ragua, Dr. Roberto Sacasa, y exal±ó la figura 
del d,iciador José Santos Zelayar quien des~ 
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pués de muchas súplicas y recomendaciones, 
lo nombró Ministro de Nicaragua an±e el Go­
bierno de Su Majestad Alfonso XIII, cargo 
que desempeñó con :mengua de su exíguo 
peculio y que dió lugar a interminables re­
clamaciones de pago de mensualidades ven­
cidas. 

"No creo demás manifestarle que, desde hace 
cuatro meses, no he recibido mi sueldo" 

En Julio de 1908 nuevamente habla de 
penurias económicas. 

"Con mi sueldo solo, dice, me es maierialmen±e 
imposible sufragar es±os gas±os (los de la legación 1 
que las muchas exigencias de la vida diplomáiica en 
España requieren Yo no quiero ser un Minisfro c.le­
cora:l.ivo -agrega- sino que us±ec.l rne pruebe algu­
na vez en algo que pueda ser posi±i vamen±e ú:l.il a 
su Gobierno Mi deseo de servirle de un modo efi­
caz aun"len:!:a rnás cada dia". 

Daría no fue ni pudo ser polífico "ad 
usum". Es±a pol:í lica carece de entrañas, y 
el Poefa siempre lo fue, es decir, siempre ±u­
vo y mostró el oro de su corazón. La gra:l:i­
±ud, rosa de los exqulsilos, aromó su jardín 
inferior. A raíz de la traición de los Ezelas 
de El Salvador escribió "La Leyenda Negra". 
Al Presidente Zelaya en Mayo de 1908 le es­
cribió~ 

"Nunca olvidaré ni sus indicaciones amisfosas, 
ni sus preciosos consejos, 11.i iodo cuanto debo a us­
ied. Dejando a un lado los cargos y honores que le 
debo, y por los cuales le debo gratitud e±ema, mi 
afección a usted es má.s viva por su personalidad 
que por su alto puesto". 

"No extrañe usted rE'lcibir algún día cualquier 
aviso o anónimo en mi contra Es condición huma­
na que se desarrolle la enemisl:ad contra el hombre 
que se eleva, y usted me ha elevado mucho para 
no haberme suscitado enenugos" 

¡El polí±ico elevando al genio hambrien-
io! 

No, Darío no fue poli±ico de banderillas, 
ni pudo serlo. Hablando de la extraña dua­
lidad anímica del Presidente de Colombia, 
Dr. Rafael Núñez, poe.ta delicado y político 
de recia personalidad, hombre de vastas es­
peculaciones metafísicas y de acciones drás­
iicas y férreas, dijo~ 

"Poe!a poliiico no enfiendo eso1 o más bien, 
no lo quiero entender. Yo creo que no es ofro el 
objeto, la atmósfera, el alimento, la vida de la poe­
sía que el culto de la eterna y divina belleza. 1 que 
los señores poliiicos se entiendan con la suerte de 
los pueblos y arreglen esas complicadísimas máqui­
nas que se llaman gobiernos, que los señores mili­
tares degüellen, defiendan o conquisten". 

Y Darío fue un sensitivo. Su alma huyó 
temerosa de iodo espectáculo brutal, cruel, fa­
laz, como es iodo combate. Y la polí±ica es 
un combale permanente. Además, nunca 
simpatizó con la plebe; no creyó en la liber­
tad elecforal ni en o±ras libedades proclama­
das por nuestra incipiente democracia, por­
que dudaba de la honestidad de los llama-

dos a concederlas y de la suficiente prepara­
ción de la muchedumbre para usarlas. Vió 
burlados la fe y los derechos y garantías del 
pueblo por las camarillas polí:l:icas. 

Resul±a interesante conocer la opinión 
de Darío sobre un tópico considerado funda­
lTien±al en nuestro sis.tema republicano; me 
refiero a las elecciones, estilo la±ino, y que 
él expuso en un ariículo titulado "La Come­
dia de las Urnas", y del cual son los siguien­
tes párrafos~ 

"Sostengo que hay diferencia en la maymía de 
los electores, y que la conocen los candidatos y la 
aprovechan No querria que se creyere por esfo 
que lodos los candidaios son farsantes Pero juzgo 
que a la mayor par.l:e les falfa sinceridad Pues yo 
llan1.o sincez o a aquel que, dándose cuenta de lo 
que significa su mandafo, no disfraza la verdad exa­
gerando el bien, paliando y velando el mal1 a aquel 
que no prome±e sino lo que puede cumplir, y que 
lo promeie porque esfá resuelto a ponerlo en prácti­
ca en seguida, a aquel que lucha por un ideal. Lla­
mo sincero, en fin, al candidato que, habiendo bus­
cado y encontrado en la rec±iiud de su conciencia 
la manera de hacer el bien verdadero al país en ge­
neral y no sólo a su circunscripción, pone toda su 
volun±ad, leda su alma, iodo su ser, en ±ransfonnar 
su programa en ac:l:os, y que si no ha hecho iodo lo 
que ha querido, ha hecho de iodas maneras, lo que 
ha podido .. " 

No es ioda la verdad lo que contienen llos dis­
cursos elec±orales l No dicen que se amenacen las 
liberiades y los derechos más sagrados 1 que se 
aumenten cada año, por la superchería y el derroche, 
los gastos, las deudas y el déficit; que por abandono 
y por incuria se desorganice la defensa nacional, 
que fenga ±oda suerle de complacencias para lepri­
mir en la administración el desorden. y la anarquía, 
ni que se va, por pre±endidas reformas, contra iodos 
los in±ereses, como si la prosperidad, el comercio y 
la induslria pudieran resistir siempre fan repetidos 
golpes 

En cuan±o a los candidatos nuevos, de cualquier 
par±ido a que per±enezcan, sus franquezas me son 
sospechosas Los unos, en efecio, conservadores o 
nacionalistas, exponen programas que radicales com­
ple±os no desap¡·obarian Llevados por una especie 
de respeto hl.Utl.ano, hacen concesiones a aquellos 
mismos cuyos principios rechazan, con ±al de lograr 
los vofos 

Esa falta de sincelidad de parle de los candida~ 
fos no va, en úl:l:imo análisis, sin su fal:!:a de respeto 
pma el elector No os diré una novedad si os digo 
que el respeto no consiste, en 1nuestras exteriores de 
deferencias, o en la expresión de fórmulas de urba­
nidad Tiespe±ar a alquien es, anfe iodo, suponerle 
un buen sen±ido, un juicio por lo menos cercano al 
nuesfto Es, en segundo lugar, tratarle como una 
personalidad moral a la que no se procura el enga­
ño o el daño De modo que no decir la verdad a 
los electores, es ya reconocer su falta de inteligencia. 

"Pero decirles fonfexías, es :!:ornarlos como a in­
curables imbéciles" 

Esos párrafos muesfran la sagacidad ho­
nes±a del pensamien±o político de Darío. Las 
acrobacías de los caciques lugareños; la bur­
da pantornina del vo±o; "la comedia de las 
urnas", como él la llama, no engaña a nadie 
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y ha levantado en la' conciencia pública cos" 
±ras de desconfianza y de irri±ación, difíciles 
de limar. 

El sufragio, desacredi±ado en la práctica 
de nuestra historia, no es la médula sino la 
máscara de la democracia, flor sin aroma, 
agotada por periódicas violaciones de los di­
rigen.tes polí±icos. Pero lo peor en esta cues­
tión es lo que Daría llama fal±a de sinceridad 
de los candidatos, porque significa la fal±a 
de respeto a la ciudadanía, fal±a de ética o 
moral política, imprescindible para el desa­
rrollo pacífico y eficiente de las naciones. El 
concepio de que el mejor polí±ico es aquel 
que más engaña, es arcaico y es±á desacredi­
tado, aunque los ±iranos lo usen y temporal­
men!e triunfen con él. Maquiavelo aconse­
jó a César que oprimiera a sus vasallos me­
dian±e el temor, la perfidia y el desprecio, 
para que afirmara su poder. Fue el genio 
del mal de la ±iranía. Pero una fuerza vieja 
como la humanidad, aunque nueva en su 
despertar, va ensanchando su dominio en ±o­
dos los países 1 el pueblo despierta y sienfe 
que ±iene un desiino que cumplir; comienza 
a ±ener conciencia de su fuerza; de manera 
que la perfidia florentina provoca violentas 
y peligrosas reacciones. La política nueva pi­
de las carias sobre la mesa, la verdad y ~a 
sinceridad como sus mejores postulados. 
Cuando Churchill pidió a los ingleses sacrifi­
cios, sudores y sangre para salvar el imperio, 
fue sincero y fue po±en±e, escribiendo con ello 
la página inmor±al de la victoria en la llama­
da segunda guerra mundial. 

No obs±anfe el convencimiento de que 
las masas afloraban en el escenario mundial 
con fuerza crecienfe y ±emible, Dario sin±ió 
siempre aversión por la tosquedad e igno­
rancia de ese nacienfe poder, fan±o más temi­
ble cuanfo más irresponsable aparece en el 
finglado donde se representan los dramas de 
la historia. 

Alma delicada, se bañaba de clar:idad y 
de gozo ínfimo en presencia de una tes±a co­
ronada o de un ií±ulo nobiliario 1 pero se eri­
zaba de femor y enfermaba de pena y asco 
ante las ±urbas mal olienfes, mal vestidas y 
mal habladas. Aris±ócrata del pensamiento, 
lo era iambién del buen vivir. Nunca pudo 
comprender la farsa de los policasfros que se 
confunden con la plebe y halagan sus bajos 
ins±in±os igualándose a ella, en busca de sus 
vo±os que, en realidad, no necesi±an para el 
logro de su ambición. 

Como buen pensador conoció y fem.ió el 
cri±erio cambianfe de la muchedumbre 1 la 
his±oria le había enseñado ferribles lecciones 
de ascensos y caídas, de fulgores y ±inieblas, 
supo que cerca del Capi±olio queda la roca 
Tarpeya; que el Tabor no es±á muy lejos de 

Ge±semaní, y que el vulgo aplaude a Barra­
bás mien±ras condena al Galileo. 

Por eso en "Dinami±a" escribi6: 

"El anarquismo asoma su faz en i:odas parles. 
Se frai:a sencillamente de aniquilar al enemigo. Pa­
ra Caín, el labrador, el enemigo es Abel, e1 estan­
ciero El enemigo es el propietario, que tiene casa, 
el Juez que tiene au±oridad1 el creyente que fiene 
a Dios Engels había dicho en Alemania: "Tiempo 
vendrá en que no habrá más religión que el socia­
lismo" 

Venid a mí, exclamó Cristo, todos los que estáis 
:trabajados y cm gados, que yo es haré descansar A 
los cual se le contes±ó con Bakunine: El Cristianis­
mo ha sido :tan funesto a las naciones occidentales 
como el opio a los chinos La religión que se ha 
de seguir es la que satisfaga a la bestia a±acada de 
bulimia Hay que ser ricos a i:oda costa, y puesto 
que no podemos serlo, destruyamos la propiedad 
ajena, igualemos a fuego y sangre las cabezas de la 
hum,anidad1 que más allá no hay nada. 

1 Dios me libre de que yo esté en contra del do­
lor, de que a±aque o escamezca a la miseria! Tam­
poco he de ponerme del lado del rico avaro1 de los 
que dejan morir de hambre a sus obreros. Mas he 
de estar siempre contra la avenida cenagosa1 con­
ira la oscura onda en que hierven ±odas las espumas 
del populacho1 contra el odio de abajo1 contra la en­
vidia de lo negro a lo blanco, de lo :turbio a lo bri­
llante, de lo basio a lo fino, de la fealdad a la her­
mosura, de la vulgaridad a la distinción Más que 
la moral es la es~ética lo que me impulsa a combatir 
lá rabia anárquica Para los anarquisias y comu­
nistas la moral no existe, las clases no existen, la 
propiedad no existe, la justicia no existe, Dios no 
existe", 

No, Daría no fue polí±ico de campana­
rio; y si se aprovechó a veces, de es±a clase 
de políficos fue impelido por urgencias fisio­
lógicas; pero salv6 los baches sin salpicadu­
ras denigrantes que mancillaran su ya con­
quis.tado nombre de poefa de la Raza. Su al­
ma sensible supo agradecer la valiosa o men­
guada ayuda que le dieron algunos Presiden­
fes de América considerados como ±iranos o 
dictadores. Lo cier±o es que semejante ayu­
da favoreció los vuelos del genio, y por con­
siguien±e, la más amplia divulgación de la 
Armonía y de la Belleza. 

Pero si repudió las fanfarrias y garrule­
rías de la poli±iqueria criolla; si huyó asquea­
do de las mon±oneras, condenó indignado el 
cuar±elazo, la traición, el la±rocinio, ±res la­
cras inseparables del par lidarismo polí±ico, 
se emocionó has±a el éxiasis an±e una acción 
pafrió±ica, an±e un ges±o heróico. Su pala­
bra no bordó es±rofas ni combinó períodos 
esplendorosos en la celebraci6n de nuesfra 
independencia, porque ella no di6 lugar a 
páginas broncíneas, y mayor resonancia fu­
vieron los bro±es libertarios de dos lusfros 
anfes en El Salvador y Nicaragua. Sin em­
bargo, la Guerra Nacional desalada en esfe 
país por la intransigencia polí±ica y por la 
megalomanía del filibus±ero Walker, fue es­
cenario de episodios de pafrioiismo supremo. 
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LUCES Y SOMBRAS 

EN SU PROSA 
y 

EN SU POESIA 
Daría es un escritor extraordinariamen­

te claro en su prosa. Su estilo se asemeja 
no±ablemenfe al de Guy de Mauppasant 
quien fue discípulo de Flauber±, cuyo esiilo 
es modelo de claridad en la literatura fran­
césa. En efecto, Darlo organiza sus párrafos 
en coordinación tan perfecta, que su pensa­
miento y sensaciones emotivas, se nos reve­
lan poco a poco con claridad meridiana, en 
una prosa de original contextura. 

Analicemos algunos ejemplos. En sus 
"Crónicas de Viajes", encontramos el siguien­
te: 

"Es una madeja. de seda, es una flor, un lirio de 
cinco pétalos, un viviente lirio pálido o acaso una 
pequeña ave de fina pluma? No, ni madeja de se­
da, ni lirio, ni pájaro delicado, es la mano del Pon­
tífice, es la diestra de León XIII la que acabo de te­
ner enire mis dedos 

(Continúa el párrafo descriptivo) 

Antes de ver al Ponillice de cerca, de besar su 
mano, de escuchar su voz, le había visto dos veces 
en San Pedro, una en ceremoniales de beatificación, 
o±ra dando la bendición a miles de peregrinos 

Al pasar frente a mí un chorro de sol cae obli­
cuo y vibrante sobre la misteriosa figura y puedo 
ver por primera ve;;: en un baño de lu;;:, al papa 
León 

Surnad nieves y linos, cisnes y espumas, y jun­
fad palideces de ceras, color suave de pulpas de li­
rio y de rosas ±e, y agregad alba transparencia co­
mo de un ámbar eucarístico y poned la animación 
de una inexplicable onda vital, y he allí lo que pa­
só ante mis ojos, bajo la gloria solar de ese insian­
:l:e 

Los párrafos transcritos muestran la uni­
dad y perfección de la prosa de Daría. Pri­
mero nos trasmite una serie de sensaciones:. 
Es una madeja de seda, es una flor, efe ... 

Luego nos presenta un párrafo explica­
tivo, anies de ver al Pontífice de cerca. Luego 
nos presenta la descripción final, para cuya 
perfecta comprensión ±enemas el ánimo ya 
preparado. Es±a descripción definitiva, es±á 
confeccionada a base de vocablos de albura. 
La impresión que recibe el in±elecfo del re­
ceptor, no pudiera mejorarse. La figura de 
León XIII es perfectamente irasxni±ida, según 
la vió Daría en ese ins±anfe. 

Darío es ±ambién un escri±or singular­
mente emotivo 1 usa con una efectividad de 
verdadero es±ilis±a, de las figuras de dicción 
que tanto contribuyen en el lenguaje efecfi .. 
vo, a frasmifir la parle emocional del discur .. 

ALEJANDRO HURTADO CHAMORRO 

Dactor en Leyes. Aut<l!' de vnrlns obras históricas 
y ensnyoa literarios. 

so. Veamos su descripción de la procesión 
de un Domingo de Ramos: 

"Palmas! La procesión ha aparecido ya, hacia 
el azul del Señor dirigen las alas las jaculatorias, 
las músicas tienden en los aires sus arcos de armo­
nías, del campanario, como de un sacro y encanta­
do palom.ar, desbandadas de palomas, de palomas 
de oro, los himnos de. las campanas se ciernen so~ 
bre las gentes Besanas de los trombones y violi~ 
nes1 hosanas de las plantas, hosanas de los celestes 
violoncelos. Bajo la seda y el oro de un palio pom­
poso como una casulla de gala, va Jesucristo sobre 
una asna Nues±ro Sefior está hermoso y real so~ 
bre su cabalgadura. Sus atavíos son los de un arzo­
bispo, lleva magna capa sostenida por un paje ecle­
siásfico1 sus ojos dulces miran como si mirasen lo 
infiniio1 su cabellera nazarena le cae en rizos sobre 
los hombros, su mano derecha, detenida en un ges­
to hiérafico, bendice al mundo. Así va seguido de 
gran muchedumbre, sobre las alfombra.s polícromas 
y olorosas, bajo las arcadas de banderolas". 

En su "Busca de Cuadros", al describir la 
pale±a de un pintor escribe así: "Los colores 
estaban como pé±alos de capullos distintos 
confundidos en una bandeja". Es eviden±'e el 
golpe efectivo que recibe la imaginación del 
receptor ante esa frase. Parece como que 
viésemos la profusión y confusión de colores 
en la pale±a del pin±or. 

Pero la prosa de Daría, además de ser 
veraz es armoniosa. 

E. K. Mapes estudiando la influencia 
francesa en la obra de Daría, dilucida ya el 
problema de la musicalidad en su prosa y 
así afirma: La quali±e musicale de la prose 
de Darlo, vient du ry±hme de pe±i±e groupes 
don± son± formees ses phrases. 

(La musicalidad de la prosa de Darío es 
debida al ri±rno de pequeñas agrupaciones 
que forman sus frases) . 

Del francés calca Daría esas pequeñas 
agrupaciones de palabras que algunos críti­
cos han denominado "Unidades Melódicas". 
Son fracciones de la oración la cual queda 
como desintegrada por decirlo así. 

Pausas o trasmisiones perceptibles las li­
mifan y su papel en la composición en prosa, 
es equivalente al del verso en la composición 
méirica. En general, son sensiblemente mas 
carlas en francés que en castellano. El espa­
ñol reune de ordinario en una sola unidad 
mel6dica, proporciones de discurso que en 
francés forman dos o fres unidades distintas. 
Esas medidas tan carias son sin duda un ins­
frum~nto especialmente adecuado para deli­
mitar e individualizar hasta los menores nú~ 
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cleos de la oración. Tal delimHaci6n e indi­
vidualización lo in±en±a Darío en castellano. 

Pero por qué su prosa construida con 
esas unidades, produce una impresión musi­
cal? También en és±os nos ilusira Mapes 
quien asi afinna: 

"La prosa de Darío en su parle mas n1.usical, 
contiene las mas de las veces, una serie de versos 
verdaderos bajo el punto de vista de la acentuación". 

A modo de demosiración trascribe un 
fragmento de "La Canción del Oro": 

Canfemos al oro esclavo, (octosílabo) 
despreciado por Jerónimo (octosílabo) 
arrojado por Anfonio ( oc±osilabo 1 
vilipendiado por Macario (eneasílabo) 
humillado por Hilarión (eneasílabo 1 

Aunque casi la mayor producción en 
prosa de Darío la escribió para la Prensa 
(fue un incansable periodista) su eslilo pre­
senta un derroche de singular elegancia y 
de una precisión descriptiva extraordinaria. 
Tal facul±ad se puede perfectamente apreciar, 
en sus variadas crónicas de viajes, en las que 
con lacónica brevedad, nos ±rasmi±e delicio­
samente sus impresiones de los distintos lu­
gares que visitó. Veamos un ejemplo: 

(EN MALAGA) 

"Cuando he recorrido la ciudadela de la anti­
gua Alcazaba, he creído ver revivir ante mis ojos la 
pasada exisfencia Habüan gentes en las misrnas 
viejas construcciones, casas estrechas y escalonadas 
en la aliura, desde donde se domina el ancho puer­
to. 

En algún punto veis, sobre una columna corin­
tia del tiempo de la dominación romana, el arco en 
herradura que vió pasar los albornoces blancos y 

los es!andarles verdes, Entrando a la realidad de 
vida, hallais un pueblo pobre, falto de sangre y de 
:trabajo". 

Esa potencialidad descrip±iva de Rubén 
Daría, se agigan±a en sus "Cuadros Chilenos" 1 
en ellos no parece que escribe sino que pin­
fa; así el mismo Daría refiriéndose a ellos 
manifestó, que eran "páginas que consfi±uían 
ensayos de color y de dibujo, que no ±enían 
anfecedenfes en nues±ra prosa". Transcriba­
mos un ±rozo de uno de esos "Cuadros". El 
denominado "Agua Fuer±e" para apreciar el 
±razo de su pincel: 

"De una casa cercana salia un ruido metálico 
y acompasado 

En un recinto esirecho, enfre paredes llenas de 
hollín, negras, muy negras, trabajaban unos hom­
bres en la forja Uno movía el fuelle que resoplaba 
haciendo crepitar el carbón lanzando i:orbellinos d~ 
chispas como lenguas pálidas, aureas, azulejas, res­
plandecientes Al brillo del fuego en que se enro­
jecian largas barras de hierro, se miraban los ros­
iros de los obreros con sus reflejos :trémulos. 

Tres yunques ensamblados en toscas annazo­
nes 1 esis±ían el baiir de los mazos que aplastaban 
el metal candente, haciendo sallar una lluvia enro­
jecida. Los forjadores vestían camisas de lana de 
cuellos abierlos, y largos delantales de cuero''. 

El cuadro que nos presenta Daría en el 
±rozo transcrito, no puede ser más real y ví­
vido. No exis±e en dicho párrafo ninguna 
palabra sobrante. La imagen descrita es 
diáfana como si hubiese sido pinfada. 

La excelsa fama de poeta que adquirió 
Darío, ensombrece por decirlo asi, su gloria de 
prosista. Su prosa sin embargo, es :tan deli­
ciosa como sus versos y el receptor al leerla, 
siente la belleza de su es±ilo inimi±able. 

ERRORES Y DEFECTOS 

Después de haber señalado las excelen­
cias poéticas de Daría, es apenas naiural y 
complementario que indiquemos, aunque sea 
a grandes razgos, algunos errores y defec±os 
que se le censuran a su poesía y a su prosa. 
Procuraremos hacerlo en el presenie comen­
±ario. 

No existe obra literaria alguna acabada­
mente perfec±a. Siempre han de descubrirse 
en ella, cierto número de errores y defectos 
que confirman la máxima de que "Errare Hu­
manun Es±". El mismo Homero, príncipe de 
los poeias, a veces dorrni±a como dicen sus 
cri±icos. Ben J onson refiriéndose a Shakes­
peare escribía: "Ojalá hubiese borrado mu­
chas de sus líneas!"-Rubén Darlo no consti­
±uye una excepción y desde luego erró y pe­
có en su liferafura. 

En una cosa no obstante fue singular Da­
río: en que nunca pretendió jus±ilicar sus erro­
es pa±en±es, como acos±umbra la mayoría de 
los hombres, sino que los reconoció con hu­
mildad y los deploró sinceramente. A Dios 
gracias la parle de su obra literaria que me­
rece alabanza, es sin comparación mucho ma­
yor que la que merece censura. Los defec±os 
que en ella se encuenfran, son como peque­
ños lunares esparcidos desordenadamenfe 
enfre sus variadísimos escri:l:os. Para mejor 
ordenamiento de la ma±eria, los dividiremos 
en dos grupos: Defec±os de Fondo y Defectos. 
de Forma. 

DEFECTOS DE FONDO: 

a)-Antes de partir Daría de Nicaragua, 
en su etapa adolescente de poe±a-niño como 
se. le llamaba, exhibe en sus primeros poe-
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mas ideas ian exfremadamen±e liberales, que 
algunos de sus versos son antirreligiosos en 
demasía. En su canfo 11 A la Razón 11 así se 
expresa: 

Cay6 la fe de su :terrible fuero. 
Ya :tu voz por doquiera se derrama, 
se hunden Vichnú, Cristo, Buda, Brahama 
y las naciones van por ±u sendero. 

En su poema "El Libro" así ±ambién se 
expresa; 

la humanidad redimida 

no con G6lgota ni Cruz, 
ni rnarlirios de Jesús, 
sino con la fuerza inmensa 
fuerza que bulle y que piensa, 
l Con el libro, que es la luz! 

b)-An±e el desenfrenado liberfinaje de 
las ideas liberales de esos años, los Padres 
Jesuí±as levantan bandera de oposición, Tal 
actitud les hace ser el blanco de las embesti­
das de los gobiernos ul±raliberales de la Amé­
rica. Aquí mismo en Nicaragua se llegó has­
fa expulsarles del país. 

Daría a quien los jesuíi:as de la Iglesia de 
la Recolección en León, ayudaron a educar, 
da a su vez un clarinazo de ingrafi±ud con 
un poema virulento en contra de sus antiguos 
:maesfros. Dicho poema ±i±ulado "El Jesuífa", 
del que mas farde se avergonzaba, constitu­
ye un lunarcifo bien negro en su li±erafura. 
En su segunda es±rofa así se expresa: 

Bién: ahora hablaré yo 
Juzga después, lector, ±Ú¡ 
el jesuita es Belcebú, 
que del averno salió 
Vencerá· el progreso? 1 ~o! 
Su poder caerá? ¡Oh, s1! 
Odieme el que quiera a mi, 
pero nunca tendrá vida 
la soiana carcomida 
de estos endriagos aquí. 

Como juzgará el lecior, los Padres Je­
suí±as, no merecen ni mucho menos, seme­
jante virulencia. Ellos mas bien fueron 
acreedores al respeto y a la grafifud del poe­
ta. 

Años más ±arde, en su libro "El Viaje a 
Nicaragua'', se expresaba de a siguien±e ma­
nerar. 

"Los padres jesui±as, durante su permanencia 
en la República, contribuyeron mucho a la difusión 
del arnor a las Humanidades en la juventud que 
a±raían En fiempo de ellos comenzaron a brillar 
inteligencias que más farde serian glorias de la Pa­
tria", 

Con esas frases se comprende muy bien 
f?U anhelo de recfificaci6n a esos versos inju,;. 
riosos e injustos. 

e) -La irreligiosidad de Darío en sus 
años mozos1 es fan exal±ada que has±a llega 

ocasionalmente a irrespefar a la misma Divi­
nidad, en alguno que o±ro verso. Así por 
ejemplo en su poema "Víctor Hugo y la Tum­
ba" clama: 

Teme Dios que le aclamen y adoren como a él? 

¡Cómo si la Divina Perfección, pudiera 
albergar pasiones y senfi.ntienfos mezquinos. 
Todavía en su poema "Anagke" publicado en 
"Azul" existen resabios de irrespeto a la Di­
vinidad1 después de describir el incidente de 
la paloma con el gavilán, presenta a Dios 
como deplorando un error come±ido, siendo 
el supremo Hacedor infinifamen±e perfecto 
e incapaz de equivocarse. 

Entonces el buen Dios allá en su irono 

Se puso a meditar, arrugó el ceño 
y pe11.só al recordar sus vas±os planes, 
que cuando creó palomas 
no debió haber creado gavilanes 

Don Juan Valra percibien±o el tono irres­
petuoso de esos versos, recqmendó su supre­
sión a Darlo. 

d)-Ya en comentario anterior señala­
mos dos errores, geográfico el primero y ana­
crónico el seQUndo, en sus poemas "Estival" 
y ''Tufeco±zim.i' '. Por el primero si±úa el poe­
ía, canguros en la India, siendo dichos ani­
males exclusivos de la Oceania. Por el se­
gundo supone la existencia de ganado bovi­
no, en la América pre-colombina al describir 
en el atavío de un guerrero indígena de esa 
época, cai±es de eiel de ±oro, siendo una ver­
dad indubi±able la inexistencia de esa clase 
de ganado, en la América ¡;;¡.nierior a. la Con­
quista. Según nuestro cri±erio tales errqres 
son muy excusables. 

e) -En general la líferaiura de Darlo 
exhibe demasiado apego a ¡a co:qcupiscencia: 
Su exaliación del amor camal es exagerado. 
La maieria, simbolizada por Pan, el dios pa­
gano omnivivífícanie, es enaliecida exagera­
damente. 

Esa carnalidad excesiva se manifiesta 
desde "Azul". Recordemos: 

Después, el misterioso 
tacto, las iinpulsivas 
fuer:z:as que arrastran con poder pasmoso1 
y 1 oh gran Pan r el idilio monstruoso 
bajo las vastas selvas primitivas 

Esa exal±aci6n de la sensualidad, se repi­
te confinuamenie en la poesía de Daría. "Di­
vagación", "El Faisán", "!±e, Missa. Es±" y "La 
;aalada a las Musas de Carne y Hueso", ex­
hiben versos concupiscentes como los siguien­
tes: 

O con amor hindú que alza sus llamas 
en la visión suprema de los mitos 
y hace temblar. en misteriosas bramas 
la iniciación de los sagrados ntos. 
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Vino de la viña de la boca loca, 
que hace mder el beso, que el mordisco invoca, 
¡Oh los blancos dien±es de la loca bocal 

La enam.orada esfinge quedará esiupefacfa1 
apagará la llama de la vestal Í!liacta 
y la faunesa aniigua me rugirá de arno1 

por esos pechos y por esos labio,[!. 
la mejor musa es la de c:ame y hueso 

La exaJiación. de la cm·nalidad :tiene su 
ápice en los siguientes versos: 

Carne, celeste carne de la mujer. Atcilla 
-~-dijo Hugo~, ambrosía más bien, ¡oh maravilla! 

Pero la sensualidad aflora en casi ±oda 
su poesia. He aqui dos crudos ejemplos~ 

Pues la 1 osa sexual 
al entreabrirse 
conmueve iodo lo que existe, 
con su efluvio camal 
y con su enigma espiri±ual 

En la ft u±a misieriosa, 
AMBAR, ROSA, 
su deseo sacia el labio 
y en viva rosa se posa, 
mariposa, 
beso ardiente o beso sabio. 

Esa fruta misteriosa que describe el poe.­
±a, con sus lan acostumbradas palabras su­
gestivas de gran erecto poético, ¿,será el sexo 
o la boca de la 1nujer? Nos inclinamos a su­
pon,er lo primero, c;on lo cual resulfa la es­
trofa de una crudeza extrema. 

f) -Da río manifiesta en su poesía cier±a 
lender.;cia a exal±ar lo pagano, derne.ri±ando 
en conirás±e lo cristiano. Esa tendencia se 
percibe mejor en algunas de sus crónicas. En 
la ±i±ulada "Nápoles" por ejemplo' se expre~ 
sa de la siguiente m¡:¡.nera: "Un Dios nuevo, a 
quoi bon~, sllos vi.ejos. no han dejado de ser 
buenG>s. Vale esie doliente hombre corona­
do de espinas por aquellos radiantes silenos 
coronados de parra . . '? 

DEFECTOS DE FORMA: 

a) -Daría yerra al aceptar e11. su voca~ 
bulario, palabras derivadas de otras mascas­
±izas que denotan la misma idea. Tal defor­
mación del vocablo castellano, resulta a ve­
ces de mal gusto. Así emplea "florestación" 
por floresta, "orquestación" por orquesta, 
"enflorar", por florecer o florear, "silente" 
por silencioso, "nubazón" por nubarrón, efe. 

Tales palabras pudieran explicarse co· 
mo mnericanisrnos que el poeta incorpora u 
su lenguaje com.o sucede a veces, pero en la 
mayoría de los casos no es así. 

b) -Se le censura fambién a Dario, la 
aplicación y uso en su prosa, de periodos cor .. 

fisimos con de1rirnen±o de la claridad de ex­
presión. En tales periodos las ideas quedan 
sin relacionarse enire si, ya que en ellos las 
conjunciones brillan por su ausencia. Vea­
mos un ejemplo eniresacado del ar±ículo 
"Lauros" de Monseñor .Tasé Lezcano y Orle~ 
ga: 

Me despedía no sin cieria inquietud 
Era ya la noche 
Un iranvía elécfrico paró anfe mi visfa 
Subí y par.tí 

a) -A veces el poefa incurre en defectos 
de redundancia de es±ilo, por ejemplo al des­
cribir o referirse a un conjunlo, enumera la 
parte junio con el iodo. El Chimborazo es 
un volcán andino y en "Preludio" refirién­
dose a José Santos Chocano así canta: 

El sabe de Amazonas, Chimborazos y Andes 

Es obvio que la palabra "Andes" com­
prende lambién el Chimborazo, ya que perte­
nece a los Andes ecua±orianos. De ordinaria 
en iales casos, la palabra superflua no cons~ 
±ifuye pleonasmo. 

d) -Se señalan también defecl:os métri­
cos en algunos de sus versos. Por ejemplo 
cier±os críticos censuran algunas innovacio­
nes que el poeta ensaya con el alejand1ino. 
Tal criterio es discu±ible. 

e) -También se censura en el poela el 
ernpleo de expresiones e imágenes ian oscu­
ras, que ni sus mismos eJcége±as logran po­
nerse de acuerdo, con respecio a su significa­
do preciso. Ejemplo su "Salutación aLeonar­
do". 

Maestro, Pornona levanta su cesio. Tu estirpe 
saluda la aurol:"a Tu aurora. Oue extirpe 
de la indiferencia la marcha1 que gas±e 
la dura cadena de siglos¡ que aplasl:e 
al sapo la piedra de ±u honda 

Y así soberana 1naesfro 
del estro, 
las vagas figuras 
del sueño se encarnan en líneas :l:an puras, 
que el sueño recibe la sangre del mundo modal, 
y Psiquis consigue su etnpeño 
de ser advertida a fravés del ferreshe cristal 

Marasso ±an±ea una explicación. En eso 
de "las vagas figuras del sueño" efe, piensa 
él que se refiere el poe±a a la ±eoria espiri­
lualisia del Renacimienfo que sosliene que el 
alma, Psiquis, en su descenso Hene que en~ 
carnarse, enlazarse en los repliegues del cuer­
po, esfar cau±iva en la 1.11.a!erta. 

Bade con lo señalado para orienfar al 
lec±or en la crífica que se le hace a nuesfro 
poeia; como juzgará, si en realidad erró, no 
fue fan desa±inadamen±e que no merezca in~ 
dulgenda al evaluarse sus errores. 

www.enriquebolanos.org


Separata de la REVISTA CONSERVADORA 

del Pensamiento Cehtroamericono. 

Editado por cortesía de 

Esso Standard Oil S. A. Ltda. 

www.enriquebolanos.org


/ls P ESa 
l)irne que este espantoso horror de la agonía 
qll;e i me obsede, es no más de mi culpa nefanda, ' 
que al m,orir hallaré la luz de un nuevo día, 
y que entonces oiré mi lLevántate y Anda! 
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