
sus CONTEMPORANEOS 

DE LEON 

De niño, a los catorce años, llevado de la mano por su tía Bernarda aparece 
Rubén en el templo de la intelectualidad de Nicaragua: El Ateneo de León, de 
los viejos doctores de la generación del 1880. De ahí salieron sus maestros 
y discípulos; sus detractores y admiradores y de tales plumas salieron las pá· 
ginas que siguen como reflejo de la época y del ambiente de los contemporá· 
neos coter.ráneos de Daría. 

Aunque el Siglo XIX en Nicaragua no fue en verdad de carácter cienlífico 
literario, como lo expresa don Nicolás ~~itrago en sus memorias ~ob; e León, 
ya en 1880, durante la administración del Presidente don Joaquín Zavala apa· 
recieron y se hicieron sentir en las principales ciudades de León y de G,ranada, 
minorías o élites de vigorosa cultura en las que se distinguían y sobresalían 
hombres de gran prestigio y honra para la nación. Entre ellos estaban estos 
poetas, periodistas, literatos, maestros, jurisconsultos y otros que en diferentes 
medidas daban realce y nombre a Nicaragua; lo mismo que prominentes sacer· 
dotes. 

La característica especial o signo distintivo de esa generación la expresa el 
señor Buitrago diciendo que "a pesar de que habían absorbido la esencia del 
crudo posilivismo que invadió al mundo desde principios del Siglo XIX, había 
en ellos una dedicación marcada por el cultivo de la lógica como estudio prin· 
cipal de la filosofía de los valores. En ese nuevo desarrollo fiosófico que exis· 
tió entre los hombres del 1880, se hace de la fe religiosa como en realidad lo 
es, un acto razonable". 

11En casi todos estos intelecluales, -observa Buitrago-, se halla en sus 
versos, en sus artículos y en la mayoría de sus producciones literarias, una po .. 
derosa mística laica; y todos 1prasentan vacilación y duda sobre los sentimientos 
religiosos. Pero, al mismo tiempo se siente y se conoce que prevalece en 
ellos la fe dogmática que aprendieron a conocer y asentir en los suaves y 
santos regazos maternales, sin que hayan conocido por la falta de cultura reli· 
giosa, las buenas razones para fundar la credibilidad de esa fe, como nos lo 
dice Santo Tomás de Aquino". 
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EN SU MUERTE 

Los pueblos aman a sus poetas como a 
sacerdotes del sen±imiento. Los pueblos 
cantan por sus poetas; ellos son los intérpre
tes de la mul±i±ud, que no puede hablar con 
el misterioso lenguaje de la p'oesía, reserva
do a los escogidos. 

Al abrirse la iumba de Daría explotó el 
sentimiento de cariño para el bardo compa
triota. Una corriente de emoción intensa 
circuló por las almas; se contempló su ocaso 
con el pavor con que se hubiera vis±o el hun
dimiento de un volcán en gigantesca convul
sión. 

Los jardines brindaron sus flores, los ci
preses, sus encrespadas cabelleras para ador
nar los despojos del poeta. Un quejido las±i
mero, como el lúgubre clamor de una cam
pana inmensa, resonó por la ±ierra de los la
gos. ¡Ha muerto el poe±a! El que arrancó 
a la lira castellana ignotas melodías; el que 
tejió con las flores de la idea ramilletes fra
gantes; el que con el ronquido del mar y las 
llamas del sol fué majestuoso y sublime. ¡Ha 
muería! 

Los preclaros hijos son el legí±imo orgu
llo de un país: más que la exubeniníe na±u
raleza y el filón de oro en las entrañas de la 
±ierra, los hombres ilustres son el timbre de 
gloria nacional. Ese sentimiento noble ex
perimen±óse en la muer±e del esclarecido can
tor. Se pensó en sus triunfos, en su brillan
te carrera literaria, en los aplausos del mun
do castellano al inspirado ar±isía del verso y 
de la idea, y se vió ±oda su gloria cayendo 
sobre la patria, como copiosa y perfumada 
lluvia de flores. No habíamos presenciado 
ían honda sensación, ni apoieosis ían esplén
dida. El Esiado, la Iglesia, ±odas las clases 
sociales se unieron para la glorificación del 
ilustre muerto. 

Tocóle a la Iglesia su paríe en el progra
ma de los funerales. La Iglesia ha sido siem
pre amiga y proíecíora de las ar±es, reflejos 
de la divina Belleza. La Historia de los Pa
pas, los monumentos religiosos de Europa, lo 
pregonan. 

Dichosamente el bardo nicaragüense no 
fue impío; y si alguna vez su musa manchó 
las alas blancas de cisne en el barro de la 
±ierra, con más frecuencia alzó el vuelo a la 
inmensidad del espacio y buscó a Dios más 
allá de las nubes entre las estrellas rutilan
tes. 

Darlo es sublime, incomparable, cuando 

NICOLAS TIJERINO Y LOAISIGA 

Canóni¡:o Ortülor !JaRrado Confesor del Poeta, a 
quien duHmte su ugonia le brindó los Ultimos auxilios 

de la Religión Postellormente Obispo de León 

el seníh:nienío religioso sacude las cuerdas de 
su lira. 

¡Oh Señor Jesucrislol porque tardas, que esperas 
Para ±ender ±u mano de luz sobre las fietas 
Y hacer brillar al sol ius divinas banderas! 

Surge de pronfo, y vierte la esencia de la vida 
Sobre ian±a alma loca, his±e o empedernida, 
Oue amanfe de tinieblas fu dulce aurora olvida 

Ven, Señor, para hacer la gloria de Ti mism.o 
V en con temblor de estrella y horror de cataclismo 
Ven a traer an1.or y paz sobre el abismo 

1 

Y fu caballo blanco, que miró el visionario, 
Pase Y suene el divino clarín exfraordinario, 
Mi corazón será brasa de tu incensario 

Cualquiera se imagina al Rey salmista 
con el rostro extático y la mirada encendida 
cantando al compás del arpa ante la grande
za de Dios. 
· Las · dos úliimas estrofas del Poema a 
Carmenci±a, que Sirve de prólogo a los Cuen
tos de Salvador Calderón R., son de gracia 
encantadora y delicadeza exquisita. 

Y ¿,sabes tu, niña mía, 
Porque 11-inguna hada había? 
Porque allí, 
esiaba cerca de ií, 
Quien tu nacer bendecía; 
Reina más -C¡ue ±odas ellas 1 

La Reina de las Estrellas, 
La dulce Virgen Maria 
au.e ella fu senda bendiga, 
Goino -fu Madre y iu aro.iga; 
Con sus divinos consuelos 
N o ·temas infernal guerra1 
Que p~rfume ius anhelos 
Su nombre que el mal destierra, 
Pués ella armna los cielos 
Y la tierru. 

Murió como buen cristiano. Purificó su 
alma con ardientes besos al Crucifijo y el sa
cramento de la penitencia. 

Era el úliimo día de enero del corriente 
año. El sol derramaba torrentes de fuego so
bre nuestra ciudad. El toque de una campa
nilla hacía caer de hinojos a los transeúntes. 
Iba Jesucristo sacrmnenlado a visi±ar a un 
moribundo. 

Daría yacía en su lecho de enfermo, pá
lido, extenuado. Sus labios se abren a la ora
ción, y sus ojos se fijan in±ensamen±e en la 
hostia blanca. Comulga con muesiras de fe 
sincera y recogimiento piadoso. 

El Cristo Redentor dejó en el espíritu del 
poeta las alas pm a volar a las regiones de ul
tratumba ... 
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EN SU INMORTALIDAD 

He aquí, como un espíritu, un glorioso 
por±alira, un comple±o filósofo, un hombre, 
en fin, que bebió ansioso la luz en ±odas las 
fuen±es de la sabiduría, supo man±ener siem
pre firme, enhies±o, el ±esoro de la fe, que ja
más le abandonó y que en la hora final de la 
par±ida es±uvo con él, la±en±e en su alma, 
conscien±e en su ser, para servirle de guía ha
cia la serena inmor1alidad y de an±orcha en 
cuyos resplandecientes rayos la humanidad 
de±endrá sus miradas como en el más eleva
do ejemplo del Bien y la Verdad. 

Rubén Daría corrió por iodos los sende
ros de la vida, sorbió el vino de las ansias in
finitas; erró por mundos lejanos, llevando en 
su alma sus creencias de ±oda la vida. Can
sado de la gloria que iluminó el ancho cmn
po de la lilera±ura, volvió a su pa±ria, a su 
adorado rincón, de donde un día partiera en 
busca de horizontes en donde anegar su es
píritu en la luz de la e±erna verdad. Y vol
vió, y su hogar le ofreció las más dulces ter
nezas, los más encaniadores panoramas; y 
cuando sintió que la vida se le iba, que en 
su reino inferior empezaban a pene±rar las 
sombras, recogió su fe como un peregrino ~u 
báculo y en±ró de lleno en el seno de la igle
sia católica para demostrar en±re el mundo 
que el verdadero genio es±á siempre cerca 
de la Divinidad. 

Y yo, vi al poe±a recibir con fervor, con 
unción verdadera, los auxilios de la religión 
a que es±uvo acogido; y le ví animarse cuan
cio la hostia inmaculada cayó sobre su len
gua para la cual pedía los ardientes carbones 
del asce±a1 y le ví J:ambién asirse al Cristo de 
la agonía, besarlo y concentrar su alma en 
el misterio de los supremos instantes. 

Rubén Daría no manchó su alma del 
mundo, sus obras son el más grande ejemplo 
de misiicismo; y diríase, que sobre las pági
nas de sus libros y sobre sus estrofas pasó ro
zando el ala de la mís±ica paloma y el per
fume inviolable del incienso de los templos. 

No se con±aminó su alma con los ácidos 
de la moderna filosofía; pasó y conoció los 
sis±emas haciendo solamente obra de análi
~is, Nunca un pensamiento grosero ni una 
ldea malsana empañó el cristal de su cora
zón y de sus creencias. 

. Sus versos son modelos de belleza y de 
Pledad. En muchos de ellos el alma a±or
men±ada del poeta asciende al mon±e celes-

SIMEON PEREIRA Y CASTELLON 
Obispo 

Ultin1o Obispo de Nicaragua y primero de León 

Orador sagrado 

±e a bañarse de luz y de gloria para luego 
verier el néciar de sus ansias infinitas, de su 
fe de niño, de su convicción triunfante. Por 
eso, cuando aclama: ¡Oh, Señor Jesucristo, 
por qué ±ardas: 

Y dice: mi corazón será brasa de ±u in
censario, reasume el gri±o más hondo de fe 
que hayan escuchado los modernos espíritus 
y es a manera de soplo que haya refrescado 
el corazón ardiente de los pecadores. 

Y como Rubén Daría fue iodo eso, en el 
±erreno de lo espiritual; y como hombre cul
minó con los aiributos que Dios solamente 
ofrece a sus dilecios, la Iglesia le ha hecho 
sus más grandes homenajes, la pa±ria se ha 
envuelto en los cendales del dolor, la vieja 
campana del ±emplo que le llamó de niño a 
la misa ma±inal, ha vibrado en un extreme
cimiento de pesar y sus no±as han sido como 
el eco dolien±e de su querido León, de es±e 
León heroico y altivo, que ha rugido de do
lor y sobre cuyas crines ansiadas y amadas, 
soñó un día dormir el poe±a su sueño inmor
tal. 

Y he aquí, cómo el des±ino quiso sem
brar de goces en sus úliimos días al glorioso 
Daría. 

Si ±uvo en su querida meirópoli flores 
péira sus pies de peregrino, admiración para 
su fren±e de pensador y laureles que prego• 
nasen. sus excelsos iriunfos, ese mismo desfi ... 
no quiso ±ambién conservarle su única y legí. 
±ima esposa, sin duda para que ella, aman±e 
y solícita, cerrase los párpados ilus±res, fuese 
como la hermana de la caridad junio al lecho 
del moribundo y para que le prodigase los 
postreros bálsamos de amor y de consuelo 
cuando empezaban a cm±rar las sombras en 
el reino inferior de su ser. 

Ya Daría va a descansar; ya duerme en 
el auguslo ±emplo de la gloria y de la in
mortalidad. 

V edlo allí, ornada la fren±e con el miria 
simbólico, lo mismo que Dante, Mil±on, Sha
kespear,e, sus hermanos en las grandes al±u
ras. 

Descansa ya, oh genio que recorriste los 
caminos de la fama. 

Duerme, Daría, poela esplendente que 
inundaste de luz los dominios de América y 
cuyos bosques arrullas±e con las armonías di
vinas de ±u divino plec±ro. 

Ya reposas en la gloria del Señor. 
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ORACION DE POETA 

Por ventura hemos podido desentrañar 
los tesoros de la luz? Mariposas de oro, ro
cío de diamante, lágrimas de piara, espuma 
de nácar, pupila de fuego, topacio en el fo
llaje y zafiro en la estrella, jacinto en la chis
pa y esmeralda en la fronda. Nada tiene 
que ver la luz con el análisis. Puede la mi
rada humana escudriñar la penumbra y lu
char brazo a brazo con la sombra, pero las 
aureolas son el numen: vírgenes desposadas 
con el desmayo, regiones inefables en donde 
florece el éxtasis. Recordáis la inefable fra
gua de Vulcano; la zarza en llamas del mon
te Horeb? Venid: adoremos: porque Dios se 
ha manifestado, y he aquí que, nosotros los 
hombres, mi±ad ±inieblas, müad luz, para el 
resplandor tenemos la genuflexión, y para el 
relámpago la plegaria. 

Con Rubén Darío nada ±íene que ver el 
análisis. No veis que le ha sido dado el pri
vilegio de las aHísímE\S cumbres: un poder 
milagroso semejante al poder de la luz: vír
iud muliicolora y muliiforme de transformar 
la arcilla eri. piedras preciosas, de poblar los 
desi~rfos y de sembrar la comedía de la vida 
en el silencio de las ±umbas. 

Los críticos, in±eliger¡.c~as medianas, he
chas para apreciar el valor concreto de los 
términos y el número común de los signos, 
nada enfienden de la mE:iamorfosis de la pa
labra; la palabra perdiendo su cifra clásica 
y transformándose en una palabra viva por 
los siglos de los siglos. Alli, en esa vibración 
inmanente y creadora que centuplica los mol
des de la expresión y sostiene la j'ul1<;>niud 
eterna del lenguaje, de manera que ya no 
sea el decir en manos del viden±e, criatura 
±arpe y rebelde de aliiva cerviz, sino esclava 
humilde y sumisa, como el barro en manos 
del alfarero, allí reside sin duda el secreío de 
Homero, el talismán de Isaías, el amule±o ca
balísfico de los verdaderos príncipes. En 
Dan±e y en Shakespeare no hay palabras si
no almas: en una sonrisa, en una mueca, en 
una mirada, en un beso, en un rugido, las 
almas de los ±iempos, las almas de las cosas 
y las almas de las almas, destacándose al 
conjuro del poeia, en el fondo sencillo del si
lencio, como relámpagos que se entrecru
zan en el abismo. 

Así procede la luz, santificando ±odas las 
cosas, desprendiendo vida de la muerie, y 

AZARJAS H. PALLAIS 

Pr~sbítcro, poeta, iniciador del movimiento que más 
tat·dc se denominó "VanguanUit - Cnrzstituye con 
Alfonso Cortés y Salomón de la Selva los tres más 
~trnndes poetas ni<'aragüenaes después de Rubén Dnrío, 

orador de fama 1 -Autor de varias obraa-

perfume de la corrupción: qué es lo que hay 
en el cadáver? Miseria y podredumbre? Os 
engañáis. Floia sobre los cadáveres, como 
una garantía de respeto y de nobleza la paz 
blanca y del marfil. En las entrañas de la 
noche no vive la ±raición, sino el ébano iran
quilo de las filosofías hondas y calladas. Y 
en la sangre de habla de ruinas, brilla la púr
pura que habla de triunfos. Porque esa es 
la esencia de la luz, sacar fuerzas de flaque
zas, y cantar en medio de las catástrofes del 
mundo el himno triunfal de la esperanza. 

Y si hasta en las ruinas triunfa la luz, 
cómo serán sus triunfos en el triunfo? Cuan
do sale de 1<;~. espuma, con los cabellos suel
tos, en una concha ±irada por cisnes la hija 
de Zeus, la inmodal dolosa, la de cinco ±ro
nos, Afrodita Reina: cuando bajo los arcos de 
la Vía Sacra, pasan las cuadrigas victoriosas: 
cuando sube al patíbulo de los esclavos, la 
luz verdadera que ilumina a iodo hombre 
que viene a esfe mundo . 

Y así es Daría, como la luz! 
Queréis ébano? Oíd: "El alma simple de 

la bes±ia es pura". 

"DiChoso el árbol que es apenas sensifivo, 
Y más -la dura piedra porque esa ya no sieníe, 
Pues nó ha y dolor más grande que el dolor 

(de ser vivo, 
Ni mayor pesadu1-nbre que la vida, consciente 
Son fom1.as del enigma la paloma y el cuervo, 
La muerfe es la victoria de la progenie humana 1 
La peria de los dioses es no alcanzar la muerfe". 

Queréis púrpura? Y la Oda a Mi±re con 
les centauros de las me±ropas, y el cóndor, y 
las pampas, y la música de Quinfa Horacio 
Flaco? y los hexámetros de Homero, y el re
vuelo de la ±empesfad? 

Queréis más púrpura? Y las evocacio
nes mágicas de la marcha triunfal? Roma 
exulia± vicforix. Las energías del alma an
iigua cristalizadas en forma de cuadriga, se 
mnbriagan de apoteosis, al compás solemne 
de las iubas heroicas. Arma virunque cano, 
dice Virgilio. Ya no se dirá Epiniquios de 
Píndaro, sino también Marcha Triunfal de 
Darío, y en la Canción del Oro reina el topa
cio, mariposa blanca de alas :tembladoras¡ el 
oro de los crepúsculos, señor de la melanco
lía, el oro del oro, señor de la muerie¡ y el 
oro de la muer±e, señor de la vida. 
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BIEN LO RECUERDO 

Bien lo recuerdo. Hace más de vein±i
cinco años, una ±arde de oíoño, paseaba yo 
con un colega mío, por la Calle Real de lq. 
lV!eírópoli nicaragüense, y al pasar por Las 
Cua±ro Esquinas, adver±í que un niño, en la 
casa de doña Bernarcta Sarmienio, primorea
ba famosamen±e en un acordeón. 

Mi compañero y yo en±ramos en esa ca
sa, porque nos dió prurito de conocer al mú~ 
sico infan±il y de relacionarnos con él. 

Era un muchacho endeble, cabezón, 
crenchas rubias, ±ez blanca, rostro aquilino, 
fren±e espaciosa y ojos grandes y cen±ellean-
±es. 

Desde aquella ±arde fui su amigo; y co
n1.o yo era profesor de prirnera enseñanza, su 
madre adop±iva, la señora Sarmien±o, lo 
mand6 a mi escuela. 

Por es±a circuns±ancia, pude comprender 
desde el principio, que en la cabeza de aquel 
humilde párvulo se albergaba un in±elecío 
tnonsfruoso; pues en ±an cor±a edad, y cuan
do apenas sabía leer y escribir, ya hacía muy 
buenos versos, que empezó a dar a luz, a ve .. 
ces ligeran1enfe cas±igados por mí. 

Bien lo recuerdo. Yo le enseñé el cris
±us y el Ca±ón Cris±iano y el Cafecismo del 
padre R1palda 1 porque en aquella época, en 
nuesiro pa1s, eso era lo que de rigor se ense
ñaba a los chiquiiines en las escuelas ele
men±ales. 

Y o fuí quien escuchó sus primeros irinos 
y gorjeos. 

Rayaba por el Orienfe, en el horizonfe 
de mi vida, la risueña aurora de mi juventud, 
y el era un niño. No -como ya lo dije
cualquier niño, semejante a los demás de mi 
escuela y de ±odas las o±ras de Nicaragua, si
no un nif1o ex!raordinario, excepcional, que 
por su falenfo prodigioso, revelaba que más 
farde serÍa lo que hoy es: el fénix de los poe
±as lafinoaraericanos. 

Desde enfonces pensé, como pienso aho
ra que aquel endeble muchacho, era un po
llo de cóndor, una cría de águila; verdade
ra larva de un genio. 

Era RUBEN DARIO 1 

Después aquella larva se ±ornó maripo
sa de luz, que voló por el camp9 risueño y 
fl?rido de las le±ras humanas, portando se
dlenfa en el perfumado cáliz de las rosas del 
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FELIPE !BARRA 

Abogado, uno de los má!l destacados filólogos y gran 
¡mrintn del idioma, ¡¡oeta, auto-r de sus conocidas 
"Becquerianas" maestro de ¡Jrimeias letrat~ de Rubén 

Dario 

Parnaso el dulcísimo néc±ar de la verdadera 
poesía. 

Aquel pollo de cóndor fue creciendo y 
emplumado, y al sen!ir un día la poderosa 
fuerza de sus remos de águila, remon±ó su 
vuelo por los diáfanos horizonfes del Ar±e, y 
se encumbró en ese. espacio infinito, incon
mensurable, hasla llegar a la región de los 
soles, sus hermanos! 

Ingresó en Chile, y allí fué proclamado 
ingenie alumno de las n-,usas. 

Pasó al Viejo Mundo, y el parnaso euro
peo lo recibió con grandes ovaciones. 

Al llegar a Paris lo saludaron iodos los 
diarios de la ±arde. 

Llegó a España y a I±alia, y en esas na
ciones fue coronado rey de los poetas his
pano-americanos. 

Y al volver hoy a su país, después de 
larga ausencia, 1 vicforea y glorifica el pue
blo nicaragüense. 

Hora su pa±ria le hace una verdadera 
apoteosis. 

Salve al excelso espirjlu! 
Canfemos al genio el sonoro poema de 

la gloria! 
Cantemos al poefa la canción del méri

±o, el solemne epinicio de sus ±ritmfos en ho
nor de la pafria 1 

Aquel niño endeble, que fue mi discípu
lo, ya no primorea famosamen±e en el acor
deón. 

Hoy ±iene en sus manos el brillante plec
fro Víc!or Hugo y la regia ±rompa del divino 
Homero! 

Ahora es el dios Apolo, rodeado de las 
musas, con su 1nágica lira, en la sacra mon
faña del florido Helicón! 

Su palabra de oro resuena en ±oda la haz 
de la fienca. 

Sus raros pensamientos en prosa y ver
so; cada uno de sus períodos sublimes y ca
da una de sus bellísimas esfrofas, son gran
des bloques diaman±inos en que descansa el 
edificio de su inmorfalidad, como li±erafo y 
poefa incomparable. 

, Canfemos, pues, al fénix de los poelas, 
la canción del mérito! 

Can±emos al genio el sonoro poema de 
la gloria! 

Salve, oh Rubénl Yo fe aplaudo y ±e 
admiro! 
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MODESTO BARRIOS 

¿DONDE HALLO SUS PRIMERAS 
IMPRESIONES? 

Abogado, polílico destacado -orador- fue uno de los 
Primmos en weonocer el genio de Rubén Y en estinm~ 
!arlo Primer Director de 1u Biblioteca Nncionnl a la 

A qué momento comenzó este joven<' 
Dónde halló sus primeras impresiones? De 
dónde le viene esa inspiración inagotable? 

Así exclama JULES JANIN al hablar de 
Torres Caicedo que en temprana edad había 
ganado un nombre en las leiras y en la po
lí±ica. 

Cosa semejante pudiera decirse de Da
río, de ese a quien con justicia se ha llama
do el POETA Nii'lO. Cuenfa ahora diez y 
ocho años. Pero anfes de llegar a la juven
tud, ya la flor de la poesía revenlaba en su 
alma. Parece que las nueve musas le visi
taron en la cuna, le iocaron con sus blancas 
manos y le imprhnieron en la frenfe el beso 
de la inspiración. Quién le enseñó a medir 
el verso, quién a escoger la imagen apropia
da, a huir del lugar común, de la hinchazón, 
del ripio, a fener en fin ese gusto exquisi±o 
que revelan sus producciones? ¡Quién le ha
bía de enseñar! Las reglas podrán prevenir 
contra la precipitación que a veces inutiliza 
las mejores disposiciones; pero no enseñar el 
estilo, la armonía, el juego, la fantasía ina
goiable1 ésios son como caricias de naturale
za a pocos concedidas. 

Poco, muy poco ha estudiado Dario. 
Cuánfas veces el que ésio escribe y a quien 
él aprecia, le ha reñido por su indolencia! 
Creo que has±a hace pocos meses ha empeza
do a sacudirse del marasmo del medio en 
que ha vivido. Ojalá que persevere. Pero 
hay en el genio un no sé qué sorprendente, 
una intuición rápida como el relámpago, una 
plasticidad "cérácea", un poder de adivina
ción; en fin Daría, de una ojeada abarca, 
comprende, sondea: con un pequeño esfuer
zo se asimila cualquier esiilo; y el carác±er 
de ±al personaje, la trascendencia de ±al he
cho histórico, adivinalos y escríbelos en una 
pincelada. El genio, ha dicho Castelar, tie
ne sus enfermedades. Cierlamente hay en 
esos seres excepcionales, caprichosas, debili
dades, extravíos que solo se explican como 
efecios de potencia prodigiosa que se siente 
estrechada, comprimida en el cerebro que ha
bita. Esto que se llama sentido común es co
mo fuerza centrípeta, y el poeia, el verdadero 
poeta apenas roza con su pie la ±ierra1 sin
Hendo la nosfalgia del infini±o parece uno 
de esos ángeles de los cuadros antiguos, con 
las alas, las manos y los ojos, el cuerpo iodo, 
en acii±ud de ascender. La enfermedad de 
Daría es no reconocer que vive en un mundo 
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cual se lle\ ó al poeta 

de prosa pura, mundo que cada día se enca
lla, se materializa, se petrifica y cuya sed de 
oro ha de ser castigada como la del Rey Mi
das. Vedle, pues, cómo vaga de uno a oiro 
pun±o, cómo se muestra indiferenle, descui
dado, absorto, cómo parece despreciar has
fa la felicidad en forma de colocación, más 
o menos venia josa. Pero no le iengáis a me
nos, no le despreciéis; la chispa del genio 
ilumina su pupila; ha venido a alumbrar y 
encantar. Ponedle una pluma en la mano y 
el ángel de la inspiración alzará su vuelo' y 
su huella será de luz y armonías. 

(Publicado en "El Ferrocarril" el 20 de Junio de 1884) 

Los señores Barrios y Gámez se lo trajeron a 
Managua con el fin de presentarlo al Presidente Za~ 
vala y a los miembros del Congreso, y tratar de que 
diese un decreto para enviar al poeta niño a es±u~ 
diar a Europa por cuenta del Estado 

En esta époc;:a el doc±or Barrios ayudó a Rubén 
con un interés poco común, pero propio de él El 
doc±or Barrios era Direcicr de la Biblioteca Nacional 
que se había inaugurado el 19 de Enero de 1882 cor{ 
5,000 volúmenes seleccionados en España por don 
Emilio Cas±elar, en virtud de encargo del Presidente 
don Joaquín Zavala. Hizo a Rubén su colaborador 
en ese Ceníro, cargo interesantísimo para el bardo 
adolescente, y regularmente remunerado El dador 
Barrios se dedicó a dirigir a Rubén en sus lecturas, 
en forma metódica, a fin de q\.le se procurara arde· 
nadas y sólidos conocimientos literarios y de culiu· 
ra general Pocos como el doctor Banios podían ha· 
ber hecho esta labor, él tenía la paciencia y la abne· 
gación de un verdadero Maestro, y la ilustración de 
un connotado liferafo. 

En su labor que se había impuesto, el doctor 
Barrios tenía que corregir y reprender a Daría. Una 
vez lo echó de su casa y le dijo que no volviera a 
poner los pies en ella, si no se enmendaba Rubén 
pidió posada en la casa de enfrente, donde el doctor 
Gerónirno Ramírez, y con la,s miras que el doctor Ba· 
rrios lo supiera y se condoliera de él, fo1nó como 
cama el mostrador del doctor Ra.mírez El docior 
Barrios, paciente y bondadoso siempre, se lo llevó 
nuevamente a su casa, y siguió ayudándole como 
antes. 

El doctor Barrios se inieresó porque Darlo iuvie
ra buenas relaciones, que pudieran beneficiarlo, él 
lo presentó al Presidente Zavala, y después al Presi
dente Cárdenas Durante la adminis±ración de es±e 
mandatariO, Darlo desempeñó puestos públicos de 
importancia, y era siempre uno de los invitados a las 
grandes fi~stas oficiales Casi siempre a ambos, al 
docfor Barrios, y a Daría, les tocaba hablar en esfos 
actos, el primero pronunciando un discurso y el se
gundo, recitando un poema Así sucedió en la vela
da que organizó la señora esposa del Presidente Za· 
vala y que se llevó a cabo el 16 de Abril de 1882 en 
la Cámara de Diputados siendo Director Arlístico el 
Dr Barrios como Secre±ario que era de la Sociedad 
de Beneficencia, ya que se ira±aba de colecfar fon
dos para el Hospital General. 

(Publlcti.do en "l'rlodesto Barrios" por Julio Linares). 
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QUISO QUE SUS DESPOJOS 
FUERAN PARA SU PATRIA 

Vuelve a desatarnos la ausencia nuesira 
doble fraternidad de co:azón .Y de in±ele'?_!:o, 
me dijo cieria noche, ba¡o el c1elo de I:spana, 
·un±o a un ±ren que se iba, iras un abrazo 
largo de ±risie despedida. Y una lágrima 
me cegó las pupilas. Mas luego, una espe
ranza amanecía en lo más hondo de mi ser; 
una esperanza que ±iñóme de rosa mis nubla
dos, y me secó la lágrima. Volveremos a 
vernos! 

y hoy. . . fui yo quien lo vio irse . . y las 
lágrimas que ciegan mis pupilas y me que
man los párpados no podrán sonrosarse ni 
secarse con el amanecer de. una esperanza, 
porque la sombra de ausencm posirera es la 
sombra infinita, de una infinita noche sin 
aurora. 

Permiiidme que evoque la visión de un 
recuerdo, ±ris±e y dulce, como la gra±a me
lancolía de las horas murien±es de un cre
púsculo. 

Rubén yacía sobre un lecho de enfermo, 
en el rincón de una provincia francesa. Sen
liase morir. En el cuario alquilado, la noche 
de una angus±ia floiaba sobre la soledad! 
Era el silencio corno la tiniebla del sonido, y 
era la sombra como el silencio de la luz. 

Y sin±ió el poe±a, enfermo, que en la 
menie le dolía una idea y que en el corazón 
sangraba un sen±imien±o. Era la idea de la 
Pa±ria, y el sen±imien±o de expirar lejos de 
ella. Era su Nicaragua, su ±ierra desgracia
da, aba±ida por la iempesiad y asolada por 
el inforhmio: la tierra en que él pensaba 
siempre, la que llevó enire sus ansias, la que 
no salió jamás de sus ins±inios, y que debía 
ser por la atracción de los des±inos, regazo 
para su agonía, mor±aja para su cadáver y 
osario para sus huesos. 

Y esa idea y ese sentimiento fueron cre
ciendo en él como una obsesión de moribun
do. Y, cuando más no pudo, cogió el poefa 
a su enfermero de la mano, y le rogó escribir 
lo que él dic±ara. Y lo que aquellos labios, 
al parecer indiferentes, dicfaron, era como el 
poema de un desbordante amor de hijo, cris
talizado en lágrimas. 

"La República Argentina fue una .ti en a de gloria 
para mí, dijo él. Háblase ya de conservar mi cadá
ver. Lo agradezco. Pero quiero oíra cosa: que mis 
despojos sean para Nicaragua. Ya que mi pairia 
no me guardó vivo, que me conserve muería" 

SANTIAGO ARGOELLO 

Al.oo¡;:u!o. filósofo, profesor, ensnylstn. poeta v n'rntl., .. 
Autor de numeroms obra~ como "Ocaso", "El Pot:ma 
d"' la '"''"""" "l"' 'hlu en mi", "El vaquero del 
Cortiju", "Mi mcns¡tje a la JuHntud", El Dh'ino 

Platón", etc. 

Y el dedo de Dios le señaló el camino. 

El vino lentamente, paso a paso, a reci
bir el beso con que sellaron su fuga de la vi
da los mismos labios que lo besaron al nacer 
en la cuna. 

El ya ±iene el regazo de madre que que
ría. 

Y ella, la Patria, ya se vio convertida en 
una esplendorosa iumba de la gloria de su 
hijo. 

Si ±ú sientes sed de altura, 
y del éxfasis la estrella ves que en fí, débil fulgura, 
sí en mís±icos instantes, en la calma 
de ±u cansado ser, tienes empeño 
de buscar solo á Dios, único dueño; 
y en el lago hiperb6reo de fu alma 
pasa la góndola del sueño, 
eni1a 

La capilla 
±e espera; y el coro 
su regazo fe ofrece de sombras; cada vela brilla, 
mientras rezonga el rihno del órgano sonoro 
Parpadeando, cada vela brilla 
como invertida lágrima de 010 

Y sobre el raso virginal del manto de la 
(Madre María, 

temblará suiilmenfe 
una frágil corriente 
de suave luz, como tUl lejano día 

Y enfre ese fulgor suave como de alpina cumbre, 
y en un bajel, del cielo ribereño, 
fe vas á ver pasar sobre la lumbre, 
embarcando en la góndola del sueño. 

El 6rgano sonando 
Tú, medio hundido en fu cojín de incienso, 
sobre intangibles olas navegando . 

Y en el mísfico ardor de su delirio, 
cogerás la custodia entre sus manos, 
y pegarás ±us labios al martirio 
que en la forma se imprime, fus humanos 
labios ansiosos de blancura, 
místicos labios, labios sabios, 
labios que buscan oíros labios 
para arrancarles la amargura; 
labios que anhelan lo sagrado, 
labios sedienios de la hiel, 
labios que buscan el costado 
para sorber la sangre en él. 

Y, al sordo son de una salmodia, 
pondrás sobre fu rostro la custodia 
Y esa custodia, con sus rayos rojos, 
fe cubril á los ojos, 
mientras la casi a forma, la que fu alma invoca, 
un albo sello fe pondrá en la boca. 
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"DARlO": APELLIDO QUE ES 
MIO HOY UNICAMENTE 

RUBEN 

El nombre de Rubén Darío se ha hecho 
grande ya en América: el "poe±a niño" se 
convir±ió en giganie para escalar las cimas 
de ese monie mitológico conocido con el 
nombre del Olimpo. 

Cerebro ardienie y faniasía soñadora, 
imaginación poderosa que vuela en alas de 
lo ideal, pensamiento afrevido que se remon
ta más allá de lo azul en el espacio; sí, eso 
encontramos en la obra literaria de Rubén. 
Nació ariisia y con su plecfro divino hizo so
nar esa lira de mágicos sonidos que se escon
de iras el velo inconsútil de la madre natu
raleza. 

A Rubén se le acusa de decaden±e y se 
le iiene por Maestro de esa Escuela en nues
tros países indohispanos1 pero no seré yo 
quien se aíreva por eso a lanzar sobre él el 
más leve reproche: los sueños del poeia cuan
do son como doradas mariposas que revolo
tean en ±orno de la luz de la palabra, ¿qué 
importa que los colores que brillan en sus 
alas su±iles sean de polvo impalpable que se 
pierde con el más ligero soplo, si así apare
cen tan bellas y primorosas, y recrean la mi
rada siquiera por un momen±o? 

En las poesías de Rubén se bebe la miel 
de la armonía: hay en sus can±os bélicos, so
nidos de clarines y ±ambores que se oyen cla
ramente, así como en aquella ±raducción de 
Las Campanas de Edgard Poé, hecha por Do
mingo Esirada, se percibe el sonido del bron
ce allá a lo lejos, pero claro y eviden±e; ese 
es el gran poder de la armonía. 

Desde años airás, que fue nombrado 
Cónsul General de Colombia en Buenos Aires, 
allá reside el célebre canfor de las glorias 
de Chile. 

Tan luego el Gobierno de Colombia su
primió aquel consulado, Darío ocupó a prin
cipios del corriente año, el puesio de Secreta
rio privado del Direcíor General de Correos y 
Telégrafos de la Argentina. 

Las noches tempestuosas que han pasa
do sobre su vida, como él dice, le han lleva
do a aquellas playas exiranjeras1 pero no ol
vida a Cen±ro América y mucho menos a Ni
caragua, lugar donde nació. 

Los golpes rudos que ha sufrido lo han 
hecho escéptico: para él ya no hay familia, 
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ALEJANDRO MIRANDA 

Liberal doctrinarlo, fundador de la famosa librel'Ía 
"{,as do.'! cnrii.tulas" cuya significaciOn fue 1le gran 
lruportancla pata o:l d<>o.nrroJlo dcntlfico y literario 
de nuc~tla :;ocied:ul en el primer cuarto de este alglo 

ya no hay amigos, ya no hay afecciones de 
esas que ligan al hombre con el hogar donde 
vió la luz primera. 

Sobre esio oigamos lo que le dice a su 
amigo y antiguo compañero de leiras, el se
ñor don Román Mayorga Rivas, en una car
ia que le escribió en Febrero de es±e año: 

"Y en verdad, ±engo yo a qué volver? No Fami
lia? Tengo yo; he fenido yo familia acaso, en ioda 
aquella genia de mi apellido, apellido que es mío 
hoy únicamente?" · 

¡Cuán±os no extrañarán oir eso que dice 
Rubén! Pero si sUpieran las decepciones que 
sufre un hombre del ±emperamenio de Ru
bén, con las indiferencias de la familia y de 
sus amigos, le darían la razón. 

Más adelan±e, agrega en la misma car· 
ía: 

"Tengo un hijo y un recuerdo sagrado, esa es 
red famiia Amigos dirás Pues si mis amigos de 
infancia, que son los únicos, se hen concluido iam .. 
bién. Unos han muerlo, ofros se han alejado, oirós 
cuando he llegado, me han mirado como a un ex .. 
hanjero, me han :tratado sin la confianza de los pri .. 
meros años He encontrado una generación nueva 
que yo dejé en la infancia". 

"En fin, cada vez que me he acercado a la fierra 
en que naci, ha sido para padecer. Oh, Román, :tú 
sabes las iristezas morales de mi niñez, las penas da 
mi juventud, sabe iambién, amigo mío, las cosas 
dolorosas del hombre 1 • 

"Qué más decirle de mí? Que hago una vida de 
trabajo Que he dado a la prensa sobre iodo a "La 
Nación", en estos fres años, lo suficiente para fres o 
cuatro libros. Que coniinúo y continuaré en la bre· 
ga", 

Eso basia para demostrar lo que sufre 
moralmente el gran poe±a centroamericano 
en sus horas de nostalgia, allá lejos, en la 
New York de Hispanoamérica. 

¡Y pensar que tiene sobrada razón en sus 
quejas que envuel±as en acíbar hemos leído 
en esa caria! 

Y en poco esiá c¡ue no exclame como 
aquel aniiguo romano ¡oh ±ierra ingraia, no 
poseerás mis huesos! 

¡Y yo sería el primero en decir: iiene ra
zón! 
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LA VANIDAD DE RUBEN 
DE DIA EN DXA 
HA CRl~CiDO 

Referen:le a es:le iluslre poela y lilera±o 
argen±ino, tengo que dar a 1-nis lectores una 
no:licia dolorosa. 

No es la de su muer±e, que es±a sería de 
más gravedad para él, aunque no para su 
non1bre de poeia y de escri±or eximio, ni pa
ra las letras americanas. 

No, él eslá vivo, pero indudablemenie 
ha sido víclima de un desequilibrio in±elec
±ual, y no sería ex±raño que den±ro de poco 
abandonara por compleio los dorninios de la 
razón, cOn.Lo ha abandonado en li±eralura, 
los dominios del aríe y del buen guslo. 

Los síníomas de ese desequilibrio, que 
cada día se le desarrolla más y más, se adver
lían en él desde hace muchos años. 

Para descubrirlo no se necesila el ojo de 
un gran observador. 

El ruido que en el mundo llierario han 
hecho sus obras; los necios aplausos con que 
aprendices de liiera±o y escritores de mal gus
to, han acogido sus mas locas ex:lravagan
cias; y la vanidad que sin descanl?o le ha 
aguijoneado desde niño, han contribuido a 
que se despeñe en los más hondos precipi
cios. 

¿Volverá sobre sí?·-·- Yo no lo creo: Gón
gorano volvió. 

Conservo de Rubén algunos recuerdos. 
El era niño lodavía, pero ya revelaba 

sus grandes do:les in±elec±uales. Sus versos 
habían sido favorablemenle acogidos en 
nuestros salones. Improvisaba· con sorpren
den±e facilidad. La prensa lo había dado a 
conocer con el sobrenol11bre de Poe±a-Niño; 
pero ya desde aquellos ±iempos la serpiente 
de la vanidad se le había enroscado en la 
garganta. No atendía nunca las observacio
nes que se le hacían. Enseñaba sus versos 
para que se los aplaudieran. 

Una vez me leyó una composición ±Hu
lada La Cegua. Es±a composición la juzga
ba él de gran mérito literario. Cuando con
cluyó la lec±ura me preguntó ¿Qué !al? Ma
la, muy mala, le con±es±é. Consul±ó con 
oíros amigos que fueron de la misma opi
nión. 

Años después, cuando sus alas de poe±a 
se habían agi±ado ya en un espacio inmenso, 
me regaló un ejemplar de su composición a 
V. Hugo. Cuando le hube leído me preguntó 
¿,que ±e pareció de mi composición? Mala, 
muy mala, le con±es±é. Entonces, con. sobe
rano desprecio, :ine dijo: No me conformo 

,Gon fu juicio: ±u inteligencia no puede medir 
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MARIANO BARREYO 

Turisconsulto de nota, Politico destncado, reconocido 
filólogo, escritor y poeta, nutor del Iiúro "Bishop" de 

nuestro lenguaje, 

miz versos, ±u gus±o literario no puede sabo
rearlos. Vmnos a recabar la opinión del 
Maesiro Conlreras ( crí±ico respe±adísimo por 
él). Llegamos a casa del señor Con±reras, le 
clejmnos la composición, y pocos días des
pués publicó un artículo en que la despeda· 
zaba. 

La vanidad de Rubén ha crecido de día 
en día Según se expresa en sus Prosas Pro
fanas y oíros poemas, él no formará escuela, 
porque nadie podrá imi±arlo. Sus obras no 
serán juzgadas, porque los críticos de más 
vuelo no pueden llegar a él, no comprenden 
el ar:le Góngora no presumió ian±o. 

Rubén ±iene ya dos épocas como las ±uva 
el au±or cte las Soledades. El Rubén del Azul 
es inmensamente más grande que el de las 
Prosas Profanas. El primero es fresco, na
lural, exhuberan±e de inspiración, rico de 
melodías, forjador de frases nuevas, de pen
samientos delicados. Arlis±a de la palabra, 
seduce con la gracia y los encan±os de su es
filo. Amanle de la liíeraiura francesa y em
papado en ella, no pierde, sin embargo, el 
sabor de las buenas lefras castellanas. El se
gundo es oscuro, alambicado, iniriieligible a 
veces. Piensa que arranca COI! su plum;~. de 
oro los rnás ínfimos ~ecreios del ar.te, y se 
pierde en el laberinio de una li±era±ura de
íes±able. En medio del vértigo, en medio de 
los delirios de una fan±asía extraviada, pien
sa que huella con su plan±a de Rey los jardi
nes de la belleza, cuando deja sus ves±idos 
hechos jirones en ásperos e in±rincados zar" 
zales. Piensa que es dueño absolulo de los 
carnpos en que las ideas florecen 1 en que los 
pensamien±os nuevos, grandes, originales, se 
desarrollan al impulso de una sabia genero
sa, cuando imnbalea y cae en profundos des
peñaderos. 

Si Rubén hubiera escuchado la voz de 
la críl:ica juiciosa e imparcial; si por momen
±os al menos hubiera descendido del palacio 
de irisados cristales en que la vanidad le 
ha encerrado, no hubiet·a bajado hasía los úl
iimos peldaños del mal gus±o en materias li
ierarias. Bien es verdad que es±e poe±a y 
li±era±o desequilibrado ±iene lúcidos in±erva
los. He visto un artículo de él referen±e a 
España. En ese artículo brilla en ±oda su 
fuerza la inieligencia vigorosa y el gusto 
acendrado de un escriior que respe±a los fue
ros de la razón y que engrandece los campos 
de una hermosa li±eralura. 

Y a sabrán ¡;nis lec±ores que Rubén, en 
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cuyo coraz6n no palpi±6 jamás el mnor a la 
Patria, se ha hecho ciudadano argentino. 

¡Qué diferencia tan grande existe ahora 
entre el literato y poeta nicaragüense y el li
terato y poeta argentino 1 

Voy a demostrarlo, y con este objeto 
copiaré algunos párrafos del Azul, y par±e 
del artículo que sobre Stéphane Mallarmé 
public6 en Ocíubre de 1898, en El Mercurio 
de América. Los leciores de la Pairia juzga
rán. 

Traguemos primero la endiablada pasta 
argentina, para que saboreemos después el 
almíbar nunca empalagante del Azul. 

STE!PHANE MALIJI.RME 
Al Director del Mercurio de América. 

"Me encarga el Mercurio un esludio sobre 
Siéphane Mallarmé, que acaba de morir, trabajo por 
hacerse dentro de cincuenta años, duelo actual de 
todo intelectual del mundo. 

Vacilación en mi ánimo, primero, de modo de 
no querer realizar, en mi idioma, inútilmente, esa 
labor ardua perfenecienfe a un escrifor de mañana, 
que ha de descender en la mina prodigiosa por el 
ensayo fu±uro. 

Para el instante necrológico, a mi senfir, preci~ 
saríase, ello es de diamantina demostración, el son 
neto mismo del _ Orfeo excepcional, la pequeña 
lira, no más grande que la concha de una pequeña 
ior±uga, con la cual recibiesen ya la ofrenda armo
niosa, o Ba.udelaire o el angélico y tenebroso a un 
fiempo mismo, Yankee: 

Tal qui en lui-méme ell fin Paiernité le changa .. 
.. Ausencia preconcebida de la usual ayuda de 

lo incidental, cara a la pureza en la cerebración1 el 
pensamiento parangón quEtda por lo ianfo en su so
ledad, sin ofra corle que s\ts propios fulgores, asunM 
to de aspirar en la rosa espiritual la única mágica 
perla de esencia . 

. . . MUerto ya, que es sh1o la veneración cariño
sa de quienes le _supieron solo en la procesión in
mensa de los escOgidos. 

Sobre la alm.ohada P'l\rpÚrea, la palidez, sobre 
la cual la inaudifa Tiara a siete órdenes de gen1as. 
Ese humo de color de oro, en la <:azoleta_, deja semi-

SIN RAZON Y SIN JUICIO 
CANTARA, 
Y SU CANTO SERA BELLO 

Al docior Don Mariano Barrefo 
P±e. 

Mi querido maestro' 
He visto su artículo ±iiulado Rubén Da· 

río, que está en el número 5 del ±omo IV de 
la revista La Patria. 

. No !"S la primera ,vez !lue el gran revo
luci.onano de la poesm. hispano-americana, 
e'! ¡uzgado de . ese modo por compatriotas. 
Ntcaragua se Slen±e orgullosa de haber sido 
la cuna de Dario, y hoy, el nombre de mi 
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materializarse tantas faces de oriente . Sonrisas de 
las difuntas princesas 1 he aquí que ±raza un signo 
nuevo, sobre el lago en silencio, el cisne, que co:rn. 
p1ende". 

~Quién 110 creerá que el autor de estos 
párrafos es digno de ocupar un manicomio? 
Indudablemente el poeta y literato argentino 
ha sufrido notable desequilibrio en sus poten
cias inieleciuales. Esto es, según su modo 
de hablar, de diaman±ina demostración. 

Recordemos ahora al literato y poeta ni
caragüense, recordemos a nuesiro Rubén, en 
su hermosísima canción del oro1 

"Cantemos el oro, porque de él se hacen las fia. 
ras de los pontífices, las coronas de los reyes y los 
ceiros imperiales, y porque se derrama por los ma.n. 
±os como un fuego sólido, e inunda las capas de los 
Arzobispos, y refulge en los aliares, y sostiene al 
Dios eiemo en las custodias brillantes 

Cantemos el oro, en él arnés del caballo, en 
el carro de guena, en el puño de la espada, en el 
lauro gua ciñe cabezas luminosas, en la copa del 
fesiín Dionisiaco, en el alfiler que hi1¡1re el seno de 
la esclava, en el rayo del astro, y en el champaña 
que burbujea como una disolución de topacios hir. 
vientes · 

Cantemos el oro, purificado por el fuego, co. 
mo el hombre por su sufrhniento, mordido por la 
lima, como el hombre por la envidiE~:, golpeado por 
el marlillo, como el hombre por la necesidad, real· 
zado por el esiuche de seda, como el hombre por 
el palacio de mármol 

. Cantemos el oro, esclavo, despreciado por 
Gerónimo, arrojado por Antonio, vilipendiado por 
Macario, humillado por Hilarión, maldecido por Pa. 
blo el Ermitaño, quien tenía por alcázar una cueva 
bronca, y por amigos las estrellas de la noche y los 
pájaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del 
yermo'' 

Y e1 aulor del Azul, el inspirado cantor 
y aplaudido li±eraio de 1890, ¿,Es el mismo 
qu~ ha escrito el revesado estudio sobre Sté-
phane Mallarmé<' · 

JUAN DE DIOS VANEGAS 

Abogad& de prestigio, maestro de generacionl:!s, fun
dnd~r junto con el Dr Antonio Medrano de la. 
Acudemta de León, fJ.Ue tU\o Cnma 11or su11 juego1 
floHlles, e~crltor y poetn, íuo la fuente viva de ln!or-

ntaclón de los investigadores darínnos 

pafria va a la par de él, gozando de los 
aplausos que le ±ributan. 

No seré yo el sandio que en desigual tor
neo pretenda asiillar lanzas con un crítico 
tan respetable e<;>mo Ud. 1 pero como su discí
pulo que he sido y continúo siéndolo, tengo 
derecho para objetar sus razones, á ver si 
con una segunda explicación logra conven
cerrne. 

Leído su artículo de Ud., resulia que el 
maesiro y el discípulo tienen una idea m)lY 
disiinia del famoso conteur1 ±an distinta, qua 
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llego hasia presumir que hay desequilibrio 
en sus sentimientos, cuando piensa que la 
1nuer±e de Daría, no sería cosa de mayor gra
vedad para las le:lras americanas, (y no 
americanas) 1 y cuando afirma, que la vani
dad con sus alas de plomo, le ha hecho caer 
en profundos despeñaderos. 

Daría ha tenido y tiene vanidad. Está 
bien. Su vanidad la dió a conocer desde que 
se sintió poe±a, y an±es que la fama lo hala
gara con su ruido. Allí está el genio. 

Viciar Hugo, niño sublime, en tempra
na edad, dispulando la victoria en un ceriá
men lírico, puso una noia a su composición 
advirtiendo los años que apenas ±enía, alu
sión que a los jueces les punzó con repug
nancia y no le adjudicaron el premio. 

La vanidad de Daría es grande, porque 
tuvo conciencia desde niño, de lo que en bre
ve llegatía a ser. Se sentía con alas, quería 
volar y cuando se daba con:lra la jaula de 
las reglas hermosillescas, trataba de quebrar
la con su soberano desprecio. El genio li
diando con la Academia. 

Hoy Rubén dice que nadie podrá imi
tarle porque su li±eralura es suya, y sólo su
ya. Inmensa vanidad, pero que afirma una 
verdad más grande todavía. ¿Dónde está el 
discípulo o seguidor que haya logrado ro
barle su acento por un insian±e'? El estro no 
se' roba; se recibe de la madre naturaleza. 

Y a eslo lo llama Ud., desequilibrio men
tal, y muy pron±o absoluta carencia de ra
zón, voz que saldrá de las celdas del mani
coinio. ¡La gloria poslrera de Maupassan±! 

El ruiseñor carece d\l juicio y. buen gus
io ntusi.cal, y nos regála eón sU "cantar sa
bróso no a,prendido'': las olas del :rnar no iie
nen inteligencia, y nos adorna.ecemos en la 
arena de la playa escuchando su rumor de 
armonía que se desmaya dulcemeq±e 1 y aquel 
dichoso sabio, logró extasiarse escuchando el 
concierto de los asiros. 

Darío, sin razón y sin juicio, cantará, y 
su can±o será bello. 

Abm;donemos esle pun±o de crítica per
sonal, y veamos, en±rando en la crifica lite
raria, si en la región de lo incomprensible, 
Rubén Daría es el mismo. 

El ar±e moderno va quien sabe donde, 
en li±era±ura; ±al vez, como dice el crificado, 
"descendiendo con Mallarmé, en la misma 
prodigiosa por el ensayo futuro''. 

La li±eraiura francesa, a la vanguardia, 
busca nuevos rumbos 1 un ideal donde el pen
samiento pueda encontrar sólo cosas con al
ma, y representar es±os objetos con un es±ilo 
que lleve algo desconocido y misterioso. Es
lo ha venido a formar una corriente a la que 
mttchos se resisten, pero en la mayor parte 
cede al imperio de la invencible moda. El 
lenguaje eníra en esa corriente como en el 
lecho de Procrus:lo 1 pierde su sencillez anti
gua y aparece con nuevos pulimentos y fa
ces, dando al oído una música extraña, hija 
de una nueva instrumentación, que emite 
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acenios que pretenden representar, no los 
sen±irnien±os ni las ideas, sino la esencia, el 
alma de ellos, y has±a fotografiar las sensa
ciones ins±antáneamenie, si es permi±ido de
cirlo. Ya no se gasta el oído en armonizar 
las palabras, sino que se quiere armonizar 
las ideas1 dar una melodía ex±ra humana. Y 
luego, como cada palabra, tiene color, per
fume y sonido! 

Esía corriente, arranca de los parnasia
nos, quienes convir±ieron la escuela en ±aller, 
donde se labraba y se pulía con medida y 
peso religiosos. En seguida, el más avenía
jada de esos arlífices, Paul Verlaine, rompe 
los moldes donde se medía la cadencia y se 
pesaba el ritmo, y con sus caracteres contra
dictorios desvía la corriente, buscando nue
vos campos. Aquí aparece, entre una pléya
de de valientes trabajadores, el más dolado 
de las cualidades de la innovación: Síéphane 
Mallanné. 

Muer±o Verlaine, Mallarmé quedó en el 
sillón del loco prodigioso, y nadie le dispu±ó 
ese puesto. 

¿Quién era Mallarmé? ¿Cuál era su ideal? 
Hemos oido decir que era un gran innovador, 
ar±isía de lo difícil: que pretendía y casi al
canzó a crear una nueva literatura, literatu
ra que llegó a ser incomprensible para el 
vulgo porque la clave la poseían solamente 
sus discípulos. 

Y para hablar de un auior como és±e, 
que llegó a escribir sus versos has±a sin nin
gun¡;¡ puniuaoi6n, en un lenguaje opuesto o 
fuera del lenguaje de ±odas, y que represen
faba sus ideas por símbolos, por imágenes 
misleriosas, Darío, usa un lenguaje semejan
ie, que en el oído habi±uado a la armonía y 
cadencia españolas, golpea ás;eeramen±e, y 
se vuelve iambién inaomprensrble. Es que 
Darío oficia en ±odas las escuelas, y JC\O per
tenece a ninguna, y es universal sin dejar de 
ser individual. Con la lira griega dice: 

N ó quiero el vi rió de N axos 
Ni el ánfora de ansas bellas, 
Ni la copa donde Cipria 
Al gallardo Adonis ruega 

Quiero beber el amor 
Sólo en ±u boca bermeja, 
Oh amada mía! en el dulce 
Tiempo de la primaveral 

Americano, hace decir a la paloma en 
los bosques in±eriropicales; 

Mi ala es blanca y sedosa; 
La luz la dora y bafla 
Y céfiro la pe:ina. 

Son mis piés corno pé±alos de rosa. 
Yo soy la dulce reina 
Que an ulla a su palomo en la 1nonfaña 

Yo despierfo a los pájaros parleros 
Y_ entonan sus molódicos cantares: 
Me poso en los floridos limen m os 
Y derramo una lluvia da azahares. 

•••••••••••••••••• •J 
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Francés, sus cuentos son superiores a los 
de Catulle Mendés, y español, elogiando la 
seguidilla, dice con exquisito sabor castella
no: 

A fu voz en el baile, crujen las faldas, 
Los piecesi±os hacen bro±a:r las rosas 
E hilan hebraS de amores las Esmeraldas 
En ruecas in visibles y misteriosas 

La andaluza hechicera, paloma arisca, 
Por fí irradia, se agita, vibra y se quiebra, 
Con el lánguido gesto de la odalisca 
O las fascinaciones de la culebra 

Esta poesía fué escrita por Darío en su 
primer triunfo en España, el año de 1892, y 
en estos momentos escribe entre otras cosas: 

"España no tiene ya en América un pal
mo de tierra, y poco ha faltado para que no 
coniase en±re las naciones americanas de su 
sangre y de su lengua, con una voz amiga. 
e±c., e±c." 

Su composición a Verlaine, fué llamada 
en la misma revista La Patria, inextricable. 

¿PUEDEN DARSE 
MAYORES Y ENCANTADORAS 
EXTRAVAGANCIAS? 

Un artículo sobre el legendario poeta de 
Prosas Profanas publicado· por Mariano Ba
rreto en La Patria; ha provocado en los dia
rios una especie de discusión respecto de la 

' personalidad de Darío, como hombre, como 
nicaragüense laureado en el extranjero y res
petado y querido en las Américas La±inas. A 
rnijuicio, en todo lo que va escrilo hasta hoy, 
se ha olvidado por completo lo esencial, lo 
que importa desentrañar para bien de la ra
zón y de la verdad: la estética del autor de 
Azul. 

Su estética ... alegan que no la tiene: él 
mismo esboza esta opinión: yo sostengo lo 
contrario. 

Lo posiíivo del problema está, en algo 
que, a mi en±ender, no se compadece con el 
grado de adelanto relativo que alcanzamos 
por estas latitudes¡ en el rezago mental que 
padecemos por la falta de orientación en los 
métodos nuevos, que hacen de la literatura 
de última hora, un teairo sui generis, digno 
de estudio y atención especiales. 

Que púber~.s , canéforas te ofrenden el acanto 
Que sobre iu sepulcro no se derrame el llanto; 

Sino rocío, vino, miel: 
Que el pámpano a.llí brote, las flores de Cüeres 
Y que se escuchen vagos suspiros de mujeres ~ 

Bajo un simbólico laurel! 

No se necesita estar iniciado en los se
cretos de las nuevas escuelas para compren
der que esto es sencillamente una serie de 
bellas imágenes sugesíivas, desfilando entre 
las vaguedades de la penumbra que forma 
el resplandor todavía fuerte del gran lírico 
que cae en el sepulcro, y las sombras de que 
s~ ??bren los ojos del alma viendo su desapa
rlclon. 

Tratando de Mallarmé, es ya dis±inlo, E! 
reconoce que no se puede hablar en español 
de un poeia incomprensible aun en su mis
mo idioma, y llama inú±íl a su labor. 

Es±o es lo que yo deduzco, colocados co
mo esiamos, los nicaragüenses, fuera del 
nuevo movimiento lilerario, é ignorando por 
lo mismo iodo lo que los ±ra±ados de la nue
va estética, enseñen a este respecto. 

De Ud. aUo. Ss. 

FRANCISCO PANIAGUA PRADO 

Jurisconsulto; parlamentario sobresaliente, profesor, 
~scritor y reconocido orador, fue de los primeros en 
apreciar y valorar en Nicnragun fa rc,oluciún Iitl'.mría 
de Rubén Codificador, Magistrado de la Corte Ccn~ 

tloamcricnna de Cartng:o, 

La poesía no la forinan hoy las palabras 
de cor±e académico o de agradable sabor re
tórico: la poesía es la música, la orquesta
ción de los pensamientos, den±ro de la uni
versalidad de una idea atrevida y no gas±a
da. Menéndez Pelayo, Valerá. -don Juan-'
erudi±os, críticos, de ninguna manera poetas. 

Crear, crear y crear: este es el secreto 
del ±riunfo perdurable en las encumbradas 
regiones del espíriiu noble. 

La prosa, que venga dentro de la gra
má±ica, en lo absolulamente necesario, y en 
seguida, que corra y corra, si vis±e clámide 
de belleza y el artista deshoja flores predilec
ias en los jardines de Apolo. 

He ahí la estética de Dario. 
Y luego... París. Porque España --oh 

gloriosa madre España!- concedido que po
see su rica li±era±ura, elevado minarete don
de brilla ahora un faro espectral; sin em
bargo, ±odavía desgraciadamente, no ha bro
tado en ella una generación que arrume las 
gastadas corazas y despliegue el oriflama de 
tendencias que deslumbren. El procedimiento revolurionarío y capri

choso de Darío -parece menfíra! -causa ex
trañeza por acá; y en España misrna, lo reci
ben con aplausos y lo reputan la mejor pre-
sea de su campaña lirica. • 

El mundo pensante habrá de reconocer 
eh Verlaine -infeliz Lelian!- al genio sobe
rano de la rima sonora y robusta: domina 

· por sus versos admirables, donde la melodla 
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florece en un himno triunfal; más, encanta 
sobre iodo por su indun1en±aria ar1ís±ica. Ex
traña postura la de es±e monomaniaco ebrio
fJO, que leme a Dios y ama a la Santa Madre 
María, que vive en la blasfemia y en el peca
do, para subir ac±o continuo al monte de la 
Piedad. 

a la Rose 
Inmense dos purs vents de l'arnour 
. : A la chasie abeill8 qui se poSe 
Sur la seule fleur d'une innocence 1ni-close 

Es esia complexión de ángel y demonio, 
de iluminado y de incrédulo, lo que atrae 'l 
pasma y hace ííjar los lentes de examen en 
lan raro ejemplar de la insania dolorosa. 

Tras Verlaine, Mallarmé, el que recogió 
el rolo clarín épico del desventurado maeslro 
de Les Poémes Saturniens, por unánime y 
reflexiva voluntad del cenáculo íntelec±ual 
parisiense. 

Y así es como yo me explico el estudio 
de Darío sobre el mago de Les Fenétres: pá
ginas de asombrosa incoherencia con refle
jos de un conodmiento intuitivo de su obra 
sorprendente. "Las formas últimas del pen
samien±o europeo son perfec±amcn±e inlradu
cibles al castellano, lengua de conquista o de 
adOración pagana, en la que se desvanecen 
las penumbras". Tal para cual. 

Insisto: ignoramos los modernos procedi~ 
mientos esté±icos. 

Ha de admirar por aquí, que la veía li
ieraria suba has±a la especulación en las re
giones macabras. 

El satanismo, la magia, sirven de rico y 
no exploiado filón a Huysmans y a Juléls Bois 
para escribir libros admirables donde las lra
diciones an±igua!'l y viejos ritos religiosos 
~un catolicismo romániíco- aparecen dibu
jados por el lápiz de esos arHstas con- ionali
dadés peligrosas para la Teología romana. 
Fuera de esto, ellos presurnen, trascienden el 
amor~ Su inodol Y lo revelan e~ eScenas abra
cadabrantes -··-·una llamarada roja de sensua
lismo atroz-, escenas en que la cantárida 
provoca los espasmos infinitos en las mujeres 
cloróticas y en los mozos imberbes consumi
dos por las fiebres de los deseos lúbricos. 

Además ... creen en el ocullis1no, en la Mi
sa Negra, y el sabal. 

¿Pueden darse 1nayores y encantadoras 
exlravagancias? 

¿Y el masoquismo, el sadismo y el feti
chismo'? 

Por el olro lado, ¿y el vizconde de Vo
giié y Leen Bloy? 

Necesitamos -pues- regom¡arnos con 
esos estragos literarios en cerebros malsanos, 
para que no nos cieguen los fugaces resplan
dores que de cuando en vez van cer±eros a 
,he:rirnos ]a refina. 

Para mí, ahí está lo positivo del proble
ma, lo repito. 

Me refiero a Nicaragua, aunque podría 
concreiarme a las Américas hispanas, excep
ción sea hecha de México y la República del 
Plaia. 

Va pasando el ±urbión, felizmente, por 
eJ espon:iáneo y diÍÍcil esfuerzo de un escaso 
aposiolado ínfeleciual; pero, aun se piensa 
en Nicaragua en el bárbaro absolu±is1no de la 
gramá1ica, en la métrica encogida, en el ri
goroso surco del léxico espaí'íol, ±iraje de 
1884. Las reglas! Los neologistnos! Donosa 
salida para los improduc±ores en cuyo huer±o 
no canta el ruiseñor aladas armonías! 

Sucede que nuesiros aroables Aris!arcos 
se asus.l:an cnando oyen que el joven heraldo 
de la aris±ocrada ele las leiras, anuncia: in
venlof novedad! Lucidos se quedarán los se
ñores profesores con Su pendón arcaico. 

Leo en un sesudo arlí.culo con que Da
río abre la sección an1ericana de Vida Nueva,. 
qne el dodor argen:lino Luciano Abeille pro
voca una revolución en el lenguaje de su 
paJs, revolución que acredila ciencia profun
da y no común aHura menial. 

Sepamos de Abei!e: el lenguaje se ase
rneja a una ±abla de bronce en que cada ge
neración y cada elemen±o ha grabado algu
nas líneas: pre±ender reducir el argentino al 
cas±eJlano, n.o sería sino querer horrar los ca
rac±ere.s y rasgos que le dan ±odo su precio. 
Es como si se redujera el español al latín, 
ten±a±iva no sólo vana é ilógica, sino también 
conlraria a la historia y a la lingüística. 

Darío seguidamen±e escribe: el purismo 
es hoy ya plania rara en el Río de la Pla±a1 
en carnb1o, en Tegucigalpa de Honduras o 
en León de Nicaragua, no falia el licenciado 
fósil o dómine indígena que ande con la cer
baiana o la flecha a caza de galicismos. 

Pá1 :rafes llenos de punzante iniención: 
apenas le cambiaría yo la frase León de Ni
caragua por Granada de Nicaragua. (Por la 
verdad y por la jus±icia). 

* 
Llegare1nos, si, llegaremos larde o ±em· 

prano, a la florescencia de un nuevo Sol que 
disipe las brumosas "hinchazones re±oricis .. 
tas" de los apegados al fiencpo viejo A la 
juveniud le corresponde el irabajo del pre
sente para preparar la aurora del mañana. 

Mé±odos nuevos, nuevas armaduras, or .. 
namen±ación característica: un ideal! un 
ideal! 

Y para cerrar con llave de oro, las her
mosas palabras de namiro Maez±u, valienle.
rnenle exhibidas cerca de la ilusirísima Aca
demia. Española, como si dijéramos, en el ri
ñón del opfimismo ideológico: 

El espíriiu americano necesita o±ros mol~ 
des; necesí±alos también el espíri±u español, 
que no es el andaluz, ni el bable, ni el ma
llorquín, ni el cas:tellano, ni el vascong_ado, 
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ni el catalán, ni el valenciano, ni el aragonés. 
:pero que es un compuesto de los espíritus de 
es±as regiones. Hemos de crear el español 

para hacer pafria, y esio no se consigue más 
que despedazando el diccionario y echando 
la gramática a los perros. 

'~AZUL" Y "PROSAS PROFANAS 
Y OTROS POEMAS" 

FELIX QUifiiONEZ 

Ahogado ésciitor distinguido nramátito y estlllstli, 
director y fundador de In Revista "La Patria" do gran 

vlilor en el desarrollo de las lt!tras nadonales. NO PARECEN PRODUCTOS 
DEL MISMO CEREBRO 

Tal es el nombre del úl±imo libro que 
ha publicado nuestro compatriota Rubén Da
río en la capital de la República Argentina. 

Hemos recorrido las páginas de ese libro 
con el interés que siempre nos han inspirado 
las producciones literarias de uno de los más 
poderosos ingenios que ha producido Cen±ro 
América en la época moderna. 

Ese interés data en nosotros desde que 
Daría, muy joven ±odavía, hizo sus primeros 
ensayos en la vida li±eraria. La prim.era 
composjción poética que de él se publicó fue 
enviada por nosolrós a "El Termóme±ro", pe
riódico que publicaba en Rivas el en±onces 
liberal doctrinario Don José D. Gámez. Esa 
composición y ob:as que se publicaron des
pués, le valieron el cognomento de "poeia 
niño" con que le calificara por sus pocos años 
el Director· de "El Termómeiro". 

Daría fue a El Salvador y allí aumenió 
grandemenie su repuiación y caudal litera
rios, y después pasó a Chile en donde su 
buena reputación, en el campo d~ la li±era
iura, llegó a su mayor auge con él apareci
miento de sus libros ''Azul y Abrojos". 

Sin embargo, esa alia y universal repu
tación que adqtlirió Darío, y sobré . iodo, el 
habérselé c6nsiéle1·ado .. como el . )2rincipal 
Após±ol del "modernismo" en América, le 
han causado muy grave perjuicio. 

Su afán de originalidad y de imiiar a 
los modernistas franceses en lo inexplicable 
de sus composiciones, va conduciéndole, por' 
mo.do notable, a la pérdida de su riquísimo 
eshlo y de su genio, que han sido jusiamen±e 
elogiados por muy buenos literatos de Euro
pa y América. 

Así como "Azul" deja grafo e imperece
dero _re.cue;do por la riqueza de su esiilo, por 
la ong1nahdad de la forma y por la claridad 
del concepio, "Prosas Profanas y Oiros Poe
mas", nos ±raé a la memoria la decadencia 
liier_aria de Góngora, uno de los mejores in
genlOs qne ha producido España. 

"Azul y Prosas Profanas y Olros Poe
mas", no parecen productos del mismo ce
rebro. El primero agrada generahnén±e a 
sus leciores, porque iodos pueden compren
derle. En el segundo sólo pueden admirar, 
con raras excepciones, la fendencia a lo nue-

44 

vo y a lo original en iodo; desde el "prólo
g_o'_' hasia el ±íiulo y medida de las compo
SICiones en verso. 

Es verdad que, a pesar del afán que Da
río demuestra en hacer composiciones inin~ 
±eligibles a lo Verlaine, iodavía se encuen
iran algunas, en el libro a que nos referimos 
que revelan a uno de los mejores poeias qu~ 
ha producido la América Laiina; pero hay 
o±ras que requieren dos y más leciuras para 
ser comprendidas, si es que pueden compren
derse. 

En el deseo de que se conozca lo princi
pal del úliimo libro de Darío, reproducimos 
a continuación su prólogo y ciiamos las me
jores composiciones que coniiene: 

PlU.AIIIRAS tiMINARilS 

Después de Azul después de "Los Raros" vo
ces insinuantes, buena y mala intención, entu'sias
mo S9noro i¡ envidia subterránea, -todo bella co
secha-7---- solicifaron lo que, en concié:rlcia, no he creí
do fruduoso ni opor±unó~ un manifiesto. 

Ni fructuoso ni oportuno~ 
a) Por la absoluta falla de eleV"ación mental de 

la mayoría pensante de. nuestro cónfinenfe, en la 
cual ~ropera el universal personaje clasific:ado por 
Remy de G6urmonf con el nombre de Celui~qui-ne
comprend•pas. Celui-qui~ne•córnprend-pas es enfre 
nosotros profesor, académico correspondiente de la 
Real Academia Española, periodista, abogado, poeta, 
ras:!:aquouer1 

b) Porque la obra colectiva de los nuevos de 
América es aun vana, estando muchos de los mejo~ 
res ±alen:!:os en el limbo de un completo desconoci
miento del mismo Arte a que se corisagran1 

e) Porque proclamando como proclamo, una 
es:!:éfica acrática, la imposición de un modelo o de 
un código, implicaría una contradicción 

Yo no tengo literatura "mía" ;._como lo ha ma
nifes±ado una rnagis±ral autoridad,- para marcar el 
:ru1nbo de los demás: mi literatura es mía en mí, 
-quien siga servilmente mis huellas perderá su fe
soro p~rsonal y, paje o esclavo, no podrá oculfar se
llo o hbrea. Wagner a Augus:!:a Holmés, su discípu
la, dijo un día: "Lo primero, no imitar a nadie, y 
sobre iodo, a mí" Gran decir. 

Yo he dicho, en la tnisa rosa de mi juventud, 
mis antífonas, mis secuencias, n1.is profanas p1osas
Tie1upo y memos fatigas de alma y corazón me han 
hecho faifa, para, como un buen monje ar±ífice, ha
c~r ~is mayúsculas dignas de cada página del br~
vtano (A través de los fuegos divinos de las Vl'" 
drieras historiadas, me río del vientO que sopla afue .. 
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ra, del mal que pasa l . Tocad, can;panas de oro, 
campanas de vlaia, tocad iodos los d1as llmándome 
a lf3.S fiesfas en que blillan los ojos de fuego, y las 
rosas de las bocas sangran delicias únicas. Mi ór
gano es un viejo clavicordio pompadour, al son del 
cual danzaron sus gavotas alegres abuelos, y el per
fume de iu pecho es mi perfume, efemo incensario 
de carne, Varona inmorlal, flor de mi cosfilla. 

Hombre soy. 
¿Hay en mi sangre alguna gafa de sangre de 

Africa, o de indio chorofega o nagrandano'? Pudie
ra ser, a despecho de mis manos de marqués: más 
he aquí que vereis en mis versos princesas, reyes, 
cosas in1periales, visiones de países lejanos o impo
sibles: que quereisl yo deies±o la vida y el iie1npo 
en que me tacó nacer1 y a un presidente de Repú
blica no podré saludarle en el idioma en que ±e can.
íaría a ÍÍ1 oh Halagaball de cuya carie -oro, seda, 
mármol- me acuerdo en sueños 

(Si hay poesía en nues±ra América ella esiá en 
las cosas viejas, en Palenke y Ufa:tlán, en el indio 
legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran 
Mociezuma de la silla de oro Lo demás es iuyo, 
demócrata Walt Wh:itman). 

Buenos Aires: Cosmópolis 

Y mañana! 

El abuelo español de barba blanca me señala 
una serie de refra!os ilustres: "Es±e, n'\e dice, es el 
gran don Miguel de Cervanies Saavedra, genio y 
manco 1 ésie es Lepe de Vega, éste Garcilaso, éste 
Quintana". Yo le pregunto por el noble Gracián, 
por Teresa la San±a, por el bravo Góngora y el más 
fuerfe de iodos, don Francisco de Quevedo y ViUe
gas- Después exclamó: Shakespearel Daniel Hugol 
(Y en nli inferior: Verlaine .. !) 

Luego, al despedirme: "Abuelo, precioso es de
círoslo: Mi esposa es de mi ±ierra 1 mi querida, de 
París'', 

Y la cuestión métrica V Y el rilmo '? 
Como cada palabra tiene una aln1a, hay en ca

cla. verso, además de la armonía verbal, una melodía 
ideal. La música es sólo de la idea, mnchas veces 

La grifería de ±rescienias ocas no fe impedirá, 
Silvano, ±ocar ±u encanfadora flauta, con fal de que 
lu amigo el ruiseñor, eslé coniento de ±u melodía 
Cuando él no es!é para escucharle, cierra los ojos y 
±oca para los habitantes de tu rei!lO inferior. Oh 
pueblo de desnudas ninfas, de roS!$ldas reinas, de 
amorosas diosas 1 

Cae a ius pies una rosa, oha rosa, ofra rosa, Y 
besos! 

Y, la primera ley, creador: crear Bufe el eunu
co: cuando n1usa fe dé un hijo, queden las otrf\S ocho 
en cinfa. 

"Era un Aire Suave ... ", "Blasón", "Alaba 
los Oojos Negros de Julia", Canción de Carna
val", "Bouque±", "El Faisán", "La Página 
Blanca", "Sinfonía en Gris Mayor", "Año Nue
vo" y "Responso a Verlaine" son las princi
pales composiciones que contiene el úlíimo 
libro de Daría, y las dejamos señaladas 
para que nuestros lecíores puedan formarse 
cabal juicio de su índole y :tendencias. 

Per±enecemos al número, no escaso, 
de los admiradores de Daría; pero no pode
mos aprobar sus úlíimas aspiraciones litera
rias. 

Creemos que para llegar a la cumbre 
no es necesario hacerse incomprensible pa
ra el común de los leclores. La odgina
lidad y el verdadero mérito es±án bien 
lejos de ren>r con la claridad del con
cepto y la elevación en las ideas. Cam• 
poamor y Núñez de Arce con jus±icia de alío 
renombre en la literatura contemporánea, y 
sus obras esfán al alcance de ±oda persona. 
Esas tendencias desearíamos en Daría, para 
que, con su originalidad y genio que le son 
pecualiares, llegara a ser contado en el nú
mero de los grandes liíeraíos c"e América. 

. 

EN "ESPAÑA CONTEMPORANEA": ANTONIO MEDRANO 

LA CONMOCION DE SU ESPIRITU, 
LA SINCERIDAD DE SU CRITERIO 

.o!!bogado qe fama, pnriarnéllfari& ñestncad6, vrador, 
fundad~r junt~ el Dr Va,tezas d~ la Academia Litera· 
ria de León y de la Ue,.ista El Alb:1 que gozó de 
1 cconotiido pré!>tig!ú, ftte uno de ·!los lidere!! da la 
Juvontud Nicarap,üense qu~ ~ \'Jtineipios del sigl~ de· 
fcmH6 el movimiento li!erario dnríano y Jo propagó 

en Nicaragua, 

Es el úliimo libro de Rubén Daría. 
Después de Azul. . , el libro perfumado 

y armonioso -floral del alma joven- escrí
:lo bajo los apacibles boscajes, enire la músi
ca de los pájaros y el solemne rumor de la 
Naluraleza 1 después de A. de Gilber±, el re
cuerdo para el amigo que se marcha a la oíra 
ribera, para el ariis±a que suel±a la pluma y 
abandona el :trabajo glorificador; después de 
Los Raros, bronces lucientes qú.e cinceló el 
en±usiasía amor de lo nuevo y suiilmenie re
finado, laureles :tejidos por la admiración pa
ra las frentes de los grandes ignotos; después 
<;le Prosas Profanas, colección riquísima de 
cuadros frescos y encantadores, pauía de no
ias únicas, florilegio de gallardas coloracio-
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nes e indefinibles ma±ices, el libro de crítica. 
Un sonoro libro de critica sobre España, 

la España decadente que ha visto reducirse 
sus dominios y ha soportado con dolorosa re
signación -herida profundamen.te en su or
gullo- la bofetada vulgar del yankee, la 
gloriosa España que ha quedado viviendo de 
los recuerdos, que ha visío -sumida en su 
amargura- ~archi:l:arse los laureles de Za
ragoza, entenebrecerse las cumbres del Mon
cayo y como "la caja de hierro del banquero 
quebró la hoja ±riunfanfE) de Pelayo"; la Es
paña que despierta ±odas !as simpatías de 
raza y cuya contraria suerte aviva el cariño 
de las nobles memorias. 

Y Rubén Daría esíudia con predilección 
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los siniomas de inevitable ruina, las causas 
de la decadencia actual y los medios de vida 
que aun surgen -consoladores Ararais- del 
cieno de ianios descalabros. Se ve la palpi
tación del sentimiento al iocar las llagas de 
los desacier±os adminis±ra±ivos y el rayo con
solador que alumbra la faz al enconirar los 
elementos regeneradores; el dulce afecto que 
hace la±ir su corazón bajo una oleada de 
sangre hispana y que procura infundir vida a 
la madre anémica aproximándola al coro de 
sus hijas jóvenes y, a veces, el desconsuelo 
de pensar si llegará el remedio demasiado 
±arde. 

Nos habla de iodo cuan±o ve: del orgu
lloso pueblo ca±alán, ±endienie al au±ono
mismo y que pasea su blusa de obrero como 
un manio de rey cual si abrigara "una coro
na de conde en el cerebro" 1 de la Villa co
ronada y sus reuniones y sus hombres y los 
aconiecimien±os que delienen la a±ención1 de 
los ireinia y seis inmor±ales, de doña Emilia 
Pardo Bazán y de los poe±as de la cor±e; de 
las visi±as que hace, de las fiesias a que asis
ie, de sus paseos; del periodismo, de la no
vela; de la liiera±ura bajo ±odas las fases que 
presen±a; del ar±e en ±odas las manifestacio
nes que ensaya. 

En su libro hay esiadis±ica. Nos dice el 
número de condes y de marqueses y de du
ques que regisira el escalafón de la nobleza; 
esiudia la joven aristocracia, degenerada, sin 
ideales, sin aspiraciones, sin eniusiasmos, y 
concluye: "No, no puede aguardar nada Es
paña de su aristocracia. La salvación si vie
ne, vendrá del pueblo guiado por su instin±o 

- propio, de la par±e laboriosa que represen±a 
las energías que quedan del espiri±u español, 
libre de políticos logreros y de pasfores lo
bos". 

SU VIDA 
ES UNA AGITACION 
PERFECTA 

La obra de Dario no esiá destinada a 
crear prosélitos o admiradores en las clases 
populares, porque el es el hombre de los ce
náculos y sus jueces deben ser iniciados en 
el ar±e y rubricados en la aristocracia de las 
leiras. 

Represen:l:anie genuino del dandismo li
terario, es el artisia de las finas pinceladas, 
de los ricos y delicados coloridos y de las va
riantes más caprichosas. La música de_ un 
(>ounod o de un Cimarosa, cómo los cuadros 
del Corregio o las acuarelas de WaHeau, de-

-ben sumergirle en exc¡uisiia réve_rie. 
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Y en esie libro en que no iodo es arie 
porque sería ''exclusivo'', se leen las sonora~ 
páginas consagradas a la ncemoria del más 
grande de los oradores de España, del "Cri
sosiórnico parlan±e" que pudo liber±ar a dos
cien1os mil negros con un solo discurso. So
las, bien valen un libro, un hermoso libro ar
±ís±ico. Bajo la clara linfa sonora de los pe
riodos que reflejan como un brillo maravillo
so de diamante o tin riquísimo oriente de 
perla, parece descubrirse la ±orrencial elo
cuencia ±ribunicia del verboso gadi±ano. Cas
±elm· ... ! No, no ha sido deser±or, ni renegado 
ni. . . cobarde! La liberiad fue siempre s~ 
adorada y la bandera de sus principios no 
se arrió, sino -una vez- an±e el desastre 
de la pairia, cuando, con la elocuencia del 
alma, pudo exclamar: "an±es que republica
no, soy español". No, él no fue el "±ránsfu
ga". 

El genial escri±or, el poe±a azul, ha pues
io en ese libro la conncoción de su espíritu, 
la sinceridad de su cri±erio; iodo en un esti
lo sonoro y crespo, como se lo imaginaba mi 
bueno y cariñoso amigo Vanegas, y es por 
esto, quizá, que el libro resul±a in±eresanie 
hasia en las úl±imas minuciosidades, has±a en 
los úl±imos da±os numéricos. 

La palabra es un Proieo. Bien está que 
se perfume, que se ilumine, que adquiera ±o
nalidades de lira, rumores de fuen±e, sollozos 
de brisa; que pin1e los caprichos del cre
púsculo, la alborada de los irópicos, la pri
mavera que enflora los viejos ±roncos y las 
nuevas rarnas; pero ±ambién que lleve el la
men±o de las desgracias, la armonía del ira
bajo y la dulzura de las parábolas mesiáni
cas. 

HILDE~RANDO A. CASTELLON 

:r.Iédlco, politico y literato de Pl'estigio Autor de 
obra¡¡ literarias y pclugórricas, 

Su producción liieraria ha pasado en re
vista el vasio escalafón de la poesía castella
na. Todos los mé±odos y ±odas las escuelas 
modernas y aun an±iguas, denuncian su fi
liación en el maremágnum de esa erupción 
con±inua que forma su bagaje in±electual. 

Su vida es una agiiación perpeiua con 
oscilaciones impulsivas que denuncian la 
perseverancia, y medrosos desfallecimienios 
que exhiben su ±imidez. Es una novela de iri
±eresanie ±rama. 

Su na:!uraleza pasional, su carácter de 
indecisión y apocamiento moral, han cread_o 
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alrededor de su vida una como atmósfera 
donde la ±ris±eza, el dolor, las decepciones, 
las esperanzas desvanecidas, las emboscadas 
de la ±raición, la intranquilidad, la incerti
dumbre, forman el casco de ese globo dirigi
ble que lleva por íimonel la ilusión que es la 
rosada esperanza de algo mejor. 

El secreío de sus íriunfos liíerarios esíá 
rnás en la exageración de sus concepciones 
y en la música sui géneris de sus palabras, 
que en la trascendencia de sus ideas o la íena
cidad de una lucha iniensa por un ideal de 
belleza. La biografía analílica de Rubén Da
río sería su muer±e, su condenación. Su obra 
hay que contemplarla de lejos como las M:a
donas de Rafael o la Gioconda de Vinci: su 
proximidad las desfigura. 

Hay gen±es que prefieren la li±eralura 
de las ideas a la li±era±ura de las imágenes 
o de las palabras floridas, para esas no hará 
hisforia Rubén Daría; pero iodos encontrarán 
en sus escritos, sensaciones vivas, observa
ciones pican±es, emociones sinceras, que es
íoy seguro acepíarán con beneplácito para 
figurar en el inie1esan:le capí±ulo destinado al 
esíudio ínfimo del espíriiu y corazón huma
nos. 

La filosofía del laureado bardo, es como 
su li±era±ura: ningún sisie1na, ni escuela le 
monopoliza. A veces se le observa lleno del 
más acabado misficismo cristiano, salmodian
do con piadosa devoción la enseñanza bíbli
ca, ora entona can±os panteístas, ora apare
ce como excép±ico o incrédulo. 

Daría, cuando habla, nos hace a veces 
e). efec±o de un viejo sibarita, o mejor, de un 
venerable cura de aldea, apegado a las cos
±umbres clásicas, con la suntuosidad y bon
homía de la tradición, que exige se hable en 
voz baja, pausada., a. veces en~recor±ada, sem
brando de adje±ivos y cuen±os la conversa-

LA FINEZA DE SU OID09 

EL DON MUSICAL 
QUE REVELABA 

No puedo menos que recordar, época.s y 
escenas que, fijas con fotográfica exacliiud, 
están en mi memoria. Tus comienzos, tus 
amores, ±u ±hnidez, ±u na±ural re±raímien±o 
in±erpre±ado erróneamen±e por in±elecios me
diocres¡ ±u carác±er y originalidad personal, 
cuyo sello he vis±o es±ampado en ±us obras, 
en las e±apas de ±u vida literaria y en ±us 
mismas innovaciones y conquis±as. Desde 
en±onces pudimos leer los que fe conocimos 
bien aquel mandamiento promulgado rriás 
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cien, y recordando así aquellas figuras de 
Balzac. A veces parece distraído, y sucede 
con frecuencia, con gran sorpresa de sus ín ... 
±imos, que pierde la memoria de los. hech_os 
que no han herido su cerebro o sacud1do VlO

lentamen±e sus nervios. 
Socialmente es un tímido. No periene

ce a esos hombres de relumbrón, de espíritu 
atrevido que hacen su fuer±e de lo hnprevis
fo, dile±±an±es de salón, caballeros de la pul
cra forma, que exhiben en sociedad su de
sembrazo y habilidades como sal±hnbanquis 
en un circo. Modesto, pero amanerado, re
vela sobre su semblanfe los reflejos de una 
nos±algia indecible. 

Como ciertos espíritus cul±ivados y na
cidos en el vaivén de la vida mundana. Da
río es un gran "gourmet" Su paladar amaes
trado distingue con singularidad los refina
mientos del arte culinario y sus capacidades 
técnicas para el arreglo de un menú, son pro
verbiales enfre sus amis±ades. 

Posee Daría, no solamente hábi±os de re
finamientos que se reclaman del occidente y 
del orien±e, sino que como Bolívar, que va
ciaba en pocas semanas mas de irein±a mil 
duros en las capitales de Europa, nuestro 
poeta suele a veces ser más que un generoso, 
un pródigo, y la leyenda cuen±a que una de
mi mondaine, cantada por Víctor Hugo, M:a
rion Delorme, le hizo disipar en ocho días, 
muchos millares de francos. 

Rubén es el incomparable rizador de 
pensamientos, que ha sido aclamado por las 
hues~es in±elec±uales de América, príncipe de 
la poesía castellana, la críiica, con su escal
pelo iridado y el tiempo con su noche de ol
vido, dirían mañana si esta exal±ación fue 
usurpada, o si merece consagrarla, reserván
dole un palco de honor en la hisforia litera
ria de los siglos XIX y XX. 

LUIS H. DEBA YLE 

Méd!co emineatc, escritor y poetn, grnn nmigo de 
Dnrío desde In infnuda y hasta el último momento de 

su vida. 

±arde en iu Decálogo literario: "El clisé ver
bal es dañoso porque encierra en sí el clisé 
men±al y junios perpetúan la anquilosis, la 
inmovilidad". 

Bien presente tengo fu disposición espe
cial por el dibujo, probada en el admirable 
relrato de M:r. Swan, que valió al improvisa
do ar±isfa la honra de colocar su obra en el 
salón de nuestro Club. 

Y la suíil fineza de fu oído, el don mu· 
sical que revelaste en los rudimentarios ie· 
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clados del acordeón y del a~~mium, Y q!le 
más ±arde le hizo gustar mus1ca wagnena
na, siendo a mi entender, esta facultad ad
mirable de fu ariísíica personalidad, ~a cla
ve, en parte, de la delicadeza de su ntmo Y 
de la obra de innovación sintetizada en su 
singular teoría de la MELODIA IDEAL. Por
que has querido ir hacia el porvenir "si<;>m
pre bajo el divino imperio de la mús1ca, 
-música de las ideas, música del verbo". Y 
eres hoy, como lo confi~a ,;1 ~mi:ten±e ?r~
±ico musical español Subira, el ophmo musl
co de sonoridades wagnerianas de bellos rií
tnos y de ideas bellísimas. 

Como quisiera tener aquí presente aqu<;l 
personaje decorativo, rico influyente, con eh
queta de sabio e incapaz de comprender los 
quiméricos sueños del poeía y los vuelos del 
arte espírilu hecho en molde, como abun
dan' eníre nosotros, para quien sólo existí~ 
la clásica verdad rutinaria, y que el ver m1 
cariño rayano en admiración por ií, me pre-
gunió extrañado: . 

-Y qué encuentra Ud. de extraordina
rio en ese joven? Tus gr~ndes J;t<;>c;:hos ha~ 
confirmado plenamente m1 prev1s1on, y m1 
respuesta de entonces. 

Tú podrías confesfar hoy, mejor que yo 
lo hiciera; y mejor que nosotros, Marcehno 
Menéndez Pelayo, Valera y oíros más que 
han proclamado la excelsitud de fu numen. 

Y José Enrique Rodó, al escribir: "Es el 
leader de la liíera±ura hispanoamericana. Y 
Emilio Cas±elar al enviarte su discurso en la 
Academia Española: "Mi cariño, mi amistad, 
mi admiración consían±e, usted los ±iene". 

Y Juan R. Jiménez: "Es indiscutible que 
Rubén Darío, caballeresco y emocionante, es. 
el poeia más grande de los que acfualmen
íe escriben castellano". 

Y Francisco Navarro Ledesma: "Muerto 
Campoamor, la lengua castellana cuenia por 
fin, con un gran poeta de ideas y sensacio
nes, a quien ni el mismo Zorrilla le iguala
ría en el senlido musical". 

Y Mariínez Sierra: "Rubén Dario ha he
cho vibrar la música de la lengua española 
para cantar, complejas maravillas, cisnes, 
mujeres, inquietudes, boscajes, marchas dEl 
triunfo, madrigales, filosofías viejas floreci
das en corazones nuevos, galantería inmorfa
les, flores y centauros", 

Y González Blanco, y Jusfo Sierra: "Es 
el poeia múlfiple1 es el poefa complejo; es el 
poe±a inquieío 1 es el poeia atormentado; es 
el poefa admirable .. " "Es evidente que ha 
enírevísio y nos ha hecho entrever un color 
más en la poesía castellana un ulfra víoleia 
que no conocíamos''. 

Y Elysío Carvalho, se explicaría: "Es un 
arfísfa refinado, arísfócrafa y suntuoso, que 
praciíca el arte del sueño, el culfo a lo irreal 
y al idealismo puro . . es uno de los mayo
res, sí no el mayor de los poeias de la Amé
rica española, en estos momen±os de la raza 
y de la lengua". 
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Y el coro de los hombres de arte y dis. 
cipulos y admiradores de iu obra de regene. 
ración y renacimíenio, podría juniar su co
leciíva exclamación ante la homérica figu. 
ra: "Es no sólo un poefa emínen±e, sino el 
príncipe de los poe±as del habla castellana! 

Con cuanto gozo recibíamos la nofícia 
de tus triunfos! Como nos enorgullecíamos 
cual sí fuese propia, con cada corona que ce: 
ñía fu frente pensadora! .. 

Cuantas veces se recordaron aquí mismo 
escenas de iu infancia, la portentosa precoci
dad de iu talento; y como tu nombre, repeti
do con orgullo por los padres, producía el 
éxfasis de admiración en las juveniles almas 
de los niños. 

El desfíno quiso ponerme en contacto 
con las principales etapas de su vida: en la 
infancia, en la escuela, en su primer viaje a 
España, en su vuelta triunfal a esfa iíerra 
querida; en sus triunfos recientes de Europa 
y América del Norfe, y por último, en su en
fermedad y en su muerte. 

Reclamo un solo honor: haber desde 
nuestra niñez, mnado al amigo, y adivinado 
al genio. 

Hace algunos años dí la bienvenida a 
este peregrino del ideal. 

Su corazón enternecido verfíó su lágrima 
filial sobre "la crin amada de su viejo León" 
-y dijo: 
"La Pairia es para el hombre lo que siente o 

(que sueña, 
Mis ilusiones y mis deseos y mis 
Esperanzas, me dicen que no hay Patria pequeña, 
Y León, es hoy a mí, como Roma o París". 

Y aun resuena en mis oídos su frase emo
cionada respondiendo a la salutación en mi 
hogar: 
"Aquí un verbo ha brotado que inspira y perdura, 
Aqt;ti se ha -consagrado a la eterna armonía 
Por las rosas de idea que han dado al alma mía 
En sus pétalos frescos, la fragancia más pura. 
Suaves rmniniscencias de los primeros años 
Me brindaron consuelos en países exfraños1 
Y hoy sé por el destino prodigioso y fatal 
Oue si es amarga y dura la sal de que habla 

(el Dante, 
No hay rrüel tan deleitosa, tan dulce y tan fragante 
Como la miel divina de la fíerra natal 

Vino en±onces a deposífar sobre el alfar 
de la Pa±ria los irofeos y las coronas de sus 
triunfos. 

Y esta vez volvió al viejo nido, cual ave 
mortalmente herida, a reclinar su frente mo
ribunda en el regazo materno, para que re
cogiésemos su úl±imo aliento y para que sus 
sagrados despojos, glorificasen esfa pa±ria 
querida y desgraciada, fan digna por mil ÍÍ7 
iulos de nues±ro afec±o1 para que su iumba 
irradiase su luz inmarcesible sobre el orbe ci
vilizado, 

Para Grecia, Homero; para !±alía, el Dan
fe; para Inglaterra, Shakespeare1 para Fran
cia, Vícior Hugo; para Nicaragua, para Cen· 
±ro América, para la América laiína: Rubén 
Darío. 
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