SUS ULTIMOS DIAS

FRANCISCO HUEZO

Literato, perlodista, profesor ¥y maestro de juventudes,
muy querido 7 admieado  Gran conversader  Amigo
de la infancia de Dario.

EN MANAGUA

15 DE DICIEMBRE DE 1915 Me apresuro a visitar al
poeta, en la 1esidencia
de su esposq, casa de un piso, a una cuadra del Parque
Central Hace una mafiana opaca, de suave tempe-
ratura

QOcupa un cuarlo contiguo al saldn, bien aireado,
casi con lujo  Enmedio, el catre pintado de nagio,
con molduras de bronce. A un lado la cama de su
esposa, un guardariopas de lunas venecianas, butacas
blancas de junto, cofres de viaje cerrados, una chaise
long, y mesa de servicio, con frascos y drogas

Cerca del catre una mesita con libros, panuelos,
su reloj de bolsillo, sus anteojos de oro

Llegd de Ledn anoche Viene enfermo, casi
grave  Padece —dicen los médicos— de cirrosis del
higado, consecuencias del abuso del alcohol

Estd pdlido, deigado, exanglie. Tiene la piel
transparente  Presepta el aspecto de un hombre de
60 afos  Su abdomen estd abultado, hinchado  La
nirada es dormida, el parpado caido, un pérpado pe-
sado, grueso

Lo encuentro tendido, como un ledn en reposo,
en una fing hamaca de pita.  Estd correctamente
vestido de amavillo:  americang,; chaleco, pantaldn vy
zapatos  La corbata es azulclaro

Se incorpora, llano y franco, v me da un abrazo
fraterno  Nada de orgullo  Me distingue siempre
con su viejo ¢arino.

—¢Qué tal?, me ptegunta

Es breve su palabra, fatigoso el acento.
pena vy dolor

Y articulo las frases usuales: —3Cdmo estq Ud ?

—No, de usted, no Tutéame siempre. Esos
fratos de hermanos son mds gratos

Después continud

—Asi, ya lo ves  Tengo no sé qué grave com-
plicacibn  Cosas del esidmago, del higado, qué sé yo?

—Y los médicos ¢qué dicen?

—los médicos? iYo no cteo en los médi-
cos!  Han dicho tantas cosas desde Nueva York en
donde recibi el golpe mottal, el hachazo, digamos.

Y hablag sobre ésto

Me da

. Observo el cambio que ha tenido, desde 1908,
Ultima vez que estuvo en Nicaragua, cuando fo conde-
coré la Municipalidad de Managua con medalla de
0ro, que le colocd en el pecho dofia Blanca de Zelaya

Hoy... jqué diferencia!l No sélo fatiga mani-

fiesta el semblante mucho de suprema tristeza de
esa ftristeza que deja huellas imborrables cuando
muerden el dolor y los desengafios de la vida

Poco a poco llegamos a hablar de las cosas del
pafs, de los viejos amigos de la juventud

Entre los nombres, se dice uno el de Maldonado,
el poeta

—Qué hace Manuel?, me pregunta
podré vetlo?  Quiero verlo  sComo estd?
jo? ¢Esta joven? Trabaja?

—Dado nuestro medio —Ile digo— tan escaso de
estimulos, hace algo, pero podria tal vez hacer mds
Hace poco termind su poema PROMETEQ, que ha dado
d conocer en conferencias publicas  Es un trabajo de
estructura filoséfica

—Ya es tiempo que su nombre debiera ser mas
conocido, dice

Después me habla de un doctor médico, —Sabio
aniigo, exclama

—De otro poeta del pais se expresa con anima-

¢Cudndo
¢Estd vie-

cion,

Refiriéndose a la nueva floracidn intelectual, dice

—MHMay aqui madera para alge bueno, hay base
Lo que falta es mejor arientacidn artistica, estudie psi-
coldgico, medio propulsor, mas faasnga,

Y como la conversacion lo fatigare, guarda si-
lencio

Momento después lo interrumpi para decirle:

~—No fui a la estacidon a encontrarte porque no
estaba seguio del dia de tu llegada

—Si, asi fo quise yo! No quise dar noticia al
plblico para evitarme esas ovaciones que dicen me
estaban preparando  Las agiadezco, pero no las re-
sisto En Ledn me hicieron una, fuerte, brillonte  El
esiadoe de mi salud es delicado, y los vivas, los gritos,
fos discursos, los abrazos y apretones de mano me so-
focan  Vivo o dieta rigurosa, con liquidos.

No creo conveniente prolongar la entrevista.

En momentos en que me retiro, el poeta pide un
panecillo de magnesia que muerde pausadamente co-
mo un pan eucaristico,

17 DE DICIEMBRE  Acabo de hacerle una visita y me
ha producido la impresién de un
guerrero en crisis, o de un bravo dutdcrata feudal,
duefio de hoica y cuchillo

Llegaba yo de buen humor para referirle pasajes
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o cuentos callejeros, como en nuestros buenos tiempos,
a fin de hacerle olvidar algo las penas

A él le gustan en ciertos momentos las conver-
saciones de salsa y pimienta  La mafana convidaba
al esparcimiento, una mafiana clara, satinada

Desde gue puse los pies en el quicio de su cuarto,
me vio  Estaba despierto  Eian los diez de la ma-
fiana  Sus pupilas, como siempre, se dilataban o
contraian en una constante oscilacion misteriosa

—Buenos dias, le dije

—¢Ya supiste la nueva?, me contestd

—No sé nada

—-Pues, sefor, continué —Sucede que a un tal
Manuel Maldonado, que es orador, y poeta, se le ha
antojado no venir @ verme, oye Ud? Puro antojo
No ha venido ni a saludarme, ni a darme las gracias
porque lo saqué de la prision

— &1, sefior, continudé yo o saqué de la prisidn,
y estaba en ella por conspirador Gestioné ante el
Presidente Diaz y me concedié su libertad, porque yo
queria verlo, nada mas  Pero sucede que el hombre
se ha encaprichado, y yo, al ver la descortesia, estoy
sulfurdndcme también, y de momento puedo estallar
y dar orden para que lo metan nuevamente a la careel,
y si se me antoja, le mando dar palo, no ya por cons-
pirador, sino por rebelde

Al punto pensé que aquella exaltacion era obra
de su enfermedad Viendo mi duda y quizd algin
gesto irdnico en mi semblante, sospechd lo que yo
pensaba, pues me dijo al instante

—No es cosa de enfermedad  Tengo firmes mis
potencigs, y si no viene hoy o maofiong, cancelo mi
fianza, hogo que lo encierren de nuevo; vy, si se mues-
tra terco, le coeran los palos  Tengo ahora los instin-
tos de Barba Azul Conmigo nadie juega

Observando su nerviosidad crei oportuno seguir
el humor de su musa bravia, y le dije

—Tienes razon  No me explico ese olvido e in-
diferencia del poeta, a quien has favorecido con tu
fianza

—-Pues yo si me o explico. Se fe ha metido ser
Presidente de la Replblica, y ya le parece que o es
Por eso me ve asi. Pero que se ande con cuidado,
porque yo le bajo los humos presidenciales muy tem-
prano, se los bajo

—Si quieres, le contesté, yo le pasaré alguna
noticia
—~—No quiero nada de él, ni me importa su des-
TG puedes hacer lo que quieras
Poco a poco se calmd su exaltacién, v, al rato,
me dijo

—Oye si le dices algo, que sea por tu cuenta, y
que no sepa que hemos hablado. Sucede que le ten-
go alglin carifio y me desagrada su conducta

vio

18 DE DICIEMBRE ([lego a casa de Dario a las once
de la maficna

Mariuel Maldonado espera en el corredor, que
tiace de antesala Al fin ha Hegado

Hace un sol hermase  Ni viento, ni brisa  Ho-
ra de silencio

Mientras o esposa del poeta introduce a Maldo-

nado, yo me entretengo en ver los rosales del
un jardinillo fragante, frente al cuarto del poeta

A la puerta, pendiente de! techo, se columpiq yp
canario, amarillo oscuro, con collar negro, en su jaulg
de oro  Salta garbosamente y de momento esponjq
el buche, encumbra el pico y echa al aire su musicq
jQué delicodezo de trinos!  jQué dulzura de notqs!
Todo un principe de la melodia  Tarda Maldonadg
con el poeta y yo no puedo esperar mas tiempo por mjg
urgentes ocupaciones

Regreso al caer de la tarde. Tiene el poeta gran
fatiga y fiebre Una sdbana blanquisima cubre g,
cuerpo  Su cabeza, como la de un dios olimpico, se
destoca sobre la almohada. El estémago hinchade
ondula como una ola, !

Su esposa me ofrece asiento  Acerco una silletq
a orillas del lecho y lo observo  Tiene la barba crecidg
y las mejillas hundidas y rosadas

De pronto despierta y me ve.

Sus manos queman

—Ya vi a Maldonado, me dice. Es mi viejo
amigo Yo gozo con los conocimienios de mi juven-
tud Poco ha caombiado Ha estodo preso, quiere
ser Presidente de Nicaragua Me dice que tiene po.
pularidad entre fos obreros Yo le aconsejé que no se
meta en politica, pues los poetas deben tener la vistg
fija en los cielos y en la naturaleza, y acordarse poco
de las pasiones humanas

El cansaricio es fuerte y no puede continuar.
Cierra los ojos y aparenta dormir  Una de sus manos,
mano blanca y fing, mano ducal, queda fuera de q
sabana, como un pétalo pdlido.

indudablemente, estd muy grave

Me retiro a las diez de la noche

jordin,

19 DE DICIEMBRE Daric ha pasado mala noche
Ansiedad, retortijones, néauseas,
hemorragia intestinal

Su estado es delicado  Tres médicos de la loca-
lidad estan en consulta los doctores Emilio y Enrique
Pallais y Jerénimo Ramirez

Lo han auscultado y entfre ofras cosas aconsejan
inyecciones de emetina.

Después que se retiran me introduce la esposa.

Lo encuentro en su catre, en ropas menores.

Bajo un mosquitera lila, aparece camo tras una
niebla

Tiene 38 grados de temperatura

Los labios delgados, estén rojos, la lengua roja
No pierde la bellezg de las manos, su orgullo fisico,
aquellas “manos ducales”, siempre finas, aristocrati-
cas Tiene envuelto ef estdbmago en franelas blancas
y sobre ellas piyama cleste de seda

—He pasado mala noche, me dice, ‘mala, pési-

ma El estdmago ha crecido un centimetro. Me
aconsejan cholagogue Creo que he sido victima de
fas drogas.

Se exalta paco a poco

—Anoche, —dice— se quedd a velar el poetd
José Ofivares Kl suefio fue venciéndolo por mintitos,
no cbstante su contrario propésito, hasta quedarse
dormido. Entonces empezé a roncar, Como yo esto-
ba insomne, me desesperé  No hay pena mayor pard
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un hombre que ver dormir a otro cuando no se tiene
suefioc Empecé a gritarle jOlivares! Olivares! No
duerma Ud, acuérdese de mi. Como no despertase,
grité  [Socorro, Sccorra!, y le arrojé una almohada
Con el ruido que hice, se levanté mi esposa, y algiin
tiempo después, despertd Olivares que se habig acosta-
do vestido en esa hamaca Y me sedalaba la hamaca
Blanca de pita

—Si lo ves, dile que no vuelva a queddrse. Que
se lo agradezeo en el alma Yo no quigre alarmar a
la familia con nuevos gritos de  jSocorro!  ¢Para qué?

31 NE BICIEMBRE Liego a la casa del poeta con el
alma llena de pesadumbre

Me o causa su situacion  Paréceme un ledn
vencido, un atleta olimpico a quien el destino detiene
de pronto en medio de la carrera luminosa de sus victo-
rias  Alto, soncro, magnificente, es una daguila a la
cual el dolor quiebra las alas.

En esta situacion de pena, llego a su cuarto Se
encuentra con él el sabio Miguel Ramirez Goyena, vie-
jo amigo del poeta  Estd sentado a la orilla del catre,
debajo del mosquitero que cubre a Dario, a quien lee
con interés un capitulo de su Flora Nicaragiiense, pro-
babiemente el tituloado WIGANDIA DARI  Es la
descripcion de un arbusto tropical clasificado por el
maestro y bautizado con el nombre de Dario

Después que Ramirez Goyena se retiva, me
aptoximo y lo saludo

Siempre una mala noche  Tiene fiebre
dos. Con frecuencia le atacan nduseas,
mucha fatiga  Estd afeitado
destaca en el fondo del lecho

Flojas las mejillas, hundidas, hinchados los par-
pados, el cabello entreverado de canas, un circulo de
calvicie, como una tonsura, le dan aspecto de un alto
monje oriental clavado en la roca del dolor, cuando no
el de un semidios vencido, por obra milagrosa de la
pena

Fabla con trabajo

—Me siento fotal, fatal
ha sido pésima  Tengo fatiga, una desesperante fa-
tiga  Por otra pdrte, estas nduseas y este dolor en el
estdmagoe  Mucho tormento  Ademds, lo agrio del
paladar, estos gases dcidos, me desesperan

Y se agpresura a comer un pan de magnesia que
estd sobre el velador, al alcance de la mano

Aprovecho las circunstancias para indicarle la
necesidad de una intervencidn médica mdas activa

Oye mis palabras con interés Medita largo
tiempo

Al cabo dice, con vacilaidn

~—Tal vez seria bueno llamar a Debayle, a Ledn

—-Eso depende de como te sientas td, le contesto,

ea que te decidas por cualquier médico, conviene que

te examine de nuevo, y si fuere necesaria alguna ope-
facidn, cieo que debes resolverte  La fatiga que ex-
Perimentas segurdmente proviene de la cantidad de
agua que tienes en el estdmago

—Bueno, estd bien! Ya he dicho mds de una
ez que no creo en los médicos  Le tengo horror a la
dlcotomfo, tan en boga en Paris, y tan combatida por

@ prensa, por razones de humanidad y de piedad.

3% gra-
Se le ve
Su fuerte busto se

Ya lo ves Lo noche

Pero que venga, que me vea y que me haga lo que
dicen  Quisiera que sélo él procedicra, sin que me
tocarg otra persona Lo repito  no creoa en los médi-
cos Le tengo hortor instintivo a su ciencia y sobre
todo a sus aparatos teatrales  Son pocos los sinceros
e ingenuos, los modestos y sabios de verdad. En la
mayoria, tropieza uno con farsantes, farsantes cuchi-
lleros, asesinos feroces

Guarda silencio algan tiempo, y, al cabo, agrega,
como en estudio retrospectivo de su vida

-—Las cosas que me suceden son consecuencias
naturales del alcohal y sus abusos también de los
placeres sin medide He sido un atormentado, un
amargado de las horas

Fle conocido los alcoholes todos  desde los de la
India y los de Europa, hasta los americanos, y los rudos
y asperos de Nicaragua, todo dolot, todo veneno, todo
muette  Mi fantasia a veces, hace ciisis, sufie la epi-
lepsia que produce ese veneno del cual estoy saturado
Me siento entonces agiesivo, feroz, con instinto de
dstruir, de matar  Asi me explico los grandes asesi-
natos cometidos por el licor

Se calla Al ralo, en voz baja, habla de su afdn
de ternurg, de su hogar

—Yo he corrido mucho  Mejor dicho, me han
dejado correr, y no he fundado hogar  Hoy, al cabo
de aifios de gusencia, me redno con mi esposa  ¢Qué
le traigo? Nada  Soy un tronco viejo, arruinado, un
hombre en cenizas

Tiene brillante fa pupila, algo coloreadas las me-
jillas

25 DE DICIEMBRE Los doce meridionas Sopla un
alisio fuerte  Opaco estd el dia
v levanta el viento grandes nubes de polvo  El lago
estd agitado  Veése de lejos su color de bronce oscuro
con salpicaduras blancas

Contempléndolo, recuerdo al poeta, cuando, en
afios ya lejanos, ibamos por sus riberas, o por las calles
de esta copital, de paseo, de juerga o verbenaq, dicien-
do literaturas o foijando proyectos

No tenia entonces la celebridad a que ha llega-
da, pero va la fama empezaba o caonsagrarle Habia
sido huésped en El Cabrero del poeta Presidente Rafael
Ndfiez, aquel alto ingenio colombigno que —segln
dicen sus amigos— cayé en contradiccién en su vida
politica con sus ideales de filésofo

Estos recuerdos me dacompafan al entrar a su
estancia  Hoy es dia de Navidad  jQué Pascuas pa-
ra el pobre enfermo!

Lejanos aquellos tiempos, perdidos en el abismo
del pasado! El rabl estd ya viejo, usa anteojos, unos
poderosos anteojos de oro, al través de los cuales y a
pesar de su enfermedad, devora los periddicos del pais,
los libros que ha recibido escritos en francés, inglés,
italiano o esponol, porque habéis de suber que Rubén
Datio habla varios idiomas, conoce algo de alemdn,
algo de qiiego y de latin

Fue buena tioche, con una pocién de cholagogue
que tomo6 ayer  Durmid algo, a pesar de las misicas,
los gritos, los repiques, bombas y cohetes de Noche-
buena '
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Sin embadrgo, dice que el abdomen le ha crecido
otro centimetro

Ya se ha llamado ¢ Ledn al Dr Luis H Debayle

——jFelices Pascuas! —le digo Y le doy un
abrazo

—Gracias, gracias, responde

Estd muy abatido y me habla de la necesidad de
hacer su testamente  Se muestra sereno, y, cosa rarq,
ho le asustg la muerfe

—LQuijero disponer de mis cosas, dice, El gobier-
no de mi patria me debe como nueve mil dollais de
mis honorarios de Ministto en Espafia No dudo que
me los mandard pagar el Presidente don Adolfo Diaz
En Nueva Yotk me dio cartas muy especials don Ra-
fael Cuadra agente financiero de Nicaragua, reco-
mendapndo ese pago

Quiero disponer de ese dinero, de los contratos de
mis obras con los editores, y de mi arreglo con LA
NACION de Buenos Aires, a la cual no he escrito ni
una sola linea, desde hace mds de un ahfo, muy a mi
pesar  En ella colabore hace mdés de veinte, y, segiin
sus estatutos, tengo ya derecho a mi jubilacion.

Viendo su resolucién, le contesto

—Muy bien! Si quieres te llevo la pluma y es-
cribo tu testomento, pero si no, puedo froerfe recado
de escribir, para que lo hagas De este modo tendrd
mas expedicién  jComo quieras!

Medita un rate, y responde Yo
te avisaré! Gracias por todo!

Estd vacilante, dudoso su espiritu, en medio de
las graves circunstancias en que se encuentra

—A pesar de mi enfermedad, agrega, no he
permanecido ocioso  He meditade dos cuentos que
me gustan  Hubiera querido escribirios  creo que han
salido buenos; pero primero es el testamento

Tiene la vista fija en un sitio del cuarto  Sigo la
direccidn dé su mirada  En la mesa de las drogas,
sobre un libré de cubierta roja, alcanzo a ver un pe-
quefio crucifijo de plata

Al lado de las almohadas se ve un libro abieito

—Qué obra lees?

—Acabo de leer o Enrique Ibsen, el viejecito por-
tentoso  Son interesantes sus dramas CUANDO RE-
SUCITEMOS v JUAN GABRIEL. Tienen frases que
condensan mi doloroso destino y que quisiera ver escri-
tas a los pies de mi lecho en momentos de morir

—Yd veremos!

Porque, te digo con sinceridad, yo creo que he
venido a Nicaragua sélo a morir.  No (e tengo miedo
a fa muerte  ;Qué me importa que venga! En oca-
siones he gozado tanto como tal vez no lo han logrado
los millonarios de esta tierra  He comido como prin-
cipe, he vestido con mucho lujo, he tenido histotias en
el mundo de las supremas elegancias Me he rela-
cionado con los mdas altos personajes del niundo he
sentido con frecuencia el aletazo de la gloria, he de-
rrochado dinero, que goné en abundancia  sQué me
queda por desear? Noda, Venga la muerte  Sin
embargo, si Dios toddvia no lo quiere, desearia un
rinconcito de la tierra para vivir al ¢alor de una santa
ternura  Me gustaria eso  Serfa mi ideal Nada de
focuras, serenidad, tranquilidad. pocos y escogidos
amigos y algln champagne para obsequiarlos, Y mis

libros, y mis cosas de arte; pero nada de compromises
para escribir por obligacién

26 DE DICIEMBRE Adernds de los buenos libros, |g
han gustado siempre a Rubén
Darfo cuatro cosas el vino, las mujeres, la bueng me.
sa y los trajes elegantes

Excelente catador, con el simple paladeo de yp
whiskey o un caghac, conoce la marca

Un traje flamante, la corbata fina, una camisq
alba, un chaleco aristocrdtico, un frac e!egante, lo
entusiasman

Los manjares delicados, el plato italiono o fran.
cés, o espanol, o un rico beefsteak, una mayonesq
ideal, la sopa de leche y ostras, un trozo de queso de
mantequilly, queso de égloga —como dice él— [q
deleitan

En cuanta a las mujeres, Venus, Safos o Frings,
con sus mejillas de raso, sus labios de granado, log
dientecitos menudos, los ojos como abismos, cual log
de la serpiente paradisiaca, diablo!, por lo que toca g
fas musas, las diosas del pecado, se ha vuelto loco por
elfas  Un pie diminuto, una mano, unos hoyuelos de
gloria, promesa encantadora de besos y caricias, un
pelo negro, muy negro; o un castafio, color de oro
mate, exaltan su fantasia,

Enfeimo e imposibilitado como estd, pide, no
obstante, platos fuertes. Pollo, arroz, tallarines; que-
so, pan Quiero un buen plato, buena sopa, quiero
comer bien, dice.

Y hablag fuerte, y regafia y grita, si no le dan
gusto Y cuando regafig es con frases duras, a veces
subidas de tono

Es la una de la tarde y acabo de verlo

Lo encontré conversador, y ¢on buen apetito
Deseaba comer pastelilios Y fa esposa se los prepa-
raba

~—jPasteles!

—Sil  Como lo oyes quiero pusteles y una co-
pilla de champagne  Estoy desesperado de tomar solo
fiquidos

«—Pero tu en‘ermedad; los médicos

—Al diablo la enfermedad y ! diablo los médi-

cos!  Quiero pastelillos,

—Ya estan los pasteles? Traiganme los pas-
teles!

Su acento es llano, imperioso, de mando

Minutos después llega la esposa con cuatro pas-
teles diminutos, bien dorados, sobre un plato de cristal.

El, con galanteria —-Gracias, sefiora!

Después, dirigiéndose a mi, me dice

——Pruébalos t0 también

Y me obsequia uno,

Yo empiezo o comerlo

—Sabrosos, ricos! Se deshacen en la boco, le
digo )

Sin embargo, él los encuentra insipidos Tomo
pequefios bocados y muerde la pasta con displicencid.
Ya masticada g pone a la orilla del plato,  Se mant-
fiesta descontento.
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——Los pasteles espafioles o franceses, son gratos
Asl los quisiera, exclama

Y después de tres o cuatro bocados en esa forma,
deja de comer

Nada dice su esposa
gjos de piedad

En aquellos momentos se oye la campana del
reloj de catedral  Son las doce del dia. Un sol de
oro cae a plomo

Sélo ve a su marido con

2 DE ENERO 1916 Hoy no tiene el poeta espiritu
nearo Al contrario, en los mo-

mentos que la enfermedad se lo permite, abre su co-
razon a la alegiia

Lo visito en la noche v nuestia conversacién es
casi puramente literaria

Habla de los poetas itatianos Edmundo D'Amicis
y Gabriel D’Anuncio, dos altas energias, dos grandes
orgullos

Tienen amistad D'Amicis es feliz  se casd con
una dama gristocrdtlica  D’Anuncio es de una labor
espiritual md@s intensa  Ambos son amados, queridos,
por la noble Italia  Se refiere brevemente a los nue-
vos poetas franceses y espafioles, a los americanos
Alude a Gdédmez Carrillo, un formador de arabescos, «
Nerve, a Blanco Fombona

Se refiere después ¢ nuestros poetas Hay mu-
chos mediocres, dice pero otros lienen esencia fing
Y cita a Arglello, Pallais, Olivares y otro

Yo efegio a varios con calor, pero él replica

__Doblemos eso, doblemos eso  Ustedes estdan
bajo el pese de una alucinacion  Las tendencias ac-
tucles de la literaiura son diferentes  Poco vale el
fraseo  Se busca la idea, el tesoro del pensamiento,
en los trabajos literarios, que deben revestir formas
sencillas  La sencillez es Ja suprema belfeza, el
adorno postizo, el arrequive, jqué desgracia!

Guarda nuevamente silencio, e invoca ensaguida
la tetnurg de la mujer amada, la necesiddd de afecto
que siente el hombre en el mundo

Cuando asi dice, acaba de entrér su esposa
Viste falda moiré y blusa perla Ve a su marido con
interés, con amor

Entra de puntillas para no interrumpivlo y se sien-
ta a la orifla del catre

Conlintia él habldndome sobie el mismo tema y
poco a poco se aproxima a ella hasta reclinar ka cabeza
sobre su hombro

Hagamos matrimonio, dice  Me siento bien asi!

Al incorporarse en el lecho se ha corrido algo el
cobertor y deja al descubierto su pierna blanca y del-
gada de una flacura extrema  Hace contiaste con el
deomen ctecido  Quédase asi largo rato, con los
0jos entornados y en profundo silencio  Apenas se
siente su respiracién fatigosa. Es un cuadro de me-
lancélica dulzura

3 DE ENERO La esposa de Rubén Dario es alta, del-

gada, de ojos verdes, blanca, hermosa,
elegante.

Hija de don Ramén Murillo y dofia Mercedes

Rivas, de distinguida familia, nacié en Managua, Re-
publica de Nicaragua

Hace afios murié su padre, originario de Leén
Fue factor en acciones de guerra, y cuando la guerra
democrdtica, siguié la bandera legitimista

Dario conocid y se enamord de dofia Rosario en
Managua  Tenia ella 14 y él 19 afios  La conocid
en un elegante saldon, una noche de baile  Oydla
cantar una linda romanza acompaiada al piano y se
prendd de su peregring belleza

Y asi empezaron aquellos amores que crecieron
coh los afios

Querig el poeta casarse pero no tenia dinero
Participé sus propbsitos a algunos amigos de intimi-
dad vy a varios familiares Unos y otros le disuadie-

ron  Estaba muy joven —-le decian
Parg curarlo de estos amores le hicieron un viaje
a Chile Dié¢ronle dinero y se marchd  Esphitu in-

quieto y novelesco el suyo salia el proyecto al encuen-
tio de su deseo de ver el mundo  Asi emigré por
primera vez de Nicaragua

Apreciando mds tarde su inquietud de vigjar,
decia

Yo debo seguir mi camino

De mi destine voy en pos...
Entre sombras y luz, peregrire,
Por secreto impulso de Dios.

Después de algunos afios de permanencia en Chi-
le, toda una historia, volvié a Nicaragua, y entonces
pidid oficialmente a su novia  Pero sus amigos cen-
trariaron nuevamente sus designios, lo reembarcaron vy
fijo entonces su residencia en El Salvador  Hizo alli
conacimiento de nuevos personajes, bellezas, escritores,
artistas y poetas  Fundé periédicos, escribio articulos
como camafeos y versos como musicas

Surgia biillante su musa, deslumbradora Y en
su espiritu delicado y sensitivo se perfilé la imagen de
una nueva mujer la de la escritora sefiorita Rafaela
Contreras, que escribia con el pseuddnimo ESTELA,
hija del célebre arador Alvaro Contreras

Apenas quedaba en el alma del joven poetaq,
cual un perfume, el recuerdo de la musa nicaragliense

Contrajo matrimonio en El Salvador, vivié des-
pués en Costa Rica con su esposa dofta Rafaely, y
muerta ella, a consecuencia de una operacién, cuando
ya estaba de regreso a su patria, Dario pensé en sus
viejos amores v se desposd en Managua con dofa Ro-
sario, el 8 de Marzo de 1893

Era Presidente de la Repudblica el doctor Roberto
Sacasa Y bendijo la unidn de los dos jovenes el
Canénigo don Rafael Ramirez  Algiin tiempo después
vino al mundo, en Managua, el primogénito, un ca-
pullo de rosa Sz Hlamd Dario Datio y vivid apenas 15
dias  El peeta no conccié a su hijo  En otro capi-
tulo decimos las causas

4 DE ENERC (Son las 10 y media de la maiana)
—Qué tal noche? ¢Cémo te sien-
tes ahora? ., Te encuentro excitado.

Se incorpora en el catie y me extiende la mano
fing, amarillenta. Arde al fuego de la fiebre,
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Hace un gesto de displicencia, y me contesta.

—Nada!  No tengo nada! Mejor dicho, tengo
algo, tengo mucho
Y calla,

Me siento junto a él en una butaca de junco, y
observo los estragos de la enfermedad.

Pienso con tristeza en la suerte del glorioso inte-
lectual, en su decadencia fisica, quizd en su prdximo
tin,

Comparo su situacién actual con la de ayer,
cuando corria, lleno de fuerza y juventud, por las po-
derosas redacciches de los periddicos sudamericanos,
y, después, por Espafia; y, después, por Paiis todo
gloricso, con su latd a la espalda, ¥ su corona de lau-
el en la frente

Los literatos se lo disputaban, los ministros, los
embajadores, los artistas.  Visitaba a los reyes, a los
presidentes

En el humilde silencic de! rincdn nicaragliense se
extingue esta alta vida que abared tanto, que taato ha
fulgurado, que tantas almas ha sacudido  Se extin-
gue bajo el peso de la hidropesia, a la edad nho mayor
de cincuenta ahos

Durante mi prolongado silencio y mi meditacion,
no me ha quitado los ojos de encima

Siguiendo talvez el curso de mi soliloquio, me
pregunta de sUbito

—Bien, gy qué?

—Nada!  Que te veo de mal humor

—Pues, icdmo quieres que no lo tenga si acabo
de sufrir una cdlera?

—¢Célera?

—Como lo oyes

Y me refiere que hace unos pocos momentos re-
cibi® del Gobierno doscientos dollars a cuenta de mayor
suma que le reconocid el Gobierrio y de la cual ya se le
habian enterado otras paitidas

—Mi felicitacion, -—le digo— mi felicitacion
Doscientos dolars no vienen mal’

jComo se puso de furioso, al oirme!

- —Parg ti, —exclamé— para Manuel Maldona-
do, para Santiago Argliello, para Luis Debayle, para
todos los que viven en la Papoosia, esa suma puede
ser suficiente, pero has de saber que yo no soy naca-
tamalero como Uds! Yo soy Rubén Dario, y la cosa
cambia de aspectoe  Esa cantidad es insignificante y
no la acepto

Se erguia altanero, altivo, con el orgullo de un
dios ofendido

—Dicen —ogregd— que mafiana mandardn mas
iMafana, mafiana!  Es un mefiana que tarda en lle-
gar El plazo de la raza

No me di por ofendido por sus duras palgbras

Desde hacia dias habia observado que la fiebre
debilitaba rdpidamente su razdn y lo hacia delirar,
decir incoherencias, a ratos.

Traté de calmario, habldndole del estado econd-
mico del pais y de la buena voluntad del Gobierno
para pagarle _

Pocos minutos después pasé la crisis

Hablando de su ultima labor literaria, se refirid a
PALAS ATHENEA Es una oda, dijo, que compuse

en Guatemala para las fiestas minervinas, por excitq.
tiva del Presidente don Manuel Estrada Cabrerq,

—No pude tecitarla por enfermedad y designg
para que lo hiciera en mi lugar al buen amigo don
Adolfe Vivas, un brioso talento

6 DE ENERO, 8 DE LA NOCHE En su casa hay mo.
vimiento de amigos

Estan alli la hermosa dofia Margarita de Lacqu
y otras cuyos nombres no conozco, la familia de Darig
y varios doctores amigos

Reina gran agitacién,

Hablo con lg madre politica de Dario

Ha resuelto, me dice, marcharse a Leén Vg q
aquel lugar para que o vean los médicos y tal vez parg
operarse Yo no estoy de acuerdo con ese pensa-
miento  De igual manera opina mi hija Rosario,
Pero él asi lo deseq, y no hay que contrariarlo  Pgre-
ce que lo han sugestionado influencias que desco-
nozco

Me introduce al cuatto del enfermo y encuentro
o éste algo animado, talvez por la perspectiva del
viaje a la ciudad de los viejos Obispos, la cuna de sy
familia, digamos Y no digo su cuna, porque habéis
de saber —y lo $abéis bien— que Daiio nacié en Me-
tapa, pueblecito del Departamento de Matagalpa, un
caserio modesto, situado en el fondo de las montaias
septentrionales de Nicaragua Después su padre o
trasladd a Ledn

Al verme, me habla de la necesidad de un nuevo
examen médico

—Te repito lo que te he dicho mds de una vez
Na creo en {os médicos Me sucede las de Quevedo
desconfio de ellos  Pero puesto que su voto es indis-
pensable para un nuevo tratamiento, estoy resuelts a
marcharme a Ledn  Veremos lo que dicen aquellos
doctores Me acompafard Luis Debayle, que ha ve-
nido expresamente g Hevarme

Sobreponiéndose a las urgencios del momento,
me habla del movimiento de la prensa, v, después, de
mi Gltimo articulo publicado en ‘Bl Comercio”, “Hae-
ciendo los pastores”.

Aceptable tu articulo, bueno —exclambé— pero
le pusiste el parchecitoc americano, el parche de ternu-
ra  Asi escriben todos Uds, No pueden salir de la
esfera sentimental. Deja de eso  Echa vitriolo, echa
vitriolo  Si me mejoro de esta enfermedad, publicaré
algo en “El Comercio”. Algunas paginas diminutas,
diariamente, en cualquier plano, con el titulo LAS
UNAS DEL MUERTO, que me recuerde a Dumas Ya
se me apreciard bajo una nueva faz, ya se me cono-

cerd  Antes fui una paloma ahora quiero ensefiar
mis garras  seré milano )

—Los aiticulos que escribo, le contesto, son vivi-
dos Reflejun cudros de lo que observo. El zurcido

artistico, el acomodo, no los conozco, ni me gustan
Si algunos trabajos salen con su nota delicada, con esé
parchecito que dices, es porque asi vi las cosas del
mundo

Metiéndose en filosofias, agrega

—La prensa del pais no es capaz de decir, de pu-
blicar ciertos verdades, verdddes que son evangelios.
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Emitié entonces extiafias ideas, dijo raras teorias
gcerca del triste porvenir de Nicaragua, su visién ob-

sesionante, Hablaba nerviosamenie y pasaba con
rapidez de un usunto a otro  Aludiendo a los amigos,
agregd

—l.g amistad humana sblo se prueba de dos
modos o por medio del dinero o por medio de la san-
gre

Gritaban en esos momentos unos muchachos en

la calle  Su vocinglerfa pemetiaba al cuarto a través
de las persianas, Impaciente, se endereza en el lecho
y exclama

—iOh Herodes! ;Oh Herodes!

Tu corazén —le dije-— estad ahora bajo un influjo
tragico

—No esta siempre en lo justo  Soy el que he
sidoc Enemigo de la farsa v de la mentita Las cosas
de por acd no lus comprendo ahora Yo no tengo ya
en mi cuerpo nada del tamal pisque que conservan
Uds Ha desaparecido  Es otra diferente levadura
la que lo anima, muy diferente Y, mirq, —excla-
mé-— si continlias aqui en este pais vas a atrofiaite
No hay que atrofiarse

El esfuerzo de la conversacion le produjo ndu-
seas  Se volvid en el lecho sobre el lado izquierdo y
calld

Veiasele el pecho subir y bajar en respiracidn fa-
tigosa  Su abdomen crecido se destacaba fuerte-
mente sobre las sdbanas  fulguraban sus ojos y me
veian fijamente tras la tela sutil del mosquitero

—¢A qué horas te marchas para Lebn?

—~Me voy en tren expreso, a las seis de la mafia-
na He resuelto que me hagan lo que ustedes dicen:
las inyecciones, puesto que no hay més remedio.

Después de conversar estas cosas, torndse agre-
Sivo.

Volvié a cogerlo la ola del humor negro, aquel
humor que envalvia a Byron, a Musset, a Espronceda,
a Goethe, a Shakespeare, en las crisis terribles de!
desencanto

Para dar lugar a las visitas, salgo al cortedor.
Al me rnuestra el Dr Debayle composiciones poéticas
de él y de Daiio escritas en la isla de El Carddn en el
ario de 1908,

Debayle tenia alié entonces su familia en tem-
perada de mar, y Dario fue su huésped Debayle es
célebre médico  Hace versos

lLas composiciones circularon en la isla en letra
de mdquing, en forma de un petiodiquito de balneario,
que estd ahora en poder de don Naiciso Lacayo

Me decia Debayle

—Hice versos entonces y piopuse temas a Dario,
no porque me creyera poeta, sino para verlo producir
sus bellezas ,

Debayle es hombre rico. Ha hecho fortuna Es
descendiente de padre francés y nacidé en Lebn de
Nicaragua Se educd en Europa y pertenece a las
ptimeras familias

De facil palabra, es un causseur sugestivo

EN LECN

7 DE ENBERO  Hoy a las seis de la maRana salid Darfo
de Managua para Ledn en un exprés
que le puso el Gabierno

Lo acompaiian su esposd, el médico, un amigo y
dos sirvientes _

Iba vestido de traje amarillo y gortita de sport-
man color gris, a rayas negras A la fuz de la mafia-
na fria se vela su cuerpo muacilento, marchito,

Varios amigos y gente del pueblo estaban en la
estacion, frente a las histéricas ruinas del cuartel de
la tragedia de 1903

Al notte, como o tirescientas pasos, en la apacible
setenidad de los minutos, rima el lago su dulce melo-
dia al impulso imperceptible de la brisa que besa sua-
vemente sus ondas con vaivén de cuna

—Adids, adibs!

La fina mano del posta saluda por la ventanilla

iQuién sabe si volveremos a vernos!

Dolor, desaliento, se reflejoban en el semblante

de Dario que iba a pedir salud ¢ la cuchilla de los ciru-
janos,

8 DE ENERO Hoy sédbado fue operado en Ledn Rubén
Dario.
Lievé la cuchilla el Dr Luis H Debayle auxiliado
de su colega el Dr Escoldstico Lara.

Lo operaton para extraerle el agua del estémago
Aplicd el trocar el primero de los facultativos y le ex-
trajo catorce litros de suero  Incontinenti practicaron
la autoserapia

Telefonema de la noche dice*

“Dario sereno al ptincipio porque creia que era
una simple inyeccidn la que se le pondria Al con-
vencerse de que era operacidn, se puso furioso,

Crei, dijo a Debayle, que eta una simple inyec-
cién la que me pondrias. No pense que me engafia-
bas

He cumplido, contesté el médico. Ya ves el
resultado.

Y le sefalaba la cantidad de suero que salia por
el tubo, un suero pdlido, rubio

Crecib lg colera del poeta.

Yo no he venido a ser sacrificado, exclamé!

Lo que procuramos es salvarte de la muerte,

No te muevas, agregd el médico, porque el trécar
puede desviarse y hacerte dafio interiormente.

Siguid hablando el poeta pero ya no se movio y
la aperacién termind sin novedad  fFue poco dolo-
rosa

Sin embargo, al final tuvo accesos de furor y hubo
momentos en que increpd rudamente al médico, lan-
zéndole frases sangrientas, llenas de llamas, .
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Lo asistia su esposa o quien acompafiaba dofia
Fidelina de Castro y otras damas de la Metrépoli.

Ha marchado la enfermedad con penosas alter-
nativas  Unas veces hace concebir esperanzas, otras
las hace perder.

Es fuerte el organismo de Dario
rio, hace tiempos que hubiera muerto.

De lo contra-

16 DE ENERO Se ha recibido en la capital un telegra-
ma alarmantisimo
Lo dirige de Ledn dofia Fidelina de Castro.
Dice

“Rubén gravisimo Mo hay esperanza de vida'’

18 BE ENERO La enfermedad no declina
Dice “El Comercio” de Managua

“SIEMPRE GRAVE RUBEN DARIO Ayer tem-
prano de la manana el doctor Escoldstica Lara llamé
por teléfono a don Andrés Murillo, cufiado de Dario
No estando éste en la ciudad, fue al teléfono dofa
Mercedes, madre del sefior Murillo, a quien el doctor
Lara le dijo

““Rubén contintia gravisimo, en un alto grado de
gravedad; y desea que Andrés venga hoy mismo a
ledn Dario, agrego, tiene el presentimiento de que
hoy, dia de su cumpleafios, morird, v no ha querido
hacer ninguna revelacion sobre la entrevista que quiere
tener con Andrés”,

20 DE ENERQ Rubén Dario tiene frecuentes accesos
de furo
Son consecuencia de la enfermedad
Larga ésta, (més de seis meses), con iemperatura
constante, con alimentacion liquida, su cerebro no
tiene perfecto equilibiio

A menudo flaqued, vy entonces cae su espiritu en
profunda atonia; otras, en accesos de cdlera. Los
razonamientos entonces son los de un loco  La ira
desarrolla en él una como epilepsia tragica, un instinto
de acometividad que afortunadamente no se tiaduce
en hechos

Un dia me dijo en la capital

—Sé que voy a morir, pero no me moriré sin ha-
cer ung cosa tremenda  Antes de eso, despacharé o
un hombre a la eternidad

Y me dio el nombre de un caballero

—Cuando me convenza de que ha llegado el
minuto, monto en un carrugje, me acompafias td o
cualguiera otro amigo y le hago una visita  Saldrd él
a recibirme  Entonces saco el revdlver y le disparo
Nada me importa lo demds, porque sé que voy a mo-
rir. ‘

Este instinto sddico ha permanecido en él durante
dias. Cierto momento lHamd a su cufiado v le reco-
mendd que le preparara un revdlver con clpsulas sin
plomo.

-——Les quitas el plomo y les pones corcho o papel.
pero que nho les quede nada de plomo, ;oyes?

El revélver lo pondria el poeta bajo la almohada y
cuando llegéramos a visitarlo algunos amigos, y le

habldramos de la necesidad de operarse, nos dispara-
ria a quemarropa

Queria ver nuestra cara de espanto, el apuro de
un hombre amenazado de muerte

El cufiado no se prestd a su deseo

Esta situacidn de furor lo hizo cometer en Leén,
un acto agresivo.

Insulté fuertemente al Dr Escoldstico Lard, ung
de los médicos que lo asisten, insultos que éste pasd
inadvertidos, con sana paciencic

Cuando dl siguiente dia volvié el médico, le dijo
el poeta:

—Dactor, ho crei que Ud volviera a verme

—No hago caso de nadag, contestd el médico

Vengo a aplicarle lg inyeccion

El poeta se dejd inyectar.

Después de haberle extraido el suero, tuvo fuerte
altercado con el Dr Debayle por una prescripcién fa-
cultativa  Dario se negaba a someterse, y como el
médico insistierd, aquél montd en cdlera y at cabo de
palabras hirientes, a pesar de su debilidad, tomd un
vaso de servicio y se dice que con él dio un golpe ¢
Debayle

Estaba verdaderamente furioso

—-Yo no quierc que Uds me asesinen.
venido a eso, ¥ me defenderé
mente tragico

Incorporado en el lecho, como un dios irritado,
blandié de nuevo el objeto con el brazo nervioso y
quiso repetir el golpe

Debayle lo atajd con presteza y se lo quitd de las
manos

Su esposa, dofia Rosario, grito

—Qué haces, Rubén? Y dirigiéndose al Dr
Debayle:

—Dr. no le haga dafio
salga pionto.  Si contintia Ud aqui, se va a empeorar
Rubén Dispense Ud

Al oir la novedad, ocurrid gente de las casas ve-
cinas, principalmente artesanos, que tienen idolatria
por el poeta

Colérico éste, dice a Debayle

—Lo que t4 quieres hacer conmigo es aumentar
el nimero de tus victimas

Debayle, que consultaba el termdmetro a la luz
de un foco de gasolina, se vuelve airado ante la injuria
y se dirige en actitud severa al lecho de Dario.

Répida como el pensamiento, dofa Rosario se
interpone enire ambos y cubre a su esposo con su cuer-
po. Repite enérgicamente las palabras

—Salga Dr, salga! Yo se lo suplico
a Rubén que estd loco

Debayle al fin se marchd disgustado y apenado

En la calle, la masa popular empezaba a mani-
festar su inquietud

Coélera terrible la del poeta

Reconviniendo a su esposa, le dice

—Por qué no le diste una bofetada?
tentaste con decirle

—Salga Dr, salga Dr !

E imitaba su gesto y su voz.

—¢Sabes lo que hubiera hecho una argenting?

Pues le hubiera dado una bofetada. ¢Una fran-

No he
Estabe verdaderg-

Y agregaba —Salga,

Excuse

Te con-
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cesa? Lo hubiera sacado de las orejas  ¢Una espa-
pola?  Con su navaja le hubiera rajade la barriga y no
le hubieta dejado una tripa adentro  Sdlo {0 te con-
tentas con decii

—Salga Dr, Salga Dr, La bofelada que 10 le
hubieras dado habiia sido grata a mi corazén y hubie-
1a bajade o lo tumba, dulcemente

Al dia siguienie, 18 de Eneto, dia del cumplea-
fios de Datio, llegé a visitavlo la esposa de Debayle,
doAa Casimira Sacasa, hija del Ex-Presidente Dr Ro-
Lerfo Sacasa, geniil y bella dama

Llegé acompafada de dos hijas suyas que le lle-
vaban ramos de flores y vasos de perfume

Se aproximé al lecho y temando entre sus blancas
manos la demacrada del poeta, le dijo con su dulce
vOZ

—:Cbmo se siente, Rubén? Vengo a visitarlo y
a decirle que siento mucho lo que hg ocurrido con
Luis Yo deseo que se olvide todo y que ustedes sean
siempré buenos amigos

I poeta

—Muy agradecido, sefiora, muy agradecido

Ha de saber usted que sufro mucho, que padezco
mucho, y que, por otra parte, soy un anotmal

Debido a esas cosas, estuve ties dias en observa-
cién en una clinica de Europa Yo siempre he querido
a Luis, como ¢ un harmano

La sehora Debayle

-—Pues nosolios deseamos que Ud
desearmos con vehemencia  Nos
queremos verlo bueno

—Seqg como Ud lo dice y desea, sefiora  No
hay inconveniente en que Luis y yo seumos siempte
buenos amigos Enlie nosotros, es Ud sefioia, en
estos momenios, como el dulce San Francisco de Asfs,
en los MOTIVCS DEL LOBO

Y quedd viéndola con mitada moitecinag llena de
infinita {risteza

tmejote  lo
interesa su salud

21 PE ENERO Lo noticia de la gravedad del ilustre
enfetmo ha conmovido a la sociedad

nicaragliense

El personal del Poder Ejecutivo, presidido por don
Adolfo Diaz, y las dos Cdmaras del Congreso han
manifestado sentimientos de pesa

Unénime la prensa, comenta con dolor la noticia,
v el telégiafo v el cable la llevan por los dmbitos del
istmo centroameticano, y por todo el mundo

Tomamos un suelto editorial de "'EF Comercio”, el
diatio méds antiguo del pais, en que da cuenla de los
sentimientos que predominan en tas alturas del poder
y de los proyectos que ha otiginado la fatal nueva

Dice
“LA GRAVLDAD DE DARIO”
Actitud del Congieso.

Ha seguido mal de su enfermedad en Ledn el
poeta don Rubén Dario

Ayer publicamos un telefonema del doctor Esco-
lféstico Lara relativo a la inminencia de un desenlace
atal

Otros telefonemas de Gltima hota nos confirman

lat {risie noticia
bén Dario peor
es constanie

agug

Uno de los facultativos, dice
Temperatura alta
Empieza a
No hay esperanzas”
En vista de estas noticias alarmantes, el Congre
so ha temade una aclitud casi definitiva respecto a la
foima en que deben verificarse los {unerales del poeta.
Por iniciativa de algunos representantes, se dardn
al Efecutivo plenas faculiades para que disponga unos
funerales exiraordinarios, suntuosos, que respondan o
la fama y gloria de Dario
Se declarard lulo nacional pot ochoe dias, el ca-
déver sera embalsamado y permanecerd en capilla
ardiente diez dias, parg dar tiempo a que lleguen «
Nicaragua las delegaciones de los Gobiernos y Con-
aesos de Cenito América, a les cuales se dard aviso
en su opotiunidad El dig de la inhumacién se le
haidn honotes de Presidente de la Republica
Tanto el Congreso como el Ejecutivo abundan en
estos generosos sentimientos de simpatia en favor del
distingurido literalo, del orfebre eximio, que ha llenado
con su nombre ung época literaria y establecié nuavas
{ormulas para el livismo y el pensamiento

IIR‘J:'
El delirio casi
llenarse nuevamente de

22 DB ENERO  Una espetanzal

Aludiendo o los conceplos expresados
en el editorial anterior publicado por “’El Comercio”,
se iecibe en la oficina de redaccidon un telegrama de
uno de los médicos

"Direcior de "El Comiercio’’

“Con sus propios ojos, Dario leyé las Gltimas pu-
blicaciones suyas, cuyo origen se me atribuye Ll poe-
ta preferitio a los honores pdstumos, cuidados a su
persona en vida  No estd de muerte  Siempre asis.
tenlo el i Debuyle vy el suscrito  F Lara”

Cormnenlarios de la redaccidn

“No hemos vacikido en publicar el antericr {ele-
grama y vamos o referiinos a ¢l

Estamos segurcs de que el glorioso poeta no ha
tenido conocimiento de [a letra de ese mensaje del Dr
Lara  De lo contrario, quizd no habria permitide la
afirmacidn de cierios conceptos.

Aqui en Manogua es plblico y notorio que el
Gobierno de lu Repdblica no ha desatendido ni un solo
momenio la situacidn pecuniatia de Dario desde que
flegé al pais Y sabemos de maneira fidedigna que
hasia el dia, ese auxilio pecuniario no ha faltado en
la magnitud que el poeta lo merece y su enfermedad

lo ieclama™.
)

10 DE FEBRERO Dario estd en Ledn en una casa mo-
desta del batrio de San Juan, frente g

la 1esidencia de don Francisco Castro

Lo asisten su esposq, tna hermana natuial del
poeta, la sefiorita Francisca Soriano, y dos criados

Es una habitacion sencilla, de paredes blancas,
de un solo piso  Tiene dos cuarlos y el porton. No
tiene cielo raso, ni estd empapelada

Muebles un canapé de piel y una chaise-longue

El catie es un catie negro compradeo per la esposa
en los almacenes de lg metrépoli NI cuadros, ni
obras de arle.
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Ayer lunes se confesb el poeta con el sacerdote
don Félix Percira Despuds de todo, es un creyente
que sigue la fe de sus mayores.

Mi sendero elijo
! mis ansias rijo
Por el crucifijo.

Hoy le suministré el santo Vidtico el Excelenti-
simo sehor Arzobispo don Simeén Pereira y Castellén

Va revestido el Arzobispo ¢on los ornamentos de
su elevado ministerio y asistido de los sacerdotes con
sus capas pluviales Bajo un hermoso palio rojo con
flecos dorados, lleva el Sacramento

Marchan detids los cinco candnigos de la Santa
{glesia Catedral y dos candnigos honorarios  Todos
con roquetes y mucetas moradas A continuacion, el
alto clero y como 16 sacerdotes més  Cierran éstos
el cortejo ritual,

Después, el numeroso cuerpo de seminaristas vy
los educandos seglares del Colegio Seminario de San
Ramodn, con uniforme de gala, vy llevando el pabellén
nacional  Por Gitimo, gran numero de distinguidas
damas y cabalieros, y gente del pueblo

Tode un cuadro solemne, majestusso, como
cuando Lope de Vega o Calderén de la Barca

Como piar de aves, se oye el sonoro tintinear de
los camponilles.  Por donde pasa el Vidtico cae la
gente de rodillas.

Callaron aquéllas una cuadra antes de llegar la
procesién a l& casa del enfermo.  En la puerta se de-
fuvo la concurrencia.

Ciento veinte alumnos de! Colegio Seminario ha-
cian valla desde el leché de aquél hasta la calle.  En
medio marchd el Arzobispo acompafado de los ¢and-
nigos

En la pared occidental del cuarto se alzaba un
altar cubierto de flores v de luces y con la imagen de
un Cristo de oro. Y alli oficid Su Sefioria.

Estd muy pdlido el poeta, conmovido, Tiene las
mejillas hundidas, los ojos entornados, los labios sin
sangre. Estd sentado en el lecho en medio de los
almohadones La fatiga lo atormenta Olor ¢ ro-

sas, incienso y mirra se respira en el ambiente, Al
lado su esposa reza de rodillas.

Le hace Su Sefiorfa las preguntas rituales. Ei
poeta, en plena lucidez, responde con voz firme: —Si

creoQ

Un brillo de fe fulge en sus ojos
al recibir la hostia blanca.

El poeta, el gran poeta de América, va a morir

En mds de algunos pechos, ingenuos y nobles, se
oye el eco de un sollozo.

Dario, con su voz débil, da las gracias

—Monsefior, besa la mano  jMuchas gracias!
Tened la bondad de darlas a todos en mi nombre!

Se le ve tranquilo,

Después que se retirg la concurrencia, se anima

Dice a su esposa:

—Me felicito de haber recibido el pan de los
fuertes.

Se le ve uncidn

2 DE FEBRERO La fiebre de Dario es alta  Despuds

de lo operacién tuvo un colapso  Se
deprime demasiado su organismo de atleta
Permanece en continuo sopor  Habla poco  Fj

alimento que se le da es liquido  Se le ha recrudecido
su afeccion hemorroidal, hace cdmaras de sangre,
abundantes, sangre negra

Los médicos hacen al paiecer caso omiso de este
detalle  Siguen en su firme diagndstico® el higado

Hay momentos en que delira  Durante ellog,
tiene visiones de personas mueitas

En ocasiones abre los ojos y dice a su esposq
—-Procura que no vuelva a entrar en mi cuarto el viejo
que acaba de salir.

—.iQue viejo es ése? Yo no he visto a ninguno

—F! viejo aitado y calvo, de ojos brillantes que
ha estado sentado ¢ la orilla de mi coma  Me agra-
via, me dafig su gesto

En otros momentos exclama

——Acabo de ver a una hermosa persona, dpuesta
y noble Qué semblante, qué dulzura del aima

Vino a visitarme.  Entrd con precaycion para que
yo no despertara, Es tia Bernarda, la que he recono-
cido por madre, gentil y buena  Qué suavidad inefa-
ble viene de ella, Y agrega en francés —DBien, tres
bien! ma chére.

Algunas horas después se despiertd asustado

—Fcha afuera o esa vieja de ojos torvos y doloro-
sos Tiene andar de alimafia y se goza en mi amar-
gura  Me es conocido su semblante, pero he olvidado
sy nombie  Que no vuelva a entrar  Dile al portero
que no se lo permita. Es bruja o Euménide. Duele
su mirada como la de los satanases del Dante  jHo-
rrible mujer!  Une maudite, peut etre! Al irse, me
miraba siempie  Qué miradas!  Une maudite

2 DE FEBRERO Dario ha mejorado  Su enfeimedad

sube y baja como las olas, Reacciona
brevemente su naturaleza hasta quedar la temperatura
en dos quintés. Ef posta hace proyectos.

Ya no sufre delirios. '

Y los médicos Debayle y Lara resuelven efectuar
una nueva operacién,  Siempre han creido que la en-
fermedad radica en el higado  Suponen que tiene
pus

Qyen el parecer de otros dos médicos los docto-
1es Juan Bautista Sacasa y José Godoy

Después de un examen minucioso, estos Gltimos
opinan que no hay pus

A pesar de esa opinidn, Debayle determina ope-
rarlo con Lara.

Se niega el poeta; pero le hacen reflexionar. Se
opone también la esposa, pero le dicen que eso va d
mejorarlo y que si no le hacen esa operacion no res-
ponden de su vida,

—Mi enfermedad, dice Dario, no estd en el
higado  Mi enfermedad es mi antigua colitis  Siento
en el bajo vientre como una placa de fuego,

Y con el dedo sehala el sitio del dolor

—Ataquen ustedes el desorden hemorroidal ¥
estaré bueno, no lo descuiden  En Ja sangre que artor
jo se va la vida  Mi higado estd sano.  No me dugle:
Nada tengo en él. '
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Y se lo toca pata convencer a los médicos Creen
éstos que Dario es el equivocado

Después de, muchas discusiones y observaciones,
se lleva a cabo [a segundd operacidn

El Dt Escolastico Lara marca con un lapiz azul
en la piel blanca dos puntos donde supone esia el pus

El sefior Godoy se niega a presenciar la faena y
se retira

Quédase solamente como curioso con los dos
piofesores que operan, el Dr Juan B Sacasa.

DofRa Rosario se sale del cuarto en que va a ser
operado su marido y se aleja al interior de los coredo-
res MNo quieie ver

El doctor Sacasa con los brazos descansacdos en
¢l espalda del catre, obseiva

Tras una ligera anestesia local de cocaing, el doc-
tor Debayle hace la primera puncidn en la entiafia del
pucienie

Una queja de dolor se oye en el cuarto

Extraido el trécar, dice Sacasa a Debayle

—Tira el émbolo y veremos

Procede Debayle  El trécan da un resuliado ne-
gativo

Sacasa

—Lo0 dije no hay pus

Contestan los médicos que se halla en el otio
sitio marcado por el lapiz

Fl trocar vuelve o ser introducido por Debayle

Dofia Rosario, Hena de angustia, se cubre los
oidos, alld en el conedor, paia to oir las quejas del
paciente
' Debuyle dice o Lora

—La dureza es clara  No hay para qué intro-
duciile de nuevo el ttécar en el higado

Ei docior Sacasa no dice otia palabra y guarda
completo silencio

1Déhil el poetd, se quedd desmayado

He aqui un suelto de gacetilla de “El Comercio”
que da cuenta de los primeros rumores del hecho que
circulaion en la ctudad y fue escrita por ef redactor de
tumo don Juan B Prado

“l.a enfeirnedad del posta legé u su grado
maximo, o contar de hace ¢inco o seis dias, en que le
hicieron la fatal puncién en el higado”

La primera v la segunda opeiacién le han sido
practicadas en su propio cuarto de enfeimo en una
sala improvisada forrada con tela blanca para evitar
la infeccién del polvo que puede coer o entrar de la
calle

Por esta segunda operacion se han hecho diver-
sos comentarios  Algunos han atacado a los doctores
Debayle y Lara.

Hablando con el primero, nos dijo

- -No hay razén La enfermedad de Rubén era
complicada, y la extraccidén del liquido abundante del
glename abdominal, que lo sofocaba, era indispensa-

o

Después de recibit los auxilios de la Iglesia, Ru-
bén Darfo hizo su testamento

Lo autorizd en Ledn el abogado doctor don
Antonio Medrano  Estuvieron presentes el doctor

Debayle, amigo fraternal del poeta desde la infancia,
el poeta Santiago Argliello y don Francisco Castto.

Es un testamento privado

Nombré albacea al doctor David Argliello, Alcal-
de de la ciudad

Sus bienes son una casa ubicada en Ledn y la
propiedad de sus obras literarias. Se los dejo a su
hijo natural Rubén Datio Sanchez, hijo de una espafio-
la que vive en Barcelona, a la cual alude Rubén en una
interview

Otras obras, las que escribié en Nicaragua, le
quedan o su esposa dona Rosario Murillo de Dario

No todo el mundo cenocid personalimente o Da-
tio aqui en Nicaragua; porque vivid fueia de ella la
mayor parte de sus ahos, pero todos conocieron la
belleza de su espititu por sus versos Gozd con él,
sintid con él, llord con él

Sus victorias eran victorias de la patrioc Sus
penas, también ella las compaitio  Incubd su alma
en la corola de una rosa, o de un loto azul  Fue enig-
mdtico, como un Buda lirico Y giradualmente crecid
en sabiduria para cumplir su misidn, para evangelizar,
digamos, en el elevado mundo de las inteligencias

Hay motivos para ese quebranto, para pena ian-
ta, para tanto duelo  Enraizado en el corazén huma-
no pot sus obras, se siente dolor cuando se le ve morii
Véase tras él Ja voluntad, la sal de nuestra devocion
Y es poique con &l se pierde la dulzura de nuesttas
horas amables, el paladium helénico de nuestra fe es-
pititual, una gloria del mundo por su cantar angélico,
poeta complejisimo, pagano y cristiano, nimbado cons-
tantemente par el resplandor de un sol de gloria

En el peregrinar se parecié a Homeio Por la
belleza, fue del brazo con Viigilio  Como la de Byron,
fue berrascosa su vida  Dios Pan, al fin, sensual y
fuerte, gustaba del buen vino, como Neé y Alejandro
tf vino y el amor lo mataror.

7 DE FEBRERO Movimiento de personas se ve aliede-
dor de la casa mortuoria. Por las
puertas cbiertas salen claridades de una [uz viva, lur
de acetileno

El periodo agudo de la agonia empezd hoy, 7 de
Febiero, 1916, en las primeras hoias de la noche. A
las 9 se escapaba del pecho de Dario un esiertor per-
sistente y seco

Sentado en una silleta, a la otilla del catre, su
esposa, dofia Rosario, los ojos anegados en llanto, le
1eza las oraciones Con una esponjita blanca toma
agua de un vaso que estd en el velador y humedece a
ratos los labios secos del agonizante

El Presbitero Don Félix Pereira presta al moribun-
do los postreros auxilios de la religion  Las campanas
de las iglesias vecinas dan al espacio el toque de los
agohizantes

Hace un cielo clarisimo, didfano En el fondo
azul se ven las constelaciones como fino polve de e
che  Sopla fuette la btisa que lleva lejos los tristes
ecos de la ciudad

Estén piesentes en el cuatto del moribundo los
Dres Santiago Argiiello, Francisco Paniogua Piado y
Abraham Argliello, don Alfonso Valle y el cufiado del
poeta don Andrés Murillo. También la hermana de
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aquél, sefiorita Francisca Soriano, la dulce Marla Al-
vaiado y su hermano don Arturo

Tras un breve estremecimiento, Dario exhala el
aliento Gltimo de la vida  Estd arropado en sabanas
blancas, y ha permanecido en estado de inconsciencia
mds de 42 horas Dirlase que hace ese tiempo que
agoniza  Ha muerto silenciosamente, como los pdja-
ros

El cuerpo estd de norte a sur sobre el catre negro
En la parte alta de las almohadas brilla un menudo
Cristo de plata  Sobre el pecho tiene otro de mayor
tamano, obsequio de Amado Nervo

Tan pronto expira, el joven Alejandro Torrealba
levanta lo tapa de un reloj de bolsillo, Ingersoli, pro-
piedad de Dario, y rompe la cuerda. Marcan las
agujos las 10 y 15 minutos  Se oye una queja, un
sollozo, en la camara mortuoria  Es la abnegada es-
posa que llora  Son los deudos y amigos

Minutos después la fortaleza de Acosasco dispara
21 cafionazos anunciando la catbstrofe  Las caompa-
nas de Catedral y de La Merced dan toques ftristes,
raros, de una extrafd armonia

Segln el rito catdlico, es el toque de vacantes
concedido a los principes  Se le tributan estos hono-
res por orden del Sr Obispo, S S lima Monsefior
Simedn Pereira y Castellon.

Liénase la casa de personas de distincién, sefio-
ras, seforitas y caballeros

invaden la calle los obreros en grandes grupos
Penetran a los corredores y al patio

Todos se disputaban la oportunidad de vet el ca-
daver

Permanece éste en el catre hasta las 2 de la ma-
fiana, hora en que principia la autopsia

El joven Octavio Torrealba, dibujante, tomé dos
bocetos, uno pequefio, cuando el poeta agonizaba,
mayor el otro, después de muerto, asi que e! peluque-
ro Addan Castillo le hizo la toilette. El artista José
Lépez sacd una mascariila de yeso

LA AUTOPSIA Y EL EMBALSAMIENTO

A las dos de la mafana de la propia noche que
{allece Darfo hacen la autopsia y embalsaman el ca-
daver los mismos médicos que lo asistieron en la
enfermedad auxiliodos de los internos del Hospital
Luis E Hurtado, Sérbulo Gonzdalez, Enrique y Roberto
Debayle y Manuel Pérez Mora

La operacion fue laboriosa
cuarto contiguo a la cadmara mortuaria
las siete de la mafiana

Los médicos extrajeron primero el higado, des-
pués el corazdn y los pulmones Estos dparecieron
sanos No habia germen tuberculoso, como se sos-
pechaba  El corazdén era de grandes dimensiones y
con sefiales de gordura El higado tenia color de
arcilla blanca, era durc y con los caracteres tipicos,
cirrosis atréfica Dijeron los médicos que se habia
reducido como un sesenta por ciento de su tamafio
natural

Asi que lo extrajeron, el cufiado del poeta, don
Andrés Murillo, dijo a Debayle

La hicieron en el
Duré hasta

—Esta viscera no estd reducida, como se asegy.
Tiene su justo tamafio  Se ve sana

Y, examindndola, agregd
—He aqui la huella de las punciones
Y las sefiald con el dedo
Debayle contestd
-—Estd atrofiada  No es otra cosa  Esas son
ligeras huellas, porque apenas entré el trécar  Son
sefiales breves, casi superficiales

Fue colocado el corazdn en un vaso de cristal con
formalina

Se lo reservd el doctor Debayle  Las otras visce-
ras fueron depositadas en un menudo atald vy el sefor
Murillo les dio sepultura en el Cementerio de Guadg-
lupe, al lado de los restos de dofia Bernarda de Sar-
miento, tia de Dario

raba

PARTICIPACION DE LA NOTICIA A LOS CENTROS
LITERARIOS EXTRANJEROS

La noticia la participa el Comité, por cable, a los
presidentes de la Argentina y Chile, a los de la Amé-
rica Central, al Ateneo de Madrid, al diaric “Lg
Nacidén’ y a la revista ““Caras y Caretas”, de Buenos
Aires, a los atenzos y otros centros literarios de Centro
América

CAPILLA ARDIENTE

Después de la autepsia fue vestido el cadaver de
levita y guantes negros y estuvo en capilla ardiente en
la casa mortuoria

El veneno de la farmalina lo hizo cambiar de co-
lor  De blanco mate tomd un tinte pdlido de cera
Veiasele apergaminada y tugosa la piel del rostra,

DESFILES, PROCESIOMES

Inmensas masas humanas visitan la casa del
poeta

Un pelotén de policias vestidos de gala custodian
las puertas

En filas ordenadas penetran los grupos para ver-
lo, para dejarle ofrendas de flores

Jamdas se vio en Ledn manifestacion tan extraor-
dinaria y grande

El cadéver permanece dos dias en aquel sitio
Le hacen guairdia cien estudiantes vestidos de riguroso
luto  Dos fotégrafos Rodriguez y Cisnetos, toman
vistas del cadaver y de la casa

Después, el 8, es trasladado al Palacio Municipal
a las once de la mafana con inusitada pompa flnebre.
La solemnidad de la hora, el clamor de las campanas,
las marchas acompasadas de las bandas de musica,
el eco del cafidn que se oye en la distancia, la inmensa
concurrencia vestida de negro, la profunda y severa
tristeza del momento, las banderas que ondean en la
via con su anchos crespones, el paso solemne de los
caballeros que llevan en hombros el cadaver, y de lo
guardia militar con las armas a la funerala, todo infun-
de piedad, respeto, dolor. todo da una alta visién de
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grandeza, de magnificencia ks un pueblo que flora
al hijo querido, que se arrodilla como la heroina de la
Biblia a refrescar ,a ungir, a santificar su cuerpo con
sus lagrimas  Recordamos la historia de los funetales
de Lope de Vega, de Calderdn de la Barca, de Victor
Hugo, de Zortilla, de Castelar, giandiosos son reful-
gencias de apoteosis, clarinadas de gloria, epinicios
olimpicos

Daiio es conducido por 15 personas

Colocado el cadaver en el salén de honor, le ha-
cen la guardia los miembros del Municipio, del cual es
jefe el doctor David Argtiello

A las nueve de la noche se verifica una solemne
sesion Municipal, en honor al poeta  Es tan numero-
sa la concurrencia que el local resultd estrecho y se
quedaron centenares de personas en el Parque Jerez

Durante el acto fue colocade el retiato del poeta
en el saldn principal y leyé un elocuente discurso, en
representacion de la Comunidad, el doctor Manuel
Tijerino, fino posta y abogado

Horas después de haber sido trasladado el cada-
vel citculd el acuerdo municipal declarando de duelo
la ciudad y ordenando crespones en el Palacio de
Ayuntamiento y en las casas particulares

La ciudad coresponde inmediatamente En {o-
das las calles se ve enlutada la bandera nacional
También se agitan los de paises extranjeros que se
gsocion al dolor publico  Poderoso desfile de perso-
nas, de todo sexo y rango, llegan a la casa de la Co-
mung, en demostiacion de duelo  Pero veamos lo
que habig sucedido la noche detl siete

LA NOCGHE DEL SITE

Yu en capille ardiente el poeta en la casa moi-
{uoria, resolvié el Dr Luis H Debayle extraerle el
cerebro, que no se le tocd cuando se hizo la autopsia
y embalsamaraiento

La operacidn la practicd acompafiade del Dr Es-
colastico Lara, en la noche del 7 de Febieto  Mejor
dicho, en la madrugada del ocho

Cuando la hicieron, dofia Rosario, la viuda, se
encontiaba dotmida  Fatigada por tantas noches de
desvelos, quebrantada su espiritu por la pena, 1eposa-
ba en el cuarto vecino

De la familia sdlo estuvo presente el cuiiado del
poeta, don Andrés Murillo

El Dr Debayle llegd con su colega y tres o cuatio
ayudantes, a las cuatio de la mafiana Y empezd el
trabajo

Médicos y ayudantes se visten los delantales
blancos, la capucha, y toman las precauciones profi-
ldcticas y proceden

Majesiucso, solemne, paracia el poeta en su tari-
ma blanca un misterioso sacerdote de {os antiguos
ritos, un dormido fellah oriental, cuando no un faquir
@ quien sorprendiera el éxtasis eterno

Su cuerpo grande, pdlido, vestido de negro, se
destacaba en el fondo de la sala pequea en donde
muri6  Corria una biisa helada  Por el criente em-
pezaba a manifestarse una rosada claridad

Colocado el caddver sobre la mesa, brilla e bisturi

alrededor del craneo, y el médico (Debayle) recoge y
dobla la piel cabelluda Después fa menuda sierra
muerde el hueso con tenacidad, y al cabo de algiin
tiempo queda al descubierto el cerebro, un cetebro
hermoso, de células amplias, muy desarrollados los
signos temporales indicadotes de la energia del pensg-
mienio (Circunvalacion de Broca)

—Aqui estd el depdsito sagrado
dice el cirujano

Y lo tomd con respeto

Largo tato estuvieton todos contemplando la ma-
sa gris en donde incubara el genio sus portentos

Se agitaban (as lamas pélidas de los blandanes
y enviaban una luz vacilante sobre aquel cuadro de
dolor

Después el Dr Debayle cclocd el cerebro en un
depédsito con formalina y lo entregd al sefor Murillo

Desinfectado, preparado el créneo, fue ceriado, y
el cadaver colocado nuevamente en la tarima blanca

Ya eia de dia

Y empezd una escena intima

Hacia rato que el D Debayle observaba al tra-
vés de sus espejuelos al sefior Murillo  Por dltimo, le
dijo, subrayando las palabras

—WNo sé& qué intenciones te adivino

Muiillo le pregunta.

—c¢Por qué me haces esa observacion?
agiega

Mis intenciones son buenas  Quiero obsetvar el
cercbro, guadarlo, y evitar pot dghora penosas exhi-
biciones  Es un sagrado recuerdo para mi hermana

Al oir la coniestacién, el médico queddse viendo
con fijeza a Muriflo  Tras los quevedos brillaban in-
tensamente sus pupilas

Aqui esiq,

Y

Llomon de momento a Murillo del interior de la
casd, y, tan pronto se ausenta de la salg, Debayle io-
ma con rapidez el vaso que contiene el cetebro y sale
a la calle  Viste todavia el delantal y la gorra con
que operaba  Camina por la acera a paso tdpido

En aquellos instantes vuelve Mutillo a la sala, y
al darse cuenia de la desaparicion del depdsito y del
doctor Debayle, corre a despertar a su hermana y le
informa

Se ditige después al cueipo de policiales que
guarda la casa, reclama su auxilio y sale a escape un
pelotén tias el doctor que iba ya como a cincuenta va-
ras de distancia

Le dan alcance, lo rodean y lo obligun a volver
¢ la casa

En tan criticos momentos, se presenta en la puer-
1a dofia Rosaiio, o quien hobian desperiado lus voces
alleradas, y pregunta

—:Qué es el escandalo?

Mientras tanto Murillo decia

-—No se lo lleva Ud

Debayle contestaba

—Si me lo llevo

Al darse cuenta de todo dofia Rosario, dijo al
pelotén de policiales que haclan la guardia vy que el
Gobierno habia puesto bajo sus drdenes

—Prendan, capturen o ese hombre, 1efiriéndose
al Dr Debayle

Y los policiales pracedieron.
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Entonces el médico entregd el cerebro a la viuda
Estaba muy desagradado, pdlido, y dijo

— Esie cerebro nos pertenece a nosotros, los leo-
neses Y puesto que ya ha intervenido la policia, es
bueno que lo lleven g la Direccién de 1a Policia para
que la autoridad resuelva

Murillo

—EI cerebro es de la viudg, mi hermana, es una
religuia de la familia

Debayle

—to veremos Que la autoridad decida

Emocionado Debayle, casi no podia hablar,

Era una situacion incémoda y violenta.,

La viuda en un gesto primo entregé el cerebro a
su hermano don Andrés, para que lo'llevara a la Direc-
cién de Policla

El Director consulté entonces el casa por teléfono
con el Presidente de la Repiblica, y el alto funcionario
ordend que lo entregara a la viuda  Cuando hacia la
consulta, la viuda dirigié ol Director de Policia la es-
quelita siguiente

Sy Directorr es un escdndalo y profanacién
que el cerebro de Rubén esté en las oficinas publicas,
escandalo y profanacién  Suplicole devolvérmelo in-
mediatamente —Rosario”

Y otro billetito a su hermano decia

“Andrés Trae inmediatamente el cerebro
me conviene que esté alli —Rosario”

A Debayle lo guiaba un propésito cientifico, un
espiritu de investigacion para estudiar la aurea célula
del poeta

No

Todo extrafo lo que sucedid en la muerte de
Dario

Cayé casi de modo trdgico  Sol del arte, sof
intelectual, armonizaba con el sol de la naturaleza,
Asi se explica que en los momentos en que éste eclip-
sara, algunos dias antes, y cuando el eclipse llegd al
maximum, el poeta expetimentara un terrible paroxis-
mo  Se estird en el catre cuan largo era y queddse
rigide, como muerto.

 Innecesario es conocer estos pormenores, desde
el infimo hasta el supremo  Punible seria ocultarlos
de la noticia universal

Cuando se troncha una encina en la selva, los
arboles secundarios se daoblan, se quiebran los pard-
sitos mueren, las lianas se rompen, los pdjaros tiem-
blan La caida es una catéstrofe; llénase de pavor
la hondonada, retiembla la tietra

Si Rubén Dario hubiera sido un simple mortal, no
hubiera sacudido tanto corazdén como sacudié en su
caida

Cuando se dijo que se repudiaba mi nombra-
miento de orador de la Municipalidad de Managua, a
causa de mis articulos, encontré tal determinacién
ajustada a los términos de la catdstrofe.

Sufria mi amor propio de hombre, pero triunfaba
mi intimo criterio de escritor :

Y cuando mds tarde supe que algunos corifeos
azuzaban al pueblo contra mi, se afirmaba mi filoso-
fia, enraizaba mi conviccion, y, augusta y dromatiza-
da, con perfiles de leyenda, surgia de su catafalco la
visién del sublime estetd, revolucionario en el mundo,
revolucionario en la tumba.

Su paroxismo a la hora que ecilpsaba el sol, |q
operacién, la autopsia, la extraccidn del cerebro, ¢}
sabio que lo Heva, la policia que lo quita, las peripecigs
de la agonia, la voz de las pasiones vibrando como un
mar, tedo esto, inusitado, extrafio, nuevo, grande, qgr-
monizaba con el poniente del genio cuya muerte hg
dejado mucho frio en el corazén de la raza y un gran
dolor en el mundo

AUTOGRAFA DEL DR. DEBAYLE

De su pufio y letta, el eminente médico hace
relacidn de la escena que se verifico en la cdmarg
mortuoria del poeta, después de extraerle el cerebro
La autdégrafa estd escrita con lapiz, y dice

“La sefiora de Dario autorizé al Dr Debayle q
conservar el corazén y el cerebro mas el dia de Ig
autopsia sblo se le extrajo el corazdn dejando el cere.
bro

Al siguiente, Andrés Murillo, deseoso de conser-
var el corazdn lo pidié al Dr quien aceptd darlo si se
quedaba con el cerebro, con el fin laudable de hacer
un estudio de esta viscera, como Antomarchi lo hizo
con la de Napoledn Convenidos, Debayle procedié
en la noche siguiente, cuando disminuyd la muche.
dumbie de los asistentes que velaba en capilla ardiente
en la casa mortuoria

“Por una hdbil y muy fina intervencién, pudo
Debayle, acompafiado de Lara, de sus hijos Enrique y
Roberto, de los piacticantes Luis Hurtado y Sérbulo
Gonzdlez y de don Francisco Castro, al rayar el albg,
extraer el cerebro del poeta, sin dejar sefal alguna en
el rostro, ni en el cuero cabelludo, sin deformacién
alguna en la fiente espaciosa y alta del genio, sin
siquiera manchar su impeacable traje negro, pudo, re-

etimos, extraer la masa encefdlica con todo y el ce-

rebelo vy parte del bulbo, recibiendo apenas en los
I6bulos fiontales una ligera hendidura de sierra, fini-
sima y especial, que coitd el craneo  (Esta sierra y los
derds instiumentos de la autopsia los conserva Debay-
le en su museo patoldgico como reliquias).

““En cuanto Debayle sacé el cerebro, hizo un rapi-
do andlisis de su peso, morfologia, meninges, etc, y
resulté como extracrdinaria caracteristica, la diferen-
cia entre la teicera circunvolucién de Broca y la ho-
méloga del lado derecho  Los profesores y don Fran-
cisco Castro tuvieron un didlogo acerca de la forma
insélita y el desarrollo marcadisimo de esta circunvo-
lucidn

“La hendidura, cieitas lesiones especiales, de lo
meninges, (a las cuales nadie ha hecho alusién) y un
atfiler especial colocado entre los dos hemisferios, son
seguras revelaciones de los médicos, las sefiales mas
caracteristicas, para identificar en todo tiempo la pre-
ciosa reliquid

’Cuando los profesores Debayle y Lara colocaron
en e! liquido conservador el cerebro 'y fo enviaban @
sus Laboratorios, con la confianza de un convenio
anterior, Murillo se interpuso diciendo primero qué
mas tarde lo remitiria; después, no queriendo del'c”,’lo
lievar. Lo escena se hacla violenta y Debayle indig-
nado tomd el recipiente y lo entrgd a un policia, quien
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a su vez, creyendo hacer mejor, lo puso a la oiden
de su jefe, y lo Hlevaron a la Central ~ Mientras, el Dr
Debayle no insisfid en reclamar su deiecho, porque la
swiiora de Dario le suplicd tuviese paciencia y que am-
bos organos le serian entregados, pues ella se los
cedia

“Vueltos a las habitaciones anteriores, Murillo
afectd exaltacion y entrd a su aposento, en ademdn
amenazante, segan los circunstantes  El Dr Debayle
tadavia en tiaje de operador, sin arma algunag, pene-
tré al mismo cuailo, dicidéndole que estaba desarmado
y que bien podia alentar contrarél  Muiillo, en esta
actitud, repuso que él de ninguna manera quetia
agredirlo, y salieron luego afuera, ofieciendo que todo
se arreglatic

"Mas, desgraciadamente, ni a Debayle, ni al Sr
Obispo se les cumplié lo prometido de entregar el ce-
rebro, el cual se remitié para Granada contra la
voluntad del pueblo leonds gue en su idolatria por
Dario queria conscrvar a todo trance el cerebro” (1)

LA IGLESIA

Hicieron propio el duelo de la Pairia los prelados
nicaraglienses

El llustrisimo Pereira y Castelldn, por la gracia de
Dios y de la Santa Sede, Obispo de ledn, ordend los
funerales eclesidsticos con la magnificencia propia y
ceremonial establecido para los funeiales de los Prin-
cipes y Nobles

EL EJECUTIVO

El Supiemo Peder Ejecutivo de Nicaragua estd
presidido por don Adolfo Diaz, el mds joven de los
presidentes que ha habido en el pafs, segin fo he dicho
en aquel libro de historia dramdtica, ba Caida de un
Piesidente.

Pertencce el sefior Diaz al Partido Conservador
avanzado.,  Es blanco, de ojos negros, de medidna es-
tatura  Hombre disereto, habla poco  Su historia
politica es corta

Desde que tuvo noticias de [a enfermedad de Da-
rio en Nueva Yotk se interesd por é1 El Gobierno votd
un crédito de mil dollars para auxiliarlo del cual se le
empezarcn a girar paitidas de 200 dollfais

La proteccién oficial no le falid desde entonces
en Nueva Yok, en Guatemala y cuando {legd a Nica-
ragua, durante su enfermedad, v en su muerte Al
tener noticias de ésta, el Ejecutivo dictd el acuerdo
coitespondiente

LAS MOCHES DE LA UNIVERSIDAD

Durante cuatio noches continuas estuvo ef cada-
vet en capilla ardiente en los salones de la Universidad
de Ledn, la antigua Universidad fundada por los espa-
rioles
el L
{1) Bl cercbro fue llevado personalmente a Granada, 2 la Clinica del Dy

Juan José Martinez, algunos meses después, por la viuda défiz Rosa-

rio de Daifa, para aue hiciera un estudin cientifico aquel facultative,
estudio que publied el afio pasade “REVISTA CONSERVADORA”

Es un edificio elegante contiguo al antiguo
templo de La Merced, poderoso centro de culturg in-
telectual  Sabios, escritores, literatos, abogados, mé-
dicos, ingenieros, politicos notables, salieron de él,
tomaion alli la sal del espiritu

Fi1 sus jardines petfiluse el busto del sabio Larrey-
naga y flota en su atmésfera como el eco glotioso de
una secular civilizacion, verbo de las almas y pan de
muchas geneiaciones

Tan pronto acontecid la muerte del poeta, la
Universidad se vistio de cortinajes negros Y cuando
el cadaver fue trasladado del saldn municipal al para-
ninfo, la primera cambio la decoracidn por otra de
blanco v 1osa

El cuerpo de Ddrio descansaba sobre un catafal-
co blanco de relieves artisticos En uno de fos extie-
mos se vela la imagen de Victor Hugo, en otro, el busto
doliente del Dante  Quitdse al poeta el traje negro y
fue sustituido con el suddrio griego de seda blancag,
se le puso lu corona de los inmortales, la corona de los
genios  Serena, dulce, aparecia la egregia figura, su
espiritual fisonomia de color de cera

Cada noche era un acontecimiento social vy lite-
rario  Durante ellas desfilaron los distintos gremios y
corporaciones  Damas y caballeros vestian luto rigu-
roso  Hubo una asistencia de més de 6 mil almas

Diat y noche el caddver estuvo en capilla ardiente
Los actos pablicos empezaban a las 10 de la noche
con recitaciones de las raejores composiciones de Da-
iio, discursos de oradores reconocidos y poesias de
postas nacionales

Resultaria extenso este capitulo si insertdramos
tados los discursos y versos que entonces se dijeron

Permanecia la ciudad ifuminada a giorno y por
sus amplias y hermosas calles desfilaba aquella muche-
dumbre silenciosa en romeria a la Universidad, como a
un santuario espiritual para oir la palabra de los inge-
nios patrios

Mamnifestaciones eran todas que pasaron los limi-
tes de lo ordinario. Rebasé el sentimiento nacional y
fuvieron esos actos las proporciones de verdaderas
apoteosis, en homendje a aquel hormbre Gnico.

Asistieron a ellos las delegaciones del Poder
Ejecutivo, de las Camaras de Senadores y Diputados,
de las Cottes de Justicia, las Municipalidades, la pren-
s, colegios de abogados, los médicos, estudiantes,
comerciantes, obreros, industriales

LOS FUNERALES

13 DE FEBRERQ No hay ejemplo en la Historia de
Nicaragua de una procesion tan so-
herbia, imponente, suntuosa, como la que se verificd
en el enteriamiento de Rubén Dario  Dijo un poeta
que fue aquello, como exaltacidén de gloria inmortal
Todo esponténeo, sincero, en la ingenua pureza de
una positiva admiracién, de una honda devocion a su
memoria '
Fue un domingo, dia de sol, muy claro, de cielo
muy puro, muy bello A las dos de la tarde se aglo-
meraba la muchedumbre frente al edificio de la Uni-
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versidad para conducir al poeta al lugar del eterno
reposo,

Las clases elevadas vestian traje de etiquetq,
riguroso luto

Los obreros y obreras llevabon crespones negros

Cual profunda salmodia de dolor se oian dobles
prolongados y tristes en los campanarios de todas las
iglesias

Diose la sefial de salida con un disparo de cafidén
La patria e hacia honores da Ministro de la Guerra,
como la lglesia se los hacia de Principe,

El poeta iba a la vista, sin caja murtuoria, con su
corona de laurel y vestido con el peplo blanco de los
griegos  Estaba colocado scbre andas lujosas, cu-
biertas con tela de color blanco y azul  Era conducido
bajo un palio regio, de los mismos colores

Tan pronto salié a la calle, fueron echadas al aire
siete palomas blancas, simbolo de las siete virtudes

Dice un escritor que ese entierro fue la “’proce-
sidn de un Dios conducido en hombros de creyentes”’.

Hubo numeroso desfile de estandartes con las
siguientes inscripciones  Gobierno Argentino, Gobier-
no de Guatemala, Gobierno de El Salvador, Gobierno
de Honduras, Gobierno de Nicaragua, Gobierno de
Costa Rica  La Prensa, Oficina Internacional Centro-
americana, Congreso Nacionaf, Cuerpo Diplomético y
Consular, Facultad de Medicina, Centro Universitario,
Municipalidad de Managua, Escuela de Derecho, So-
ciedad Central de Obreros, Club Social, Club de Arte-
sanos  Los obreros llevaban palmas como en la
procesion del Domingo de Ramos

Y en medio del desfile, un grupo de divinas apa-
riciones, con luengas tdnicas blancas, las Canéforas,
las virgenes de Minerva, nota nivea, pristing, plumén
de garza, en aquel hervidero de trajes negros  Lle-
vabon cestos de flores sobre los hombros e iban re-
gandolas, alfombra perfumada de colores, a lo largo
de la ruta

Eran bellas las Canéforas, lirio y rosa bellas
como la primavera vy la luz  Responden a los nombres
de Marina y Emilia Argliello, Estela y Margarita Ar-
giiello, Virginia Gonzdlez, Mercedes Ayén, Adriana
Castro, Carmela Argliello, Mercedes Ferndndez, Anita
Navas, Leticia Argiello, Fidelina y Berta Castro, Julia
Barreto y Clementina Mayorga

En la casa del Dr Juan de Dios vanegas, casa en
la cual enserd la Sta Jacoba Telleria las primergs le-
tras a Rubén Dario, alli, junto a la casa en donde se
crié Dario, en el mismo lugar donde, un Domingo de
Ramos, reventd una granada con sus primeros versos,
alli mismo, al pasar su caddver, reventsd otra granada

de la cual volaron palomas, y cayeron millares de pa-
pelitos con estos versos que Rubén Dario escribié o los
trece ahos de edad.

ATl

Y vi un alma
Que sin calma
Sus amores
Cantaba en tristes rumores,
Y su ser conmover
A las rocas parecia.

Yo vi un ave

Que suave

Sus cantaies

A la orilla de la mar
Entond

Y volé.

Y a lo lejos Mird la azul lejania,
Los reflejos Tendid su vista anhelante,
De la luna en alta cumbre Suspiré,

Que argentando ias espumas Y cantando, pobre amantel
Baiiaba de luz sus plumas Prosiguid!

De tisd Y era... yol

Y etas... t0.

Hizo el elogio de Rubén Dario el Dr Santiage
Argliello, quien pronuncié su brillante oracién al llegar
¢l cadaver a la Santa Iglesia Catedral

Cuando el caddver llegé a la Catedral y ya den-
tro de ella, la gente se apresuraba a coger flores de
las andas, hojas, pétalos, y se los llevaban con devo-
cion, como reliquias de un santo  La corona de lau-
reles la tomaron los estudiantes de la Universidad,
para guardarla dentro de una urng, en el Saldn de
Recepciones

Descendib el caddaver a la fosa o las 9 y 15 minu-
tos de la noche y en esos momentos la Banda de los
Altos Poderes ejecutd la Marcha Triunfal, compuesta
por el artista Luis A Delgadillo.

Y quedd su cuerpo como una santa reliquia, den-
tro de la Catedtal, a la derechq, bajo la estatua del
apédstol San Pablo, el genio iluminado en la ruta de
Damasco  Un simbdlico leén de mérmol guarda sus
despojos

El escribano pdblico doctor Benjamin Selva cer-
tificd el acta de entierro.

El angel de la gloria parecia decir

En la casa del Dr. Juan de Dios Vanegas, casa en

Sal de tu Patria y de tu parentela, y ven al pais que
yo te mostraré (Biblia Mart, de San Esteban).

(Frapmentos del Libre “Ultimos Diss de Rubén Dario’).
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