
Introducción al Tema de 
la Universalidad Nicaragüense 

No se puede negar que la historia de Nicara­
gua, como la de iodo país americano y hasta po­
siblemente más que la de casi iodos ellos, ha esta­
do siempre abierla a lo universal. Basta un ligero 
conocimiento de ella para rendirse cuenta de que, 
efectivamente, casi iodo el proceso de su desarrollo 
es consecuencia de actividades o tendencias no en­
teramente circunscritas a nuestro ierri±orio, sino en 
alguna forma relacionadas con el mundo entero o 
con alg~a concepción del universo. Esto se debe 
sobre iodo al hecho de que en el siglo XVI el istmo 
de Nicaragua, haciendo juego, hasta cierlo punto, 
con el de Panamá, pero con otros resultados, vino 
a quedar en el camino de algunas por lo menos 
de las g113.ndes corrientes de la historia universal. 
Siquiera s'ea para Centroamérica propiamente dicha 
el istmo ~icaragüense ha sido, como quien dice, un 
verdadero centro de confluencia de tales corrientes. 
La conquista española de las provincias centroame­
ricanas, en realidad no fue otra cosa que el primer 
resultado de esta convergencia en Nicaragua de los 
principales movimientos de exploración con±inental 
con miras a la navegación interoceánica y mundial. 
Más imporlanfe aún para nosotros, aunque quizá en 
sí misma , lo sea menos, fue desde luego la consi­
guiente formación del pueblo nicaragüense que, 
por el hecho mismo a que debe, su origen, ha estado 
siempre expuesto -con gran peligro a veces de su 
independencia y aun de su propia -idin-liidad- a 
las inciiaciones y presiones de las grandes poten­
cias mundiales. 

Por diferente de la nuestra que hoy nos pa­
rezca su conoepción del universo, los hombres de la 
conquista an:l:es que nada se movían por una in­
contenible vocación de universalidad, a la que ne­
cesariamente estaba aparejada una cierla visión 
universalis:l:a del mundo y de si mismos. Hemán 
Corlés o Pedro de Alvarado y aun Gil González Dá­
vila, inspirados en las figuras universalistas de la 
antigüedad, como Alejandro y César se proponían 
en sus empresas obje:tivos mundiales. En su famo­
sa marcha desde México hacia la actual frontera 
norle de Nicaragua, Corlés buscaba el Estrecho Du­
doso, que Cristóbal Colón creía haber encontrado 
en Veragua. A Pedro de Alvarado, que en busca 
del mismo paso había descubierto y conquistado 
Guatemala y El Salvador le sorprendió la muerle 
cuando preparaba una expedición a las Malucas. Gil 
González Dávila, navegando por el Pacífico, en la 
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misma demanda del Estrecho, descubrió el isb:no de 
Rivas y el Gran Lago de Nicaragua, y fue el primero 
que señaló la prac±icabilidad del Tránsi:l:o. En las 
exploraciones del río San Juan, efectuadas con el 
objeto de establecer alguna forma de comunicación 
interoceánica, participaron hombres de la enverga­
dura continental de Femando de Rojas y Belalcázar. 
Aún el mismo Pedrarias y los Contreras, a pesar del 
espíri:l:u todavía feudal de esa familia ya en cierto 
modo tan nicaragüense, sólo leían el futuro en las 
líneas del mapamundi. 

En la misma colonia, cuyo aislamiento no debe­
mos exagerar, los descendientes criollos y mestizos 
de los conquistadores nunca llegaron a perder del 
iodo el interés por las ru:l:as oceánicas, ni la inquie­
tud universal que le correspondía. Por la ru:l:a rna­
rllirna del Desaguadero estaban en contacfo con las 
flotas que llegaban de España a Carlagena o Porfo­
belo, cuando no alerlas a la amenaza de la pirate­
ría, y eso bastaba para mantener despierlo el sen­
±imien:to universalista, aunque la mayoría de los. co­
lonos apenas lo distinguiera ele su fidelidad a la 
metrópoli o de la idea del imperio español. La acii­
±ud no varió sin embargo, sino al contrario se agu­
dizó más :todavía con la proclamación de la inde­
pendencia y aún con el consiguiente separatismo 
de las provincias centroamericanas. Empezando por 
Valle, iodos los próceres :tuvieron una visión rnun­
die~.l y hasta marí±ima de Centroamérica. En ella 
se basaba su fe en el porv'enir. Sus sucesores no la 
abandonaron ni en los peores momentos de las 
guerras civiles, y fundaban en ella sus esperanzas 
aún cuando todo parecía perdido. Entre los nicara­
güenses que figuraron en nuestra historia del siglo 
pasado, sin excluir a los comandan:tes militares, más 
o menos dic±aioriales, corno el Gran Mariscal, Casio 
Fonseca, ni a los cabecillas revolucionarios y jefes 
de bandas, más o menos anárquicos, corno Chelón 
o Bemabé Somoza, yo no sé de ninguno que no 
tuviera -debido sobre todo a las dificultades con 
las potencias extranjeras- un agudo sentido de lo 
que significa la posición de Centroamérica, y espe­
cialmente la de Nicaragua en la Geografía Universal, 
y de la forma en que ésta influye en el proceso de 
su historia. 

Los Estados Unidos e Inglaterra -más como 
símbolos del futuro que como potencias marítimas 
y comerciales- eran, en realidad, ±an:l:o una te'nfa-
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ción como un peligro, o mejor dicho, una tentación 
y por ±an±o un peligro, para los centroamericanos 
del siglo XIX, cuyas ambiciones se polarizaban en 
el uno o el otro, si no oscilaban entre los dos países, 
aunque lo mismo en Guatemala y San Salvador o 
Tegucigalpa, que en León y Granada o San José de 
eos±a Rica, casi iodos tenían al menos un sentido 
ins±iniivo de que la verdadera universalidad cen­
±roamericana se encontraba en sus propias raíces, o 
corno decía el doctor Cuadra Pasos, en las esencias 
de su nacionalidad. A sus deseos cada vez mayo­
res de imitar y a{m de copiar a los grandes países 
rnodemos y comerciar con ellos, los centroamerica­
nos anteponían entonces su celo por la independen­
cia de Centroaméricu o por la soberanía de sus res­
pec±ivos Es±ados. Lo malo fue que se mostraran ±an 
celosos de su soberanía que no supieran subordi­
narla a la unidad centroamericana. De esa mane­
ra se exponían, co1no lo sostuvieron los defensores 
de la l.lnión, a perder cada uno por separado lo que 
apenas podían defender unidos. De todos modos, el 
sentimiento de i..."1.dependencia era ya inseparable 
del sentimiento de nacionalidad, que era a su vez 
el fundamen±o de nuestra propia universalidad. 

Es indudable que ±odo eso tuvo una especie de 
clirnax en la Guerra Nacional. No obs±an±e su carác­
ter irregular, falsa1nen±e episódico, ±an±o en la his­
±oria nor±eainericana, donde apenas figura, como en 
la historia ceniroa1nericana, donde fue decisiva, la 
lucha contra Walker se disiinguió precisamente por 
su sen±ido universal, como lo han visto muchos, 
porque en el fondo fue un conflicto entre ideas uni­
versales, o más concretamente, enire conceptos rela­
tivos a la universalidad de la liber±ad, que afectaban 
no sólo a los Es±ados Unidos y al continente ameri­
cano y en úl±imo ±ém'\ino al mundo entero, sino a 
la misma condición del .hombre. En esa lucha se 
vió claro que los nicaragüenses y demás 6entrorune­
ricanos eran, en realidad, más universalis±as que 
William Wall~er y sus filibusteros, de igual manera 
que la universalidad tradicional de Centroamérica 
era, éOlUO quien dice, de mejor ley que la del Sur 
de los Estados Unidos. Con n\ayor dramatismo se­
gurumen:!:e que en cu.alquier otro rnomen±o de la 
hisioria de Nicaragua, en esa misma guerra se puso 
de manifiesto que 11ues±ra auténtica universalidad 
era ya inseparable de 11ues±ra libertad, lo que quie­
re decir que la rrtane1·a propiamente nuestra de ser 
de veras universales era ser libres. 

El mismo pueblo nicaragüense en general, pa­
reció darse cuen±a en una forma aún más aguda que 
antes, no sólo del significado sino también de las 
posibilidades de su liberlad, cuando la vió realmen­
te atropellada por un auténtico extranjero. Debe ad­
veriirse, sin embargo, que aún los nicaragüenses 
que abrazaron sin reservas la causa de Walker o 
que le fueron fieles has.ta el final, en realidad lo ha­
cían con intensiones universalis±as. Como espero 
mostrarlo en su opor±unidad, los principales de ellos 
por lo 1nenos, ienían una idea de la universalidad 
más parecida a la de Walker que a la casi instintiva 
Y apenas formulada de los otros nicaragüenses. 
Creían, precisamente, que Walker representaba la 
universalidad moderna. La historia, como sabemos, 

3 

no fardó tnucho en desmentirlos. Pero el problema 
de nuestra propia universalidad -aunque plantea­
do en otras formas bastante más complejas y por 
lo mismo más sutiles- se ha mantenido vivo en la 
n1en±alidad nicaragüense. Por la presión cada vez 
mayor de la historia universal sobre la nacional, 
nuestra acfiiud universalista se ha venido orientando 
más y más decididamente en la misma dirección 
que la influencia mundial de los Estados Unidos, 
aunque no sin profundas reacciones en sentido con­
trario. Para entender a los protagonistas de nues­
tra historia contemporánea hay que mirarlos, por lo 
tan±o, en la perspecfiva universalisia en que, más o 
menos conscientemente, ellos mismos se colocaban, 
para lo cual es necesario tener alguna idea de la 
manera en que reaccionaban anie la influencia nor­
teamericana. En nuestros días, por ejemplo, San­
dino y Somoza -como espero n'\os±rarlo a su tiem­
po- representaron entre otras cosas, y para muchos 
aún simbolizan, dos posiciones, posible1nente no 
irreconciliables, pero hasta aquí imposibles de re­
conciliar en la práctica, ante el problema de los Es­
fados Unidos. 

Creo que es suficiente ese ligero recorrido, pa­
ra hacer ver que, en ±oda crisis de nuestra historia, 
lo que se juega en último término es el sentido de 
nuestra universalidad. Así se explica, por lo demás, 
que la vida nicaragüense, a pesar de sus trem.endas 
deficiencias en iodos los órdenes es±é lejos de ha­
llarse encerrada en sí misma. Sus principales ave­
nidas llevan direcfamen±e a la universalidad. El lo­
calismo, el provincianismo y aún el separatismo de 
Ceniroamérica, parecen más que nada fenómenos 
políl:icos, activados por la anarquía, y rara vez re­
flejan, como piensan algunos, tendencias étnicas o 
cul±urales anfiuniversalistas. El separatismo, esfá 
claro, acabó en poco tiempo con la unidad política, 
y las actitudes provincianas y lugareñas no han de­
jado de manifestarse en la vida cul±ural, pero lo sig­
nificativo es que esfos mismos factores de disgre­
gación no han afectado seriamente a la universali­
dad de la cul±ura cenfroamericana. Si esto hubiera 
ocurrido -si los factores de disgregación hubieran 
aiacado n ues±ró uni versalism6- la unidad cul±ural 
de Cen±roamérica habria entrado, no cabe duda, en 
el mismo proceso de disolución que la unidad po­
lí:tica, porque la universalidad no sólo es lo esen­
cial de la cultura centroamericana, sino lo propia­
mente consii:tu±ivo de su unidad. 

Lo que con más o menos fundamento suele :te­
nerse por eJcclusivo de es±e o aquel país y aún de ±a­
les o cuales regiones en cada uno de los países cen­
troamericanos -lo indígena, lo mes±izo, lo criollo, 
lo folklórico y popular, lo ±ípico y lo vernáculo en 
sus dis±inias variedades- puede afirmarse que sólo 
llega a ser conscien:l:e para nosoiros y por lo mismo 
comunicable en±re nosofros, en la medida en que po­
den'\os universalizarlo, que en esie caso quiere 
decir, expresarlo a nuestro modo en castellano, y 
asimilarlo de esa manera a la mentalidad occiden­
tal. Ni que decir que esto se extiende a los demás 
países hispanoamericanos, y ampliando un poco 
más el grado de afinidad histórica y cullural, a los 
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lafinoamericanos en general, y ensanchándolo más 
:todavía, a los de :todo el confinenfe americano en 
cuanfo participan de la culfura occidenfal. América 
es, en no pocos aspectos, una culminación de la his­
toria de Occidente y significa en cierlo sentido, un 
paso más en el camino de lo occidenfal a lo uni­
versal. Nacionalidad, hispanidad, !afinidad, occi­
denfalidad -por más que esfas palabras se hayan 
presfado a foda suerle de :tergiversaciones políficas­
para nosofros sólo designan distin:tos grados de uni­
dad en la universalidad. 

La cuestión sin embargo, no concluye en el he­
cho de que la universalidad sea una caracferística 
esencial de la his:l:oria de Nicaragua. Es, además, 
un rasgo distintivo del carácter nicaragüense. In­
dependienfemenfe de sus actividades, lo propio del 
nicaragüense parece ser la :tendencia a volcarse ha­
cia el mundo. En un notable ensayo, titulado "El 
Nicaragüense", ha señalado Pablo Antonio Cuadra, 
enfre las cosas que distinguen al hombre de Nica­
ragua, su condición de extravertido -"que se vierte 
hacia fuera".- Esa especie de instinto de hombre de 
:tránsito, de franseúnfe, que con fanfa finura ha es­
cudriñado Pablo Antonio, como algo en cierlo modo 
impuesto por nuesfra geografía, y que, según él mis­
mo, ya se encontraba en nuesfros aborígenes, llega 
a su máximun en la conquista, la época de los des­
cubrimientos, expediciones, exploraciones y hasta 
desplazamientos de poblaciones, en que los incesan­
tes viajes marítimos y ierresfres vienen a ser como 
una forma normal de vivir para casi iodos los con­
quisfadores españoles y buena parle de los indíge­
nas conquistados, aunque ya desde entonces empie­
za a presentarse la nafural contraposición enfre la 
movilidad y la estabilidad, enfre el espíri±u rena­
cen:iisia, disparado hacia horizontes desconocidos, y 
el espíritu medieval o feudal, adherido a la tierra. En 
la colonia, necesariamente, la inquietud dispersiva 
tiene que remansarse, sosegarse, aquietarse, y has­
fa, como quien dice, adormecerse o aletargarse, 
arraigar en la :tierra, a fin de dar lugar a la ·lenta 
gesfación de un nuevo pueblo, fol"lnado con elemen­
tos difíciles de combinar en un auténtico mestizaje 
racial y cultural, como el del pueblo nicaragüense. 

-Pero después de proclamada la independencia, sur­
gió ofra vez, con nueva fuerza, la nunca enteramen­
te desaparecida movilidad. Cada vez más desarrai­
gado de la :tierra y separado y alejado de ella, em­
pujado hacia las ciudades y aún hacia el extranjero, 
por las guerras civiles y su política, lo natural es 
que el nicaragüense, que al fin y al cabo lleva la 
movilidad en la sangre nuevamente se vierla "ha­
cia fuera" -como señala Pablo Anfonio- es decir, 
hacia el mundo, no :tan sólo en senfido geográfico 
y maferial, sino :también en senfido cul±ural y espi­
ritual. Todo, según parece, lo predispone a la uni­
versalidad. 

Lo que ha falfado es que esto impregne al pen­
samiento nicaragüense y contribuya a la formación 
de la conciencia histórica del país. La propensión o 
inclinación a la universalidad ha sido más que ±o­
do un elemento del carácter, una caracferís:tica vital, 
por no decir biológica del hombre de Nicaragua, y 
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por lo mismo algo instintivo o nafural, que apenas 
se ha presiado a formulaciones in:telecfuales. En los 
políticos y militares que han :timoneado nuesfra 
historia, hombres de acción en su casi ±o±alidad, cual­
quier política universalis±a no es de extrañar que­
fuera únicamente el resul±ado de sus respecfivas si­
tuaciones existenciales. Es en esfe sentido, precisa­
mente, que podría decirse de cada uno de ellos en 
parlicular lo que del hombre de Nicaragua en gene­
ral: que encuentra su universalidad en su manera 
de ser hombre. No sien±o por eso mismo necesidad 
de racionalizarla. Son, desde luego, los in:telecfua­
les los que pueden y deben hacerlo. 

Nuesfros in:teleciuales, naturalmente, por el solo 
hecho, creo de ser del país, han sido iodos univer­
salistas, aunque hasta aquí ninguno ha elaborado, 
que yo sepa -salvo, en cierla manera el doc±or 
Cuadra Pasos- nada que se parezca a una :teoría 
del universalismo nicaragüense. Pienso que más 0 

menos ha ocurrido lo mismo en el res:l:o de Cenfro­
arnenca. Los in±elec±uales cenfroamer.icanos perie­
necientes a la generación de la independencia, no 
solamente por la :tradición católica de que procedían 
sino más inmediatamente por la formación que re­
cibieron, parecen haber sido los más ariiculados en 
su universalismo -tan:to del lado iradi<;:ional como 
del liberal- y algunos de ellos, si no l"Y\El equivoco, 
hasta pensaron por su cuenta en el problema de lo 
centroamericano en relación a lo universal. El que 
:tuvo sobre eso el concepto más amplio, y muy po­
siblemente el más original, fue el sabio Valle, aun­
que hasta ahora no conozco ninguna monografía o 
trabajo especial sobre ese aspecto de su obra. Pro­
bablen1.en±e algunas de sus ideas aún podrían ser 
válidas para nosofros en el mundo de hoy, pero no 
creo estar lo suficientemen±e familiarizado con la 
tolalidad de sus escri±os para -poder puntualizar lo. 
Debo decir lo mismo sobre los ofros intelectuales 
centroamericanos de menor esiafura, tanto de la ge­
neración de la independencia corno de las siguien­
tes. En todo caso, es indispensable, por no decir ur­
gente, alguna nueva elaboración o reelaboración o 
cuando menos una puesia a~ día, de ese tipo de ideas 
o concepciones· relativas a la universalidad cenfro­
americe,na, an±e las realidades del mundo ac±ual. 
Es un :l:l"abajo que desde luego debería corresponder 
a cada generación. 

En las úliirnas décadas del siglo pasado y en 
las primeras de és:l:e, los in±elecfuales liberales de 
Nicaragua -salvo, ±al vez, el General Moneada­
puede decirse que no tenían acerca de la universa­
lidad nicaragüense o de las cuesiiones relacionadas 
con este asun±o, 1nás que conceptos de segunda ma­
no. Sienlpre me ha parecido paradójico que se va­
lieran de conceptos prestados para racionalizar ex­
periencias personales y nacionales directas o que 
afectaban más directamente a Nicaragua que a otros 
países americanos. El hecho es que sus ideas a 
esfe respec±o -a juzgar por lo poco que de ellas se 
sabe o se dice- no pasaban de ~er una repetición 
de las de algunos escritores surarnericanos, más o 
menos considerados corno maestros enfre cierlos sec­
tores del liberalismo centroamericano, Desde 1900, 
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año de la publicación de Ariel, los de mayor finura 
i:r:úelec:tual en:l:re los liberales nicaragüenses, proba­
blemente dependían en esfo, del pensamiento de 
Rodó, aunque a ellos mismos les resul:tara insuficien­
te, en nuestras circuns:tancias, la vaguedad de su 
idealismo1 pero, si no me equivoco la mayoría de 
los :h1.ieleciuales de en±onces, en especial los jóve­
nes que empezaron a darse a conocer después de 
la caída del General Zelaya, casi iodo se lo debían 
a escrilores sudamericanos de rnenos al:tura, corno 
el argentino Manuel Ugarfe --cuyas primeras posi­
ciones fueron prácticamente abandonadas cuando 
cambiaron las circunstancias-- y el colombiano Var­
gas Vila, que hoy nos resul±a incomprensible que 
±uviera lec±ores en:l:re personas de mediana cul±ura, 
y peor aún, admiradores, enfre personas realrne11fe 
cul±as. En unos cuan±os :también influía el mexica­
no José Vasconcelos con su ieoria de la raza cósmi­
ca, pero el fernperarnen±o nicaragüense nunca ha 
sido propenso a enfusiasn<arse con elucubraciones 
de esa na±uraleza. La realidad es que casi iodos 
los in±elec±uales liberales de ese ±iernpo, se limifa .. 
ban a :tomar posiciones en conira de los Es:!:ados Uni­
dos, pero sólo polílicamen±e -o mejor dicho, a opo­
nerse políticamente a cierlas formas de interven­
ción o de presión políiica y económica del Depar­
iamento de Es:l:ado y de Wall Siree± en Nicaragua. 
'La oposición o resis±ep.cia cuL.+ural a los Es±ados Uni­
dos y a "la barbarie yanqui" -corno decían unos 
pocos que afec±aban hacerla- no era :tomada en 
serio ni en los núsrnos círc;ulos liberales donde pre­
dominaba el antiyanqitisí:nó político más in±ransi­
gen±e, salvo, según parece, por una camarilla de 
jóvenes poe±as bien conocidos en Managua, pero de 
escasa influencia en±onces en el país, los cuales re­
flejaban con dis±in±os :ma±ices, las opiniones del ya 
citado Vargas Vila o de Blanco Fombona y de los 
modernistas en general, quienes no parecían iener 
de la culfura o de la vida norteamericana conoci­
mien±os de orim.era mano. Ni siquiera es posible 
confiar dern~siado en la sinceridad de sus opinio­
nes, porque esos nus1nos escritores en el fondo en­
vidiaban la civilización norieamericana, es decir, la 
deseaban para noso1:ros. Por más que ±odas repu­
diaron lo que con cierfa vaguedad llamaban el :n1a· 
lle<.dallsm.o de los yanquis -conto iarnbién lo re­
pudiaban los grandes escritores y poeias de los Esta­
dos Unidos- cualquiera de ellos hubiera podido es­
cribir, corno Chocano: Irniiémoslos prin<ero, para 
igualarlos después". Es±a fue, al menos la ac±i±ud 
que más ±arde .tornaron, abierlarnen±e, en lo que se 
refiere al m.ateriaiismo de la civilización norfe­
americana, la mayoria de los intelectuales y buena 
parle de los poe±as latinoamericanos, empezando por 
los rnarxisias. De iodos n<odos, las opiniones de 
Vargas Vila y aún las del mismo Blanco Fornbona, 
a ±al ex:l:rerno simplicaban la situación de la cul±ura 
-o, según ellos, de la barbarie- en los Estados 
Unidos que en realidad hacían imposible establecer 
las distinciones necesarias para que nues±ra inevi­
±able relación con ellos resuliara fecunda, y no, al 
oon±rario, peliudicial. Los intelectuales nicaragüen­
ses, además, se encon:l:raban en±onces, como les pa­
sa síempre, demasiado absorbidos por la política 
inmediata, para ocuparse de esa farea. Ninguno de 
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ellos, por consiguien±e, creo yo que es:luviera seria­
rnen±e informado de las realidades culfurales de los 
propios Es±ados Unidos, ni de los problemas que la 
vida norteamericana moderna planfea al hombre co­
mo ±al, y que el Ariel de Rodó no hacía más que 
sugerir en uno de sus aspectos. Sin conocer al nor­
±eamericano y sin fener idea de su n1.undo, era im­
posible conocer los problemas que en ese mismo 
orden planteaba al nicaragüense la relación con Nor­
±earnérica. Hay que tener presen±e, sin embargo, 
que ni en los propios Esfados Unidos, se habia he­
cho todavía -digamos, an±es de 1920- una seria 
valoración de su culiura con sentido moderno, ac­
tual, con±ernporáneo, viendo las cosas como se pue­
den ver hoy día, pues±o que apenas empezaba a 
producirse, alrededor de 1914-1918, con la sacudida 
de la primera guerra mundial, el ex:l:raordinario floc 
recirnien±o o resurgimiento de, la llierafura y de la 
critica norteamericanas, que en realidad hizo posible 
aquella valoración, desde una nueva perspec±iva, no 
ya en n1.anera alguna provinciana, sino realmenie 
universal. 

El resul±ado fue que la más imporfan±e qwza 
de las ±areas que esperaban a los intelecfuales ni­
caragüenses en las primeras dos décadas de esfe si­
glo, quedara sin hacerse. Enire nues:l:ros infelec±ua­
les de ese período, apenas sé de alguno que no ha­
ya despilfarrado iodo su ±alen±o en las cuestiones 
más superficiales de la política. Mi impresión es 
que todo el andamiaje ,de su pensamiento sobre la 
cues±ión nor±eamericana era de orden juridico1 y 
efec±ivan<en±e, sus ac±i±udes no parecían fener airo 
respaldo inielec±ual ni espiri±ual. Abierfarnen±e por 
lo menos, no se apoyaban en el orden de realida­
des espirituales y cul±urales en que se funda , o. se 
puede fundar nuestro sentido de lo universal.; Has­
ta donde yo puedo saberlo, únicarnenfe el doc±or 
Cuadra Pasos ±enía en±onces a es:l:e respecto una ma­
nera de pensar global y arficulada -ínjerfada, co­
n<o si dijerarnos, en la fo±alidad de su pensamien-'p' 
lo-- con sus raíces en la tradición nicaragüense y 
al mismo ±iempo abierfa a lo universal y a lo :l:ras­
cendenfe; pero la comple±a expresión de. sus ideas 
sobre en problema yanqui, corno la de su pensa­
mien±o en general, no se produjo más que en con­
versaciones y discursos que no fueron franscri±os o 
no se han publicado. Has!a ahora él ha sido, a mi 
parecer, fan±o por sus ideas corno por la índole de 
su rnen±e, no sólo el más universal y universalisia 
de nuestros inl:elec±uales consagrados a la políiica, 
sino ±am.bién el que ha tenido una más clara idea 
de la universalidad nicaragüense, o mejor dicho, de 
la relación de lo nicaragüense y lo universal. En 
eso es±aba su fuerza corno in±ernacionalis±a,,,-+'-pero 
el derecho internacional sólo podía inferesarle' como 
uno de fan±os enfoques de nuestra universalidad. 
Esio, na±uralmen±e, desprofesionalizaba y humaniza­
ba en él esa disciplina, igual que cualquier ofra de 
las que él ejercía, incluyendo la polilica. Es±o mis­
mo, a mi j·u.icio, le dió ±an±a arnpliiud como allura 
de miras y sobre ±odo largo alcance a su manera 
de enfocar el asunto de la intervención norlearneri­
na en sus peores mornenios. No me refiero, sin 
embargo a su política inferamer:icana, aunque con 
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ella o mejor dicho, con sus ideas al respecio, se ade­
lanfó por lo menos dos décadas a su época y pre­
paró la nuestra. Su fuerte, como se sabe, fue la 
conversac1on. Por sus conversaciones principalmen­
te, desperló enfre los jóvenes que lo frecuentaban, 
el afán de examinar la inevitable relación de Nica­
ragua y aun nuestra propia relación personal con 
los Estados Unidos y la vida norteamericana, en una 
perspectiva universalis±a, desde la cual nos resul±a 
posible entender a la vez lo norteamericano y lo 
nicaragüense, dentro de la necesaria inferacción de 
nuestras respeciivas pos1c1ones universales. Esto 
puede mirarse de distintas maneras, como en efec­
to ocurre, pero su actual enfoque infeleciual y cul­
tural, principalmente se deriva del docfor Cuadra 
Pasos. Junto con un sen±ido universal de lo nica­
ragüense, en cierfo modo tradicional, él trasmitió a 
los jóvenes de mi generación y la siguiente, la orien­
tación hacia lo universal, o cuando menos la inquie­
tud universalis±a, que es la gran inquietud de nues­
tro tiempo. Generalmente han sido sus discípulos, 
comenzando por su hijo Pablo Antonio, o los discí­
pulos de aquellos, los que hasta aquí han ±ra:!:ado de 
examinar, ±anfo la historia como la vida nicaragüen­
se, con interrogaciones e investigaciones que revelan 
no sólo curiosidad intelec±ual, sino :también sentido 
universalista. Un sentido que nos haga no sólo in­
teligibles para nosotros mismos, sino iarnbién para 
iodos los hombres del mundo, y por el cual poda­
mos no solamente entendemos nosotros, sino enten­
derlos a iodos ellos. 

Hasta aquí, sin embargo, donde mejor se ha ma­
nifestado la natural inclinación de los nicaragüen­
ses hacia lo universal y su capacidad para alcanzar­
los, no ha sido en. el terreno de las ideas, sino en 
el árnbi±o más puro de la poesía. La más al±a rna­
nifesfación de la universalidad nicaragüense es, por 
supuesto, Rubén Darío. El es el paradigma de nues­
tra universalidad en su más pura forma. El hecho 
sobrepasa, desde luego, los lírnífes nacionales de lo 
nicaragüense -porque Rubén no es sólo un gran 
poeta de Nicaragua, sino, además, de cualquier otro 
de los países de lengua española, empezando por 
España- pero, precisamente, es es±o lo que le da su 
carácter de símbolo de la universalidad nicaragüen­
se. Rubén es inmediatamente nacionalizable y en 
efecto ha sido nacionalizado, lo mismo por España 
que por cada uno de los países de Hispanoamérica. 
Más que ofro algtmo perfenece a iodos los paí.ses de 
nuestra lengua, a cada uno en particular y a iodos 
en conjunto. Más por és!a quizá que por o:tra ra­
zón, puede afirmarse que es el más grande -es de­
cir, el de mayor latífud poética- y en tal sentido 
al menos, el más universal de los grandes poetas 
de la lengua española. Es:!:o lo digo porque, a rni 
juicio, únicamente en referencia a la historia y la 
geografía de una cultura determinada o por otras 
cues:l:iones culfurales más o menos ajenas a la mis­
ma poesía, pero evidentemente inseparables de ella, 
puede :tener algún sentido la afirmación de que un 
gran poeta sea más grande que los otros de la 
misma estatura. Tal es precisamente el caso de Ru­
bén. Lo que se llama su grandeza, lo que lo ha­
ce mayor o menor que los otros, sólo puede medir­
se en el espacio y en el iiempo, en la geografía y 

en la historia, porque el valor de la poesía :misma 
trasciende al tiempo y al espacio y no puede me­
dirse. No ±endria sentido decir que su poesía es la 
mejor o mejor que la de ofros -pues la poesía, co­
rno ±al es siempre lo mejor, lo insuperable-- pero 
que es el más grande quiere decir sencillamente 
que es el que más abarca, :tanfo en el tiempo como 
en espacio, el que recoge una gran tradición 
-gathers a greaf lradition, como 1 uego dirá de sí. mis­
mo Ezra Pound- y le da nueva vida, y a su modo la 
adapta a la vida moderna, haciendo así posible una 
nueva poesia, en iodo el ám.bífo del idioma. El no 
fue únicam.enfe el gran poeta de su ±iempo en nues­
tra lengua, sino, además, el único eslabón de la 
poesía del pasado con la del futuro. Si hoy, por 
ejemplo, nos gusta Góngora, es sobre :todo por Ru­
bén y es leyendo a Rubén que aprendimos a leer 
de otro modo la poesía anterior. La suya fue an:te 
iodo una revolución del gusfo literario. En Rubén 
adquirimos un. gusto nuevo, ya en cierto modo nues­
tro gusto modemo, por Garcilaso o Fray Luis de León 
Y San Juan de la Cruz, que sin Rubén posiblemente 
ya no nos gustarían -com.o les pasa a algunos de 
los poetas más jóvenes- o simplemente nos gusta­
rían de otra manera y por otros mo!ivos. Pero, ade­
más, el orquestó con fal maestría la lengua caste­
llana, la enriqueció con fanfas aportaciones y no­
vedades, amplió en ±al forma sus posibilidades de 
e~presión para una nueva sensibilidad poética, que 
sm Rubén :tampoco hubiera sido posible el gran flo­
recimiento post-rubeniano de la poesía, :tanto en 
América como en España. Ni don Antonio Macha­
do ni Juan Ramón Jiménez, ni García Lorca, ni Ne­
ruda, ni Vallejo, ni ningún otro de los grandes poe­
tas rnodemis±as y post-modernistas hispanoamerica­
nos o españoles, se explicaría sin Rubén Dario. Este 
nombre es inseparable de la revolución poética mo­
derna, que esencialmente sigue siendo la misma en 
sus confínuas transformaciones, por cuanto en rea­
lidad significó la independencia y la libertad de la 
poesía en :todos los paises de lengua castellana. La 
gran revolución encabezada por Rubén -que no fue 
sólo el modernismo, ni en modo alguno se agotó 
en és±e-- incorporó en cierta medida las anteriores, 
Y es evidenfe que de algún modo se proyec±a en la 
revolución contemporánea. A esfo se debe que en 
la poesía de la lengua, como totalidad, o sea en la 
poesía de cada uno de nuestros pueblos, incluido el 
español, Rubén Darío representa la liberlad y al mis­
mo fiempo la tradición, que él renueva precisamen­
te en la medida en que es capaz de libertarse de 
ella y legarla a nosotros como una tradición de li­
bertad. Lo que hay de virlualmen±e rubeniano en 
la poesía contemporánea es quizá lo que no se di­
suelve del :l:odo en la anarquía y la disgregación. 
Rubén, digamos, no nos liberta para separamos -
corno lo han hecho la mayoría de nuestros liberta­
dores políticos, a excepción de un Bolívar o un Mo­
razán- sino, al contrario, para ensanchar nuesira 
unidad. Su trayec±oria va de la libertad a la uni­
dad, y por lo tanto, corno ya he señalado, en la 
misma dirección que nuestra propia universalidad. 
Por eso mismo he dicho que su poesía es la más al­
ta manifestación de la universalidad nicaragüense. 
Por lo mismo también se podría decir que has±a aquí 
ha sido la más amplia, la más abierta y aún en cier-
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:tos aspectos la más completa expres1on poéfica de 
la universalidad del hombre hispanoamericano, sin 
exclusión del español. Quizá por es±o sobre iodo 
es que Rubén se explica como nicaragüense. No 
es que se explique sólo como nicaragüense, sino sen­
cillamente que por ese motivo es más nicaragüense 
que los otros nicaragüenses. No desde luego por la 
repercusión que su poesía tuvo en su :tiempo, ni 
menos por lo que en ella hoy nos parece invulnera­
ble al tiempo. Esio no lo hace ser el más nicara­
güense, sino sólo el más grande de los nicaragüen­
ses. Pero también él es el más salvadoreño y el 
más gua±emalieco, el más chileno y el más argenti­
no, como también es el más español de los nicara­
güenses. Pero también el más francés y hasta el 
más griego de los españoles, como ±ambién, por 
o±ra parle, el más indoamericano, es decir, el más 
indio, y hasta el más africano de los argen!inos y 
los chilenos. Es algo de esto, me parece, lo que se 
da a entender cuando se dice que es el más "gran­
de" entre los poetas de nuestra lengua. Lo cual ±al 
vez se podría explicar por el extraordinario poder de 
absorción de su genio, su receptividad o afinidad 
para la poesía de iodos los tiempos y lugares, uni­
da a su admirable capacidad de armonizar las co­
sas más dispares con su compleja sensibilidad la±i­
noan1.ericana, hispanoamericana -indisolublemente 
·hispánica y americana- que el gran poeta nicara­
güense de sangre chorotega y hasta seguramente 
también africana, tanto como española, incorporó, 
como quien dice, a la tradicional universalidad de la 
lengua de España. Rubén. Darlo es el poeta de la 
universalidad de nuestra lengua. 

No es necesario consuliar las estadísticas, que 
en todo caso no inspiran confianza, para saber que 
Nicaragua figura entre los países latinoamericanos 
donde ha existido un más comple±o mestizaje de es­
pañol, indio y negro. En realidad es raro el nicara­
güense que no lleva en la sangre una explosiva 
mezcla de esos ±res ingredientes raciales de nuestra 
población, lo cual más que en el ±ipo de la genie, 
se deja ver en el temperamento nacional. En Rubén 
se produjo una armonía superior, un feliz equilibrio 
del mestizaje nicaragüense, gracias en buena parle 
a la no menos nicaragüense inclinación universalis­
±a de su temperamento. Pero el hecho de que Ru­
bén fuera nicaragüense no solamente le afeció a él 
mismo determinando hasta cierto pun:l:o la indole de 
su genio, sino que en cierto modo ±ambién afecta a 
Nicaragua. No me refiero ±an±o a lo que en los pe­
riódicos y los documentos oficiales suele llamarse 
"gloria nacional" -porque esa clase de palabras, 
como gloria y grandeza, para la gen:l:e de hoy ya 

casi no son más que una retórica vacía- sino a su 
influencia en el sentido de una mayor conciencia 
de nuestra propia universalidad. Es con Rubén y 
por Rubén que la poesía de Nicaragua adquiere a 
un mismo fiempo conciencia de sí misma y de su 
propia universalidad. Con Rubén y en Rubén es 
que los poetas nicaragüenses, frecuentemente en re­
beldía frente al mismo Rubén, han descubierto al 
menos su universalidad, ±al vez no propiamente la 
universalidad nicaragüense como experiencia colec­
±iva o realidad histórica, sino más bien su personal 
universalidad en relación a la poesía como catego­
ría universal. En todo caso, desde Rubén en ade­
lante, lo propio y dis±in±ivo de los principales poetas 
nicaragüenses ha sido efectivamente la capacidad de 
universalización de su experiencia vital. Ellos han 
hecho con más éxito -como suele decirse en el 
lenguaje comercial de ahora lo que desde la inde­
pendencia han tratado de hacer, en la polllica y los 
negocios, los militares y comerciantes y hasta los 
mismos intelectuales, con resuliados casi siempre trá­
gicos, por falla, según ya he dicho, de una manera, 
como quien dice, más filosófica, ya que no más poé­
tica, de enfocar el problema. Ya es significativo 
que Nicaragua rinda "culio oficial" a Rubén Darlo, 
y no lo pueda hacer en escala nacional con ningún 
o±ro de sus "héroes". Pero tampoco está demás ha­
cer notar a este propósito, en beneficio de la gente 
prác±ica, que la poesía es hasta ahora el único pro­
ducto nicaragüense de indiscutible valor universal 
-no sujeto a las contingencias del mercado-- y 
que si alguna admiración despierta Nicaragua fuera 
de sus fronteras, no lo debe a otra cosa. Es sola­
mente en la poesía donde hasta aqui hemos alcan­
zado nuestra. propia universalidad. 

En qué consiste o deba consistir esa universali­
dad es lo que hay que explorar. No bastaría, cla­
ro, conocer lo que de ella pensaron los próceres cen­
troamericanos y los nicaragüenses de mayor presti­
gio intelectual, como don José Sacasa y don Juan 
José Zavala y don Hermenegildo Zepeda y don José 
Núñez y don Laureano Pineda y don Pablo Buüra­
go y Cas±ellón y Máximo Jerez y el doctor Ros alío 
Cortés y don Anselmo Rivas y Gámez y Coronel Ma­
ius -por no citar más que unos cuantos de los in­
telectuales que tuvieron importancia polHica en el 
siglo pasado y cuyo pensamiento en este aspecto 
apenas se conoce-- ni solamente las enseñanzas del 
doc±or Cuadra Pasos o las ideas que acerca de esfo 
se desprenderían de la lectura de nuestros poetas. 
So1nos nosotros mismos los que tenemos que pen­
sar el .!:ema por nuestra propia cuenta y para las 
circunstancias de nuestro tiempo. 
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