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-Sargento Gomez . . . ¡ Llám~;¡se a Con~jo Blanco! 
La orden tajc;:mte en el. tono aunque svctve en la for­

ma recorrio como un escalofrío varios grvpos de hombres 
armados que se calent~ban en cuclillas frente a bien en­
candilados fogones de ocote. En éstos, el viento silban­
te de las serranías realizaba singulares dibujos de lla­
mas con sus dedos invisibles. · 

La línea de luminarias que se exterdía a todo lo 
largo ~el filo de la cordillera fue repitiendo por las gar­
gc;¡ntas de los hombres que en ellas se refugiaban de las 
indemenc!as de la noche a la intemperie: 

-¡Conejo Blanco!... ¡Conejo Blanco!... ¡Conejo 
Blancoooooo! : 

· ;Pasados pocos minutos los fogones ce(canos al cam­
psmento principal c;lestacaron la figura de un hombre 
como de dos metros de altura, casi albinq, un "hijo del 
sol'~, como a Jos tales les dice nuestro pueb,lo. Vestía un 
pantalon de caqui con 'tirantes y una camisa de la misma 
tela, completando su indumentaria unos ~apatos tennis 
que hacían imperceptibles sus pasos y u~ sombrero de 
poja de alas rectas y rígidas, de los llamaqos "galletas". 
Al lado derecho de la cintura, dentro de una vaina relu­
ciente que pendía del cinturon, el corvo m;ostraba su ca­
cha. 

Viéndolo sin prejuicios, uno Jo imaginCJba bonachon, 
amable y servicial. Reía a carcajadas mientras hablaba 
con aire destemplado, y al hacerlo, lucía con integridad 
satisfecha los 16 dientes de oro de su manqíbula superior. 
Tenía bigote chele y pelo también planquiz!=o y sus dedos 
largos como: clavijas lucían mechones canches en todos 
los nudillos. 

Caminaba ligeramente doblado debido a su respe­
table estatura. Sus pqsos casi no se percibían sobre el 
colchen de grama y zacate secos que formaba el piso 
muelle de aquel lomo de serranía en el que los soldados 
ocupaban posiciones en una de las tantas jornadas de 
persecucion de enemigos armados del gobierno de la 
República. 

-¡ sus ordenes, mi Coronel! ... 
El giganton blanquizco, con risa semi-estúpida de 

diez y seis dientes de oro en la placa de arriba, se había 
cuadrado delante de su jefe, el Coronel Márquez. 

El Coronel era un hombre casi cuadrado, con cara 
de las llamadas de "nalgas de india", con pelaje autoc­
tono, dueño de pocas palabras, y de mirdda imperativa 
y dominante. 

Los que veían la escena quizás pudieron haberse 
reído un poco del contraste si hubieran estado con deseos 
de exponerse a riesgos. Porque en efecto divertía un 
tanto ver a Conejo Blanco, hombrachon de. dos metros de 
talla, cuadrado ante aquel indígena requeneto que ape­
nas mediría un metro cincuenta por cada uno de sus 
lados. 

Pero Márquez era el jefe, Conejo Blanco, el subalter­
.. no, y se ac;::abo el cuento. El giganton sabía que tenía 

que saludar con respeto y rendir honores al rango de su 

svperior, y éste, desde la altvra de sv mando, veía las 
cosas como ~el;:lían verse. El era el jefe y nada más que 
el jefe. Al fin y al cabo, sin ser más alto, estaba a ma­
yor altura que su subordinaqo. 

-i Conejo Blanco- le dijo el jefe con voz resuel­
ta:-: Confiesa a este jodido!... Tras el mandato seco, 
el interpelado dirigio la vista hacia donde había señalado 
el dedo regordete e imperativo del Coronel Márquez. 

Allí frente al fogon, con los manos amarradas tras 
la espalda, estaba de pie un pobre paisano de mirada 
de piedra, impávido a pesar de haber estado oyendo 
durante varios minutos las amenazas del Coronel, que 
trataba de sonsacarle informacion: 

-¿Quién te mand~ a vigiamos? -le decía. ¿Qvién 
es el jefe que tenés? ¿Cuántos hombres andan llevan­
do? ¿Qué es lo que se proponen con esta guerra tonta? 

El rebelde o supuesto rebelde permanecía silencioso 
e impasible. No s.e movía ni una sola línea de su cara 
ni hacía la menor indicacion de que estaba oyendo los 
gritos estridentes del Coronel. 

Este fve perdiendo gradualmente los estribos. Pri­
mero le dio con el puño cerrado en la cara; después lo 
golpeo con la vaqveta que le presto un soldado que esta­
ba en las proximidades; luego le dejo caer "la de toro" 
en las espaldas cubiertas de riji!es. El indio permanecía 
impasible y solo daba señal de vida al ver hacia una 
lejanía que tanto podría estar sumamente remota como 
demasiado proxima. 

-¡Ah, hijo' e la gran puta . . . Ya verás quién sale 
ganando! -dijo el Coronel con la boca llena de espuma. 

Y fue entonces cuando inflando los cachetes renegri­
dos, grito estridentemente: 

-Sargento Gomez... ¡Llámese a Conejo Blanco! 
Conejo Blanco estaba allí -dominante desde su al­

tura de dos metros- y ahora sí, el iridio temblaba como 
si un frío glacial le estuviera traspasando las carnes y 
lacerándole las piernas resistentes. 

El gigante jipato avanzaba hacia él con el corvo en 
la mano derecha; con los ojos como extraviados de placer 
diabolico, con un paso picado y corto que acompañaba 
con golpes de carcajada fría y cortante de 16 dientes de 
oro en la mandíbula superior. Conejo Blanco llego hasta 
él y lo tomo del cabello, blanda y suavemente con la 
mano izquierda, como si hubiera tratado de exhibir ter­
nuras de mujer. Sus dedos como clavijas nudosas so­
baron varias veces, como con afecto maternal, los pelos 
lacios y ásperos del indio, mientras éste quedaba parali­
zado, suspenso, como en oracion. 

De pronto, los dedos de la mano izquierda de Conejo 
Blanco llegaron a la coronilla con temblor vicioso y tira­
ron hada atrás los pelos de la cabeza insensibilizada por 
el miedo y por la espera: 

-Te voy a confesar! -le dijo con voz cavernosa. 
Y tras de cuatro golpes secos y parsimoniosos de 

risa, dejo caer por el filo el corio sobre la nuca del. pri­
sionero y se quedo con la cabeza ensangrentada en la 
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tzquierda, casi en espasmo. Después la tiro muy lejos; 
limpio la hoja de acero en las matas secas de zacate 
castigadas por la canícula, la deslizo con solemnidad en 
la vaina; se santiguo levantando los ojos en gesto místi­
co, y realizando movimiento brusco, se cuadro ante el 
jefe: 

-¡Está servido, mi Coronel! 
Las llamas de los fogones chisporroteaban cuando 

los dedos del viento querían convertirlas en relatoras del 
, suceso. Por los cerros vecinos se oía como la fuga de 

una alma en pena. 
La guerra -la es1úpida guerra- llevaba ya varios 

meses. Se trataba de una guerra boba, llena de peque­
ñas escaramuzas, de alevoces emboscadas y de marchas 
y contramarchas por aquellas malditas montañas pobla­
das de problemas y de dificultades. 

Unas veces era el hambre la que hincaba sus garws 
en las tropas perseguidoras de facciones por aquellas 
serranías que antes de ahora solo las había recorrido 
Satanás. Otras veces eran las tremendas tempestades, 
las horribles rayerías y el castigo implacable del agua 
que caía del cielo lo que los acongojaba por semanas y 
hasta por meses y los hacía desear la muerte antes que 
cJquella vida de fatigas. En occtsiones, y cuando menos 
se pensaba, surgía la emboscada, el ataque a machete, 
la pura pelona bailando su danza trágica. 

Y era imposible dar caza a los rebeldes' que manda­
ban jefes valerosos y, sobre todo, conocedores perfectos 
del terreno en que operaban. Sabían valerse muy bien 
de los perros para que éstos les avisaran la proximidad 
de sus perseguidores. Amarrados los canes a las orillas 
de las veredas, a distancias escalonadas, señalaban con 
una fila de ladridos el paso del ejérci1o del gobierno y 
entonces los facciosos se escondían en la espesura, deja­
ban pasar a quienes los buscaban e iban a dar el golpe 
en donde menos se esperaba, aumentando así la colera 
de los que defendían al régimen constituido y trataban 
de obedecer las ordenes terminantes de los altos perso­
najes del régimen que blandamen1e vivían su vida hol­
gada en Tegucigalpa y se divsrtían sentándose en las 
piernas a sus secretarias. 

El hambre, la fatiga y las enfermedades diezmaban 
a las numerosas columnas del gobierno, las cuales co"' 
harta frecuencia caían en trampas fatales en las que eran 
aniquiladas a machete, con flechas, con descargas de 
escopeta y hasta a puros garrotazos. La guerra conti­
nuaba así, sangrienta y terrible, acobardando hasta a los 
más valientes y decididos, haciendo perder e.l buen humor 
hasta a los más chuccmos. 

El hambre enseñaba sus cara amarillenta todos los 
días de Dios. Los hombres tenían que comer raíces, ca­
bezas de plátano, mazorcas ele maíz que ocasionalmen1e 
hallaban en alguna milpa raquítica, carne de animales 
que lograban matar después de afanosas búsquedas y de 
minuciosos atisbos. 

Una noche el Coronel Márquez capturo a dos indias 
que se atrevieron a cruzar por uno de los senderos de Id 
montaña áspera e intransitable. 

Ellas afirmaron saber donde se hallaban dos trojes 
repletas de maíz que pertenecían a un campesino acomo­
dado de un caserío proximo. Ambas dijeron ser amigas 
de las tropas del gobierno y estar deseosas de ayudarlas 
en la situacion de hambre y de desamparo en que se 
hállaban, después de meses de correrías infructuosas 
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detrás de los rebeldes, a quienes unas veces se vefan 
prácticamente frente a la mira de los fusiles y otras de 
súbito se esfumaban como si se los hubiera tragado la 
tierra o se hubieran perdido en el aire. 

Las dos mujeres aseguraron al Coronel que las tro­
jes se hallaban a unas dos leguas del campamento y que 
si disponía enviar una escolta, ellas podrían guiarla has­
la el lugar exacto escondido en medio de las montañas. 

Inmediatamente se organizo un destacamento bien 
armado y al mando de un capitán experimentado y va­
liente, y -en él, luciendo su sombrero de paja, su pan­
talan de tirantes, su camisa de grueso caqui y su corvo 
de afilada hoja, amaestrado en el arte de cortar cabezas 
rebeldes, iba Conejo Blanco, como siempre acompasando 
su marcha parsimoniosa con sonoros golpes de carca­
jada. 

En medio de las expresiones de regocijo de los sol­
dados hambrientos, las carcajadc;:ts de Conejo Blanco re­
sonaban en la rústica y silvestre solemnidad del caserío 
perdido en la montaña: 

-¡Muchachos, me hallé un "gobernador"! ¡Miren 
no más que gordo está el condenado! ¡Giú! ... ¡Giú! ... 
¡Giú, Glú, Glú, Glú! 

Y seguía con su característico estilo acariciante: 
-¡Véngase, mi muchachito!... ¡Véngase, mi ni­

ño! . . . ¡Lo vamos a comer! . . . ¡Jodidote, lo vamos a 
comer! ¡Véngase con su papa! Já ... já .... já! 

A duras penas pudo conseguir una olla, encendio 
fogon en una de las hornillas de uno de los ranchos y se 
entrego a la faena de desplumar, aliñar y cocinar el 
"gobernodor" que le había deparado su buena suerte. 

Se olvidaron de él sus acompañantes. Se olvido él 
de sus compañeros y se entrego solo a la faena en que 
se hallaba embebido, imaginando los más raros deleites 
cuando hincara sus dientes de oro en las suaves carnes 
del pavo apetitoso. 

De pronto oyo unos disparos de rifle. Penso que 
eran sus compañeros que le daban gusto al dedo en me­
dio de la alegría que les había proporcionado la adqui­
sicion del botín y la ingestion de la chicha, y cuando 
escucho gritos que se acercaban creyo que eran manifes­
taciones de regocijo de sus amigos al sentir los provoca­
tivos olores del ave que estaba cocinando ... 

Por eso cuando oyo que varios hombres penetraban 
en tropel en la cocina donde trabajaba afanoso ni si­
quiera alzo la cabeza para ver a quienes entraban con 
rumor de pies chuñas que se deslizaban sobre el piso de 
tierra. Solo grito a quienes llegaban: 

-¡Vayan sentándose! iJá ... Já ... Já!... ¡Ya come­
rán carne 'e"gobernador"! 

Cuando el grueso de las tropas del Coronel Márquez 
llegaron al caserío, sedientas de venganza, buscaron en 
todos los ranchos a quienes de manera tan hábil habían 
emboscado a la escolta y dado muerte a cada uno de 
sus integrantes, pero no encontraron a nadie. Un coro 
de ladridos que se perdía en verde perspectiva por la 
montaña era el único signo de vida. 

En el interior de una cocina unos soldados vieron 
-no sin experimentar terror- un sombrero de paja des­
pedazado ... una masa sangrante picada a golpes de 
machete y una cabeza ensangrentada, separada del resto 
de su masa, en la que se notaba la ausencia de una muy 
conocida placa de 16 dientes de oro ... 
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