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_MADRE PATRIA o

aCdmo no ha de ser deseado, enhie lo que mds

anhela, la pureza del habla general y la comunicacidn
de unas y otras naciones hispanicas mediante la difu-
sidn del libro v lengua espafola, si grandes son pot
muchas variadisimas tierras, nuestros inteieses espiri-
.tuales, vy todavia anda dispersd o se acabcid por dis-
persar, si nada se hiciere, buena parte de la comin
familia? ,
Pues también por el Oriente, en civdades y aldeas
de Turguia y del Asia Menor, pueblos muy numeroscs
hablan en castellanc: un castellano viejo, algo marchi-
to, hecho todo de recuerdos y de nostalgias; costellano
un poco taciturno que es solamente un melancédlico eco
Hablo de los sefardim o sefaradies: judios descendien-
tes de aqguellos leales creyentés que arrojara de Espa-
fa el terrible edicto de los Reyes Caidlicos Son los hi-
jos de Sephar o Sefarad, como se lluma & Espafa en
lengug hebred Abundan por todo ese Oriente del viejo
Mediterrdneo .los israglitas espafioles  Peto los hay por
todas partes © Los hay en Hungria, paiticularmente en
Zimony Los hay en Belgrado, en cuyas tfiendas .se co-
mercia en castellano  Los hay en Turquia, por la Ru-
melig, por la Macedonia; no menos de sesentd mil son
los que cuenta Saldnica **  lLos hay en Bulgaria, en
Grecig, en la costa asidtica  Péasan de cuarenta mil los
sefardigs de :Esmirna  Los hay en Servia, en Ru-
manid, en Bosnia; en Sarajevo, en Vieng; en barriadas
enteras de Bugarest, Los hay. en Italia; los hay en Fran-
cia: algunos en Paris, muches en Bayena y Biarritz, Los
hay en Bélgica, en Holanda, en Gibraltar. Los hay en
Africa, desde Marruecos hasta El Cairo y Alejandria. No
san pocos, En veinticuatro mil se ha calculado modera-
damente el ndmero de familias hebieas que fueron ex-
pulsadas de su patria espafiola.

Hemos hablade de los sefardies de Euitopa y del
Oriente  Nos faltaria refeiirnos a los de ambas Améri-
cas, que se cuentan por millares, desde nuestra Buenos
Aires hasta Nueva Yok Pero ya urge decir que fue
el Dr don Angel Pulido Ferndndez, senador espafol de
claros ideales, el que se enamotd, a principios de siglo,
de la venturosa idea de una reconciliacion entre espa-
fioles y sefardies, o si mejor se quiere entre espafoles
de lg Iglesiu y de la Singgoga Tan sinceramente lo
queria, que no femid sdrcasmos ni cdlumnias: ni aun
siquiera la miserable especie, fatal en su casa, de que el
oro judio pagaba sy, pluma, Fruto de su extraording-
ria labor han quedddo innumerables arficulos 'y un [i-
b"P principal: Espafioles sin Patria, que sefalard siem-

** El libro data de una época anterior al exterminio nazi.

ARTURO CAPDEVILA
Poeta, escritor, catedritico,
historiador argentino

Aun trasoigo el p:erégrino- eco de aquellas dulces
melodias )
{Palabras de un sefardi en Espaiioles sin Patrial,

pre una época en la materia A este iespecfo, cuenta
Espafia ademés con un libro fervoioso: Las luminarias
de Hanukah. lo compuso, entre reminiscencias recén-
ditas de la raza, el muy notable escritor madrilefio R.
Cansinos Assens Son péginas de una delicada pureza
Novelg llama Cansinos a su libro pero mds que novela
es poema, dilatade poema en que se refiele un vdgo
dolor de dcaso arrepentidos conversos  He agqui los ti-
tulos de sus cuatro partes: "la voz de los abuelos”
“Un caudillo de Israel” "la casa de Jehovd” . "la
pascua de las razas'... Total, un peema, y en sus cua-
fro partes una fristeza de salmos que por momentos
quiere sér cancion

Bien nos muestta el religioso libro de Cansinos
Assens el alma de los sefardies y luego comprendemos
en toda su nostalgia este suspito del desterrade que
piensa en sus gbuelos: Aun:trascige el peregrino eco de
aquellas dulces melodias. El. castellans ha quedado
prendido « sus almas como una inelvidable :misica
Tiasoyen viejas voces castellanas y trasuefian entie :casi
desvanecidas memorias. “El espafiol:era la Onita he-
rencia .cde nuestros padres’”, ha escrito vna joven se-
fardita de Constantinepla, cuyo' testimonio recoge: "el
doctor Pulide ''Era la Unica herencia; la conservamos
polque era magnifica”. El castellano es para elle una
reliquic solvada enire queridas ruinas. No fug mas
piadeso Eneas al conducir a sus dioses froyanes, que lo
fueron los sefardies o través de los siglos, en guardar
el idioma de sus mayores (Qué muche; si cuando har
blaban de Espafia no la llamaban de oire modo: que la
segunda Sion! la Haman ahora mismo asi  No hay
cosa de Espaiia que no les quede ceica del alma - E
sefardi de Buenos Aires respira casfellono en las ca-
lles; no le basta - Necesita el acento rancie de Espéiia
El es aquel que nunca falta a los teatros espafioles; va
buscando coplas del pueblo o veisos del Siglo de Oro.
Bejarano, un ilustre sefardi de Bucarest, escribe: Yo
seiig el mas infeliz hombre si muriese sin ver el suelo
de mis anfepasados’”. Pareceria que los Unicos antepa-
sados de un sefardi fuetan los que vivieron er Cordo-
ba ¢ en Toledo Los de Palestina no existen para ellos;
los otios fueron como ndmadas sin nombre. Su memeo-
ria do en lg oscuridad y en el vacio. Si no la génesis,
la historia comienza en Espafna, pard este hijo de Is-
rael  ¢la histaria? La historia fampoco La historia
comienza en Tierra Prometida; viene de los: desierfos;
sigue por las Persias y-las Babilonias de los cautiverios
v lus persecuciones; se hace: clamer en-Josefo: bajo el
romano brutal; se disemina luégo por los caminos de
un éxodo sin rumbo. “No. La histeria no comienza en
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Espafia.  Alli comienza afgo mucho mds dulce que con-
tar; muche mas grafo de saber: la ceonica, entre nom-
bres familiares y fechas conocidas; la crénica que bien
aderezada, por un agudo rabi, o la luz de los velones,
por fiesta de Purim, es fodo el aroma, todo el aroma,
y foda la intimidad de la vida.

Nos explicamos pronto asi que un profesor de Es-
imirnag lHame a Espafia “dulce y tierna como una ma-
fianada de primavera’ y enfendemeos ¢l punto esa fi-
delidad ¢on que declafa: “Ansi le tapi {lo topé, lo ha-

lle] hastd wora; ansi espero foparlo hasta la fin de mis
dias™,

No es mucho tampoco due numerosos sefardies
propongan para e! dia de la Palestina auvténoma el idio-
ma castellano por lengua oficial.  En todas estas mani-
festaciones habla siempre la misma aforanza: la afio-
ranza de la Espoiia perdida. Serd que el alma judia
es soledosa como ninguna  Ello es que el pueblo de
las muchas ruinas y de fus muchas tinieblas y de los
muchos éxodos, llora hoy fodavia, después de cuatro
cenfurias sobre las siete apagadas luminarias de la pa-
labra Sefarad

EL ROMANCERO SEFARDI

El estupor cae fuera del fiempo  Si el éxtosis re-
porta la unign inferior del alma con Dios en la contem-
placion y en el amor, el estupor es la unidn del alma
con el Hado, en el enajenamiento del dolor y del mie-
do. Son dos estados preternafuraies del alma aténita
En af estupor, 1o conciencia estupefacta queda atada a
'sU sigho fatal  El fiempo y el espacio se reducen a
dos sombras. Se anda, se ve, se vuelve, basan mu-
chias y nuevas cosas; pero todo como en suefios, comao
si los hiciera efro. El pasado se torna presente, un pre-
‘sente diuturno; imperecedero. Toda otra vida que no
sea la del pasado parecerd una historia ajena. En el
estupor, la Onica verdad, toda la verdad de! mundo,
quedd atrds, no perdida, sino fija para siempre. Lo
dem@s, &l verdadero presente, &s un puro trasoir, un va-
ne frosofiar  Se diria que en ese enajenamienfo vive
el sefardita, desde la hara del edicto espantoso, y se
explicaria asi que a lo largo de cuatro sigles de una
incomunicacion total no haya podido olvidar las melo-
dias del castellanc, ésa que &l llama lenguo ladina
en un arcaismo que se creyera doblado de maliciosa
ironia

No saben olvidar el castellano, los sefardies, bien
gue-ya les impotte, como en el tiempo de oro, la ele-
gancia de {as formas, la gracia del bien decir, el arte
de lus polabrds exquisitas, S5i hasta hay enfre ellos
quishes ignofan qué lengua hablan ..

' El doctor Pulido, en su libro Espafioles sin patrig,
recoge este didlogo entre Max Nordau vy unos hebreos
espafioles de cudlquier juderia del Oriente:

——¢Ddnde estén los sellos? —pregunta la tendera
a su maride  Max Nordau, gsombradoe de oir caste-
Hane, exclama:

—aQué? ¢Habla usted espafol?

—~No, sefior —responde ella— hablo chudeo

Pare en este punto interviene el marido:

~—Esta mujer no estd culta, y no sabe lo que hablg;
si lo supiese dirio que habla espoiiol

© A tales extremos de ya inconsciente jerga ha lle-
gado en el Oriente el gran idioma de Castilla

Mas no se debe inferir, como lo hizo Max Nordau,
ante éséi u ofra parecida muestra de abandono o le-
targo, due el patrimonio de fa lengua espafiola se li-
mife ahdfa a un escaso repettorio de, cuando mucho
cuatrocientos vocablos desfigurados, vacilantes y tarpes.
" De averiguaciones recientes resulta que la base lin-
giistica espafivlg as todévia muy grande en el judeo-

espanol; ol punto que los actuoles diccionarios sefairdies
registran hasta diez mil voces castellanas

Por ejemplo, el judecespaiiol o lengua: ladina de
Constantinopla ha sido recientemente estuditde por el
profesor L. M Wagnel: sblo que su libro estd en ale-
mdn y fye publicads en Viena .

Catorce cuentos y una conversacion de la calle
constituyen su notable material  Tan notgble, que mu-
chos han debido ser los comentaries peninsulares del
libro vienés; merced a los cuales y particularmente al
detenide anélisis critico del docfor Yahuda (Revista de
Filologia, fomo 1) podemas chora ampliar el acerve de
nuestros conocimientos, nada largos hasta el preserite,
sobre las cosas sefarditas

Pero hablan, en general, sébre lds cosas

Pero hablan, en general los judios espaficles del
Oriente, un casteflano no muy distinte de! que escriben:
un castellana infantil, como de nifios extranjercs, de vo-
calés inciertas en la que lo e suele ser j, © en la que la
u sé truecd en au; O Causd ——ya se comprenderd— de
la escritura rabinica en gue fan pocas grafias se con-
cede o los vocales. Y todo esto, schre un fondo de
fonética oriental, a cuyo influjo se bastardea &l acento
de muchas consondantes Acaso con méas frecuencia de
lo que imaginamos, hemos ofdo habior de los sefardies,
sin ddivinar quiénes eran. S5i nos sorprendid la fuidez
y a las veces el dejo arcaico de la frase, rechuzamos
cualquier sospecha de froternidad romance, por la du-
reza turea o la aspeieza bilgara de la pronunciacién,
acabados de desorientar por este o aguel galicismo, o
italianismo flagrantes Eran, sin embargo, espaiioles sin
patria...

Espuficles sin pairiu que aun en la Buenos Aires
de los tangos conservan las viejas fetras de sus can-
ciones medievales, como éstas que debo o una alumnag
del lLiceo de Seroritas, de filiacion sefardi:

Entré en una casd rico
do vide unha muchachica
gue de afes era chica
y mi amor le declari.

Amor que correspondid la nifig, segdn lo que canta:
Mancevo de dulzurag,

linda es la tu figura,
¢Me dards consolacidon?

16

. ENRIQUE BOLANOS
* F u N D A C 1 [} N

Www.enriguebolanos.or

Digitalizado por


www.enriquebolanos.org

O bien estos ofros ritmos:

Yo non durmo de noche i dia,

Los qug aman angustio los guia,
dQuién es éste que abajo la puerta

con cestico e recoge una flor?

—Es ty amante, fermosa doncella,

que non durme pensando en tu amor.

Los espafoles y las espafiolas sin patria saben también
este cantar:

dQuiéh me va o querer o mi,
sabiendo que yo e quiero
y muero de amor por ti?
{Quién iMe va a guerer a mil

En otras ocasiones hubieron de parecernos drabes
hablando castellano  En la aspiracidn de las jotas y
de las haches, sentiomos el viento de! desierto: tan
oriental se ha vuelto alli huestro idioma, bofado en las
corrientes de los viejos idiomas de la Biblia y del Cordn.
En todo caso, durante cuairo siglos de aislamiento, de
confinamiente verbal, entre vlemas de Turguia ¢ drusos
del paramo, hay tiempo suficiente para que una len-
gua se empaptane y corrompd. |

A Dios gracias no ha side asi en excesiva propor-
cion ‘

Asombroso es, en realidad, que cienes de afios des-
pués, para decirlo en ladino, se conserve relativamente
tan pura la lengua 8é Espafia, el habla dolci espafiola,
como a la ejpera de un resurgimiento  No le mintid
a Pulido el que dijo: “Nosotros israelitas espafioles nos

i
Sinembargo, de un tiempo a esta parte, el sefardi
no consigua sustraerse o las seducciones de ltalig ¢
de Froncia E! peligre no reside ya en las viejas len-
guas del Levante sino en las nuevas de Europa Debe
saberse que en muchas zonaos la lengua que hoy toda-
via llamamos judecespafiola pudiera ir llaméndose ju-
deofrancesa  Nula es la accion hispénica en aquellas
tierras casi espafiolas, como no se cuenie infeligentisi-
ma (sf, pero aislada), esa inteligentisima y nobilisima
y muy tesonera campafa de La Revista de g Raza, mds
ibero-africana, por desgracia que ibero-sefardi  Con to-
do, es admirable la obra de su director D Manuel L
Ortega, y lo rédean infatigables colaboradores  Ver-
bigracia: D José M Estrugo, destacado hispandfile de

Constantinopla.

Incesante y perfectamente coordinada, es en cam-
bic".), la accidn francesa, gracias sobre todo o la siste-
matica penetracion de la Alliance lsraelite Universelle,
que tan luege abre bibliotecas y funda asilos ¢omo ins-
tala escuelas y colegios en que el francés va desplazan-
do ol ladino

Sélo quedan, en puridad, para defender el patri-
Monio castizo, unos pocos sefardies a quienes suele lla-
marse arcaizantes, bien que esta vez arcaizar sea pre-
cisamente mirar. por el futuro; pues para el sefardita
sqlva_r el castellano, es vincularse, por mediacidon de
Espafia, con ruestra grande América del porvenir. Lo

gustamos mucho quando topamos occasion di poder ha-
blar nuestra lingua™.

Asi escriben, asi la llaman, con no sabemos qué
inocencia de nifios Un alma dulce, tibia, se reveln en
exprésiones de un raro pergefio, de un espafal tan in.
fantil como arcaico, en que al encanto de la vieja cons-
truccion se aiade el de la pureza de los sentimientos
expuestos; como, por ejemplo, en esta frase de recién
casade, enderezada a disculpar con la luna de miel la
tardanza en responder a la carta de un amigo: “Del
dia de mi boda estoy abolando con mi palomba..”

Pero la nota tipica es el arcaismo  Hay palabras
de este judeoespafiol, que, a manera de caracoles ma-
rinos, apenas puestas al oido rebosan de una musica
de lejonos, de lejonisimos, de cosi perdides murmullos
Hasta les neologismos son derivaciones arcaicas  Se ha
observada asi que dicen, verbigracia, escuchumiento por
juzgumiento o juicic No es sino un caso entre milla-
res Siempre y por todo miran al pasado los sefar-
dies En su propia escritura se ve Si salieron de Es-
pafa empleando caracteres latinos y escribiendo el cas-
tellano, como es juste, de izquierda a derecha, pronto
en el Orienfe lo empezaron a escribir de derecha a iz-
guierda y con caracteres rabinicos; tal como quien de-
sanda comino

Imposible no pensar en aquellos tan hermosos ver-
sos de Longfeliow ai cementerio judio de Newport, tro-
ducidos de mano maestra por nuesiro poeta Héctor Pe-
dro Blomberg:

Y lefan asi, siglo tros siglo,

—como si fuera un manvscritd hebraico
siempre a la inversa el Libro de la Vida
hasta que fue Leyenda de los Muertos.

cual tarde o temprano fendré que convenirles, y mucho
Estos pocos sefardies arcaizantes son los que defien-
dén la vieja lengua; y con elflos la defienden -también
las madres, las hermanas, las novias  Si la calle va
siendo de Francia, la cusa pertenece fodavia a Espafa
La casa y el corazén

A Espufia pertenecé todavia hoy el cerazon sefar-
di  En las familias se conserva la fiel tradicion de los
linajes, entre apellidos que no son otros que Miranda,
Benavente, Calderdn, Albuquergue, Saavedra Templos
hubo y hay que se llaman de Zarageza, de Toledo, de
Cuastilla; cuyos rabinos predican en castellano antiguo
Ninguna fomilia olvida su prosapia espafiola; en elio
ponen la poesia y la honra del hogar Cada uno sabe
bien de donde vinieron sus abuelos, si de Granada, si
de Sevilla Hasta parece gue pronuncian el castellano
de una u otrg manerd, seglin de donde vinieron  JMdas
noc se puede amar!

También los nifios sefardies pertenecen a Espaiia
En las calles de Constantinopla, cogidos de la mano,
cantan versos de los romances Estos, que traslado aba-
fo, son fos que, segin Yahuda, cantaban unos rapaces
de Estambul, remedando la manera zaragozana de cier-
fos vecinos, a quienes querian burlar:

A un saragosano
le did la jane
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y subid a la mesjite
y abrid la bujite

para cantar una cantique;
e modrid una musjite
s'arrabid el saragosano
y abasé de la mesjite,

&Y ese son de pondero? (Y ese aire de malaguefa?
Es alguna maoza hebrea que canta, Que canta un ro-
mange viejo:

Una vieja de Madrid
Combate que combatia...

De esta suverte, cuando en Constantinopla o Salé-
nica desemborca de excursidn gente de habla castella-
na —espafoles, hispanoamericanos, filipinos— acaso

Con absorta memoria repiten hoy, repetirdn de
aqui a ¢ien afios, romances de la Edad Media, en que
bajo apariencia singular lloran la desdicha de todos los
perseguidos, de toda la triste recua . De veras, por el
yermo de estos palidos versos, pasa solicitaglora, paté-
fica, la sombra sin fin de los desterrados:

Irme quiero por estos compos,
por estos campos me iré,

y los yerbas dé los campos
por pan las comiré;

lagrimas de Jos mis ojos

por agua las heverd;

con ufigs de fos mis dedos
los campos los cavarg;

con sangre de las mis venas
los compos los arregaré...

‘

Pasd el solloze.

Pensemos chord en esés nifios de ojos maraviila-
dos, de alma ilusa y vigjera, que escuchan de pie, ¢on
el espiritu en lo remoto de los siglos, la cancién espa-
fiola de lo madre que dia a dia canta:

Lloran condes, Hotan duques,
lloraba la frailecly;

ya lloraba el Padre Santo
por €l conde de Sevilly;
siete dfas con sus noches,

y el conde no parecia,

Y la madre y el hijo, y la abuela y el nieto no
tienen otro horizonte en la larga hora de la evocacion,
que una Sevilla fantéstica, una Cordoba imposible, una
Granada due nunca maés serd

—Gian Llorenzo, Gidn Lorenzo,
¢quién ti hizo tanto mal?
—Pot ténet mujer herfmosd

el ray me quete mdtar,

4
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tienen ojos y no ven, tienen oidos y no oyen En las
fiendas de libros y en los puestos de periodicos abun-
dan las paginas en lengua de Castilla Nadie juzgue
por las grafias rabinicas ni porque vengd la escritura
de derecha a fzquierdda. Casteliano es. Y bien fécil
hallar en tales boticas estudios talmidicos en cuya por-
tada se lee la recomendacion de lg obra, por ejemplo
en estos términos: Estampada en letra hermosa y la-
dinada muy bien, segin el uso de nuestra sibdad y
cumplida en todo.

En cuanto af librero, ¢para qué pararse a escuchar-
lo? ¢Como figurarse que ese hombre def Talmud ha-
ble con las palabrgs mismas del sigle XV espafol?
Los vigjeros contindan su camino, y es lo cierto, empe-
ro, que esos hombres dé lo Biblin, ésos de los ojos
siempre nostalgicos, los llamarian hermanos..

Revive asl cotidianamente la hisforia.

Mas pensemos tarhbién en esos mgzos que én las
nochés de primavera, bajo unos cielos rutilantes de es-
trelleria, canta y aman en éspafiok:

Noche buena, noche buenda .
noches son dé enamorar

Enamoran y se enamoran cantando verscs de Es-
pafia. 1Son tantos y tan dulces! Los hay pora cada
ocasion del afio o del alma. ¢Cémo recibir a la pri.
mavera sino con este romance?

Salir quiere el mes de marzo
enfrar quiera el mes de abril...

Enfretanto, la nifig, que ya sé embriagd ante ef
reclamo, puede levantarse cantando:

Yo e levantard un lunas,
un lunés antes de albor.
Hallé mi puertd ramada
de rosds )[; NUevo amor,

Puede también cantar, si lo quiere, como la Espo-
sa del Cdntico de los cdnticos, cuando el amigo toca-
ba a su puerta, himedos los cabellos del rocio de la
noche:

Abir ya vos abro,

mi lindo amor;

que la noche no durmo
de pensar en vos.

Mahana, cuando seé case, todos le dirdn en ease
mismo castellano que no se olvida:

~—Dicha y buena suerte tengas, .

- Quien no lo
no dio parabienes.

_diga en ladino, haga ¢uenta de que.
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Si ya, por la gracia y virtud del comdn idioma,
llegumos a sentirnos de algin modo parientes de estos
lejancs sefardies, seguro és que por el poder de unas
mismas canciones de infancia sentiremos gue una sola
es la gran familia  Nifos: hay del Oriente que en los
jardines primaverales, al caer la tarde, cantan los mis-
mas canciones gque nosofros cantdbamos en la nifiez,
pues los nifios de Espaiia y de la América espaiiola no
han dejado de cantar:

—Aqui me manda el buen rey,
de las hijas que tenéis
lu méas bella que me déis

A lo que responden los nifios sefardies como nos-
otros respondiamoes, o aproximadamente:

Ni las tengo ni las doy,
fit vos me las manfenéis;
con el pan que yo comiere
comeran ellas también

Palabras sin duda enigmdticas, de las que sdle a
la infancia pueden dejar satisfecha; que el caballero
contesta como si las hubiera entendido:

Tan alegre que yo iba
tan afligide me iré

A la hija del rey moro
no me la dan por mujer,

Pero yo lo llamon:

Tornad, tornad, caballero,
escoged cuafa queréis .

Es los veranos, por callejos de Constantinopla, al
vaolver una esquing, podemos oir de pronto cancion de
cuna, Es madre sefardi que arrulla;

Duérmete, mi blanco nifg,
Duérmete, mi blanca flor

Si por ventura la que canta es la abuela eciremos
quizds esfos oftos versos, en dque de paso observamos
un interesante ejemplo oriental del voseo popular ar-
gentino:

—Ke buskas, mi madri, i vos por aki?
—Busku yo al mi fizu, mi fizu Avraam

Y si acoso nos anochece en lo juderia, oiremos avn
esta cantinela de mendige:

Ojos tienen y no ven
orejas tienen y no oyen,
manos tienen y no dan .,

Extrafio mendigo que pordiosea bajo sus harapos,
entre profeta del Viejo Testamento y limosnero de no-
vela picaresca.

Ahora sepdmoslo todo; conozcamoes el hogar del
sefardi

He ahi uno anciana que estd contando cuentos,
cosenzas como los llama, queriendo decir consejas  Son
CUenfos orientales; su asunto es oriental; su atmosfera,

orientql; su psicologia, oriental; pero su idioma, el cas-
tellane viejo.

¢Erase que se era? No; no comienza asi, Comien-
za de este otro modo sabrosisimo:

—Habia de ser.. Y en estas montahas fenio qu’
aver muchacho que es la hermeosura del munde..

—Y qué méas?

—Y una hiza estd cusada, la otra es ainda man-
seva e da espasio verla,

Ha posade una hora: jse acahd la konsenzal

Fin:

—Y ellos tengan bien y nosotros también,

Pero llega e! invierno, y en las veladas de invier-
no abre la Biblia el ‘anciano patriarcal, la vieja Biblia,
impresa hace siglos en Holonda. Es una Biblig espa-
fiola de un castellano solemne Ya la abre al azar el
anciane, ¢Qué va a leer? No se dude Serdn fine-
bres palabras de un eco elegiaco

—Dijo Jeremias a lIsrael: Tajar los tajaré, no como
fas uvas de la vid que se cogen pocos o pocas, ni co-
mo los higos de la higuera que se cogen uno a uno,
sino todos juntos Fruta y hoja serd arrastrada, reho-
lada y perdida

Asi dice lo palabra santa, ke palabra terrible, To-
dos inclinan la cabeza  Ellos son las uvas de la vid
y los higos de la higuera y las hojas reholladas

Largo es el invierno  Ha caido mucha nieve. Aho-
ra silba el viento. Se filtra por las rendijas el vienta
que silva  Se cuela helado el espectro de la nieve Pe-
ro mds ldgubre que ese viento del invierno en la noche
es el clamor de Israel o Jehovéd Ya lee el anciano en
la vieja Biblio, impresa hace siglos en Holanda, en un
castellano solemne y tragice:

—Alexdstete de nos por nuestros delitos,
como ovejas y desperdimonos,

El castéllano estd siempre con ellos, hasta en lu
més judaica de las festividades, hasta cuando suspiran
por Jerusalér; como en la cancidn llumada del pere-
gring:

errgmaos

A Yerusalain, ciudad estimada,
serralos y mulkes * y vicios dejaba
Suefio de mis ojos de mi se tiraba.
A Yerusalain, la ida sin vueltq,
parece a la gente que es la vuelta,
Sabedlo, que es ung gran revuelta

Y Espafia? ¢No es también una gran revuelta?
Clamor grande, clamor de cuatro siglos hay en la can-
cion que dice:

Perdimos fa bella Sién
perdimos también a Espafia
nido de consalacidn

A lo que respondemos con el alma:

—DPera América es vuestra  {Oh sefardiest Llos
mismos reyes que os arrojaban de sus dominios os apa-
rejaban la tierra de la libertad  Mirad también hacia
Espofic  Cansinos Assens os ha mostrade en las anti-
guds sinagogas de Espafa las nuevamente encendidas
iuminarias de Hanuke

* Jnmuebles: Asi lo ponen Menéndez y Pelayo en el to-
mo X de los poetas liricos y Rodolfo Gil en su Romancero
Judeoespafiol. Tales autores, La Revista de Ia Raza y el
doctor Pulido han sido mis fuentes principales,
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