
LOS SEFARDIES Y NUESTRA 
. MADRE PATRIA 

¿Como no ha de ser deseado, ent1e lo que más 
anhela, la pureza del habla general y la comunicacion 
de unas y otras naciones hispánicas mediante la difu· 
sion del libro y lengua española, si grandes son po1 
muchas variadísimas tierras, nuestros inte1eses espiri­

.tuales, y todavía anda dispersa o se acabmá por dis· 
persar, Si nada se hiciere, buena parte de la común 
familia? 

Pues también por el Oriente, en ciudades y aldeas 
de Turquía y del Asia Menor, pueblos muy numerosos 
hablan en castellano, un castellano viejo, algo marchi· 
to, hecho todo de recuerdos y de .nostalgias; castellano 
·-un poco taciturno que es solamente un melancOiico eco 
Hablo de los sefardim o sefaradíes, judíos descendien­
-tes de aquellos leales creyentes que arrojara de Espa· 
ña e! terrible edicto de los Reyes Catolices Son los hi· 
jos de Sephar o Sefqrad, como se llama a España en 
lengu9 hebreá Abun,dan por todo ese Oriente del viejo 
Mediterráneo .los israelitas españoles Pe1o los hay por 
todas partes · Los hay en Hungría, particularmente en 
Zimony Los hay en· Belgrado, en cuyas tiendas .se co· 
marcia en castellano Los hay en Turquía, por la Ru­
melio,_ por la Macedonia; no menos de se$enta mil son 
los qu_e cuenta Salonica • • Los hay en Bulgaria, en 
,Grecia, en la costa asiática Pósan de cuarenta mil los 
sefarclí~s de ·Esmirna Los hlly en Servia, en Ru­
mdnia, en Bo_snia; en Sarajevo, en Viena; en barriadas 
enteras de Bu~arest •. , Los hay. efl ·Italia; los hay en Fran· 
cia: algunos en Porís, muchos en Sayona y Biarritz. Los 
.hay en Bélgica, en Holanda, en Gibraltar. Los hay en 
Africa, desde Marruecos hasta El Cairo y Alejandda. No 
sqn pocos. En veinticuatro míl se ha calculado modera· 
,damente el número de familias hebteas que fueron ex'" 
pulsadas de su patria española. 

Hemos hablado de los sefardíes de Eu1opa y del 
Orierte Nos faltaría refe1 irnos a los de ambas Améri­
cas, qu~ se cuentan por millares, desde nuestra Buenos 
Aires hasta Nueva Y01k Pero ya urge deci( que fue 
el Dr don Angel Pulido Fernández, senador español de 
daros ideales, el que se enamorO, a principios de siglo, 
~e la venturosa idea de una recon~iliaciOn entre espa~ 
noles y sefardíes, o si mejor se quiere entre españoles 
de la Iglesia y de la Sinagoga Tan sinceramente lo 
quería, que ho temiO sarcasmos ni calumnias: ni aun 
siquiera la miserable especie, fatal en su casa, de que el 
oro judío pagaba sv, plu;na. . Fruto de su extraordina· 
ria labor han queclcido fnnumérables artículos . y un [¡. 
bro principal, Españoles sin Patria, que señalará siem· 

"'• Ea libro datá. de uha .época anterior al ext~rmlnio nazi. 
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Aun trasoigo el peregrino eco de aquellas dulces 
melodías 
(Palabras de un sefardí en Españoles sin Patria). 

pre una época en la materia A este tespecto, cuenta 
España además Con un libro ferv01 oso: Las luminarias 
de Hanukah. Lo compuso, entre reminiscencias recOn­
ditas de la razC1 1 el muy notable escritor madrileño R. 
Cansinos Assens Son páginas de una delicada pureza 
Novela llama cansinos a su libro pero más que novela 
es poema, dilatado poema en que se refiete un vdgo 
c)olor de acaso arrepentidos conversos He aquí loS tÍ· 
tulos de sus cuatro partes, "La voz de los abuelos" . 
"Un caudillo de Israel" "La casa de Jehová" . "La 
pascua de las rozos", .. Total, un poema, y en sus cua· 
tro partes una tristeza de salmos que por momentos 
quiere ser cancibn 

Bien nos muestta el religioso libro de Cansinos 
Assens el alma de los sefardíes y luego comprendemos 
en toda su nostalgia e.ste suspilo del desterrado que 
piensa en sus abuelos: Aun, frasoigo el peregrino eco de 
aquellt!s dulces melodias. El '• castellano ha quedado 
prendido a sus almas como una in0IVidable rnúsica 
Jtasoyen viejas voces castellanas y trasu.éñan entre :caSi 
desvanecidas memorias. "El español.- era la única he· 
renda de nu.estros · padres"; ha escritQ una joven se· 
fardita de C01istantinopla, cuyo testimonio recoge'' el 
doctor Pulido "Era la única herenciá; la conservamos 
po1que era magnífica". El castellano es para ella una 
reliquia salvada entre queridas ruinas. No fue más 
piadoso Eneas al conducir a su~ dioses troyanos, que lo 
fueron los sefardíes " través de los siglos, en guardar 
el idioma de sus mayores ¡Qué mucho; si cuando hq; 
blaban de Espc.ña no la llamaban de otro modo• que la 
segunda Sion! La llaman ahora mismo así · No hay 
cosa de España que no les quede ce1ca del alma - El 
sefardí de Buenos Aires respira castellano en las ca­
lles; no le basta Necesita el acento rancio de España 
El es aquel que nunca falta a los teatros españoles; va 
buscando coplas del pueblo o veiSos del Siglo de Oro. 
Bejarano, un ilustre sefardí de Bucarest, escribe: "Yo 
seiÍa el más infeliz hombre si muriese sin ver el suelo 
de mis antepasados". Parecería que los únicos antepa· 
sados de un sefardí fueran los que vivieron en Cordo· 
ba o en Toledo Los de Palestina no existen para ellos; 
Jos otlos fueron como nOmadas sin nombre. Su memo· 
ría da en la oscuridad y er1: el vado . Si no la génesis, 
la historia comienza en Españq, pard este hijo de ls· 
rael ¿La histolia? La historia fampqco ·.La .-historia 
~omienza en Tierra Prometida; viene Pe los: desiertos; 
sigue por las Persias y -las Babilonias d.e [os cautiv(!rios 
y las persecuciones; se h<1ce• clampr en-Jos0fo ·bajo el 
romqno brutal; se disemina lvego por 1os caminos de 
un éxodo sin rumbo. No. ~a historia no coroie!1ZC\ eg 
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Españo. Allí comienza algo mucho más dulce que con· 
tar; muc:ho más grato de saber: la crOnica, entre nom~ 
bres familiares y fechas conocidas; la cronica que bien 
aderezada, por un agudo rabí, a la luz de los velones, 
por fiesta de Purim, es todo el aroma, todo el aroma, 
y toda la intimidad de la vida. 

Nos explicamos pronto así que un profeso¡ de Es­
•mírna rlame a España "du1ce y tierna como una ma­
ñanada de prift1avera" y ef!tenderno,s c;d punto esa fi~ 
delidad con que declara, "Ansi Jo topi {lo topé, lo ha· 

l!ei hasta aora¡ ansi espero toparlo hasta la fin de mis 
d{as". 

No es mucho tampoco que numerosos sefardíes 
propongan para el día de la Palestina autonomCl el idio· 
ma castellano por lengua oficial. En todas estas mani· 
festaciones habla siempre la misma añoranza: la mño .. 
ranza de la España perdida. Será que el alma judía 
es soledosa como ninguna Ello es que el pueblo de 
las muchas ruinas y de las muchas tinieblas y de los 
muchos éxodos, llora hoy todavía, después de cuatro 
centurias sobre !as siete apagadas luminarias de la pa~ 
lai;>ra Sefarad 

EL ROMANCERO SEFARDI 

El estupor cae fuera del tiempo Si el éxtasis re· 
porta la uni,On interior del alma con Dios en la contem­
placion y en el amor, el estupor es la union del alma 
con ~1 Hado, en el enajenamiento del dolor y del mie· 
do. Son dos estados p1eternaturales del alma atonita 
En pj Mtupor, la conciencia estupefacta queda atada a 
·su signo fatal El tiempo y ~1 espacio se reducen a 
dos sombras. Se anda, se ve, se vuelve, pasan mu­
chas y nu~vas cosas; pero todo como en sueños, como 
si los hicier,q Ptro. El pasado se torna presente, un pre­
:sente diutur~o; imperecedero. Toda otra vida que no 
·sea la del pasado parecerá una historia ajena. En el 
estupor, la única verdad, toda la verdad del mundo, 
queqo atrás, no perdi<¡la, sino fi¡a para siempre. Lo 
dem:á~, él verdadero presente, es un puro trasoír, Un va­
no frosoñar Se diría que en ese enajenamiento vive 
el sefardita, desde la hora del edicto espantoso, y se 
explicarlo a~í que a lo largo de cuatro siglos de una 
incomunicacibn total no haya podido olvidar las mela· 
días del castellano, éso que él llama lengua ladina 
en un arcaísmo que se creyera doblado de maliciosa 
ironía 

No saben olvidar el castellano, los sefardíes, bien 
que· yo les impolte, como en el tiempo de oro, la ele· 
gancia de lás formas, la gracíct del bien decir, el arte 
de las palabras exquisitas. Si hasta hay entre ellos 
quienes ignoran qué lengua hablan .. 

El doctor Pulido, en su libro Españoles sin patria, 
recoge este diálogo entre Max Nordau y unos hebreos 
españoles de cualquier judería del Oriente, 

~¿{;)ende están los sellos? -pregunta la tendera 
a su marido Mox Nordau, asombrado de oír caste· 
llano, exclama: 

-¿Qué? ¿Habla usted español? 
-No, señor -responde ella- hablo chudeo 
Pero en este punto interviene el marido: 
-Esta mujer no está culta, y no sabe lo que habla; 

si lo supiese diría que habla español 
· A tales extremos de ya inconsciente jerga ha lle· 

gado en el Oriente el gran idioma de Castilla 
Mas no se debe inferir, como lo hizo Max Nordau, 

ante ésá u otra parecicla muestra de abandono o le· 
largo, que el patrimonio de la lengua española se li· 
mife ahtira a un esc;:aso repertorio de, cuando mucho 
cuatroCientos vocablos desfigl)rqd<Os, vacilantes y torpes. 
: De averiguaciones recientes re.~ulta que la base fin· 
güistica española e¡s todQvía m.uy grande en el judea· 
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español; al punto que los actuales diccionarios sefw dí es 
registran hasta diez mil voces castellanas 

Por ejemplo, el judeoespañol o lengua ladina de 
Constantinopla ha sido recientemente estudiado por el 
profesor ~· M Wagne1, solo que su libro está en ale· 
mqn y f4e publicada en Viena , 

Catorce cuentos y una conversaciOn de la calle 
constituyen su notable material Tan notable, que mu· 
chos han debido ser los comentariGs peninsulares del 
libro vienés; merced a los cuales y partkularmehte al 
detenido análisis crítico del doctor Yahuda {Revista de 
Filología, tomo 111 podemos ahora ámpliar el acervo de 
nuestros conocimientos, nada largos hasta el preserite, 
sobre las cosas sefarditas 

Pero hablan, en general, sobre lcis cosas 
Pero hablan, en general los judíos españoles del 

Oriente, un castellano no muy distinto del que escriben: 
un castellano infantil, como de niños extranjer9s, de va· 
calés inciertas en la que la e suele ser i, o en la que la 
u sé trueca en au; a causa -ya se comprenderá- de 
la escritUra rabínica en que tan pocas grqfías se con· 
cede a las vocales. Y todo esto, s<;>bre un fondo de 
fonética oriental, a cuyo influjo se bastarc:(ea él acento 
de muchas consonantes Acaso con más frecuencia de 
lo que imaginamos, hemos oído hablar de los sefardíes, 
sin cidivínar quiénes eran. Si nos sorprendiO la' fluidez 
y a las veces el dejo arcaico de la frase, rechazamos 
cualquier sospecha de fraternidad romancé, por la du· 
reza turGa o la aspe:eza búlgara de \q pronunciaciOn, 
acabados de desorientar por este o aquel galicismo, o 
italianismo flagrantes Eran, sin embargo, españoles sin 
patria ... 

Españoles sin patria que aun en lo Buenos Aires 
de los tangos conservan las 'Viejas letras de sus can· 
cienes medievales, como éstas que debo a una alumna 
del Liceo de Señoritas, de filiacion sefardÍ< 

Entré en uno cosa rica 
do vide una muchachica 
que de años era chica 
y mi amor le declarí. 

Amor que correspondio la niña, según lo que canta, 

Mancevo de dulzura, 
linda es la tu figura, 
¿Me darás consO!adOn? 
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O bien estos ,otros ritmos: 

Yo non durmo de noche ni dia. 
Los qu~ aman angustia los guía. 
¿Quién' es ést~ que abajo la puerta 
con ceStico e recoge una flor? 
-Es tv amante; fermosa doncella, 
que nQn durme pensando en tu amor. 

Los españoles y las españolas sin patria saben también 
este cantar: 

¿Quiéh me va a querer a mí, 
sabiendo que yo te quiero 
y muero de amor por ti? 
¡Quién trie va a querer a mí! 

En otras ocasiones hubieron de parecernos árabes 
hablando castellano En la aspiracii>n de las jotas y 
de las haches, sentíamos el viento del desierto: tan 
oriental se ha: vuelto allí nuestro idioma, bañado en las 
corrientes de los viejós idiomas de la Biblia y del Corán. 
En todo caso, durante cuatro siglos de aislamiento, de 
confinamiento verbal, entre ulemas de Turquía o cjrusos 
del páramo, hay tiempo suficiente para que una len·, 
gua se empantane y corrompd. 

A Dios gracias no ha sido así en excesiva propor· 
ciOn 

AsombrO!lO es, en realidad, que cienes de años des­
pués, para decirlo en ladino, se conserve relativamente 
tan pura la lengua éle España, el hable¡ dolci española, 
como a la e$pera de un resurgimiento No le mintiO 
a Pulido el q\Je dijo: "Nosotros iSraelitas españoles nos 
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Sinembargo, de un tiempo a esta parte, el sefardí 
no consigue sustraerse a las seducciones de ltalid y. 
de Francia El peligro no reside ya en las viejas len· 
guas del Levante sino en las nuevas de Europa Debe 
saberse que en muchas zonas la lengua qu.e hoy toda· 
vía llamamos judeoespañola pudiera ir llamándose ju­
deofrancesa Nula es la acciOn hispánícd en aquellas 
tierras casi españolas, como no se cuente inteligentísi­
ma (sí, pero aislada}, esa inteligentísima y nobilísima 
y muy tesonera campaña de La Revista de lq Roza, más 
ibero-afric;:ana, por desgracia que ibero-sefardí Con to­
do, es admirable la obra de su director D Manuel L 
Ortega, y lo rodean infatigables colaboradores Ver­
bigrackh D José M Estrugo, destacado hispanofilo de 
Constantinopla. 

Incesante y perfectamente coordinada, es en cam­
bio, la acciOn francesa, gracias sobre todo a la siste­
mática penetraciOn de la Alliance lsraelite Universelle, 
que tan luego abre bibliotecas y funda asilos como ins· 
tala escuelas y colegios en que el francés va desplazan­
do al ladino 

Sola quedan, en puridad, para defender el patri· 
monio castizo, unos pocos sefardíes a quienes suele lla­
n:arse arcaizantes, bien que esta vez arcaizar sea pre­
Cisamente mirar P<?r el futuro;, pues para el sefardita 
salva! el castellano, es vincularse, por mediaciOn de 
Espana, con nuestra grande América del porvenir. Lo 
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gustamos mucho quando topamos occ<lsion di poder ha­
blar nuestra lingua". 

Así escriben 1 así la llaman, con no sabemos qué 
inocencia de niños Un alma dulce, tibia, se revela en 
expresiones de un raro pergeño, de un español tan in­
fantil como arcaico, en que al encanto de la vieja cons­
trucciOn se añade el de la pureza de los sentimientos 
expuestos; como, por ejemplo, en esta frase de recién 
casado, enderezada a disculpar con la luna de miel la 
tardanza en responder a la carta de un amigo: "Del 
día de mi boda estoy abolando con mi palomba ... " 

Pero la nota típica es el arcaísmo Hay palabras 
de este ¡udeoespañol, que, a manera de caracoles ma­
rinos, apenas puestas al oído rebosan de una música 
de lejanos, de lejanísimos, de casi perdidos murmullos 
Hasta los neologismos son derivaciones arcaicas Se ha 
observado así que dicen, verbigracia, escuchamiento por 
juzgamíento o juicio No es sino un caso entre milla· 
res Siempre y por todo miran al pasado los sefar-
díes En su propia escritura se ve Si salieron de Es-
paña empleando caracteres latinos y escribiendo el cas­
tellano, como es justo, de izquierda a derecha, pronto 
en el Oriente lo empezaron a escribir de derecha a iz­
quierdo y con caracteres rabínicos; tal como quien de­
sanda camino 

Imposible ¡10 pensar en aquellos tan hermosos ver­
sos de Longfellow al cementerio judío de Newport, tra­
ducidos de mano maestra por nuestro poeta Héctor Pe­
dro Blomberg: 

Y leían así, siglo tras siglo, 
-como si fuera un manuscritO hebraico 
siempre a la inversa el Libro de la Vida 
hasta que fue Leyenda de los Muertos. 

cual tarde o temprano tendrá que convenirles, y mucho 
Estos pocos sefardíes arcaizantes son los que defien­
clén la vieja lengua; y con ellos la defienden ,támbién 
las madres, las hermanas, las novias Si la calle va 
siendq de Francia, la c.asa perten!(ce todav,ío a España 
La casa y el corazOn 

A España pertenece todavía hoy el CorazOn sefar­
dí En las familias se conserva la fiel tradicion de las 
linajes1 entre apellidos que no son otros que Miranda, 
Benavente, Calderon, Albuquerque, Saavedra Templos 
hubo y hay que se llaman de Zaragoza, de Toledo, de 
Castilla; cuyos rabinos predican en castellano antiguo 
Ninguna familia olvida su prosapia española; en ello 
ponen la poesía y la honra del hogar Cada uno sabe 
bien de dOnde vinieron sus abuelos1 si de Granada 1 si 
de Sevilla Hasta parece que pronuncian el castellano 
de una u otra manera, según de d,Onde vinieron ¡Más 
no se puede amar! 

También los niños sefardíes pertenecen a España 
En las calles de Constantinopla, cogidos de la mano, 
cantan versos de los romances Estos, que traslado aba­
jo, son los que, según Yahuda, cantaban unos rapaces 
de Estambul, remedando la manera zaragozana de cier­
tos vecinos, a quienes querían burlar: 

A un saragosano 
le dio la jane 

www.enriquebolanos.org


y subio a la mesjite 
y abrio la bujite 

para cantar una cantique; 
le modrió una musjite 
s'orrabiO el sardgosano 
y abaso de la mesjite. 

¿Y ese son de pandero? ¿Y ese aire de malagueña? 
Es alguna moza hebrea que canta. Que canta un ro· 
manee viejo: 

Una vieja de Madrid 
Combate que combaHa ... 

De esta suerte, cuando en Constantinopla o Salo· 
nica desembarca de excursion gente de habla castella­
no -españoles{ hispanoamericanoS, filipinos- acaso 

tienen ojos y no ven, tienen oídos y no oyen En las 
tiendas de libros y en los puestos de periodicos a!Yun­
dan las páginas en leQgua de Castilla Nadie juzgue 
por las grafías rabínicas ni porque vengd la escritura 
de derecha a izquierda. castellano es. y bien fácil 
hallar en tales boticas estudios talmúdicos en cuya por­
tada se lee la recomendaqion de ICI obra, por ejemplo 
en estos términos: Estampada en letra hermosa y la­
dinada muy bien, según el uso de nuestra sibdad y 
cuf11plicla en todo. 

En cuanto al librero, ¿para qué pararse a escuchar­
lo? ¿Como figurarse que ese hombre del Talmud ha­
ble con las palabrps mismas del siglo XV español? 
Los viajeros continúan su camino, y es lo cierto, empe~ 
ro, que esos hombres de la Biblia, ésos de los ojos 
siempre nostálgicos, los llamarían hermanos .. 
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Con absorta memoria repiten hoy, repetirán de 
aquí a den años, romances de la Edad Media, en que 
bajo apariencia singular lloran la desdicha de todos los 
perseguidos, de toda la triste recua . De veras, por el 
yermo de estos pálidos versos, pasa solicita¡lora, paté­
tica, la sombra sin fin de los desterrados: 

Irme quiero por estos campos, 
por estos campos me ire, 
y las yerbas dé los campos 
pbr pan las c6miré; 
lágrimas de los mis ojos 
por agua las beveré; 
con uñas de los mis dedos 
los campos los cavaré; 
con sangre de las mis venas 
los campos los arregaré •.. 

Paso el sollozo. 

Pensemos éthorá en esos nmos de ojos maré!Villa­
dos, de alma ilusa y viajera, que escuchan de pie, con 
el espíritu en lo remoto de los siglos, la cancion espa· 
ñola de la madre que día a día canta: 

lloran condes, llo1 an duques, 
lloraba la frailada; 
ya lloraba el Padre Santo 
por el conde de Sevilla; 
siete días con sus noches, 
y el conde no parecía. 

Y la madre y el hijo, y la abuela y el nieto no 
tienen otro horizonte en la larga hora de la evocacion, 
que una Sevilla fantástica, una Cordoba imposible una 
Granada que nunca más será ' 

-Gian Lorenzo, Gian Lorenzo, 
¿quién ti hizo tanto mal? 
-Por tener mujer hermoso 

el rey me quete matar. 
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Revive así cotidianamente la historia. 

Mas pensemos t<Jmbién en esos mQzos que en las 
noches de primavera, bajo unos cielos rutilanies dé es­
trellería, canta y aman en éspañol: 

Noche buena, noche buena 
noches son de enamorar 

Enamoran y se enamoran cantando versos de Es· 
paña. ¡Son tantos y tan dulces! Los hay para cada 
ocasion del año o del alma. ¿Como recibir a la pri· 
mavera sino con este romance? 

Salir quiere el mes de marzo 
entrar quiere, el, mes de abril... 

Entretanto, la ni~a, qve ya se embriago ante el 
reclamo, pvede levantarse cantando: 

Yo me levantará un lunes, 
un lunes antes de albor. 
Hallé mi p!J,erta ramada 
de rosas y nuevo amor. 
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Puede también cantar, si lo quiere, como la Espo­
sa del Cántico de los cánticos, cuando el amigo toca. 
ba a su puerta, húmedos los cabellos del rocío de la 
noche: 

Abir ya vos abro, 
mi Jindo amor; 
que la noche no durmo 
de pensar en vos. 

Mañana, cuqndo se case, todos le dirán en ese 
mismo castellano que no se olvida: 

~Dicha y buena suerte tengas .. 

Quien no lo. diga en ladino, haga cuenta de que 
no dio parabienes. · 
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Si yo, por la gracia y virtud: del común idioma, 
llegamos a sentirnos de algún modo parientes de estos 
lejanos sefardíes, seguro es que por el poder de ~mas 
mismas canciones de infancia sen~iremos que uno sola 
es la gran familia Niños hay del. Oriente que en los 
jardines primaverales, o\ caer la tárde, cantan las mis­
mas canciones que nosotros cantábamos en la niñez, 
pÚes los niños de España y de la América española no 
han dejado de cantar: 

-Aquí me manda el buen rey, 
de las hijas que tenéis 
la más bella que me déis 

A lo que responden los niños sefardíes como nos-
otros respondíamos, o aproximadamente: 

Ni las tengo ni las doy, 
ni vos me los mantenéis; 
con el pan que yo comiere 
comerán ellas también 

Palabras sin duda enigmáticas, de las que solo a 
la infancia pueden dejar satisfecha, que el cqballero 
contesta como si las hubiera entendido: 

Tan alegre que yo iba 
tan afligido me iré 
A la hija del , rey moro 
no me la dan por mujer. 

Pero ya lo llaman: 

Tornad, tornad, caballero, 
escoged cuafa queréis . 

Es los veranos, por callejas de Constantinopla, al 
volver una esquina, podemos oír de pronto canciOn de 
cuna. Es madre sefardí que arrulla: 

Duérmete, mi blanca niña, 
Duérmete, mi blanca flor 

Si por ventura la que canta es la abuela oiremos 
quizás estos otros versos, en que de paso observamos 
un interesante ejemplo oriental del voseo popular ar­
gentino: 

-Ke buskas, mi madri, i vos por akí? 
-Busku yo al mi fizu, mi fizu Avroam 

Y si ocaso nos anochece en la judería, oiremos aún 
esta cantinela de mendigo: 

Ojos tienen y no ven 
orejas tienen y no oyen, 
monos tienen y no dan .. 

Extraño mendigo que pordiosea bajo sus harapos, 
entre profeta del Viejo Testamento y limosnero de no­
vela picaresca. 

Ahora sepámoslo todo; conozcamos el hogar del 
sefardí 

He ahí una anciana que está contando cuentos, 
cosenzas como los llamo, queriendo decir consejos Son 
cuentos orientales; su asunto es oriental· su atmOsfera 
oriental; su psicología, oriental; pero su 

1

idiomo el cas: 
teffano viejo. ' 

¿Erase que se era? No¡ no comienza así. Comien­
za de este otro modo sabrosísimo: 

-Había de ser .. Y en estas montañas tenía qu' 
aver muchacha que es la hermosura del mundo .. 

-Y qué mós? 
-Y una hiza está casada, la otra es aínda man-

seva e da espasio verla. 
Ha pasado una hora: ¡se acabo la konsenza! 
Fin: 
-Y ellos tengan bien y nosotros también. 
Pero llega el invierno, y en las veladas de invier­

no abre fa Biblia el 'anciano patriarcal, la vieja Biblia, 
impresa hace siglos en Holanda. Es una Biblia espa­
ñola de un castellano solemne Ya la abre al azar el 
anciano, ¿Qué va a leer? No se dude Serán fúne­
bres palabras de un eco elegíaco 

-Dijo Jeremías a Israel: Tajar los tajaré, no como 
ras uvas de ra vid que se cogen pocas a pocas, ni co­
mo los higos de la higuera que se cogen uno a uno, 
sino todos juntos Fruta y hoja será arrastrada, reho­
llada y perdida 

Así dice la palabra santa, la palabra terrible, To-
dos inclinan la cabeza Ellos son las uvas de la vid 
y los higos de la higuera y las hojas reholladas 

Largo es el invierno Ha caído mucha nieve. Aho­
ra silba el viento. Se filtra por las rendijas el viento 
que silva Se cuela helado el espectro de la nieve Pe­
ro más lúgubre que ese viento del invierno en ra noche 
es el clamor de Israel a Jehovó Ya lee el anciano en 
la vieja Biblia, impresa hace siglos en Holanda, en un 
castellano solemne y trágico: 

-Aiexástete de nos por nuestros delitos. erramos 
como ovejas y desperdímonos. 

El castellano está siempre con ellos, hasta en la 
más judqica de las festividades, hasta cuando suspiran 
por Jerusalén; como en la cancion llamada del pere, 
grino: 

A Yerusalainl ciudad estimada1 

serralos y mulkes * y vicios dejaba 
Sueño de mis ojos de mí se tiraba. 
A Yerusalain, lo ida sin vuelta, 
parece a la gente que es la vuelta, 
Sabedlo, que es una gran revuelta 

¿Y España? ¿No es también una gran revuelta? 
Clamor grande, clamor de cuatro siglos hay en la can­
dOn que dice: 

Perdimos la bella Sion 
perdimos también a España 
nido de consolacion 

A lo que respondemos con el alma: 

-Pero América es vuestra ¡Oh sefardíes/ Los 
mismos reyes que os arrojaban de sus dominios os apa­
rejaban la tierra de fa libertad Mirad también hacia 
España Cansinos Assens os ha mostrado en las anti­
guas sinagogas de España las nuevamente encendidas 
luminarias de Hanuka 
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* Inmuebles: Así lo ponen Menéndez y Pelayo en el to­
mo X de los poetas líricos y Rodolfo Gil en su Romancero 
Judeoespañol. Tales autores, La Revista de la Raza y el 
doctor Pulido han sido mis fuentes ptincipales. 
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