EL CONSERVATISMO EN EL SIGLO XX

del
PENSAMIENTO
de 1.S. Eliot

TRAD!CION. lo que yo entiendo por tradicién abarca todas aquellas acciones cornunes, hébitos v cos-
tumbres, desde el rito religioso maés significativo, hasta nuestra manera convencional de saludar a un extrafio,
que representan fo que se llama el vinculo de la sangre entre “la misma gente establecida en una misma tierra”

Siempre estamos en peligro, al aferrarnos a una vieja fradicién o al intentar restablecer una ya enveje-
cida, de confundir lo vital con lo esencial, lo real con lo sentimental Ef otro peligro estd en identificar la tradi-
cién con lo inamovible; pensar en ella como algo hostil a todo cambio; aspirar a volver a una condicién ante-
rior gue nos imaginamos come capaz de preservacidn a perpetuidad, en vez de proponernos estimular la vida
gque produjo en su fiempo aguelfa condicion. .

lo que podemos hacer es usar la cabeza, recordando que una fradicidn sin inteligencia no merece la
pena conservarse; descubrir cudl es la mejor manera de vivir para nosotros, no como una abstraccidn, sino como
un pueblo determinado en un lugar determinado; descubrir lo que vale la pena conservar del pasado vy qué se
debe rechazar; y cudles son las condiciones, dentro de nuestras capacidades de realizacién, que fomentarfan la
sociedad a que aspiramos.

TRADICION Y TALENTO INDIVIDUAL. Ningdn poeta, ningdn artisfa en ninguna de las arfes, tiene su com-
pleto significado solo. Su significacién, su apreciacién dependen de su relacion con los poetas y ariistas ya
desaparecidos. No se le puede valorar aislado. Se le debe colocar, para contraste y comparacién, entre los muer-
tos. Esto lo digo como principio estético, no meramente histdrico, de la critica. La necesidad de que concuerde,
no es unilateral; lo que sucede cuando se crea una nueva obra de arte es algo que sucede simultaneaments a
todas las obras de arte que le precedieron Los monumentos existentes forman un orden ideal entre ellos, el cual
es modificado por la introduccién de la nueva (realmente nueva) obra de arfe enire los mismos. El orden exis-
jente estd complefo antes de que aparezca la nueva obia; para que el orden persista después de la aparicién de
la novedad, la totalidad del orden existente debe ser siquiera apenas, alterada; y asi las relaciones, proporcio-
nes y valores de cada obra de arte con la totalidad son objetfo de un reajuste; y esto es la conformidad de lo vie-
jo con lo nueve. Cualquiera que haya aprobado esta idea del orden, de la configuracién de la literatura europea,
de la inglesa, no encontrard disparate due el pasado sea modificado por el presente tanto como el presente es
dirigido por el pasado. Y el poeta que se da cuenta de esto, se dard también cuenta de grandes dificultades y
responsabilidades.

EL TIEMPO Y UNO, Cuando unc escribe, el dafio de toda una vida, v el de haber nacido en una socie-
dad perturbada, no pueden separarse en el momento de escribir.

ORDEN CRISTIANO. Es facillsimo que la especulacidén sobre un orden cristiano del futuro tienda a encon-
trar descanso en una especie de vision apocaliptica de alguna edad de oro de la virtud. Pero debemos recordar
que el Reino de Cristo schie la tierra no seré nunca realizado, y también que estd siempre realizéndose; debemos
recordar que cualquier reforma o revolucién que llevemos a cabo, el resultado serd siempre una sérdida cari-
catura de lo gue la sociedad humana debiera ser —aunque el mundo nuhca se vea enteramente cespojado de
gloria— En una sociedad, tal como yo la imagino, asi como en cualquiera no petrificada, existirén innumerables
gérmenes de decadencia. Cualquier esquermna humano de sociedad es sélo realizado cuando la gian masa de hu-
manidad ha terminado para adaptarse a él; pero esta adaptacion también termina insensiblemente por convertir-
se en una adaptacion del propic esquema a la masa sobre la que éste opera: fa aplastante mediocridad, lenta e
indomable como un glaciar, mitigard la més violenta, y depiimird la mas exaltada de las revoluciones, y lo
que se realiza es tan poco parecido a lo que el entusiasmo habla concebido, que la sola previsién debilita el es-
fuerzo.
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A PROPOSITO DE BAUDELAIRE. Por cuanfo ' somos humanos, lo que hacemos debe ser malo o bueng;
por cuando hacemos el mal o el bien es que somos humanos; y asf es mejor, en un sentidé paraddjico, hacer
el mal gue no hacer nada, porque enfonces al menos existimos. Si es verdad que la gloria del hombre es su
capacidad de salvacidn, fambién es cierto que la gloiia del hombre es su capatidad de condenacion. Lo peor que
hay que decir de nuesiros malhechores desde los estadistas a los ladrones, es gue no son tan hombres para cori-
denarse. Baudelaire era lo suficientemente hombre para la condenacién: si estd de hecho condenado es, desde
juego, otro problema, y nada nos impide rogar por su descanso Durante tfodo su humillante comercio con otros
seres, ¢l marchaba seguro, en su alta vocacién, de que tenfa la capacidad de condenacién negada a los poli-
ticos y directores de periddicos de Parls

-——Y esta concepcién de la vida (propia de Baydelaire) tiene grandeza y revela heroismo; era come un
avangelio para su tlempo y también para el nuesiro. Lavraie civilisation, escribia, n'est pas dans le gaz, ni dans
le vapeur, ni dans les tables tournants. Elle est dans la disminution des traces du paeché originel. {La verdadera
civilizacion no estd en el gas, ni en el vapor, ni en las mesas giratorias, Estd en la disminucién de las huellas del
pecado original). No esta muy claro lo que aqul quiere desir exactamente disminucién, pero es clara la ten-
dencia de su pensamiento, y el mensaje no es aceptado todavia sino por unos pocos., Medio siglo después T. E.
Hulme dejaba tras si un pérrafo que Baudelaire habria aprobado: “A la luz de esos valores absolutos, el hombre
mismo es juzgado como esencialmente limitado e imperfecto. Lleva consigo la herencia del Pecado Original. Aun-
que es capaz en ocasiones de realizar actos que participan de la perfeccién, no puede nunca ser perfecto en si
mismo. Algunos resultados secundarios, en relacién con la conducta humana en la sociedad, se siguen de eso.
Un hombre que sea malo en lo esencial, solo puede hacer algo de valor por disciplina ~—ética y politica. El or-
den no es por lo fanfe meramente negativo, sino creador y liberador. Las instituciones son necesarias”.

LA PARROQUIA., la unidad tradicional de la Comunidad Cristiana en Inglaterra es la parroguia. No me
concierne aqui el problema de cuén radicalmente debe modificarse este sistema para adaptarse a un futuro or-
den de cosas La parroquia se encuentra ciertamente en decadencia, por varias causas, enfre fas cuales la menos
convincente es la divisidn en sectas: una razén mucho mas importante es la urbanizacién —y todas las causas y
efectos de la urbanizacién. En qué medida la parroquia serd suplantada de juzgar la necesidad de aceptar las cau-
sas que tienden a destruiria. En todo caso la parroquia sirve a mi propésito como un ejemplo de unidad comuni-
taria. Porque tfal unidad no debe ser solamente religiosa, ni sélo social; ni el individuo debe ser miembro de
dos unidades separadas o al menos superpuestas, la una religiosa y la ofra social La comunidad unitaria debe
ser religioso—social, y debe ser una comunidad en que todas las ciases, si es que se tienen clases, tengan su cen-
tro de interés, Es ésta una situacidén que ya no se da plenamente mas que en algunas tribus muy primitivas

—No estoy fratando de presentar una pintura idilica de la parroquia rural, ya ses del presente o del pa-
sadp, al tomar como norma la idea de una pequefia agrupacién, generalmente autosuficiente, bien arraigada al sue-
lo y cuyos intereses estdn concenirados en un lugar determinade, con un tipo de unidad que se puede prefigu-
rar, pero gue también debe desarrollarse a través de varias generaciones. Esta es la idea o el ideal de una co-
munidad lo bastante pequefia para que pueda consistir en un nexo de relaciones personales directas, dentro
del cual todas las iniquidades e infamias tfomardn la forma simple y fécil de apreciar de las refaciones injustas
entre una persona y ofra. Pero en la actualidad, ni siquiera la més pequeiia de las comunidades, salve que sea
tan primitiva que presenie rasgos inaceptables de oira clase, es fan simple como eso; y yo no estoy fratando de
abogar por una completa regresién a un estado anterior de las cosas, real o idealizado. El ejemplo propuesto no
parece ofrecer ninguna solucién al problema de la vida indusirial, uibana y suburbana, que es la de [a mayo-
rfa de la poblacién (en Inglateria). Por lo que se refieie a su organizacién religiosa podemos decir que la Cris-
tiandad ha permanecido en el estado de desarrollo apropiado para una sociedad agricola y piscatoria, y que la
maderna organizacién material —o si fa palabra “organizacidn” parece demasiado lauvdatoria, diremos "complica-
¢ion"— ha producido un mundo al cual las esfructuras sociales cristianas estdn imperfectamente adaptadas. Aungue
convengamos en ese punto, hay dos simplificaciones del pioblema que resultan sospechosas. la primera es in-
sistir en que la Unica salvacidn para la sociedad estd en volver a una manera de vivir més simple, desechando
todas las realizaciones del mundo moderno de que podamos resolvernos a prescindir. Es esa una expresidn extre-
ma del pensamienio neo-ruskiano que fué sostenido con gran vigor por A. J. Penty. Cuando se foma en cuenta
la vasta suma de determinacién incluida en la eshuciura de la sociedad, esa politica parece utépica: si la forma
moderna de vivir llega a pasar —como a la larga tiene que suceder— serd por causas naturales, y no por la vo-
luntad moral de los hombres, La segunda alternativa es aceptar el mundo moderno tal como es y tratar simple-
mente de acomodar a él los ideales sociales del cristianismo. Esto Oltimo se resuelve en una docirina de mera
conveniencia; y significa una abdicacién de la fe en el Cristianismo como capaz de contribuir a forjar las estruc-
furas sociales. Y no se requiere una actitud cristiana para percibir que el sistema moderno de sociedad tiene en
st mismo, inherentemente, mucho de malo.

CONFORMIDAD CON LA NATURALEZA. Podemos decir que la religién, como cosa distinta del paganis-
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mo maderno, implica una vida de conformidad con la naturaleza. Puede observarse que la vida natural y la vida
sobrenatural guardan entre si una conformidad que no guarda ninguna de ellas con la vida mecanistica: pero tan
pronfo como nuestra nocién de lo natural sufre una distorcién, aquella gente que considera “antinatural’ y por
fanto repugnante, que alguien del uno o del ofro sexo elija una vida de cefibafo, considera también perfectamen.
te natural que las familias se limiten voluntariamente a un hijo o dos. Tal vez serfa méas natural y desde luego maés
conforme con la voluntad de Dios si hubiera mas gente célibe y los casados tuvieran familias 'més numerosas.

—Pero pienso en una conformidad a la naturaleza en sentido mds amplio. Nos vamos dando cuenta de
que la organizacidn de la sociedad sobre el principio del enriquecimiento personal, lo mismo que sobre la des-
fruccién de la riqueza publica, conduce fanto a la deformacion de la humanidad por el industrialismo no regla-
mentado, como el agotamiento de los recursos naturales, y que una buena parte de nuestro progreso material
es un progreso que de seguro pagardn caro las generaciones venideras.

p —No espero que se piense que yo condeno una sociedad por su ruina material, porque eso equivaldria
a considerar su éxito material como una prueba suficiente de su excelencia; lo que quiero decir es solamente
que una errada actitud hacia la naturaleza implica, por algin lado, una errada actitud hacia Dios, y que su conse-
cuencia es una inevitable condenacién. Por demasiado tiempo no hemos creido en nada mas que en los valores
derivados de una manera de vivir mecanizada, comerciglizada y urbanizada: ya podriamos encarar las condlicio-
nes permanenfes en que Dios nos permite vivir en esfeﬂane’ra. Y sin senfimentalizar la vida del salvaje, bien pa-
driames tener la humildad de observar en algunas de las sociedades que miramos de hombros abajo como primi-
tivas o atrasadas, el funcionamiento de un complejo socio-religioso-arlistico, que deberiamos emular en un plano
mdas alto. Nos hemos habituade a mirar el progreso como algo siempre integral; y todavia nos falta aprender
que sélo por un esfuerzo y una disciplina, mayores que los que hasta aqui la sociedad ha creido necesario im-
ponerse, es posible ganar el saber y el poder de lo material, sin pérdida del saber y el poder espirituales. La ly-
cha por recobrar el sentide de relacién con la naturaleza y ¢on Dios, el reconocimiento de que aun las formas
de sensibilidad més primitivas deberfan ser parte de nuestro patrimonio, me parece dque constituyen la explica-
cidn y justificacién de la vida de D. H. Lawrence, como también la excusa de sus aberraciones. Pero no solamente
necesitamos aprender a mirar el mundo con los ojos de un indic mexicano —ni yo estoy convencido de que
Lawrence o haya logrado— y cierfamente” no nos es posible defenernos afli. Tenemos que saber como mirar el
mundo de la manera en que lo miraron los Santos Padres; y el propésite de remontarse a los origenes es para
ser capaces de regresar, con mayor conocimiento espiritual, a nuestra propia situacion. Necesitamos recobrar el
sentido del temor religioso a fin de que podamos superarlo por la esperanza religiosa.

EDUCACION. la educacidn se suele identificar con la eficiencia técnica por una parte y por otra con me-
jorar de posicidn en la sociedad, La educacién se convierte de ese modo en algo a que todo el mundo tiene "de-
recho”, aln sin fomar en cuenta su capacidad; y cvando fodos la reciben —vya, enfonces, por supuesto, en
una forma dilvida y adulterada— naturalmente descubrimos que ya la educacion no es un medio infalible de
adelantar, y la gente se vuelve a ofra falacia: la educacién para el ocio, sin haber revisado sus nociones de
“ocio”. Tan pronfo como se evapora ese precioso mofive del esnobismo, desaparece el enfusiasmo por la edu-
cacidn; si ya no va a significar dinero en mayor canfidad, ni mds poder sobre los ofros, ni una mas alta posi-
cidn social, o por lo menos un empleo permanente y respetable, poces serdn los que se tomen la molestia de
adquirir educacidon. Por més que la deferioren, la educacién seguird requiriendo buena dosis de esfuerzo. Ya la ma-
yorfa de la gente es incapaz de disfrutar del ocie —o sea, la desoccupacién més una renta y una situacidn de respe-
tabilidad— sino en sus formas més simples, como por ejemplo, pelotas propulsadas con las manos o con los pies, y
por medio de mecanismos o herramientas de diferentes clases; jugande a las cartas; o bien mirande perros, caballos
u ofros hombres ocupados en ejercicios de velocidad o destreza. El hombre sin educacidn, con la menfe vacia, si se
halla libre de preocupacionas economicas o, estrechas limitaciones, y puede obtener entrada en clubs de golf, salas

de baile, efc., estd, por lo gue veo, tan bien equipado para llenar entretenidamente sus ocios como el hom-
bre educado.

CINE. Con la decadencia del music hall, con la intrusidn del cine barato y proliferante, las clases trabaja-
doras tenderédn a caer en el mismo estado protoplésmico en que ha caido la burguesfa. El obrero que concu-
rria al music-hall y vela a Marie Lloyd y coreaba sus canciones tomaba &l mismo parte en el acto; se ejercitaba
en la colaboracion con el artista que es de necesidad en todas las artes y con mayor razén en el arte dramé-
tico. Lo que hace ahora es ir al cine donde su mente se adormece al arrullo de una musica sin sentido y una
accidn incesante y demasiado rapida para las posibilidades de la actividad cerebral, recibiendo sin dar, en la
misma desatenta apatfa con que las clases medias y altas miran cualquier entretenimiento de cardcter artistico.
También habrad perdido algo de su interés por la vida. En un interesante ensayo del libro “Essays on the Depo-
pulation of Melanesia”, el psicdlogo W. H. R. Rivers presentd observaciones que le llevaron a pensar que los
nativos de aquel infortunade archipiélago se estén muriendo principalmente a causa de gue la Civilizacién que
se les impone los ha privado de fodo interés por la vida. Estdn muriéndpse de purc aburrimiento. Cuando cada
uno de los teatros haya sido reemplazado por 100 salas de cine, cuando cada instrumento musical haya sido
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reemplazado por 100 fondgrafos, cuandertada caballo haya sido reemplazado por 100 autes baratos, cuando la inge-
niosidad eléctrica haya hecho posible para todos los nifios antes de irse a dormir, escuchar cuentos contados por
la radio, cuando las ciencias aplicadas hayan hecho lo mas posible con todes los materiales de la tierra para ha-

cer la vida lo més interesante que se pueda, no serd una sorpresa si toda la poblacién del mundo civilizado corra
|a suerte de los melanesios.

DECADENCIA DE LA CULTURA. Podemos afirmar con cierta confianza que nuesira época es de decaden-
cia, que las normas de la cultura estdn por debajo de las de hace cincuenta afios; y que las manifestaciones de ~
esta decadencia son visibles en todos los departamentos de la actividad humana. No hay por qué creer que
la decadencia de la cultura no avanzard mucho més adelante, ni hay por qué no podamos anticipar un perfodo,
de alguna duracién, en el que sea posible decir que no hay ninguna cultura. Entonces la cultura tendré que nacer
nuevamente del suelo; y cuando digo que debe nacer del suelo, no quiero decir que deberd la existencia a nin-

guna actividad de politicos demagoggs. La cuestién es sf existen condiciones permanentes en cuya ausencia nin-
guna cultura superior pueda esperarse.

AGRECULTURA Y CIVILIZACION. No creo que haya precedentes para el espiritu de las Gedrgicas; y el cul-
fivo de la tierra, que alll se expresa, es algo que deberd parecernos particularmente inteligible hoy dia, cvan-
do la aglomeracién urbana, la despoblacién de los campos, la destruccion del suelo y el despilfarro de los re-
cursos naturales estdn empezando a preocupar.

—. .. Virgilic comprendié que [a agricultura es fundamental para la civilizacion y afirmd la dignidad
del trabajo fisico, Cuando las érdenes monésticas cristianas fueron establecidas, [a vida contemplativa y el fra-
bajo fisico se conjugaron por primera vez. Ya no se iratd, simplemente, en adelante de ocupaciones para dife-
rentes clases de gente, la una noble, la ofra inferier vy sdlo propia de esclavos o semiesclavos. Habia mucho de
no cristiano en el orden medieval; y la practica del mundo seglar era muy diferente de la de las drdenas reli-
giosas mas cercanas a la perfeccion; pero, al menos, el cristianismo establecié el principic de que la accién y la
contermplacién, el frabajo y la oracidn, son ambos esenciales a la vida del hombre completo. Es posible que la
percepcion de Virgilio haya sido reconocida por los monjes que leian sus obras en los monasterios.

BRUJULA PARA LEER
UN PROFESOR LIBERAL LUCHA CON FANTASMAS

LA ILUSION CONSERVADORA

POR MORTON AUERBACH

EI reciente y ereciente movimiento conservador en el munde debe esperar una gran variedad de ohras diri-
gidas en contra de su posicién politica y filoséfica. Esto, entre otras cosas, atestigua sm actual importancia 5 la
promesa de su permanencia en el futuro. Ademds, no es remoto pensar que algunas de esas obras sean portadoras
de una critica que pneds asimilarse. Los conservadores de nuestro tiempo son casi los {inicos creyentes en la to-
leraneia; son los Gnicos que respetan y goardan la admonicién espiritual presente en la frase de T.8. Eliot: “Uno
necesita del enemigo”, pues el contrario le ayuda a uno a definirse a si mismo, a despertar su conciencia ¥ a en-
mendar sus errores. No es muy ficil localizar el punto exacto del ataque del autor de esta obra. Hasta donde es
posible concretarlo consiste en la siguiente tesis: pueden haber muchos valores conservadores, pero no pueden
convertirse en realidades, al menos bajo la égida del conservatismo. Lo que significa que el conservador debe en-
cerrarse en su torre de maxfil y contentarse con escribir una nueva “Utopia”; o que debe tratar por la fuerza de
imponer sus valores y transformarse por lo tanto en un “autoritarieo”; o que (nétese con que facilidad se cruzan
campos opuestos) debe convertirse en “liheral” aceptando las instituciones ¥y métodos de nuestro tiempo.

En la exposicién de su tesis el autor se basa en una metafisica de la historia de su propia cosecha. El ecrea
unag abstractas e imponderables fuerzas historicas que nada tienen que ver con la voluntad humana.

El principio conservador contra el que lanza sus mayores atagues es el de la’primacia de lag ideas.y'v_a]ores.
Mas sus argumentos se basan simplemente en la declaracién de que “fuerzas histéricas” los han hecho indtiles.

El término que el autor usa para designar la esencia del conservatismo es el de “armonia”. Sospechamos que
el autor prefiere evadir el uso de una palabra mas exacta, caal es, la de “orden”, pues el “orden” o la armonia
como expresién del orden, es la meta que el conservatismo se ha sefialado.

El autor piensa que porgue la nuestra es una época de conflictos, el, ideal conservador del orden debe aban-
donarse como unha imposibilidad. Qué censecuencia se saca de ésto? Qué por lo menos el conservatismo ofrece
remedios para los males de nuestra época.
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