DARIO

NO HAY ESCUELAS
HAY POETAS

Como casi todo giande y verdadero poeta, Rubén
Daric es multiforme y ecléctico  Frecuentemente
nos sarprende con su busca y con su hallezge de nu-
merosos caminos expresivos y estélicos

Pronto, y con sutil sagacidad, lo adivind asi Juan
Valera cuando, con sblo Azul o la vista, escribid la
primera de sus dos Cartas publicadas en El Imparciaf
de Madrid en octubre de 1888 1

ni es usted romantico ni naturalisia, ni de-

cadents, ni simhbdlico, ni parnasiano Usted

lo ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en
el alambigue de su cerebro, v ha sacado de
ello una rara quintaesencia

Con més ancha y abarcadora perspectiva

ya,
Arturo Marasso pude afirmar después

supe de fodas las escuelas, de todos los
poeias, de pintores y misicos, de Grecia, de
Roma, de la ciencia moderna y antigua,
Trajo a nuesira lengua uns aicacidén rara y
preciosa Innovador como Garcilaso, en la
méirica v el estilo, por la magnitud de su
creacién vy de su arie, dard, en la lirica cas-
tellana, nombre & una época 2
El “delirio de arte” no era en Rubén de arrebata-
das improvisaciocnes Era el del inguieto y avisado
oteador de la belleza, de lo plastice, de lo musico, de la
forma, que estudié a los primitivos y a los cldsicos, a
los franceses del XVIll y a les romdnticos, los parna-
sianos ¥y los simbolistas, a los prerrafaelistas ingleses y
a su Poe y a su Whitman americanos  Era el conoce-
dor sabio de todo canto anterior al suye Le aprende
o cada uno su acento y su color, su medida y su ma-
tiz  hasta convertirlo en combustible interior y trans-
figurario con el sello peculiar de su propic genio
Cualquiera que fuera la materia prima —y siem-
pre la bused en las minas de mas noble metal—— Rubén
le insuflaba el aliento creador de su arte Y cuando
asimilabd, refinaba y hallabg nuevas tonalidades para
enriquecer el mundo de su poesia y de su lengua
Siempre consciente de la insatisfaccion, en su
sed de perfeccidn y en su afdn de superar y de supe-
rarse, revela un dia

Yo persigo una forma gue no encuentra mi estilo
botén de pensamiento que busca ser la rosa;

Y se queja de no hallar “sino la palabra gue huye’ 3

Se adentrd, con devota y ardiente diligencia, pero
con depurador espiritu contemplativo, por todos los
lagos, por todos los mares, por todos los abismos, por
todos los cielos imaginarios, por todos los paisdjes, por

——

1 Iif“ﬂ dos misivas “A don Rubén Dario” 1eaparecieion en el tome que
;ESPUL‘S tituld su autor Cartas americanas (1889-1890) ¥ que desde en-
‘{'::]Gs €oloed el poetn nicarapilense al frente de sueesivas ediciones de

fl\ﬂlt“lo Marasso, Rubén Darie ¥y su creacion poética Edicién aumenta-

Biblioteea Nuevn, Buenos Aires (sa) Palabras meliminmes, p 9
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todos los climas, por fodos los misterios, por todos los
hechizos de la Naturaleza y del ser humano  para
desentrafiarles sus secretos y sus encantos reveladores
de visiones mdgicas

ciego de ensueflo y loco de armonia, 4

Del cisne no aprendid tanto o decorativo y exter-
no cuanto fo incontaminado y aristocrdtico  encarna
el Ideal Del ruisefor, la meladia sutil, hdmeda de
Primavera Pero no todo es visibn ensofiadora vy
dulce son  Porque, al viento amargo, le escucha la
que cugura de siniestro  Halla, en la soledad y ef
insomnio, lo que le sohaba a viejos desampuaros que
se prolongaban mds acd de sus afos de infancia v de
ninez A la noche le oye lo que adelanta del silencio
infinito de la muerte

El cristal, el lirio, lo estrella, lo celeste carne de
la mujer titilan ante sus ojos y en la raiz de los nervios
como llama de placer y de tortura que ardia en [a fu-
sidn de su mismo pecho

Amar, amar, amar, amar siempre, con todo

el ser y con la Hierra y con &l cielo,

con el claro del sol y lo oscuro del lodo:

Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo 5

Y también como la fuerza espiritual que lo mue-
ve o lo creaciébn artistica  En su pois de dlegorios
Rubén no sblo ve lo que la flor representa pléstica-
mente  Intuye otra dimensidn en la que se le funden
y armonizan lg arcilla humana y el alma misteriosg

Pues la rosa sexual

al enireabrirse

conmueve fodo lo gue exisie,
coun su efluvio carnal

v con su enigma espiritual 6

Pasase poniendo {os ojos en su esfinge interior
interrogando e interrogdndose Le pide eurekas al
placer o0 al dolor Y la pregunta v la demanda cons-
tantes hacen de él un hombre triste que empezd por
ser un nifio triste  Vive en el invisible, pero agénico,
temblor de la inseguridad sicolégica Y asf como le
supimos, ambivalente, por tener los sentidos en guerra,
pero sintiendo la chispa sacra en su estatua de lodo

Entre la catedral y las ruinas paganas 7

encontramosle, también, pidiéndoles a las aves y los
pajaros que Je presten sus atributos pora ser fuerte,
paia sentir tranquilidad ante la muerte, para saber
arrullar en el divino acto, para traerle palpitantes
ideas Hasta gque, cuando nada pasa sobre su pro-
pia cabeza, llega lo segadora Atropos &

3 Obrns poéticas compleias, (Madiid, 1%15) Presad profanas, “Yu peisitzo
una foima”, pp 6856-686

t Ibid, Cantos de vida ¥y esperanza, “Melancolia™, » 744

5 Contor de vida y csperanza, “Amo, amas”, pp T48-T1D

¢ Cnates de vidn 3 cosperanzn  Nim 25, pp 741-742

7 Thid, “Divina psiquis”, p T84

8 Ibid, “Aupuries”, pp T42.744
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Cuanto es aurata y temblor sensual, cuanto es
recogimiento y ternura, cugnto es crepusculo v espanto
del fin —complejo y polifacético microcosmos poético
y humano— entrd en el arte rubendariano y estreme-
cié su acento multitonal Lo gama de inquietudes
individuales y estéticas que en él florece y canta no
tiene rival, por su amplitud, en las letras hispanas

En ocasiones, su paso se mueve sin vacitacién por
una de esas rutas de luz o de soudade, de finiebla o
de grandeza Otras, es el ciego que va sin rumbo y
caming a tientas, sin remedio ya, poraque puso los ojos
en su esfinge interior y reconocié
la conciencia espantable de nuesiro humano cieno ¢

Recordemos en seguida, a modo de cantraste en
su timbre polifénico, la delgodez juvenil de la fiauta
matinal

Margarita, esta linda la mar

v el viento
lleva esencia sutil de azahar 10

Y, después de ese aire de balada, el profundo fa-
mente de conmovedor violoncello que remueve las
mds nostdlgicas, recénditas y patéticas resonancias de
una vida que ya tiene mas de pasado gue de esperan-
za de porvenir

Yo sé que hay quienes dicen: “sPor qué no

canig ahora

con aguella locura anmoniosa de antafio?"

Esos no ven la obra profunda de la hora,

la lakor dsl minuto y el prodigio del afio

Yo, pobre arbel, produje al amor de la brisa,

cuando empecé a grecer, un vago y dulce son

Pasd ya ¢l tiempo de la juvenil sonrisa:

iPejad al huracin mover mi corazdn! Il

Aquellos contrastes no son, fundamentalmente,
de forma expresiva  Provienen de la contraposicién
de las caracteristicas humanas del poeto

De un lado, ta visién de un mundo fastuoso y mi-
fionochesco  Del otro, o corga de experiencias do-
lientes  Titubeo constante de wliento y de agonia, de
sensualidad vy de terror Suefia precozmente, pero
aprende pronto que la vida es dura, que es amarga,
que pesa Se regodea en tentociones de sensual
deleite cuyo gozo quiere parear con la alegria del cie-
lo, pero no logra dar fa muerte o fo imagen del conde-

nado
iHelios! Poriaestandarte
de Dios, padre del Are,
la paz es imposible, mas el amor etermo
Danos siempre el anhelo de la vida,
v uvnrra chispa sagrada de fu antorcha encendida
con e esqguivar podamoes la enirada del infierno, 12
Si su mundo poético estd poblado de sensaciones
v de emociones de lujuria y de placer, héllase casi ni-
velado por pensamientos y esperanzas de salvacion
Jetis, incomparable perdonadeor de injurias,
oye: Sembrador de irigo, dame el lierno
pen de ius hostins; dame, conifra el safiudo infierno,
1na gracia lusiral de iras vy lujurias
Dime que este espantoso horror de la agonia
gue me obsede es no mas de mi culpa nefanda,
que &l moetir hallaré la luz de un nuevo dia
v que entonces oird mi "jLevaniate v anda' 13
Y cuando le flaquea la fe, no pierde o voluntad
de pedir proteccién divina  Grita, entonces, al borde

de los sepulcros

4 Cantos de sida ¥ ecgperanze, “Noctmias”, n 724

10 Peema del Diofie, A Margarits Debhoyle, p 853

11 Cantos de vida ¥ esperanza “De Otofio™, pp 746-746
12 Cantos de vida ¥ esperanza, “Helios”, p 71

13 Thid, “SBpes”, » 711

Sefior, gue la fe se muere!
Sefior, mira mi delor
Miserere! Miserere!
Dame la mano, Sefior 4
No tenia que aguardar Rubén Darfo, como sus
pobres imitadores, o que Enrique Gonzaler Martinez
proclamara la sapiencia del buho sobre el plumaje
engafioso del cisne  En su orbe convienen, esen-
cialmente, uno y ofro mds alld de toda tendencia
especifica, sabiendo ya de! ritmo latente de la vidg
profunda Y si mds de un dia aspird Rubén a juntar
sus anhelos a los de las dos.alas que abrazaron a Ledg,
desde 1905, en sus "Augurios’, dejd escrita esta si-
plica
iOh buho!
Dame tu silencio persnne,
v tus ojos profundes en la noche,
vy tu ifranguilidad anie la muerte
Dame tu nocturno imperio
v iu sabiduria celests,
v 1u cabezs cual la de Jano,
que, siendo una, mira a Oriente v a Qccidente 15
En Dario y en arte se encarna y simboliza una
humanidad de luz y de tiniebla, una humanidad que
cala hasta la raiz de su ser y que brota de sus honduras
con ilimitada dimensién universal conocedora de ex-
tremos, de antitesis, de transiciones y de combates
interiores revelodos con la voz magistral de su estirpe
creadora
Duefio de su arte poético, Rubén fiju e ilumina
su propig posicion  Quiere ser 6l Y es él  Crea
con la libertad autodisciplinada que desdefa las escue-
fas literarias
mi liferatura ¢s mia en mi-—; guien siga
servilmenie mis huellas perdera su fiempo
personal v, paje o esclave, no podra ocultar
el sello o librea Wagner, a Augusta Hol-
mes, su discipuls, dijo un dia: ‘Lo primero,
no imitar a nadie, y, scbre tode, a mi”
Gran decir 16
Cuando ya ha pasado mds de una década desde
que escribié esas palabras, menosprecia Rubén ia que
lama “cuqueria literaria” encerrada en escuelas y
modas  Declara explicitamente que no gusta de mol-
des nuevos ni viejos  Se burla de tantas flamantes
teorias y ensefianzas estéticos que andan por el mun-
do y se “venden al peso” Sentencia, categdrico
4 . .
‘No hay escuelas, hay poetas” Y, como si confir-
mara el eclecticismo sefialado ya, nos lega una valio-
sisima explicacién  “'El verdadero artista comprende
todas fas maneras y halla la belieza bajo todas las for-
tnas’ 17
Todavia encontramos nueva evidencia para pro-
bar que la repulsidén de las escuelas era una constante
en el arte rubendariane  En Letras (1911) hay un ar
ticulo suyo acerca de Catulle Mendés Recomiendc
alli 1o lectura de Rapport sur fa Poésie, y afiade a pro
posito del poeta francés Con justicia se sulfura con
tra las escusias’; 18
Quien pudo haber consentido en que lo procla
maran mdxima voz del Modernismo no desaprovech
coyuntura alguna parg colocar siempre al poeta sobr
las clasificociones retéricas
11 FEl eanto errante, “Sum”, p 803
15 Cantos de vida y esperanza, *Augurios”, pp T42-713
17T Tl canto errapte, Dilucidaciones, »n  T70-772

15 Prosas profanas, Palabras liminares, pp 605-G66
18 ©Obras combletas, (Madrid, 1956} £ I, » 579

62

Digitalizado por: E[\LRINO\?E AB(?L/.\[\(],O%



www.enriquebolanos.org

