LA TIERRA DE RUBEN

VISTA POR RUBEN

Tratando de sefalar como feo y grande lunar en
su caudalosa obra poética, no han faltado quienes en
su tierra han acusado a Rubén Darie de una especie
de olvicdo o despreocupocién de los temas nativos, de
los asuntos y acontecimientos de la Patria, del escena-
rio de su mindscula Nicaragug, en tanto los correspon-
dientes o otros pueblos del Continente y del mundo
aparecen en ella como métivos céntricos de sus cantos
inmortales  Pero estos mjsmos criticos, cuando desta-
con como uno de los atributos esenciales del pensag-
miento dariano, su espiritu de universalidad, incurren en
un punto de partida, aue no es ofro que el conocimien-
to del solar nativo, la visién exacta de la propio tierra,
grande o pequefia, con sus virtualidades y defectes, co-
nocimienfo gque ha de convertirse en el metro justo pa-
ra apreciar y juzgar el solar de los ofros pueblos y el
de sus contenidos humanos, :

Uno de los mas serios buceadores de la obra da-
ricna, el socidlogo vy escritor Julio Ycaza Tigerino, inicia
el estudio sebre la femnética del Paisaje nicaroglense en
la Prosa de Dario, asegurando que “hace ya tiempo que
venimos de vuelta de aguel concepto literario de un
Rubén apétrida y exotista”, y, para confirmar el aserto,
afiade més adelante:

“Ni la dulce campifia francesa, ni la oadustg
meseta castellana, ni la deleitosa costa mallorquina, ni
o pampa inconmensurable, ni la imponente cordillera
andina, o pesar de que el poeta vivié y amd y sohd en
todos estos lugares, despertaron su honda emocién sen-
sorial ni pudieron apagor en su imaginacién el nica-
raglense sol de encendidos oros', ni borrar de su ins-
pitacién y su recverdo la visién de los “estandartes de
lo tarde y de la aurora™ alzados sobre “la copula so-
nora™ del Momotombo™

En efecto, si se rastrea tanto la abundante obra
poética como la noe menos caudalosa de la prosa da-
ricna, pueden encontrarse las lineas bésicds para tra-
zar el canevds cartogréfico sobre el cual la faniasia del
lector avisado ird fejiendo la geografia esencial del 16-
rrido pais centroamericano empotrade entre el Pacifico
v el Caribe, en cuyo dmbito, tal vez en el amanecer del
terciario, convulsas fuerzas tellricas tendieron un puen-
te que enlazd las dos grandes masas continéntales de
América s

Muchos escritores de calidad poseen la rara viriud
no sélo de trazar con pincelados de certero colorido |i-
terario el paisaje, sino de revivir con encendido lirismo
hechos y casas que los ojos del vulge los miran trivia-
les, o simplemente los ignoran. Gracias a ello, por
ejfemplo, la lectura de La Vordgine de Eustacio Riverq,
hos ayuda o formarnos una idea exacta y cabal del
abrumador escenario verde de la Selva Amazdnica, que
lo que podrian hacerlo las paginas de una severa Geo-
orafia.  Igual resultado obtenemos con la ayuda de Ri-
cardo Giiiraldes, si leemos su novela Don Segundo Som-

“Si pequefia es la Patria, uno grande
la sueia”, — Rubén Darfo.

FRANCISCO TERAN

De la Misién de la Unesco
en Nicaragua.

bra, para informarnos como se vive y como transcurren
los dias en la soledad de la Pampa; con las péginas
de Dofia Bérbara, Rémulo Gallegos nos ayuda, igual-
mente, o representarnos el violento paisaje llanero y
a adentrarnos en el alma contradictoria de los amos de
esos vastos pastizales  Para apreciar, por fin, el paisa-
je sobrecegedor de los Andes y comprender la descora-
zonadora tragedia del indie que soporta més que los
rigores del paramo y de la puna, la injusticia secular
de una sociedad caduca, nada més aconsejado que leer
lus péginas de El Mundo es ancho y ajeno de Ciro Ale-
gria  Asimismo, surgen nitidos en nuestra fanfasia el
paisaje v las genfes de Nicaragua, cuando leemos, sobre
tode, las paginas saturadds de lirismo de Dario del bre-
ve libro que él llamé sencillamente Viaje a Nicaragua,
en el cual con pinceladas maestras va trazande lo que
hemos llamado el canevdas cartogrdfico esencial, sobre el
cual podemos ir tejiendo la tropical geografia del esce-
nario donde estdn enmarcados el orto y el ocaso del fi-
rida inimitable

La localizacion geogréfica de Nicaraguu en el Con-
finente €s especialisima y ella ha determinado los he-
chos més salientes de su atormentada historia desde
cuando pusieron en ella sus pies los primeros conquis-
tadores. Su primera observacién fue la de que entre
los dos grandes mares mediaba sélo una corta distan-
cia, con la particularidad de que no lejos de ambas ori-
llus se extendia un inmensc lago al que ellos con
acierto bautizaron con el nombie de Mar Pulce E in-
mediatamente se lanzaron a la bisqueda del paso que
debia permitir la navegacidn entre uno y ofro mar, por-
que no concebion que la Naturaleza se hubiera descui-
dada dé aquel detalle, al cual se apresuraron en darle
también un nombre, y osi surgié el “Estrecho Dudoso”,
que debia acortar el camino entre Espaha y las tierras
del Gran Kan Y buscdndolo, recorrieron el inmenso
dmbito del lago Nicaragua y descubrieron su célebre
desaguadero, el actual ria San Juan, que lo comunica
con el Caribe

"los principales descubrimientos y exploraciones
realizados en esta tierra y la fundacién de sus més im-
portantes ciudades fueron resultado de la boisqueda de
una ruta para la navegacion, anota un historiador.  Pri-
mero, la blsqueda de un paso hacia las Indias Occiden-
tales  Después, descubierto ya el Pacifico, la de un es-
trecho imaginario, llamado el Estrecha Dudose Y maés
tarde, hallado el gran lage de Nicaragua y disipado el
mito del estrecho, la del desaguadero de aquel lago en
el Atldntico™

Esta ruta que tanto preocupd a los espafioles, quie-
nes llegaron a la conclusion de que el proyecto mas
hacedero seria el que aprovechara la presencia del Gran
Lago, ha sido la causa de las mayores desventuras pa-
ra la patria de Dario: “esta rute se enrosca todavia en
el destino nicaraglense tentando a los imperialismos
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con la serpiente del Canal interoceénico™, sentencia con
bella metéfora, Pable Antonio Cuadra en uno de sus
medulares estudios. La larga dominacién inglesa en la
Mosquitia, a través del reino de opereta organizado y
mantenido por ella y los celos de los Estades Unidos
cuya intervencién en los asuntos de Nicaragua culmind
con el Tratade Clayton-Bulwer de 1.850, suscrito entre
las dos grandes potencias anglosajongs, mediante el
cual se comprometian a ho mantener dominic algunc
en territorio centroomericanc, y pocos ahos después la
intromisién del Gltimo gran aventurero William Walker
en los asuntos de Nicaragua y de los paises vecinos,
con cuyas tierras pretendid organizar un nuevo estado
esclavista que robusteceria la posicién de los del Sur es-
tadouniclense, son hechos gue confirman el aserto

La Geografia e Historin de Nicaragua aparecen,
pues, intimamente vinculadas con el problema del Ca-
na! Interocéanico, y en la obra de Dario no podia fal-
tar lo alusién a este singular destino, como lo prueban
estas frases en su Viaje a Nicaragua escrito en 1909,
cuando comenta lo caida de su buen amigo el Presi-
dente Zelaya: '

“Dios quiera llevar lu paz o mi pais, Se dice que
fos Estades Unidos han intervenido en todo este. Si ello
fuese clerto, como parece, es lumentable que nacién
alguna intervenga en los asuntos intimos de Nicaragua,
ni oun porn hacer el canal... Yo se sobe que el mis-
mo Lesseps informé en un tiempo que el Unico canal
posible era ol de Nicaragua. Después los Estados Uni-
dos quisieron realizar Id obhra. No se sabe gqué nego-
ciaciones la dificultaron; pero es un hecho que desde
que [os espafioles pensaron en ubrir ef istmo, es por la
ficrra que mds fécilmente se puede flevar a caho.

Despuds de tods, sin la hostilidad de la Casa Blan-
ca, Zelaya estaria ain en el Poder”,

Refiriéndose a la reducida extensién de su pais, en
la obra de Dario encontramos esta alentgdora admo-
nicién dirigida a sus compatriotos de Ledén, en uno de
sus refornos:

“.En Oviedo, en Gémara, en fos historiadores de
indias, supe de nuesira fierra antigua y de sus encun-
tos originales, Yo deseo que la juventud de mi pais
se compenetre de la idea fundamental de que, por pe-
queib gue sea el pedozo de tierra en que o uno le
toca nacer, él puede dar un Homero, si es en Grecia;
un Tell si es Suize...”. O un Rubén Dario, si es Nica-
ragua, afadimos nosotros

Hasta lo saciedad se ho dicho y se repite que Ni-
caragua es terra de lagos y volcanes Los elementos
geogrdficos que primero impresionan la retina del visi-
tante que llega a ella, entrando por el gran venignal
de [o bahia de Corinto, es la linea de perfil obscuro
formada por la cordillera volcanica de fos Marrabios,
que semejan un telén de fondo, frente al cual se ex-
tiende la fertil llanura de Chinandega y Leén, que se
cubre de un manto de verdor en la época de las Hu-
vigs, o de un sudario blanco si o época s la de lo
eclosién de los algodonales Y avanzande hacia el
sur, aguas lacustres por todos lados: tranguilas y es-
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meraldinas, en Asososca, Tiscapa, Jilod, Masaya o Apo-
yo; furbias y turbulentas en el Xolotldn o Managug;
claras, ilimites y con furias de mar, lus del Cociboleg
o Nicaragua.

Los brochazos con que Rubén pinta los volcanes vy
lagos de su tiena, tienen exactityd impresionista simi.
lar a la de un cuadro de Monet:

“En un feliz amanecer divisé las costos nicoragiion.
ses, la cordillera volednicy, el Cosigling, famoso en |g
historia de las erupciones; el volcdn del Viejo, el mas
alto de todos, y mds olld el enorme Momotambe, que
fue cantade en la Leyenda de los Siglos, de Victor Huga,
Por fin entré el vapar en lo bahia, entre ef ramillefe de
rocas que forman la isla del Cardén y el bouquet de
cocoteros que decora la isla de Corinte”.

En ofro pasaje alusivo ol mismo tema de los vol-
canes, los describe asi:

“Desde la cumbre de las sierras pobladas de fin-
cus divisanse el lago de Managua, al fondo, y mgs
cerca lo laguna de Nejapa. Los colosales velcanes se-
mejan, en la diafanidad de los crepisculos, calcadas en
fos cielos puros, exfraordinurios fujiyamas, y le fuz do
la ilusién, siendo de una transparencia de acuarela”.

Quien quijera admirar el poisaje pintado con estg
breve pincelada de Rubén, debe ir o ese maravilloso
balcon de las Sierras de Managua, designade con el hi-
perbélico nombre de Las Nubes, y lo naturaleza le brin-
dara el feérico e inolvidable espectéculo en el que los
actores dominantes son el lago de Managua v fo es-
belta silueta del AMomotombo En pequefio y, reduci-
das sobre todo lus proporciones de la obra del hombre,
es conjuncidén de agua, montafas y morras con la ciu-
dad que se extiende o lo largo de las orillas lacustres,
recuerda la incomparable bahia de Guanabara en cu-
yas margenes ha crecido esa civdad de embrujo, cuya
capitalidad de la belleza ne podrén quitarle nunca ni
Brasilia ni ninguna ofra urbe del gigante del trépico
sudamericano

Pero ningdn accidente geogidfico de su pafs natal
puorece haber impresionade més la sensibilidad del poe-
fa que el adusto Momotombo, al que le dedica buen
gspacio en las pdginas de su teisa prosa o versos de
sohoridad broncinea

En uno de sus primeras crénicas escritas cuando
llegé a Chile, con motive de una de sus postreras erup-_
ciones, lo recuerda asi:

“A un lado del actual pueblo de Momotombo, lla-
mado {ambién Moabita y Puerto Benard se miran ain
los restos del antiguo Ledn, fundado en 1524 por Fran-
cisco Herndndez de Cérdoba,

“Cumpos de soledad, mustio colludo” son ahera
las calles de la vieja metrépolii...

Como mayor en edad y en tamafo entre los vol-
cunas de Nicaragua, Momotombo se lleva la primacia,

Quien llegando al puerto de Corinto {en los mu-
pas alemanes generalmente Realejo, nombre antiguo)

{
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tome e! tren y sin deterse en ninguna de las poblacio-
nes intermediarias se diriju @ Momotombo, a lu orilla
nordeste del lago de Managua, en o primero que fija-
rd su atencidn serd en la imponente figura del casca-
do y crecido veledn,

Es el mds bello de todos los de Nicaragua; bello,
con belleza salvaje y grandiesa. Es un inmenso cono,
riscoso por un lado, calve, con derecho a serlo, pues
hasta se ha perdido la cuenta de sus cumplesiglos;
cubierto de vegetacién exuherante y caprichesa en las
faldas, y arrullade por las tranguilus aguas que le he-
san los pies, ddndole un perenne tributo de caricias y
rumores,

Ni el Masaya, ni ol Ometepe, que en la isle de su
nombre es ef sefior del Gran Lago; ni el Mombacho,
que cercano a Granada proyecta su sombra gigantesca;
ni el Cosigiiing, famoso en toda obra geoldgica de algu-
na importancia por su célebre Gltima erupcién; ni el
Telica, que hace tiempo no dice este crater es mio; ni El
Viejo que « las veces, cuando rezonga, pone en cui-
dado a los chinandeguenses; ninguno puede competir
con el decano en cuestién. Vaya si es él hermoso pora
no tener noble y desmedide orgulle, viéndose, come
dice Victor Hugo, “formando a la tierra una tiara de
sombra y de llama”

Y en verso, lo canta asf:

El tren iba rodando sobra sus rieles. Era
en los dias de mi dorada primavera

y era en mi Nicaragua naial.

De pronto, entre las copes de los arboles,
vi un cono gigantesco, “‘calvo y desnudo”, y

lleno de antigue orgullo friunfal.

Ya habia yo leido a Hugo y la leyenda
que Squier le enseiié, Come uvna vasta tienda
vi aguel coloso negro ante el sol,

maravilioso de majestad, Padre visjo

que se duplica en el armonioso espejo

de uno agua perla, esmeralde, col.

Agua de un vario verde vy de un gris fan cambiante
que discernir no dejo sv dpalo y su diamante,

a las vasta llanura tropical,

Momotombo se alzaba lirico y soberano,

yo tenia quince aiios: una estrella en le¢ mano!

y era en mi Nicaragua natal.

Oh Momotomho ronce y sonoro! Te amo

porque a tu evecacién vienen u mi ofra vez,
obedeciendo a un intimo reclamo,

perfumes de mi infancia, brisas de mi nifiez

Los estandartes de la tarde y de la aurora!
Munca los vi mds bellos que alzados sohra ti,
tode zofir la cOpula sonora

sabre los friunfos de oro, de esmeraidas y rubi.

El Masaya es otro de los volcanes que merecié es-
pecial atencién de parte del poeta, y, al describirta, con
delectacién y gracejo, revive ademas el relato casi no-
velesco del femerario descenso a su créter hirviente rea-
lizado por Fray Blés del Castillo, impulsade por la am-
biciesa y disparatada creencia de que las rojas lavas
que bulifan en el fondo eran metales preciosos fundi-
dos que habia él de exploiar con egoista sigilo:

“Como en los mds hermosos paraisos meridionales
de ltalia, los volcanes estéin aili sintiendo pasar los si-
glos y dando de cuande en cuando sefial de que en sus
hornos arden las misteriosas potencias de la tierra. El
voledn Sontiago atemorize, El Masaya se cree hoy ex-
tinguido™.

Y refiriénclose al descenso del temerario y ambicio-
so fiagile, nos cuenta asi la loca aventure:

“El pobre Fray Blas paséd las de Cain en su descen-
so. Llegd por fin & una especie de pluzoletad, Con ung
oracion en la boca no dejaba de maniobrar con su mar-
tillo entre los sahumerios de las solfataras. Demdés de-
cir que no encontrd oro en las grietus sino la roca que-
mada,

Cuando le suhieren no quiso darse por vencido,
Conté predigios, tal Don Quijote al salir de su sima, y
asegurd que lu lava hirviente era oro en fusién, Otros
tantos bajoron despuds con aparaios para recoger el
tentador liquide rojo y crdiente; pero se enconird que
fodlo era escoria y calcdnadea piedra.

Los sismos y movimientos ferrdqueos en general
son fendmenos corrientes en fodo el drea cenfroameri-
cana, como resultade del intenso volcanismo que la ca-
racteriza  Dario debid senfirlos muchas wveces, y esta
dolorosa experiencia vivida en lo vieja Ledn recostada
al pie de los Marrabios, debid impulsarle o escribir el
poema Terremoto, de ese Triptico de Nicaragua, que
tiene mucho de estampas cosi fotogréficas de su con-
vulso pais;

Madrugada.  En silencio reposa la gran villa
donde de nifio supe de cuentos y consejas,
o asisti a serenatas de amor junto o las rejus

de alguna novia bella, timorata y sencille.
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El cielo lleno de constelaciones hiilla,
y su oriente disputan suaves luces bermejas.
De pronto, un terremoto mueve lus cusas viejas

y lus gentes en los potios y calles se arrodilla

medio desnudo v cluma: "Sante Dios! Santo fuerte!

Santo inmortali” La tierra jiembla a cada momento,

Algo de apocaliptico mane invisible vierlel. .

La atmésfera es pesada como plomo, No hay viento

Y se diria que hg pasado la Muerfe

ante la impasibilidad del firmamento

El paradigma de desceripcion del tipico paisuie geo-
grético nicaragiense, de clima topical y himedo que
origing esa vegetacién lujuriante y tica del hermoso pais
istmefio, se lo encuentra en el de lus sudves serranics
de Managua por donde serpentea la Carretera Paname-
ricana, al sur de la Capital, que Dario pinfa con amo-
rosg delectacion:

't

“Més de una vez pensé en que la felicidad bien
pudiera habitar en uno de estos deliciosos paraisos, y
que bien hubjers podido tal cval inquieio peregrino
apasionado refugiarse en aquellos pequeiios reinos in-
cégnitos, en vez de recorrer la vasta tierra en busca del
idea! inencontrable y de lo puz que no existe, Pocus
horas de mi existencia habré pusade tan gratas y vivi-
dus como aguélios en que, ol estallar lus mafionos en
una cristaleria de pdjares locos de vivir, salia yo con
mi escopett, en compubia de un joven amigo, ¢ reco-
rrer los caminos, a bajor por los bairances, a buscar
entre los ramajes la descuda coza

Enire todos los plontas que airaen las miradas, 11é-
vunse la victoria palmerus y cocoleres, que en el euro-
peo despiertan ideas colonioles, los viajes de los anti-
guos bergentines y lus inocencias de Pablo y Virginia,
de cuyo custo absurdo amor convencen los relenfes de
lus selvas y lus continuos insinugciones de la tierra  El
trdépico transpira sovias amoresas El bonanero erige
su romillete de estandartes, de tofelanes verdes, sobre
los cuales, cuando llveve, vikira el agua redobles sono-
ros; y las polmeras varias despliegan, uvnas bajas, co-
mo poves renles wonchos esmeraidinos abanicos; otras,
mds alias, girosos flabeles, las ofras son como altisimos
plumeros, orgullosos bajo el penache, ya enfreabierta la
colosal y oleosa y dorada flor de “coroze”, yu colgan-
te lo copiosa cargn de cocos, cuya agua fresca y sabro-
sa ¢s la delicia de los cuniculas,

En onchos y lisos secaderos ponese el café al sol,
una vez cortade y recogiide Luego poasard o las ma-
quings descoscarodoras, que lo dejardn limpio y listo
para ser puesto en los sacos de bramanie que han de
ir a los mercados yanquis, a los puertos del Havre ¢ de
Humburgo. No es la cosecha nicaragiiense tan crecida
como la de otros prises vecinos; pero en Nicaragua se
produce ese gruno fino que supera ¢l misme moka por

su sabor y perfume, y que se conoce con el nombre de
caracolile  Upna buena teza de su negro licor, bien pre.
porotle contiene tantes problemas y tantos poemaus co-
mo una hotella de finto,

La flora tropical es de una belleza que cagusa como
uno sensacién de luxitud, El paisaje diriase que pe-
netra en nosotres per todos Jos sentidos, y hay una furig
de vida que con su proximidod enerva. Se creeria gue
hajo la vasta techumbre azul de un firmumento que
se royario con una estrella, flota un efluvio estimulante
para el espirity y para la songre; pero cuyo estimulo
se convierte en languidez, en desmayo voluptuose,

Sélo en €] jardin de uno cosa amiga, he viste ung
tarde, en tibio crepisculo, algs semejunte a una estug.
nacién de las horas. Hocio calor himedo y veluptuese,
y el ciclo, en que hrillabun tun solamente, diamantines,
dos o fres luceros, se me representabo como inmense
invernficulo. Mo so sentic ni un soplo de cire; lo ve-
getacién hubiérase dicho cristalizada en la ahsoluta in-
movilidad de los hojus. Hobin alli azucenas bluncos
de anunciacién y otras semejantes a estilizodes liries he-
réldicos; habiu rosgs de olor y jozmines orientales que
constelan las verdes y espesos enredaderas en que cre-
cen; habia una flor que se llama cundiamor, y otra que
ostalla pare regor su simiente, ¥ la que se nombra be-
ilisima, que evecaka para mi, rosuda y alegre, aliares
domésticos como los gue se adornan en Diciembre parg
celebror la Concepcidn de Maria  Toda la circundante
nuturaleza me parecia contenide en un concenticdo blo-
qus de tiempo, otmdsfera de bella durmiente del bos.
ague o del legendario monje extasiado que escucha al
phioro poradisicco.

El ivjo del campe lo velvia o cdmirar en plengs
siefros. Se va o éstas d caballo; a las més cercands
pueden llegar carruajes. Desde gue se sule de la capi-
1l y se comienza o subir, una temperatura dulce y
fresca sucede a los alrededores de la civdad. Se em-
piezg a ver a un lado y a ofro del camino risticas fin-
cas., Yo me deleitabo con lus fragantes vegetuciones,
cen los cofefales, que evocan poesia criolla y antillana,
subroses senfimentalismos liticos o lo mulato Plécido. Y
hay en las viviendas, cubiertas de tejos arédbigus o de
pajo, toles ejemplares de lo mujer natural, mozas mo-
renas, alias por lo general, de cuerpos flexibles, mu-
chachas bronce o cacoo, o pdlidas mestizas, que sugie-
ren fatigantes y agotadores carifios solares. Pongo por
caso que tenédis sed y os detendis en vna de esus pose-
siones en lus que, desde vuestra caballeria, podéis ver
ol fogdn de Hamas de oro ante el cual se preparan los
vantares, Una compesina de ésas os trae wno dgua
fing, fria y doblemente grata por ser servida en un
guaca), esto es, en una taza hecha de la corteza del fru-
to del jicaro, las cuales tazos refrigerddorus suslen ser
labradas e historiadus de escudos, aves, paniculos, gre-
cas y letras. A la ofertu del agua se agrega la visidn
de unos lindos brazos, de unos lindos hombros y una
rosada sonris, Y todo esto bien os puede hucer pen-
sar en alge de Biblia o en alge de Conquista, en Re-
beca o en Dofia Marina.

Me engreia ver a un ludo y otro del camino los
arbustos cargados de su fruto rojo y algunos adn como
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un monojo de tirsos llenes de su blanca floracién. Y
calevlaba ol ver la feracidad de aquel terreno, en que
so suceden aliuras y hondonadas, tupide de arbustos
de rigueza, cémo es de fecundo y prévide aquel suelo
y cudnto hay que aguvardar de las horas fuiuras, cuan-
do una apropioda y propicia corriente inmigrateria con-
fribuya a hacer la produccion mdés abundante y mds pro-
ficua™

En los périafos hanscritos, Rubén Daric nos da una
poética leccién de boténica que el lector no olvidard
A través de sus lineas, incluso, se percibe la sensacién
olorosa e Inconfundible que producen las flores tropica-
les, de los cafetos, de los bananeros, del boscaje tocdo
que cubre las Sienas de Managua

Y cuando la pintura la hace en verso, el paisaje
nicaraglense se apadrece en miniaturas geniales que se-
mejan cuadios de Corot, como ese que tituléd “Intermezzo
Tropical*:

Midi, roi de étés, como cantaba el criollo
francés. Un mediodia
toda la isla quema  Arde el escollo;

y el azvl, fuego envia

Es la isla del Cardén, en Nicaragua.
Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto,
Pues ol brillo del ciclo y ol carifio del oguo

se alza enfrente ung fropical Cerinto.

Penachos verdes de palmeras. Lejos

lo tribu en roca de velcanes viejos,

que, como tode, agudrda su instante de infinito.

Un ave de rapifia pusa o pescar y torna
ton un pez en las gorros,
Y sopla un vahe de horno que abochorma

y tueste en oro las cigarris,

Lo pintura de Corinto, de clima exiremadamente
aidiente, con sus mediodias bechornosos durante los
cuales hasta la brisa marind sopla con calores de horno,
a mas de exacta como una fotografia, resulta tan su-
gerente. Lo isla del Cardén, cuya posicién tiene simili-
tud con 1a isla Pund en el Golfo de Guayaquil, que res-
guaida la entrada o la bohia de Coiinto, subdiviénde-
la en dos estrechos que dan acceso o ella desde el
mar  Su acerfado nombre recuerda que el calor y la
sequio, que sélo permiten el arraigo y flotecer de los
cardos, constituyen su peculiaridad geogréfica, admira-
blemente evocados por el poeta, Y ese

“Lejos la fribu en roca de volecanes viejos,
que, como todo, aguarda su instante de infinito”

con que Datio alude al conjunte volcénice de los Ma-
nabios, es genia)l metdfora que séla la fantasia lirico
de un auténtico creador de imdgenes pudo ver en los
prosaicos conos grises de la cordillera nicaragiiense que
se contempla desde ese ventanal maiino que es la ba-
hia de Corinio

En la descripcion de las gentes, de las personas,
encontramos iguales acierfos:

“La mwjer nicaragliense no tiene un tipo marcada-
mente definido entie lus del resto de Centroamérica; pe-
ro hay en ellu algo especial que la distingve. Es, y
ya lo he hecho observar en otra parte, una especie de
lunguidez arébiga, de nonchalance criolla, wnida a una
natura! elegencia y seltura en el movimiento y en el an-
cdar  Como en lms Antillas, como en casi todas luas
Repiblicas sudumericanas, abunda el calor moreno, el
cehello negro; pero no son escasus las rubios.  Sola-
mente que el clima no deja durar mucho los oros de
los primeros afies”.

Y cuando puia completar la pinturg, de un refrato
femenino, recuire o los similes inspirades en los rasgos
de la Geogiafia Patrig, lo hace siempre tratando de
exaltar lo nativo y lo verndeulo, como puede observar-
se en muchas de sus dedicatorias escritas a vuela plu-
me, en Albumes y Abanicos:

Un eteo dulee y magnifico,
vage y misterioso cdintico
de aqueste suelo prolifico
que estd lamiendo e Pacifico

y estd arrullando el Atléntico.

Con el almg entusiasmade
te brindo en esia ocasidn
uha corena formada

con magnolias de Granada

y ccn mosquetus de Lebn.

La etopeya del trabojadoer nicaraglense, asimismo,
es un modelo de apreciacién del cardcter, de la perso-
nalidad, de la conducta de este hombre tan estrecha-
mente ccmpenchado con su ambiente geografico:

“5i el clima predispone para la fatiga y hay en él
el fropical incentive de la pereza, adelanta, sin emhargo,
la eoctividad artesona. Manogua, Ledn, Masaya, Gra-
nade, Rivas, Matagalpa, son centros principales de tra-
hajo. Aunque las condiciones de vida del pais son tan
diversus de las que hacen levantar tantas protestas al
obhrero en ndciones europeas y americanas, no ha de-
judo de sentirse por alld uno que ofro vago soplo de
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espirifu socialiske; méds no ha enconirudo ombiente pro-
picio en donde nudie puede morirse de hambre ni hay
vida de dominadores placeres.

El nicaragiiense es emprendedor, y ho falta en &l
e} deseo de los viajes y cierio anhelo de aventura y de
voluntario esfuerzo fuera de los limites de lo palria. En
toda la América Central existen ciudadunos de la Tie-
ria de los Lagos que se distinguen en indusirias y pro-
fesiones, algunos gue hun logrado realizar fortunus y
no pocos gue dan honra al terruifio original. No es el
Unico el coso del nuvegante matagoalpense de gue ha-
blara Angel Ganivet; v en Alemania, en Francia, en Ry-
mania, en Inglaterra, en los Estados Unidos sé de nicara-
glenses fraspluniados gue ocupoan huenos pussios y ga-
nan honrosg y provechosamentie su vida, Recuerdo
que, siendo yo cénsul de Nicoraguwa en Paris, recibi un
dig la visita de un hombre en quien reconoci por el hi-
po, ol nicaragiense del pueblo  Me soludd jovial, con
cstas palabras, mds o menes: “Mo le vengo o moles-
tar, ©i o pedirle un solo centave. Vengo a saludarle,
porque ¢s el cdnsul de mi Herrm  Accbho de llegoar o
Francia en un barco que viene de lo China y en ef cval
soy marinere, Es prebable que pronfo me vays o la
India”. Sa despidié coniento ¢omo entrara y se fue a
gastar sus francos en la alegria de Parls, para luege
seguir sy deskino errante por los muores’.

En la breve desaipcidn de algunas ciudades del
solar native que le recibieion apotedsicamente cuando
las visité después de langos afos de ausencia y iegre-
saba nimbado ya por la gloria, enconframos ios rasgos
més peculiones que las distinguen:

. Soludé o Chingndega, fumesa por sus naranjas
{no sabemos qué inpresidon le hubielan pioducido los
extensos dlgodonales que hoy le ¢ircundan), per su fe-
cundidad agricole; suludé o Ledn, lo ciudad episcopal
vy escolar donde franscurrieron mis primeros afios. Su-
ludé a Managua, asiente del Gobierne; a Maseyd, fla-
vida y uriistice.  Vigjes de palmas y de floves! En mi
recverdo esfardn siempre lenos de sol v de alegrie.
En esas horas de oro y fuego nuncu pensé, como ol te-
rrible umige pesimista, que no lejos de los dominges de
ramos estdn los viernes santos™. .

Lo ciudad de Lebn, que sélo par acciderites circuns-
tanciales de lu vida no fue su cung, pero gue conformd
sus primeros afos y hoy guoarda ieverente sus cenizas
bajo lus cicldpeas nuves de o centenaria catedral, mere-
cid especial atencidn del poeta:

“Ledn, con sus torres, €on SUS CHMPUNS, €on sUS
tradiciones; Ledn, ciudad noble v universitaria, ha estade
siembre en mi memoria, fija y eficaz; desde el olor de
las hierbas chafadas en mis paseos de muchacho; des-
de la visién del papayo que empolla al aire libre sus
huevos de dmbar y de oro; desde fos pompones def
aromo que und vez en Palma de Mallorca me trajeron
reminiscencias infantiles; desde los ecos de las olas que
en el moravilloso Mediterrdneo repetion voces del Pla-

yén o rumores de Poneloya, siempre tuve, en tierra o en
mar, la idea de la Patria...

Ledn tiene el aspecto de uno ciudad espaiiola. Los
cascs anliguas estén consiruidus con adobes —la pala-
bra y la coss se usan adn en Cestilin lo Vieja. Pesa.
das fejus ardbigos cubren los techos  Las casas de dos
o tras pisos son pocas. Hay muchas iglesias y ung fa-
mosy catedral, comenzada en el siglo XVl y concluldg
a comienzos del XIX  Alli he reconocido muchas cosgs
que viera siendo nifio. Los retubles, las pinturas, los
altares, ef palpito, los restos de des mdrtires llegados
ontafio de Roma: San lnocencio y Santa Liberata .. Lue-
go, en la sula capitular, encuentro los retratos de todoes
los chispos de Nicuragua desde la ereccion de la dig-
cesis leonesd, el afio de 1.527”.,

La breve pintura de Manogua, de esa Managus o
la que anibd per primera vez arrancado de su Ledn de
la infandia, cruzando de norte a sur el lagoe, e produje
lo impiesion que al provinciano imberbe de fines de
siglo debla producirle la vision de fos pequefios capi-
tales indohispanas que, por ser el asiento del gobierno,
contaben con algunas modestas novedades uihanisticas
de las que carecian las otras adn mdés modestas ciuda-
des Y Rubén nos la describe asi en su “'Autobiogra-
fia":

., SPor esta tiempo llegaron ¢ Ledn unos hombres
politicos, senadores, diputades, que sabian de la fumu
del: “poetrr nifio”. Me conocieron. Me hicieron recitar
versos. Me dijeron que era preciso que fuera a la ca-
pital. Lo mamd Bernarda me echd la bendicidn, y par-
ti poara Manague.

Managua, creada copifal porg evitar los celos en-
ire Lebn y Granada, es una linda ciudad situada enire
sierras fértiles y pintorescas, en donde se cultiva profu-
suménta el café; v el lago, poblado de islus y en uno
de cuyos extremos se levanta el voledn Momotombo, in-
mortalizado liricamente por Victor Hugo; en la leyenda
de los Siglos”

En efecio, e poblado de 1878 al que el poeta
aprecio como "una lindg dudad”, cuande él apenas
contaba 11 afos, seguramente por lg impresién que e
produjo la maiavilla del paisaje circundante, que no
precisamente por la obra urbanistica hasta entonces red-
lizada, pincipié a progresar y sigue progresando a pa-
sos agigantados, gracias o la especialisima circunstan-
cia histérica que le favorecid, consistente en las rivali-
dades regionalistas de Ledn y Granada, las cuales con-
vinieton, como tacita medida tfransaccional, en renunciar
o sus aspiraciones de hegemonia politica, aceptando
gue la capitalidad pasara al puertecillo lacustre de Ma-
nagua, en 1852 Y asi, el palafifo precolombino de
los nahuas que se extendia a lo large de las orillas me-
ricionales del Xolotlan; la rdstica aldea de pescadores
cuyos mayores enemigos eran los lugarfos que infesta-
ban las cenagosas playas, y que alternaban sus activi-
dades setni-marinas con las del cultive de sus huertas
ubérrimas; la improvisada capital que afios después sir-
viera no sélo de asiento del Gobierno nacional, sino de
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los Infantes de Maring; ho devenido hoy activisimo cen-
fte no solo pelitico sino de negocios e indusitias, que
se extiende como mancha de aceite por las planicies
circundantes, con bien planificadas y confortables uiba-
nizaciones en unos casos, con misérrimas barriadas en
chos, frente a”las cuales las fabelas de Rie, los conven-
tillos de Sontiogo o las villas-miserias de Buenos Aires
resultan altamente confortables

Las grandes facilidades de transporte del pequeno
pais han resultado para Managua arma de dos filos:
por un lade han contribuido o su gran desarrollo eco-
némico y urbanistico, peto por otro han concenfrado en
ella una exagetada migiacién procedente de tedos los
Depaitamentos, que llega esperanzada en busca de opor-
funidades para mejorar sus condiciones de vida, agra-
vando en forma inusitada el problema de la vivienda
principalmente  Hay que visitar el bario de Acghualin-
ca para aprecicar en toda su magnitud la gravedad del
mall

Las fuerzas telbiicas, por ofro lado, se han ensefia-
do con demasiada frecuencia en la joven capital: alu-
viones devastadores que bajan de las Sierras o terre-
motos asoladores como el de 1931, la han obligade
muchcs veces a recomenzat las obras urbanisticas recién
iniciacdlas y ya destruidas

Dario vememoia ast una de estas ofewradowas vy
irecuentes escenas nicaraglenses, en su breve Autobio-
grafia: .

. "Vino un gran ferremote Estando yo de visita
en ung casg, of un gron ruide y senti palpitar la fierra
bajo mis pies; instintivamente tomé en brazos o une ni-
fiita que estaba cerca de mi, hija del duefio de lo casa,
y soli & la calle; segundos después la pared ecaia so-
bro el lugar en que estéibames. Retumbaba el enorms
voledin huguesco, Hovian cenizas.  Se oscurecid el sol,
de rmodo que o los dos de 1o tarde se andeba por las
calles con linteinas  Las gentes rezaban, habia un te-
mor y unu impresién medioevailes”

La Managua de hoy, que no la reconoceria Rubén,
ha rebasado los limites que de un solo vistazo podian
set abarcados entonces, excepcién hecha de la franjo
lacustre  Tiscapa, la acdpelis chata y volcdnica don-
de se ha tenido el gran acierto de levantar la Casa
Presidencial, olero espléndido que en la época de Da-
tio fue el término meridional de la ciudad, se ha con-
vertido ahora en el centro de la gian circunferencia den-
tro de la cual a moede de ciiculos concénhicos, van en-
sanchdndose las ondas de un urbanismo pujonte y
anénquico, como lo es el espiritu de estos pueblos ju-
veniles de raigambie indo-hispana, por Bolonia y El Re-
tiro, por Lus Piedrecitas y Las Jinotepes, por Los Robles
y la Colonia Centroaomeérica, por El Redentor y la Salva-
dorita, por Las Meicedes y el Portezuelo, por Las Brisas
y Monsefor lezcane

1
1

Y, refiriéndose de manera especial a Masaya, con-
signa este evocador recuerdo:
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“Nombran o Masoya la civdad de las flores. Es,
por cierto, bella en su suelo florido. Alli pensé una vez
més en lg gentil Primovera de Botticelli, Flores en los
jordines, flores en las mujeres, flores en todas partes

Cuvande el seior alcalde me dirigid su discurso, la
coile estaba cubierta de flores. Masaya me evocaba o
Hafiz, a Sadi; veigeles de Sarén, de Bagdad, de la olo-
rosu Paisia  Los alrededores de la ciudad son lugares
axcelentes, en donde la riqueza floral se desarrolla y
muliiplica ol corifo del magnificiente sol” |

Los problemas de la pelitica infternacional que en
su tiempo alectabon o su pals, tampoco fe fueron indi-
ferehtes Todo lo conirario, el Rubén Dario periodista
fue, por sobre todo, un fervoroso animador de la Unién
Centioameticana  Su capacidad y talento, en su prime-
ra juveniud, cuando el Presidenie de Guatemala D Jus.
to Rufino Barrios le encomends la direccién del periddi-
co Lo Unién, la médula de su campaia periodistica la
constituyé la defensa y propaganda de los ideales unio-
nistas, que perseguian la resfauracion de lo que pudo
haber sido la gran Republica de las Provincias Unidas
de Centio América, despedazada en sus albores por los
absurdos localismos

"“Ante todo, esas cinco patrias pequefias que tienen
poi nombre Guaftemala, El Salvador, Nicaragua, Cosia
Rica y Honduras han sido y tienen necesariomente que
volver a ser una sola pahiia grande”, escribid con tono
admonitive

Refiriéndose o las aspiraciones de la construccién
del canal interocednico por parte de Estados Unidos,
cottando el isimo nicaragiense, Dario consignd la certe-
ra advertencia franscrita integramente en otie lugar:

“Dios quierss llevar lo paz o mi pais. Se dice que
los Estisdes Unides han intervenido en todo esto.  Si ello
fuese cierto, come parece, es lumentable que nacién al-
guna intervenga en les asunjos infimos de Nicarugue,
B @un pora hacer el canal™ |

En la hora actual nuevamente ha vuelto al tapete
de lus discusiones inteinacionales el problema del canal
e nivel, v ha resucitado el pioyecto de la factibilidad
por Nicaiagua

Si se le presenta a su gobierno el planteamiento
del problema de parie de lo gion Macidn del Norte, te-
nemos la seguricdad de que la advertencia de su poeta
méximo ha de ser siempre bien recordada

Para terminar este buceamiento geogrdfico en la
obia rubeniana, nada més oporfune gue tanscribir el
consejo final con el cual, como colofén, cierra las pégi-
nos del libro que nos ha servido de guic:

“Oh, pobre Micaragua, que has fenido en tu suelo
a Cristébul Colén y a Fray Bariolomé de las Casas, y
por poeta ocasional a Victor Hugo: sigue fu rumho de
nacién tropical; cultiva tu café y tus bananos; no olvides
lus palabras de Jerez: ““Para realizar la Unidn Cen-
troumericana, vigorizate, aliéntate con el rahajo y lucha
por unirte a tus cinco hermanas!”
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