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Todavía en tiempo de lo colonia, en los primeros 
décadas del tormentoso y atormentado siglo XIX, 
vivía en la ciudad y puerto de Granada Anselmo Inés 
Rivas, un mulato inteligente, honorable, trabajador y 
sagaz, qu~ había logrado adquirir lo profesión de Pro
curador Judicial, y una posición en el patriciado criollo 
y entre la burocracia peninsular, que tuvo la cualidad 
colonizadora de no cerrarse por necias preocupaciones 
de raza Se casó con doña María Asunción Morales, 
señorita bien, perteneciente a una de las viejas fami
lias de la ciudad, consolidando así su condición social 
Después de la Independencia, se trasladó el matrimo
nio a Masaya buscando auge a la profesión del Procu
rador, y en esa ciudad, entonces villa, en la calle de 
Diriega, el 3 de noviembre de 1826, nació Anselmo 
Hilario Rivos, cuando se reunía, entre anárquicos vai
venes, la primera Asamblea para organizar en forma 
constitucional a Nicaragua, como un Estado de la Re
pública de Centro América, ayer Capitanía General de 
Guatemala 

El Procurador, que había conquistado su propia 
posición con el cultivo de la inteligencia, comprende 
que el porvenir de la sociedad, su progreso moral, se 
atiende mejor procurando educar, elevar y pulir, cada 
uno su propia prole Se preocupa de la educación de 
sus hijos Mal anda la instrucción pública Nuestros 
abuelos han destruido las órdenes religiosas por amor 
al progreso, y han dejado a sus hijos huérfanos de 
maestros El Procurador deseo suplir las deficien
cias, hasta donde sea posible, con profesores a domi
cilio que enseñen las primeras letras al niño Anselmo 
La madre le infunde en el corazón y en la mente las 
máximas de la doctrina cristiana. Ella percibe sus 
disposiciones para la música y le provee de un profesor 
que le adiestra en el manejo del violín y de la guitarra, 
instrumentos que le servirán de sedante tras las horas 
agitadas y le ayudarán al cultivo de la armonía de su 
estilo 

Trascurrida en Masaya la infancia, y concluida 
la primera educación, el mozo Anselmo, junto con su 
hermano Pedro, ya huérfanos de padre, se traslada a 
Granada para continuar sus estudios La Asamblea 
Legislativa, que cree que todo se remedia con leyes, 
ha creado por decreto una especie de enseñanza libre, 
abriendo cátedras de filosofía y de latín en los lugares 
donde se puedan encontrar maestros idóneos El 
gasto corre por cuenta de los municipalidades En las 
aulas abiertas en Granada se enseña filosofía, pero 
la base de la instrucción es el latín, en cuya enseñan
za se pone el esmero legado por las ausentes órdenes 
religiosas Don Anselmo forma su inteligencia con 
ese método clásico que la fortalece y la ennoblece 
Terminados sus cursos con la adquisición del latín, 

continúa su desenvolvimiento intelectual como auto
didacto Prefiere el estudio de las lenguas muertas y 
vivas Logra aprender algo de griego y llega a domi
nar de manera admirable el inglés y el francés sin 
haber salido del país, y se entregó con entusiasmo a 
la lectura de los grandes autores de esas lenguas ex
tranjeras, que fueron factores en la orientación de su 
cultura 

¿Cuál era el ambiente en que se desarrollaba la 
mente de un joven intelectual nicaragüense del año 
1845? La nación había caída desde la Independencia 
en la anarquía Acostumbrado el pueblo al respeto 
de una autoridad lejana, que reverenciaba en la per
sona de un rey invisible, al sentirse desvinculado de 
ella, no admitía la respetabilidad de poderes fabrica
dos ante sus ojos. Toda autoridad resultaba débil y 
efímera En lo social dominaba la preocupación igua
litaria, que las muchedumbres expresaban en algara
das callejeras, gritando se acabaron los dones La 
gente bien, atemorizada, deseaba hacer olvidar su 
tradición colonial, ocultar todo signo de hidalguía y de 
ascendencia española Se modificaba el uso de los 
apellidos para democratizarlos, y los más tímidos, pa
ra adular a la plebe, blasonaban de falsa humildad 
de origen Era el fermento de la demagogia que pu
so en peligro de ruina a la América Española. Algu
nos varones valerosos, sin embargo, comprenden ese 
peligro, y principian a reaccionar por la aspiración a 
una autoridad robusta, a un ideal de jerarquía Se 
deciden a participar de manera directa en la política, 
asociándose y compactándose en una especie de pa
triciado republicano para la defensa del orden social 

Las inteligencias estaban bajo el dominio del ro
manticismo, que se manifiesta en una ansia de supe
ración individual sobre el medio, de ruptura de toda 
disciplina colectiva, de pasiones desorbitadas, de amo
res violentos, de fluctuaciones de ánimo entre un ne
gro pesimismo y un loco optimismo 

La colonia se había distinguido por el tranquilo 
desenvolvimiento de los factores raciales, culturales y 
económicos Prevaleció en ella el colectivismo de 
clases y de gremios ordenados y jerarquizados para 
la mayor eficacia social Fue el remanso que siguió 
a la brava corriente de la conquista, tiempo de recio 
individualismo, de acciones dispersas recayendo sobre 
una sola enorme empresa imperial La colonia fue 
la época clásica de trabajo metódico y pacífico que 
logró el milagro de formar, con una raza todavía en 
proceso de mezcla, una sociedad estable y bastante 
feliz Con la Independencia renace el romanticismo 
individualista de los conquistadores, pero obra desor
denadamente, sin grandes propósitos constructivos 

Ese romanticismo social es esfonzado por la lite-
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rotura romántica a cuya lectura se entregan los jóve
nes Las relaciones intelectuales más activas con el 
ext-erior, consisten en la importación de libros román
ticos de autores españoles o traducidos del francés 
Se reciben periódicos, con especialidad el "Noticioso 
de Ambos Mundos" que se edita mensualmente en 
Nueva York. Las inteligencias se empapan en la lec
tura de Mariano José de Larra, de El Solitario, de Me
sonero Romanos, de las traducciones de Chateaubriand 
y de Víctor Hugo, que animan las columnas de esa 
revista 

Don Anselmo, que ha devorado los clásicos lati
nos y españoles en la vieja y apolillada librería de don 
Pedro Chamarra, se embriaga ahora en la literatura 
romántica, en las librerías de jóvenes pudientes aman
tes de la lectura Lee a los enciclopedistas y a Rous
seau en la casa de Monsieur Pedro Rouhaud, un fran
cés bonapartista, gentil y caballeroso, que el terror 
blanco arrojó a nuestras playas Frecuenta las tertu
lias que se forman en las casas ricas para leer y co
mentar revistas y libros recién llegados Su alma se 
exalta con deseos imprecisos de figurar y dominar en 
el plano del pensamiento y en el campo de la acción 
política 

Pero es pobre, y las necesidades de su misma 
buena posición le acucian y le piden actividades mejor 
remuneradas Vuelve los ojos de la codicia, como 
todos los jóvenes de su tiempo, hacia el Atlántico, por 
la vía del Desaguadero, en donde está la fuente y el 
curso del comercio próspero de la ciudad El año de 
1846 marchó a San Juan del Norte, que entonces era 
puerto libre, muy surtido de cosas importadas Cayó 
en la tentación del contrabando, que era el episodio 
comercial de la vida románticá, porque significaba 
sublevación contra la impertinente autoridad del Fisco, 
aligeramiento subversivo del ritmo del viaje hacia la 
riqueza Oí contar a don Anselmo una jornada 
arriesgada y risueña de sus trabajos de contrabandis
ta En aquellos años el negocio clandestino de la 
pólvora era pingüe, porque su introducción estaba 
restringida por recargos del Fisco En San Juan del 
Norte se hizo preparar unos toneles que en los extre
mos contenían blanca harina, y en el medio llevaban 
la panza repleta de pólvora negra En El Castillo pa
só el cargamento perfectamente como harina a pesar 
de los rigores de la Aduana, pero don Anselmo me 
contaba el rato de congoja que le hizo pasar el guar
da, muy su amigo, cuando sentados los dos fumando, 
quitaba a cada rato la ceniza de su cigarro sobre la 
barriga del barril llenito del peligroso explosivo 

Como resulta de todos esos elementos formati
vos de la individualidad y del carácter, salió don An
selmo con una psicología compleja y móvil Su 
inteligencia es clasicista, razonadora, busca la lógica 
Y el buen sentido, pero su temperamento es inquieto, 
vehemente, desordenado, imprevisor por rozones étni
cas y por las influencias románticas Es alegre, prac
tica la música, le gusta el canto y se enamora con gran 
facilidad Sumamente sociable, anima las tertulias 
Y los paseos a las costas del Lago las noches de luna, 
con su guitarra y con su charla inagotable Pero to
das esas distracciones no le hacen abandonar el estu
dio, de que su juventud vive sedienta 

Su lectura no fue dirigida por maestro Recoge 
las ideas dispersas, pero las ordena en su mente con 
la regla clásica que le dejaron trazada sus primeros 
estudios Principia a escribir en los periodiquitos vo
landeros de la época, hace crónicas de las fiestas de 
sociedad, escribe versos, y de vez en cuando se atreve 
con los temas serios Por esas condiciones suyas de 
multiplicidad, goza del aprecio de los hombres y 
arrastra la simpatía de las mujeres, y los directores de 
la política se fijan en él, como en un elemento aprove
chable para la organización del incipiente Estado 

El árbol de su existencia está listo para dar fru
tos Hasta la fecha sólo ha producido flores, de 
poesía, de amenidades, de tertulias y salones Es 
hora de tornar seria la vida, de dirigirla a la conquista 
de fama y bienestar en el servicio de una buena cau
sa Como pasa a los jóvenes nicaragüenses de todos 
los tiempos, para hacer carrera intelectual, no le que
dan más que dos caminos la política y el periodismo 
Mejor dicho, no le queda más que un solo camino el 
de la política, bifurcado en la acción y en las letras 
El partido a que estaba adscrito llegó al poder con la 
elección para Director Supremo del Estado del Licen
ciado don José Laureano Pineda, con quien ha cultiva
do una buena amistad entre mayor y menor Fue 
nombrado Jefe de Sección de un Ministerio con treinta 
duros de sueldo al mes Trabaja bajo la férula de 
don Fruto Chamorro, que fue no sólo su primer jefe 
de oficina, sino el rector de su conducta política Lo 
impresiona hondamente la robusta personalidad del 
caudillo de! patriciado granadino, !a rectitud de su 
carácter, la gravedad de su pensamiento Don Fruto, 
aleccionado por las desgracias, en medio del desórden 
caótico, divisa el rumbo para regresar a una autoridad 
respetable A su servicio don Anselmo disciplina la 
voluntad en un trabajo dirigido hacia un fin que sa
tisface a su inteligencia Pero lo móvil de su espíritu 
romántico se inquieta en la monotonía de la oficina, y 
se escapa hacia un periodismo juguetón ejercido de
trás del seudónimo, muy en boga entonces, y hacia los 
pecados de la carne, que fueron el resbaladero de su 
ardiente temperamento de mestizo 

Si hubiera nacido en un medio de mayor cultura, 
seguro se entregaría a actividades meramente intelec
tuales La literatura le seduce y tiene grandes dispo
siciones para ensayista En España, por ejemplo, 
llegaría a ser un historiador de nota y un artista de la 
palabra escrita Pero la política lo tiene cogido y no 
le soltará Pineda había despertado esperanzas de 
orden en el país Desarrolló una política conciliadora 
en la que colaboraban los extremos, representados por 
don Fruto y por el Licenciado Castellón Su gobierno 
era de selección, pero por desgracia la clase selecta e 
ilustrada no estaba compacta en el país para poder 
formar con ella un verdadero partido conservador. 
Las dos ciudades guiones, Granada y León, discrepa
ban en aspiraciones por intereses localistas1 agriados 
cada vez más desde el año de 1844, por fútiles resen
timientos, y desacreditaban sus é/ites empeñándolas 
en miserables peleas Además, la autoridad es débil, 
porque los poderes civil y militar no convergen a un 
solo mando La malhadada creación de la Coman-
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dancio General ha hecha un peligro ,del ejército, que 
debía ser sólo denominador común de los otros pode
res En el choque de esas fuerzas, el Director Supre
mo Pineda fue desposeído de la gobernación, y arroja
do del país por el Comandante General Muñoz Pero 
esa crisis dio lugar a que el país conociera a un jefe 
verdadero, don Fruto, que en ,Granada improvisa mili
cias con una oficialidad formada por jóvenes de las 
buenas familias a quienes obliga al servicio militaL 
Obra con energía, con rectitud, y con una lealtad ya 
olvidada en la inmoralidad de nuestras luchas civiles, 
restituye en su puesto a Pineda, y rinde, como tributo 
patriótico, a la autoridad civil los respetos de la fuerza 
militar Con esos procedimientos el caudillo vigoroso 
gana la adhesión de aristocracia y pueblo, y logra for
mar una agrupffciÓn a la que imprime movimientos 
conce1tados para realizar un programa Terminado 
el período de Pineda, don Fruto sale a la palestra como 
candidato a quien se confía la misión de unificar los 
mandos civil y militar Don Anselmo es un fervoroso 
partidario de esa candidatura Aunque su alma no 
se compenetró con el alma rectilínea de don Fruto, se 
prenda del caudillo a quien quiere seguir en la grande 
aventura que va a correr como restaurador del orden 
Don Anselmo funda grandes esperanzas de prosperi
dad nacional y de prosperidad personal, que bien se 
pueden sumar esas aspiraciones en el triunfo de su 
General Chamarra. 

Llegó al poder don Fruto, y don Anselmo es con
firmado en su puesto de Jefe de Sección y para mayor 
honra se le agregan las atribuciones y labores de re
dactor de La Gaceta y Traductor Oficial, pero los 
tréinta duros de sueldo al mes no varían. El emplea
do sufre estrecheces,, pero no hay tiempo para las que
jas porque todos trabajan en la obra de reforma que 
se va a emprender. , Nicaragua tiene una indefinida 
posición internacional No forma parte de la Federa
ción de Centro América, dispersada por la fatalidad, 
pero no ha adquirido tampoco personalidad nacional 
para entrar en el concierto de las naciones civilizadas, 
y gozar de crédito en lo económico y de buenas y di
rectas relaciones en lo político, porque su soberanía 
está imprecisa en el concepto jurídico que nace de la 
Constitución vigente, que la declara perteneciente a 
la Federación, en contradicción de la realidad política 
en la que figura como Estado independiente Ade
más, los períodos sumamente breves para el Supremo 
Mandatario hacen inestable al gobierno, que no des
pierta confianza en el exterior ni respeto en el interior. 
Don Fruto convoca una constituyente que cambia la 
Dirección Suprema en Presidencia, alarga de dos a 
cuatro años el período, y delinea a Nicargua como una 
República soberana e independiente Se expresa con 
franqueza y procede con energía a ordenarlo todo 
El país no está acostumbrado a esos trazados precisos 
de la autoridad, y el fermento de los antiguos vicios 
demagógicos prepara la revolución Vuelve la guerra 
civil Don Anselmo va a la campaña tras el Jefe y 
lo arrastra la vorágine Despué de la derrota de El 
Pozo cae prisionero Espera consideraciones del Ge
neral Máximo Jerez con quien ha cultivado una buena 
amistad Pero Jerez es el revoltoso típico que no do
mina sus huestes, y lo abandona a la furia revolucio-

noria Lo arr,ojan en un calabozo con una barra de 
grillos en los pies y le notifican pena de muerte. Un 
italiano rico y generoso, don Santiago Peccorini, pren .. 
dado de su talento y de sus buenos modales, lo com
pro, así como suena, lo compra por fuerte suma de 
dinero a sus guardianes y se lo ,lleva a El Salvador, en 
donde lo protege con esplendidez y lo estimula a vol
ver al estudio, en la preparación de una carrera pro
fesional Pero su alma ha recibido el filtro del prose
litismo que ha envenenado a las generaciones de jóve
nes nicaragüenses, y abandona el buen acomodo para 
volver a las luchas políticas La guerra destruye a 
Nicaragua Su hermano Pedro ha sido fusilado por 
el ejército democrático Esto significa que su familia 
ha dado ya la contribución de sangre con que se ins
criben en los partidos los grandes apellidos de Nicara
gua, para una contienda inacabable que ha devorado 
las mejmes energías de cuatro generaciones 

Cuántas cosas han sucedido durante lo ausencia 
de don Anselmo Ha variado mucho el escenario de 
sus figuraciones de mozo Es el período más intenso 
y vertiginoso de la historia patria La guerra ha sido 
de exterminio Ha muerto don Fruto y con él se ha 
apagado la última vislumbre de la autoridad A la 
energía de la acción en la defensa y en el ataque, ha 
sucedido la intransigencia inactiva de los sucesores de 
Chamarra Jerez, que carece de la resignación pa
triótica de la derrota, por despecho o por temor ha 
llamado a los filibusteros Las esencias de fa nacio
nalidad y de la raza están a punto de perecer Cen
tro América se ha conmovido. Como un claro de 
luz en tanta negrura, alumbra el sol del 12 de sep
tiembre de 1856 Los partidos han hecho a un lado 
sus intereses y las ambiciones de sus hombres, por la 
reacción del concepto patriótico y heroico, y han uni
ficado sus filas para la defensa de la independencia 
Don Anselmo embebió su cerebro en ese patriotismo 
que se manifiesta en trabajos y dolores, lo acoge en 
su corazón como la virtud predilecta, y lo guarda 
para lema de sus empresas de publicista 

Después de la guerra nacional viene la reorgani
zación de la República Cooperan en ella los ele
mentos discordes de ayer Don Anselmo tiene ya una 
sólida posición Es un patricio prestigiado Los di
rectores, de la cosa pública lo estiman altamente 
Recorre todas las oficinas, requerido por los jefes, sus 
ocupaciones son múltiples hace La Gaceta, dicta no
tas, escribe manifiestos, redacta periódicoS', eStudio 
expedientes y pronuncia discursos 

Cuando vuelven los partidos a trazar la paralela, 
marcha decidido sobre la línea conservadora Es Pre
sidente el General Tomás Martfnez que le quiere bien 
y le proporciona los puestos más lucrativas El régi
men de Martfnez procura el bien común y respeta las 
garantías Los patricios que dirigen la política con
servadora tienen un sano concepto de la responsabili
dad, pero en el trato con los democráticos, perdieron 
el recto sentido de autoridad que les trazara don Fru
to, quien supo cultivarla desde arriba y desde abajo, 
ordenando y obedeciendo. Sus herederos sólo la cul
tivan desde el mando y caídos se muestran inconfor
mes y fácilmente subversivos Rinden culto a la al
ternabilidad en el poder que evita el personalismo, ) 
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cuando Martínez h quebranta, excesivaménte celoso 
el partido conservador le retira su apoyo, y sus hom
bres principales van' contra el correligionario, cama
rada de tantos jornadas, y se lanzan al campo de lo 
guerra, en estrecha compañía con Jerez. , Dn Ansel
mo goza del cariño de Martínez, al extremo que él 
mismo dice de su posición "Se me halagaba de mil 
maneras/ como a un hombre de gran valía todo el 
que deseaba estar biim con el Mandatario, asegurarse 
en su puesto u obtener alguna colocación, solicitaba 
con empeño mi amistad, creyendo por este medio reo~ 
!izar Su aspiración" Sin embargo, rompe lanzas con
tra la reelección, do,la espalda a Martínez, y desde el 
palacio va al destierro, refugiándose en Costa Rica. 

Por mi relato pareciera que se ha suspendido el 
curso de la existencia particular de don Anselmo, ab
sorbida por su condición de hombre público Pero ha 
vivido como todos los mortales, con su caudal de sen
timientos, ilusioneS, desengaños/ alegrías y pesares 
Su vida es pintoresca y despierto lo tentación de no
velar Corre su edad en la década entre los treinta 
y los cuarenta años, que es cuando se alcanza el equi
librio viril entre el olmo y el cuerpo Es alto de esta
tura, espi'gado en el porte, muy moreno de color, de 
facciones correctas, con una frente muy amplia y una 
cabeza muy bien formada Los amores con su pri
mera esposa son un romance En uno de sus viajes 
o San Juan del Norte, de que hablé anteriormente, 
trabó conocimiento con un matrimonio alemán que 
acababa de desembarcar, procedente de Koenisgberg 
El matrimonio traía una hija de pocos años, delicada y 
muy bella Los inmigrantes hablaban inglés, y don 
Anselmo pudo servirles de guía e intérprete durante 
la navegación hacia Granada, en donde permanecie
ron poco tiempo para seguir hasta Costa Rica La 
niña se impresionó por la figura y trato del nicara
güense Años después, cuando don Anselmo, dis
gustado con Martínez, caído y desterrado, llega a 
Costa Rica, fue a Cartago para ocuparse de director 
de un colegio Caminaba sobre una de las calles de 
la vieja ciudad costarricense, cuando una hermosa se
ñorita le quedó viendo con insistente curiosidad y no-
101 ic1 simpatía Se reconocieron Era la alemancita 
del Río San Juan Ella le pidió que continuara ense
ñóndole el español, cuyas primeras lecciones le diera 
sobre las ondas de nuestro lago, en las poéticas vela
das de la navegación Grande empeño debió poner 
en aquellas lecciones, porque concluyeron en noviazgo 
y casamiento Ella era una delicada y alba flor de 
trasplanto El idilio duró, a pesar de la disparidad 
de razas, hasta que le puso fin la muerte de la esposa 
Al sostenimiento de ese idilio, nuestro moro contribuyó 
con la imponente seducción de su viril inteligencia, y 
la rubia con la tierna constancia de su rendido coro-
zón 

Don Fernando Guzmán ha vuelto a reunir alre
dedor de la Presidencia al patriciado conservador, y 
en 1869 llama de Cartago a don Anselmo para con
fiarle un ministerio Nuestro hombre adquiere ante 
el público la categoría del ministro por antonomasia 
de los tres gobiernos de Guzmán, de Cuadra y de 
Chamarra, que son los típicos del régimen conservO
dar Los Presidentes están acostumbrados a que don 

Anselmo dé expres1on literaria a sus pensamientos y 
resoluciones de Mandatarios. 

Gobierna don Vicente Cuadra y ha quedado va
cante el Ministerio ·de Relaciones Exteriores por la 
renuncia del doctor don Tomás Ayón Principian a 
desenvolverse las relaciones de Nicaragua con las na
ciones de Europa y América Don Vicente necesita 
llenar esa \tacánte con un hombre de talento y versa
ción; porque como dice en carta privado "Existen 
muchas dificultades en esa Cartera, hay pendientes 
reclamos de gravedad y trascendencia por parte de 
varios gobiernos europeos, tenemos que hacer los pri
meros tratados de comercio y extradición, y hay ade
más convenciones postales que sería útil y conveniente 
celebrar" No están bien las relaciones con El Salva
dor y Costa Rica Ha surgido en el primero de esos 
países el partido del sacrificado General Gerardo Ba
rrios, y guarda resentimientos a los nicaragüenses 
Desde Costa Rica nos inquieta el General Guardia con 
sus gestos de dictador El nuevo Ministro de Rela
ciones Exteriores deberá solucionar todas estos proble
mas Don Vicente piensa en llamar a don Buena
ventura Selva, el candidato liberal que se le opuso en 
las elecciones Lo objetan los políticos de Granada 
porque no lo vería con buenos ojos el Gobierno de 
Guatemala, "en donde se tiene a Selva por hombre 
contrario a las ideas liberales" Algunos aconsejan 
que se nombre al General Máximo Jerez, pero por las 
mismas dificultades centroamericanas no inspira con
fianza el inquieto revolucionario. Consultado don 
José Joaquín Cuadra, hermano del Presidente, aconse
ja el nombramiento de don Anselmo Don Vicente 
dice que a don Anselmo lo tiene ya con él, y que desea 
valerse de esa Cartera para llevar a su lado un nuevo 
colaborador, porque en Managua se siente solo, y 
"como gobernando desde un campamento" Además, 
escribe don Vicente en la mayor intimidad "No es 
occidental, se halla muy enfermo, y con su natural 
inactividad, temo que deje en pie las dificultades que 
ha venido sufriendo ese Ministerio" En el original la 
palabra inactividad está escrita sobre otra que fue 
borrada cuidadosamente Por las apariencias, la 
primera palabra usada por don Vicente fue pereza 
No es la primero vez que es mote jodo don Anselmo de 
perezoso ¿Será verdad? Don José Joaquín, que le 
conoce mejor, porque es compañero en edad e inclina
ciones, insiste en sus buenas aptitudes para el Minis
terio, y triunfa Tengo a la vista la correspondencia 
de los dos hermanos Cuadra sobre este incidente de 
la vida de don Anselmo Su lectura intereso, y da 
la impresión de seriedad en el procedimiento que se 
seg•úa para elegir los funcionarios. Fácilmente yerra 
un hombre de acción cuando cree perezoso a un int~
lectual El cuerpo permanece en aparente inactivi
dad,' pero la inteligencia se agita en la concepción de 
un pensamiento, y lucha, recogida y silenciosa, con el 
idioma para dar forma precisa a la idea, y cuando el 
observador cree que se retarda el discurso por aban
dono, tal vez es cuando se está en laboriosa gestación, 
o se batalla para perfeccionar y embellecer la obra 
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aplaudido En la administración de Cuadra, logra 
que Guardia venga a Nicaragua a la entrevista de 
Belén, en donde se soluciona pacíficamente el conflic
to Va a El Salvador con el objeto de salvar al Ge
neral Tomás Martínez, que está prisionero de Jos ba
rristas y en peligro de muerte Procede con valentía 
y habilidad Borra Jos prejuicios contra el Gobierno 
de Nicaragua Consigue que la viuda del General 
Barrios, con una nobleza que admira, coopere en la 
salvación de Martínez El General Máximo Jerez le 
escribe en esa ocasión "Siempre lo encuentro a usted 
del lado de la generosidad" 

Un incidente de poca importancia ocurrido con el 
Gobierno de Napoleón 111, de Francia, le proporciona 
un triunfo literario y diplomático al Canciller El vie
jo Meilier, fabricante de chocolates en Francia, desea 
ser Ministro de Nicaragua ante su propio Emperador, 
Napoleón 111, para gozar de las prerrogativas sociales 
del cargo El industrial francés posee una finca de 
cacao, colindante con "San Antonio" y "Las Merce
des", predios patrimoniales y solariegos de don Vicente 
Cuadra y don Pedro Joaquín Chamarra Además, es 
riquísimo y ama a nuestra Patria Don Vicente y don 
Pedro desean obsequiar al vecino, y don Anselmo pre
gunta a París si es grato, para extenderle las creden
ciales El Ministro de Relaciones de Francia contesta 
con una especie de suave reprimenda por Jo insólito 
de proponer a un industria!, cuando debiera saberse 
que es imposible en e! orden diplomático, que exige 
más alta categoría social para una representación an
te Su Majestad el Emperador Don Anselmo replica 
con argumentos débiles en el orden técnico, pero con 
hábiles apreciaciones sobre la igualdad, ideal que 
Francia lanzó al mundo con el estrépito de una revo
lución, y que la joven Nicaragua retagió con fe y 
practica con sinceridad La nota del Canciller fue 
aplaudida en el exterior, y significó un triunfo literario 
e ideológico, porque nuestro hombre se deleitaba to
davía en las ficciones de la democracia que domina el 
siglo XIX 

En el período de don Pedro Joaquín Chamorro, 
con otra nota en que razona la actitud de Nicaragua 
no agresiva, pero valiente en la defensa de sus dere
chos, desvanece un grave conflicto centroamericano 
que su Gobierno afronta con energía En el malha
dado asunto del reclamo alemán, que violó toda jus
ticia, discute con serena dignidad frente a la insolente 
arrogancia del germano Es el tiempo en que domi
naba en el mundo internacional la doctrina de Thiers, 
que colocaba en depresiva situación de semi-bárbaros 
a Jos países de la América Española, sujetos a sufrir 
sin protestas las llamadas demandas de indemnización, 
que debían ser ratificadas por la fuerza como casos 
de policía, sin tomar en cuenta la soberanía del 
Estado americano Nicaragua en su debilidad fue 
vencida sin pelear y humillada, despreciados sus tribu
nales de justicia, saqueado su tesoro, abatida su ban
dera, para establecer el derecho preferente del ex
tranjero europeo en estos territorios en que habían 
surgido al mundo las nuevas nacionalidades, que no 
se quería dejar prosperar Los Estados Unidos que 
se habían proclamado por sí y ante sí en la Doctrina 
de Monroe los guardianes del continente, zafan el 

hombro a Nicaragua, al negarse el Gabinete de Wash
ington a servir de mediador El pobre Canciller, 
apoyado sólo en la debilidad de una nación incipiente 
e inerme, se esfuerza por contener los arbitrarios avan
ces de una potencia que siente y practica el imperia
lismo agresivo, que inspira la conducta de Europa en 
los países hispanoamericanos, pero su nota circular a 
esos países, escrita eri la angustia de la hora, es un 
elocuente grito de alerta, y un documento, muy hon
roso para Nicaragua, en que se sientan y razonan doc
trinas equitativas sobre la responsabilidad de los 
Estados para con Jos extranjeros, que debían informar 
más tarde la tesis triunfadora del Derecho Internacio
nal Americano 

Por estos éxitos el público creía a don Anselmo 
un ministro omnipotente, árbitro de Jos destinos del 
país ¿Hasta dónde llegaba su influencia? Con fa
cilidad se exagera el predominio de un intelectual que 
sobresale en un período determinado, laborando inten
samente al lado de hombres de acción Los Presi
dentes a quieens sirvió don Anselmo eran verdaderos 
conductores de pueblos, que trazaban el rumbo, de
jándole al colaborador intelectual la tarea de allanar 
el camino Su influjo recae más sobre la forma que 
sobre el fondo de Jos negocios El Mandatario da el 
color a la política, y al intelectual le toca dibujar Jos 
matices para que agrade a la generalidad En el con
sejo áulico no se acogen íntegros sus planes, pero da 
forma elegante al pensamiento propio disminuido o al 
entero pensamiento ajeno, para que penetre en el al
ma de la muchedumbre Sus notas son citadas en el 
exterior, las exposiciones de sus memorias llevan al 
público el concepto claro de la política gubernativa, 
peto la acción inicial no es suya1 y su cooperación es 
recibida con medida Al final, su influencia recae 
más sobre Jos gobernados que sobre el Gobernante 

Entre Jos ejercicios más pesados para la mente de 
un escritor, está el de expresar Jos pensamientos y 
sentimientos ajenos Operación de comprimir las pro
pias ideas, para confundirlas en el pensar de otros 
Es el estiramiento o encogimiento de la propia dimen
sión para nivelarla con otra estatura, que al verificarse 
descoyunta una parte de la inteligencia Don Ansel
mo tuvo que sufrir esa tortura para su temperamento 
de artista, pero como Jo hizo al servicio de hombres de 
Estado de recto criterio y honrado corazón, no pierde 
fama en la confusión que la historia puede hacer de 
sus opiniones y de sus sentimientos nacidos en lo es
pontaneidad de su alma, con aquellos otros que fue
ron inspirados por su Jefe en el Gobierno 

¿Por qué el General Joaquín Zavala, más que 
sucesor heredero de don Pedro Joaquín en la Presi
dencia, prescinde de don Anselmo en su Ministerio? 
¿Sería porque piensa que el Estado evolucione hacia 
novedades para las cuales puede ser una rémora el 
Canciller, acostumbrado al ritmo prudente de las ad
ministraciones de Cuadra y Chamarra? Zavala ha
bía sido aficionado a las letras, con muy buenas apti
tudes en sus años mazas, y concurría con don Ansel
mo a las tertulias intelectuales del tiempo de don 
Fruto Parece natural que buscara la colaboración 
de su antiguo amigo y colega Aunque tal vez por 
eso mismo de sus aficiones y aptitudes literarias, re 
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huía la cooperac1on de quien era tenido en el público 
por pluma obligada de los Presidentes no letrados 
Es el caso que don Anselmo no vuelve desde entonces 
a figurar en el consejo .áulico de los mandatarios con
servadores ¿Cómo r~cibié en su corazón ese aleja
miento? ¿No podría explicar ese agravio de su espí
ritu la facilidad con que resbalaba hacia la vehemente 
oposición, que es la nota predominante de su labor 
periodística~ Y dado su ascendiente de publicista en 
el patriciado de Granada, ¿no sería parte importante 
para animar el espíritu levantisco del partido conser
vador, que es una de las paradojas sentimentales de 
la política nicaragüense? La causa de muchas rutas 
seguidas por las naciones en su historia, está muchas 
veces en las cosas ordinarias del alma de los hombres 
extraordinarios; pero qué difícil es percibir las vibra
ciones íntimas de esa alma cuando ya la cubren la 
muerte y la celebridad 

El distanciamiento de don Anselmo en los últimos 
períodos conservadores, es ·amistoso con Zavala, frío 
con Cárdenas y de franca oposición con Carozo y con 
Sacase Libre su pensamiento de las trabas de una 
posición oficial, corre suelto por el campo de su voca
ción, que es el cultivo de las letras, aunque siempre 
lo tira de la rienda el ser verbo de un partido político, 
en el periodismo y en el parlamento. 

Durante todos esos períodos representó en el 
Congreso al conservadurismo tradicional, usando en 
las discusiones toda la gamo de la oposición, desde 
los tonos suaves y benévolos, hasta los altos y hostiles 
al Ejecutivo. Era elocuente, ¿y cuál era su elocuen
cia? La obra del orador no perdura en su integridad, 
porque se forma de varias emanaciones de la persona, 
que sólo pueden ser apreciadas por el espectador de 
vista y oído Al triunfo del orador contribuyen no só
lo el pensamiento y lo frase, sino también el gesto, la 
elegancia y la figura valorada por la impresión que 
causa en el público Dos veces oí· hablar a don An
selmo Era un anciano y yo un adolescente, y esas 
dos circunstancias pueden afectar mi juicio, pero al 
reproducir en mi memoria los actos de aquellas dos 
oraciones suyas, me parece que carecía de las condi
ciones de un tribuno, pero que hubo de tener grandes 
aptitudes de orador parlamentario Su prestancia, lo 
soltura de sus modales, el tono de su voz, el énfasis 
de sus oraciones y el poderío de su lógica, me hacen 
creer que fue formidable en las discusiones del Con
greso El doctor Alfonso Ayón presenció un acalora
do debate en el Senado entre el General Máximo Jerez 
Y don Anselmo Tenía éste cincuenta años, es decir, 
estaba en la mayor pujanza de su personalidad inte
lectual El doctor Ayón hace una admirable pintura 
~el choque de aquellas dos mentalidades, representa
tivas genuinas del antagonismo histórico de los parti
dos políticos que se han dividido fa opinión pública de 
Nicaragua El doctor Ayón se expresa así de don 
Anselmo f/Su razonamiento era claro, reposado y 
metódico, su estilo fácil, elegante, y a fas veces pom
poso, su dicción, tersa, de corrección intachable como 
de quien domina a maravilla el idioma Al f{nof de 
cada uno de aquellos períodos largos, armoniosos y 

bien contorneados, el orador daba a su acento cierto 
timbre como metálico, que quizás no habría sido de 
muy buen efecto en una oración académica, pero que 
se avenía perfectamente con el carácter impetuoso y 
en cierto modo marcial de la oratoria parlamentaria" 

Los políticos hispanoamericanos no saben que
darse quietas en fa postura de caídos, y esa inconfor
midad, que es característica de la raza, ha sido una 
de las causas de sus vicisitudes Un filósofo moderno 
dice que la América sajona no ha estado ni mejor ni 
peor gobernada que la América Latina, y que la clave 
de sus éxitos de paz interior y progreso continuo resi
de en lo paciencia de su pueblo para soportar los ma
los gobiernos y esperar la época oportuna de liquidar 
su administración En el partido conservador ha pre
dominado la inquietud por sobre sus innegables vir
tudes de honorabilidad y patriotismo Su impacien
cia se manifiesta en una exacerbación del sentido crí
tico que lo torna reparón con la conducta aún de los 
gobernantes que profesan su credo Fácilmente se 
excita a la primera quejo, es exigente y con presteza 
se lanza a la oposición Colocado en ese terreno ha 
sido terco y agresivo Don Anselmo capitaneó en el 
Senado al grupo conservador que se colocó en esa ac
titud en contra de fa administración del doctor don 
Roberto Sacasa Eran once los senadores, entr;;' elfos 
dos ex-Presidentes, todos hombres caracterizados, se
rios, ilustrados, de gran posición social y política 
Formaban fa mitad del número total de senadores, 
constituyendo una obstrucción para el desenvolvimien
to de la política del Ejecutivo Allí lució don Ansel
mo sus habilidades de orador combativo, ardiente y 
repentista Las frases breves y cortantes con que he
ría al adversario han quedado como apotegmas en 
nuestra oratoria parlamentaria El doctor Sacase ha
bía despertado, con el anuncio de su reelecci.Qn, la 
intransigencia de don Anselmo y de los suyos, que 
rendían culto a la olternabilidad en el poder, como al 
principio máximo del programa conservador Lo 
cuerda se puso tensa entre el Ejecutivo y la oposición 
del Senado, y Sacase, perdidos los bártulos, resolvió 
cortarla expulsando a don Anselmo y al General Joa
quín Zovafa, que eran los senadores más temibles, por 
la elocuencia de sus palabras y por el prestigio de su 
personalidad 

Llegó otra vez don Anselmo a Costa Rica, refugio 
de los políticos orientales de Nicaragua en sus viajes 
obligados de opositores La situación siguió cada vez 
más agitada El partido conservador descendió al 
campo vedado de la conspiración, y en hora nefasta 
decidió lanzarse a lo revolución, levantando la com
puerta, que con tantos trabajos él mismo construyera 
paro contener la corriente de la demagogia, que había 
inundado y encenagado la primera época de la Repú
blica Don Anselmo desaprobó la sublevación del 28 
de abril de 1893, en una carta que escribió desde 
Costa Rica, y en fa cual vaticinaba fa anarquía o la 
tiranía, como resultado de la guerra civil El partido 
conservador resurgió por un momento a los poderes 
públicos, pero como llevaba en su organismo la para
doja de ser conservador y revolucionario1 tuvo que 
sucumbir a la tempestad que él mismo desatara, para 
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ceder el paso a su rival, revolucionario por la esencia 
de sus principios netamente liberales Don Anselmo 
vio con la claridad de su talento el abismo, pero no 
tuvo la energía de tirar la rienda de su partido para 
detenerlo al borde Su personalidad gozaba de sufi
ciente prestigio para imponer su criterio a los tenien
tes de don Fruto, que habían olvidado las sanas doctri
nos de lealtad militar y de subordinación a la autori
dad legítima ¿Por qué don Anselmo no tuvo ese 
gesto? ¿Le faltaría el ímpetu de la voluntad impera
tiva, que se necesita para dominar? Sea cual fuere 
la causa de esa omisión en la conducta de don Ansel
mo, es indudable que si procede a imponer su pen
samiento, hubiera salvado a su patria y alcanzado en 
la historia la categoría indiscutido de grande hombre 
de Estado que, según definición de Va lera que él mismo 
cita en uno de sus editoriales, 11

€5, en otras más dicho
sas naciones, el apoderado de la mayoría del pueblo, 
o por lo menos, del partido más briosa y predominante 
es el ejecutor de las proyectas y planes de ese partido, 
el que tiene el debet de dirigir /os públicos asuntos, 
según leyes y principios cuya persistencia en la histo
tia, cuya condición tradicional infunde respeto y presta 
v;gor, para oponerse a novedades extrañas/ sin cejar 
ni pararse por eso" 

El hombre es un gran complejo en el cual cuesta 
desentrañar las raíces de la vida, y separar el produc
to espontáneo de las potencias de su alma de lo que 
ha sido superpuesto en su individualidad por obra del 
mundo exterior De sus acciones y direcciones mu
chas son ejecutadas y seguidas sin un propósito origi
nal de su inteligencia o de su corazón Don Anselmo 
fue político aplaudido, canciller elogiado, parlamenta
rio temido, pero a todo eso lo condujo una fuerza que 
no partía de las interioridades de su ser En esos es
cenarios luce su figura la suficiente para satisfacción 
de la vanidad, pero por mucho que brille ante la ad
miración del público, en sus operaciones se percibe 
cierta deficiencia En la gobernación, por ejemplo, ca
rece del don de mando, que es cosa muy natural en los 
Presidentes Cuadra y Chamarra, y en lo administrati
vo, no tiene método para las secuelas del negocio 
público Pero cuando se entrega a las labores de 
publicista sus capacidades rebasan la copa para derra
marse en una excelente prosa por el campo variado 
del periodismo Está en su verdadera vocación, para 
la cual le dio Dios las cualidades preclaras de ingenio 
y de carácter Todas las líneas voluntarias de su 
conducta conCurren al sostenimiento de esa vocación 
cuando estudia, lo hace con el fin de ser un buen es
critor, en lo político, prefiere sobre la acción la expo
sición de las ideas Lejos de Jos gobiernos, su alma 
se siente muy superficialmente contrariada, pera en el 
fondo goza al sacudirse el polvo de las oficinas, y al 
entregarse por entero a la literatura Si en Nicara
gua hubiera casas editoras que facilitaran la publica
ción de libros, de seguro se hubiera dedicado al ensayo 
filosófico e histórico, pero hubo de recortar sus vuelos 
para encerrarse dentro de las dimensiones del perio
dismo que era la oportunidad ofrecida por la cultura 
nacional En 1857 fundó su primer periódico sema
nario, El Centroamericano, que dura hasta 1863, que 

hubo de suspenderlo por su emigracton a Costa Rica 
Vivo todavía El Centroamericano, que es editado en 
Granada, en el año de 1861 fundó en Managua La 
Unión de Nicaragua, semanario también Redacta a 
la vez los dos periódicos, y tiene la habilidad de dar a 
cada uno de ellos tono diferente. En 1880, cuando 
se aleja del Ejecutivo, revive E/ Centroamericano, 
siempre semanal, pero más serio y mejor presentado 
En él escribe editoriales de gran aliento en que co
menta los asuntos y filosofa sobre las cosas del pa
sado, del presente y del porvenir 

Como publicista nato todo lo mira por la faz que 
puede ser aprovechada como tema Sueña en ser 
propietario al primer año de prosperidad, pero no 
vuelve los ojos a la tierra, que es el atractivo mayor del 
nicaragüense por el atavismo de terratenientes que 
nos viene de los colonizadores, sino que los fija en 
una imprenta, porque sus ilusiones le dicen que es el 
instrumento que necesita para producir riqueza Lo
gra set señor y dueño de un taller completo; pero no 
se encierra en el uso egoísta de la propiedad, sino que 
ia abre a la juventud corno la casa de la intelectuali
dad Así llega donde él Rigoberto Cabezas, joven 
de ambición y de talento, y tratan del proyecto de edi
tar el primer diario en la República. Para hacer la 
empresa durable e independiente, lanzan acciones al 
público, que son suscritas en el acto por Chamorros, 
Cuadt as, Lacayos y demás correligionarios ricos Me
jora notablemente la imprenta aon abundancia de 
moldes, y prensas nuevas que permiten el tiraje de 
una edición numerosa. El periódico es llamado Diario 
de Nicaragua, y merece el nombre porque es el único 
que campa todas las mañanas por las calles de Gra
nada, para salir después camino de las otras pobla
ciones o esparcir ideas expuestos en la prosa clásica 
y elegante de don Anselmo o en la vibradora e inquie
ta de Rigoberto Pero estos dos sujetos no caben en 
la misma redacción, porque a pesar de una buena 
amistad, brota entre ellos el antagonismo político 
Rigoberto se separa de la empresa, y el Diario de Ni
caragua se convierte en EJ Diario Nicaragüense en cu
yas columnas don Anselmo derramará por años la sal 
de su talento. 

Es inagotable la diligencia de don Anselmo en esa 
época para ti atar temas diversos, con variedad de gé
neros literarios Sus editoriales son verdaderos ensa
yos, en que exhibe profundidad de conceptos expues. 
tos en un estilo elegante, suelto, castizo y ameno 
Gusta de la polémica, en la cual se ejercita con fre
cuencia tanto por su espíritu combativo/ como por ser 
objeto de la contradicción agresiva de los adversarias 
de su partido, dentro y fuera de Nicaragua Admira, 
como resultado de la educación literaria clasicista que 
tuvo en su juventud, el hecho de que este hombre tan 
vehemente/ pueda/ sin embargo, mantener en la dis
cusión sólo el uso de frases ponderadas y de un estilo 
limpio y sereno Tras el seudónimo practica la sátira, 
pero su ironía es superficial, benévola y hasta risueña, 
no tiene el sabor amargo de la de su colega don Enri
que Guzmán, el crítico más temido de la literatura 
nicaragüense. 
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El Diario Nicaragüense es el periódico que ha 
alcanzado mayor reputación literaria, y tenida más in
fluencia social en Nicaragua No era el' concepto del 
periodismo de aquella época igual al de ahora en que 
predomina el sentido económico, o mejor dicho, el co
mercial, que hace consistir la razón del éxito en el 
modo de recoger, confeccionar y exponer las noticias, 
como si fueran mercaderías, que han de entrar más 
por los ojos que por la inteligencia al gusto del consu
midor En el periódico de entonces la noticia tenía 
un valor secundario ante la exposición del pensamien
to y de la doctrina, y ante la habilidad de difundirla y 
el valor literario de la exposición El Diario Nicara
gt.iensc no fue superado en Centro América en ese 
modo del periodismo Las puertas de su casa eran 
vistas por la joven intelectualidad como las de una 
academia en que se fijaba y limpiaba el idioma 
Cuando dan Enrique Guzmán se agregó a don Anselmo 
en la redacción, llegó o tenerse o ésta como un oreó~ 
pago que consagraba reputaciones en la literatura 
patria Publicar en El Diario Nicaragüense sus ar
tículos, era la ambición de los jóvenes escritores, y en 
sus columnas se hallaban las firmas de los literatos 
más ilustres del país 

Los productos de la empresa no andaban, sin 
embargo, a la altura de la fama El dueño era dema
siado imprevisor, desordenado y generoso para hacer 
producir un negocio aunque fuera numerosa la clien
tela Pero vino a Nicaragua un joven hondureño, 
don Francisco Cáceres, y sin más mira que la de pro
tegerle en su emigración de político derrotado, lo lla
mó don Anselmo a la administración del periódico 
Fué un acierto, porque desde que don Francisco puso 
mano en el manejo, principió la prosperidad en la casa 
El método trajo ganancias y holgura. He tenido o lo 
vista lo liquidación de un solo mes de los cuentos de 
El Diario Nicaragüense, y por su parte le entraron a 
don Anselmo más de setecientos pesos. Pueden no 
haber sido iguales todos los meses del año, pero en 
todo caso creo que ningún periodista de hoy, que las 
comunicaciones permiten mayor circulación en la Re
pública, y que prevalece más el espíritu comercial, 
pueda, sin embargo, gozar una cifra semejante como 
utilidad mensual 

La literatura de don Anselmo floreció también en 
el cultivo de la historia No fue un paciente investi
gador que busca en los archivos la verdad de una an
tigüedad remota, sino un cronista que relata de ma
nera agradable los acontecimientos que ha presencia
do, los hechos de individuos que conoció de vista, y 
el pasar de cosas que tocó con sus manos, y cuando 
más, se extiende a refet ir lo que oyó a personas maya
res, con quien trató en sus mocedades, sobre aconte
cimientos de que fueron testigos presenciales. Gusta 
de llevar la tradición al conocimiento de la gente jo
ven, y ensarta los sucesos de tal manera admirable en 
el hilo de su relación, que los actualiza sin quitarles el 
P?lvo del pasado que les da el prestigio de la experien
Cia Su comentario es breve y donoso Se apasiona 
~Eugenio D'Ors dice que la inteligencia es una fun
cton apasionada-, pero no pierde la serenidad, y su 

juicio es casi siempre certero La participación direc
ta en la cosa pública, le hizo conocer las interiorida

·des, y visitar los bastidores de la política, y allí adqui
rió la facultad de calar las acciones para c0nocer la 
intención de los hombres que las ejecutaron. Su esti
lo es comedido, nada sentencioso, rehuye pronunciar 
juicios categóricos1 y se conforma con insinuar discre
tamente su parecer Es, sin disputa, uno de los 
grandes cronistas de Hispano América Como Ber
na( Díaz del Castillo, el cronista soldado que vivió y 
relató la conquista de México, él cuenta los sucesos 
de un período intensamente doloroso, que vivió junto 
con sus mayores y sus iguales, sufriendo las contin
gencias de un país convulsionado e invadido. Es tal 
su inclinación a la crónica que muchos de sus artícu
los, escritos sin intenta de relatar, improvisados en los 
afanes de la redacción cuando las impresores piden 
material, sus editoriales políticas, y aun la prosa ju
guetona de sus seudónimos, le resultan al final crónica 
vivida, telato lozano de lo reciente y glosa humorística 
de lo sucedido 

No es posible hacer con acierta ,en estos apuntes 
biográficos, un extracto de la doctrina teórica y fun
damental de su obra de pensador, porque está disuelta 
en la profusa 1 iteratura de sus artículos, en los cuales 
trató, sin eslabonarlos, diversidad de temas, dilucidó 
diferentes materias, impresionado por las realidades 
de una actualidad, que afectaban sus opiniones y sen
timientos porqüe eran también realidades de su pro
pia vida Pero siguiendo la veta de su pensamiento 
entre el abundante material, me he convencido de que 
profesaba un eclecticismo elegante parecido al de Cá
novas del Castillo, de quien ero admirador; eclecticis
mo que predominó como filosofía de lo historia entre 
los pensadores del tiempo fácil de la Restauración en 
España Era católico, la fe tenía raíces profundas 
en su corazón, pero su mente hacía frecuentes conce
siones al racionalismo político, base filosófica del libe
ralismo. La cuestión social no emocionaba al público 
entonces como ahora, pero se manifestaba ayer como 
hoy en los más graves asuntos de la política nacional, 
frente a ellos don Anselmo no da importancia a la 
economía política, y se atiene a la fórmula del libera
lismo romántico que sostenía a la libertad como la 
solución de todos los problemas económicos y sociales 
Cree en el perfeccionamiento de la 'democracia par la 
práctica del sufragio universal, que espera se purgará 
de sus innúmeros fraudes en virtud de su propio ejer
cicio Y confía la evolución de la República, en el 
sentido de ese perfeccionamiento, al mando de la 
oligarquía honorable formada por el patriciado repu
blicano, y que se debía envolver en una discreta de
magogia, a la cual le sería permitido agitarse cada 
cuatro años para la renovación del supremo mandata
rio, y como un recurso contra el cesarismo democrático, 
que es el mal que aflige a los países hispanoamerica
llos, en forma de dictaduras prepotentes, levanta la 
alternabilidad en el poder como el principio central de 
su teoría de gobierno. En fin, como político teórico 
era lo que se llamaba en el siglo XIX un conservador 
liberal. 
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Es una ilusión peligrosa creer que la demagogia 
puede caminar a media rienda A la mejor se des
manda y arrolla a las partidas y al Estada en su carre
ra El maviminta del 28 de abril fue la oportunidad 
para que se precipitara, produciendo la caída definiti
va del régimen semipatriarcal de las Treinta Años 
Surgió como consecuencia natural el cesarismo demo
crático El General José Santas Zelaya ejercía una 
dictadura irrestricta, que no podía soportar la libertad 
de imprenta, y trató desde sus comienzos con hostili
dad a don Anselmo, coma el publicista más caracteri
zado del 1 égimen destruido El Diario Nicaragüense 
fue estrechado por continuas restricciones e imposi
ciones En los primeras años procuró su director 
mantener el periódica dentro de una aposición mode
rada, adaptándolo, hasta donde la permitiera la dig
nidad, al pesado ambiente dictatorial, tan distinta del 
suave y tolerante en que había nacida a la publicidad 
Cuando se escribe en esos medios restringidos/ aunque 
parezca extraño, gana el estilo pureza y se hace más 
flexible, par la habilidad que tiene que desarrollar el 
escritor para decir las casas de tal suerte, que puedan 
se1 comprendidas por el lector, sin provocar la ira del 
poderosa No ha sido baja el imperio de la libertad 
cuando han florecida las más hermosas páginas de la 
literatura universal Lo que escribió dan Anselmo ba
jo aquel ambiente de plomo es más persuasiva en el 
discurso y ágil en la dicción, porque meditaba cada 
palabra y cada frase antes de trazarlas en la cuartilla 

La persecusión aumenta par parte de la dictadu
ra y se agudiza la oposición del partida conservador 
Lucha terrible para el país, en que sucumbe El Diario 
Nicaragüense El dictador na toleró más su publica
ción Don Anselmo sufre hondamente cuando se le 
impone silencia, y para consolarse y activar sus talle
res, los arrienda para la edición de periódicos ajenas, 
en las cuales colabora de incógnita Esos diarios son 
de efímera existencia, porque mueren al menor desliz 
de las plumas que las escriben 

Las influencias de la dictadura son trastornado
ras, y todo cambia can rapidez en la política y en la 
sociedad La tranquilidad es desconocida, porque no 
dan tregua ni descansa al país, el dictador con sus 
persecuciones, y sus enemigos eón las revoluciones 
Las mutaciones en el partida conservador han sido 
radicales en los métodos y en los personajes Los com
pañeras de dan Anselmo, los envejecidos tenientes de 
don Fruto, han muerto unos, otros están desterrados, 
las demás están alejados, y todos han sida sustituidos 
en la dirección del partido par una juventud que no 
conoce de cerca el gobierno en ninguno de sus pode
res, y que ha forjado su mente en la indisciplina de 
las prisiones, de la conspiración y de la rebelión Se 
acongojaba el anciana al contemplar cuán fácilmente 
había sido destejida la tela que con ímprobo trabaja 
logró tejer su generación , 

Permítaseme que desde aquí en adelante siga en 
estos apuntes el hilo de mis recuerdos personales 
Don Anselmo es siempre el eje del movimiento inte
lectual de Granada, con repercusiones en toda la Re-

pública En el última año del siglo XIX, varias jóvenes 
estudiantes que le visitábamos con frecuencia, estimu
lados por él, decidimos publicar en su imprenta una 
hoja llamada El Periódico Principió siendo semanal 
y después la convertimos en diaria Sujetos a la cen
sura, teníamos que orillar mil obtáculos que nos ponían 
las autoridades Allí publiqué mis primeras ensayos 
literarios Don Anselmo y don Mariana Zelaya Bo
laños eran nuestros guías y consejeros Ellos daban 
interés al periódico. Esas días fueron de gran tristeza 
para don Anselmo, y sin embargo, ya los recuerda 
como tiempo alegre Las mismas cosas tienen dife
rente color a la luz de la tarde, en que todo palidece 
y defallece, que a la rasada luz de la mañana, propi
cia al regocijo y a las ilusiones Desde entonces mi 
amistad con él fue estrecha, mantenida por su bené
volo acogimiento y por mi adicta admiración Esas 
relaciones me permitieron contemplar muy de cerca la 
última evolución de su espíritu selecto 

Muerto El Periódico, le notificó la autoridad a don 
Anselmo la prohibición de imprimir ningún otro diaria 
Na se resignaba a dejar vagar a su imprenta y a su 
pluma Se dedicó a traducir obras nuevas de idio
mas extranjeros, para editarlas por entregas mensua
les Así tradujo del inglés y publicó la abra "De 
Esclavo a Catedrática", de Bucker T Washington, e 
hizo una traducción en prosa del "Cyrana de Betge
rac", de Edmunda Rostand Las entregas eran leí'
das con agrado por el pública En Granada había 
entonces más entusiasmo por las letras y se ayudaba 
con mayor generosidad a los que las cultivaban Pe
ro la mana pesada cayó también sobre las talleres, y 
se quedaron inactivas, empolvándose las letras en sus 
moldes, ensarrándose los résortes de las máquinas, 
mientras su dueño soportaba entristecido el silencio 
obligado, que tal vez dejaba inédita en su cerebro la 
mejor de sus abras, la hija última de una gran inteli
gencia aleccionada por la experiencia de una larga 
vida Lástima que la dictadura no hubiera permitida 
siquiera la dosis de libertad necesaria para que pudie
ra escribir las ideas abstractas, nacidas en la medita
ción de aquellos años, porque conoceríamos hoy la 
filosofía que dedujo de los propios dolores y desenga
ños, que tanto enseñan, de los grandes infortunios de 
la patria, de la esterilidad de las pasiones partidistas 
y la fecundidad del patriotismo auténtica, y de la de
biliadd de las esfuerzas humanos cuando na son sos
tenidos por la gracia de Dios 

Varias veces oía en aquel entonces el pensa
miento vulgar de que don Anselmo se había sobrevi
vido Tal vez yo mismo acogí ese concepto erróneo 
y materialista de la vida, en mi criterio de joven Los 
años en que el hombre madura de entendimiento por 
la experiencia, voluntaria o forzadamente, se aleja del 
maremagnum de los negocios públicos, y puede entre
garse en el recogimiento a meditar sobre lo que ha 
visto y ha sufrida, sobre lo difícil que es acertar con la 
clave del bienestar de los pueblos, sobre la dificultad 
con que se avanza y la facilidad con que se retrocede 
en la organización de las naciones, sobre las ilusiones 
pasajeras de la terreno, y sobre la esperanza perma-
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nente de lo divino1 son añoS con que Dios obsequia a 
sus escogidos/ para que se eleven sobre las miserias 
humanas, y se espiritualicen, alzándose sobre lo tran
sitorio y caduco, para buscar el contacto con lo Abso
luto Hermosa figura la suya en ese tiempo Noble 
anciano, sufre con dignidad y en silencio adversidades 
y miserias, y las aprovecha para esa elaboración del 
propio espíritu/ que no termina sino con la muerte 

No se crea que su vida es la de un anacoreta 
Vive rodeado de los hijos de las dos esposas que vio 
morir Es maestro. Enseña literatura y francés en 
el Instituto y en el Colegio de Señoritas que dirige su 
hija Francisca Cuando no está perseguido, frecuen
ta las tertulias y asiste a las reuniones de la buena so
ciedad El pozo de fe viva que guardara en el fondo 
de su alma, lo hizo retornar a la plenitud de las creen
cias y prácticas religiosas Ilustrado, expansivo y 
amenísimo conversador/ se forman corros a su alrede
dor pm a escucharle La pobreza le oprime, pero no 
le deprime Goza de una prestigiosa posición social 
En el penúltimo año de su vida, cuando cumplió los 
setenticinco de edad, o como decía él, cuando cayeron 
sobre sus hombros tres arrobas de años, estando caído, 
casi proscrito en su propia patria1 tuvo la satisfacción/ 
quizás concedida sólo a él en Nicaragua, de recibir 
el homenaje clamoroso de toda la sociedad nicara
güense Lo iniciaron los elementos sociales de Gra
nada1 y correspondió el país entero1 sin distinción de 
colores políticos, cosa de milagro en aquella época en 
que dividía a nuestra sociedad el rencor· implacable y 
pmtidista Por su casa wasaron el día de festejo 
conservadores y liberales eminentes, damas distingui
dísimas, bellas señoritas, obreros, estudiantes, para 
unirse en el obsequio y en el aplauso. El viejo roble, 
que había_sido sacudido tantas veces por los vientos 
inclementes, lloraba mecido al soplo de la brisa del 
afecto y de la admiración 

Muchas veces pedimos sus amigos jóvenes a don 
Anselmo que escribiera sus memorias No se negó de 
manera rotunda, pero siempre lo dejó para más tarde, 
eludiendo trabajar para la posteridad ¿Cuál sería la 
causa de su renuncia? ¿Le sería muy doloroso inves
tigar la verdad removiendo su propia vida? ¿Se sen
tiría demasiado desilusionado de la comprensión del 
público y del valor del esfuerzo literario? No lo sé; 
pero es una lástima, porque indudablemente su auto
b;ografía hubiera sido una provechosa enseñanza pa
ra las generaciones venideras. 

7'J 

Cuando estaba ya postrado en el lecho con su 
última enfermedad, le visitábamos con frecuencia va
rios jóvenes que le éramos muy adictos Nos relataba 
pasajes de su vida y sucesos que había presenciado, y 
sobre los cuales no había escrito Nos mostraba los 
caminos de sus triunfos y las veredas de sus fracasos 
Qué poderosa mentalidad la suya! Recuerdo que una 
tarde le hallamos leyendo en inglés a su hijo Anselmo 
el Hamlet de Shakespeare. Para recibirnos interrum
pió la lectura La conversación recayó sobre un pa
saje del drama y para complacernos nos tradujo la 
escena del cementerio. Nos impresionaba ver y oír 
aquel anciano rendido al padecimiento, traduciendo y 
leyendo con elegancia, cual si estuvieran escritas en 
buen español, las desconsoladoras frases del drama
turgo inglés sobre el misterio pavoroso de la tumba 
Le escuchábamos llenos de recogimiento y tristeza, 
cuando con voz lenta y cansada, pero clara, leía las 
amargas reflexiones de Hamlet, que a nuestros oídos 
sonaban/ como si el Príncipe los pronunciara frente a 
un sepulcro abierto en el cementerio de Granada 
"Alejandro el Grande murió, Alejandro Magno fue se
pultado, Alejandro poderoso se redujo a polvo, el pol
vo es tierra 1 de la tierra hacemos barro 11 

Cerró el libro el anciano, caló nuestra melancolía 
con su mirada lánguida de moribundo, sonrió plácida
mente/ se tocó el pecho con mano tembloroso, y nos 
dijo 

~Pero hay algo aquí que no se hace tierra 

Pocos días después, el 7 de mayo de 1904, la Re
pública se conmovió con la noticia de su muerte Dios 
le había concedido tiempo para prepararse, y recibió 
con humildad y con fe los auxilios de la religión El 
de su entierro fue un día memorable para la ciudad 
de Granada Volviéronse a reunir todas las clases 
sociales en torno de su persona, pero estaba fría y su
mergida en el eterno silencio Le ví muerto, su figu
ra era siempre de prócer Frente a su cadávr recordé 
la escena de Hamlet en el cementerio En su fisono
mía, sobre la cual la muerte había impreso su auste
ridad, no tenían cabida las interrogaciones de la duda 
y del pesimismo del Príncipe dinamarqués, sino que se 
leían en ella dos afirmaciones la del destino cumplido 
y la de la Verdad Absoluta, que vislumbrara su alma 
en las horas buenas de meditación y oración. 

CARLOS CUADRA PASOS 
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