
Ln casa moderna -lo mismo que 
la Civilización moderna- se ha ido 
cerrando a la 'ancianidad Y sin 
emba.Tgo, cada \·ez conquis!a el hom­
bre una cuota de edad mas longeva 
El Vieja va quedando sin sitio do­
méstico. En la casa y en la, vida 
actual es como un ~ey en un pau1. que 
abolló la Monarquta y proclamo la 
Repí1blica La ancianidad es exilio 
Cada día es mayor el número de an­
cianos que mueren en Jos o~tlos. Y 
entre más se organiza la vtd~ mo­
derno, más se produce este f~nomeno 
nuevo La falta de humamsmo de 
nuestro humanitarlumo tiene su cifra 
máxima en el 11aldo de Ja ancianidad: 
Sólo cuando se converaa con uno de 
esos viejitos de los asilos se compren­

. de Jo que es 1, tortura de la soledad 

• 
A mi gcnerae10n le correspondió 

elaborar en toda su plenitud ese gran 
mito moderno: LO NUEVO 
, Al'te "uuevo" Literatut'a "nueva" 

Fascismo y Comunll!mo fueron las 
dos grandes religiones politicas de 
"LO NUEVO". 

Desde nosotro11 en adelante se ne­
gó a la agudización, a la fiebre de 
]a juyentulatría y de la muchacho· 

: erada, tiplcas del tiempo presente 
El primitivo, para el cual la expe­

riencia era un tesoro que sólo podía 
I'ecibir personalmente, convirtió al 
Viejo en guía El cacique más res­
petado de Nicaragua era El Viejo 
Un volcán es su estatua Los Nlea­
raguas se usesoraban de un "mo­
nexlco" o consejo de ancianCJs. Los 
Chorotegas :;e gobernabnn por un 
Consejo ·de Ancianos Sería lntere.­
·sante estudiar la edad de Jos jefes en 
cada uno de nue~troa pe.Tiodos lhistó­
rlco3 Y .'!i llaMan anciu.nos en su 
consejo 

Nuestro mundo ha sufrido unn es­
pecie de re\·oluclón contra la VeJez 
A pesar 1Je e;;o, o mej9r dicho, por 
eso, ha pl:'oducido una serie de gran~ 
(!eS viejos levantando sus sólidas co­
lumnas: Picasso, todavía rey a los 
80 años Churchill, Adenaner, Ju-an 
XXIII 

• 
Mi pildre temía de la vejez su 

arrinconamiento El pertenecló a Ul_ltt 

época en que el anciano era vene:rado 
-y quiZás. pul11aba el amblénte de 

¡esta otra época brutahr~entc indis­
puesta contra lo viejo Logró man­
tener su pel'sonalidad hasta el último 
.momento, encontrándole a la anci_a­
nidad -Hu misión, IIU razón de ser Y 
su fecUndidad vital Ese fue su úl­
~imo "curso••, desde "In cátedi;"a tam­
baleante· dé su anclanidtld", cOmo él 
decía, Una cátedl'a de Esperanza 
que e11 "lit fe del viejo"- Como él tani­

: blén decia ,Mi padr~ me hacía notar 
que en el CREDO la profesión de FE 
s·e haCÍI{ profe~ión dé espti'anza en 
su última _etapa: "Esperamos la re~ 
surreición de los muertos" y la. vida 
del mu):ttio futUro" Y después de 
esa Esperanza sólo _queda el Al\IEN 
-el gr'lin cieue esperanZador, el hú­
gQRe, el ,ailí sea de la mue'rte · 

• 
' Géneralmentc el viejo o la VIeJa 

del tel;llplo se miran con desprecio. 
Como que :ya no tienen que h_acer ni 
lugl\r érí el movimiehto dé la vida 
cristianl;l; como ceros a la izquierda 
en ·~s ~a lores con que cuenta la 
lglesi~~;; ilEsas viejnsf, di~en cUraS y 
sacristll.U.J!II ¿Y afuera?;. Afuera 
los potros de la juventud sin Jli~ad 
dan : "P.I!e!l .Contra la veje2; Coces 
cont~a ~~~ ~acerdotes , de la ~speran~: 

REFLEXIONES 
SOBRE LA VEJEZ 

ABUELO, EN LA NOCHE 

Esta es la casa que he perdido 
habito en ella en sueños 
y no quisiera hablar de ella después que todo ha sido consumado. 

Mis hijos han edificado sus casas en Babilonia 
y yo atravieso el desierto para pasar veladas con ellos 
escuchando afuera, al borde de la puerta impotente 
el ruidoso río de automóviles que filtra sus aguas turbias en el umbral. 

Hablamos de esto y de lo ot1·o en la apretada salita 
como conspiradores bajo el sofocante 
y ordenado itinerario de los relojes 
po1·que todos trabajan, duramente, 
invirtiendo su vida en el negocio de perderla 
y llegan llenos de cifl'as como los carpinteros de vh·utas 
fatigados de información. Entonces, si yo recuerdo 
si fácilmente caigo en las viejas historias 
si abro para ellos las puertas de la casa 
abren los ojos y me reconfortan con su alegría 
--piensan tal vez que e& posible el retorno­
porque ellos vivieron, ellos nacieron y se criaron 
en la casa que perdimos 
en la vieja casa grande junto al río 

qonde yo vuelvo ahora 
donde yo vuelvo siempre 

apenas cae un poco de sueño en mis ojos vacíos. 

za l. Quiénes fueran, segÚn los 
Evangelio~. los escogidos por Dios 
para UECON:OCER y recibir al Es· 
tJertulo? 

Fueron: 1Q) !¡os Pastores (es de-­
cir, los_ camp('¡¡lnos que representa­
ban- lá humildad y sanidad de la vida 
natUral); 2Q} Los M11gos (la sabldu­
da ere) ente, que quiere decir, la sa­
biduría huinilde); y 3Q) Dos andat\os 
-Simeón y Ana- que "esperaban", 
Y ~stos dos viejos no sólo reconocen 
al Espelado, sino que les e11 da4o 
p_l'ofetizar sobre El Es al viejo al 
que se le da i!I dominio visionarlo del 
futuro; a él se le revela la faz oc.ul· 
ta y mlst'erlosn dil la l':speranza, 
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