MIS CARIATIDES

Tia Trinidad tenia un ifacto de péialo
afinado por el pasar incontable
de las cuentas del rosario
v era el verbo dar vestido de blanco
con una dulce coniribucién de lagrimas
en sus ojos verdes otohales
La otra
—alta y doméstica— pero también dadivosa
como los arboles del Paralso
era iia Isidora, el oiro crepusculo de ojos cenicientos
como la region donde los péjaros duermen
Ellas sostenian, cormo las Caridtides, las tardes mungipales de
{la historia antigua
donde ahora es Grecia 6 Granada o Tula
con sus columnas
rotas y el mismo cielo azulisimo repleto de aventuras
v Ateneas, tan agorera, tan diosa de barrio
ayudandonos en la lucha conira la noche
siempre inquietante y adusta

Leo a Homero v iia Trinidad espania las preguntas
(sobre Circe

Log navegantes que cifleron la htimeda cintura de las islas
conocieron la leyenda y la esparcieron en nuestra ciudad
Agi llegaron log jévenes desoyendo {(decia)
desoyendo la precavida voz de los viejos
v anclaron en la ensenada

Ahora, cuando el sclitario marino escucha
el grufiido de los cerdos
recuerda en blanco méarmol a la vejezuela
v se aconseja y sabe
cuanio exige el Asperc corazén

Pero tia Isidora era de tierra. De aquella familia
(cque bajé con Booz a nuesiros valles
para enconirarse con los domadores de caballos
genies de finos tobillos peregrinos
que fundaron en el corazén de la pairia la Herra de promisidn
“Ganaderia es historia” decian mis abuelog
—ganaderos ellos y nuestros padres—
Nubes de polvo anunciaban a los caminantes en las cansadas
(lejanias
y tia Isidora habia aprendido el verbo recibir
con un corazén de posada evangélico y aromado de panaderia
Pero cuando el regreso de mi padre
("'los principes aqueos durmieron toda la noche
vencidos por el placido suefio/
mas no probd sus dulzuras Agamendn/
pastor de hombres/
porque en su mente revolvia muchas cosas’)
cuando el regreso de mi padre mi casa estaba en ruinas, Once
veces martir mi ciudad se levanidé de sus cenizas
urgiendo un canto de Fénix para sus muros arrasados
Pero pasaron scbre ella los mercaderes
v no queda piedra sobre piedra
excepto este mérmol, esia Cariatide
alia y doméstica soporiando el iecho
donde el soldado resguarda su infancia de una lluvia insistente.

PABLO ANTONIO CUADRA
Cranada, Nicaragua 1967.
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