
'Larjeta áe <:Vi6ita-1942 

Es difícil presentar el pensamien±o de Ezra 
Pound en ±oda su variedad y complejidad denfrÓ de 
los términos de un arlículo. El tipo mismo de su 
pensamiento se niega a esta for
ma de presentación, por su ca
rácter ideogramáfico, ajeno al 
des en vol vimienfo lógico y dado 
a manifestarse en confrontacio
nes confrapunfales de la reali
dad. Por eso mismo nos limi±a
mos hoy a ofrecer a los lectores 
de REVISTA CONSERVADORA 
su arlículo "Tarjeta de Visi±a" 
con que él mismo exponía en 
1942 algunos aspecfos de su po
sición in±eleciual ante el gran 
público de Estados Unidos. 

Sólo queremos añadir dos 
observaciones preliminares que 
consideramos necesarias para 
evilar equí vacos respecto al gran 
poeta y crüico: Ezra Pound. El 
conocido conflicfo con su propio 
país que motivó su largo inter-
namiento en el Sainf Elizabeth Hospifal de Wash
ington D. C., más que como una sombra de su ame
ricanismo c;iebería interpretarse como un ejemplo 
del funcionamiento de la liber±ad infeleciual en 
Estados Unidos. El afro punto, relacionado con el 
anterior, es que el referido conflicto se origina en 
úlfimo ±érmino de las especulaciones de Pound acer
ca de la na±uraleza misma del dinero. 

La Revolución o revoluciones del siglo diecinueve, 
definieron la libertad como el derecho de hacer todo 
aquello que no perjudique a los demás. Pero con la de
cadencia del estado democrático -o republicano- esa 
definición ha sido traicionada en interés de los usureros 
y especuladores. 

En el principio era la palabra y la palabra ha sido 
traicionada. 

La introducción a cualquier discurso bien ordenado 
se compone de citas conscientes o inconscientes. Duran
te 2,500 años, Europa ha citado a Aristóteles deliberada 
o no deliberadamente. En China toda dinastía de tres 
siglos al menos de duración, se ha basado en el Ta Hsueh 
a "Gran Digesto" de Confucio ~ se encontraba respalda
da por un grupo de intelectuales confusianos. El Maes-

EZRA POUND 

Estas especulaciones suelen considerarse, posi
blemente con razón, como prematuras, por lo menos 
para el momento actual de la civilización Democrá

tica. Pound pretende fundarse 
entre afros precedentes ilusfres 
en algunas de las ideas económi
co-políticas de Jefferson y John 
Adams. No importan las conclu
ciones de orden práctico a que 
se llegue. Lo que importa es el 
interés que éstas despierten por 
un distinto enfoque de los pro
blemas económicos, en cuanto 
significan una armonía más hu
mana con la cultura y la vida de 
los hombres. En iodo caso, per
ini±en suponer que América no 
ha dicho su úliima palabra so
bre las posibilidades de su civili
zación, hija de la europea y 
precursora de la universal. 

Cualquiera que sea la im
presión que causen las ideas de 
Ezra Pound, de él siempre podrá 

decirse con el gran pensador conservador Russell 
Kirk: "en sus peores momen±os Pound esfimula1 en 
sus mejores momentos nos señala el camino hacia 
las fuentes de la ;;¡abid uría". 

La Dirección. 

tro Kung coleccionó las Odas y los documentos históricos 
de los reyes antiguos, porque los consideraba instrumen~ 
tos merecedores de preservación. 

Encontramos dos fuerzas en la historia: una que di
vide, desintegra y aniquila, y otra que contempla la uni
dad del misterio. 

"No tiene dos puntas la flecha". 

De un lado está la fuerza que falsifica, la fuerza 
que destruye todo sfmbolo claramente delineado, arras· 
trándonos a un laberinto de discuciones abstractas, des~ 
truyendo no sólo una sino todas las religiones. 

Pero las imágenes de los dioses o los mosaicos bi~ 
santinos1 mueven el alma a la contemplación y preser
van la tradición de la luz indivisa. 
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Este miembro de la familia Adams, hijo de C. F. 
Adams, nielo de J. C. Adams, y bisnieto de J. Adams, 
Padre de la Patria, fue, si no me equivoco, el primero 
en formular la idea de una Kulturnarphologie en los Es
tados Unidos. Su visión cíclica de Occidente nos mues~ 
tra una lucha consecutiva contra cuatro grandes rackets, 
-o formas organizadas de la rapacidad- a saber, la 
explotación del miedo a lo ignorado (magia negra, etc), 
la explotación de la violencia, la explotación o el mo· 
nopolio de la tierra cultivable, y la explotación del di· 
nero. 

Pero ni el propio Adams parece haberse hecho car· 
go de que él mismo había caído en el error de la meta
física del siglo diecinueve sobre la última. Distingue en· 
tre el latrocinio de los usureros y el de los monopolistas, 
pero acepta la idea, compartida por Mili y Marx, del di· 
nero como acumulador de energía. 

Mili definió el capital "como fondo acumulado de 
trabajo humano". 

Y Marx, o su traductor al italiano: "los artículos 
de consumo, en cuanto constituyen valores, son traba. 
jo materializado", negando así lo mismo a Dios que a 
la naturaleza. 

Con la falsificación de la palabra se hace traición 
a todo lo demás. ,.. 

Los artículos de consumo (considerados como vale· 
res excedentes, alimentos, ropa, o lo que sea) son ma· 
ferias prirrias manufacturadas. 

Sólo la poesía oral y la música no escrita se compo
nen sin base material ninguna, y no llegan a "materia
lizarse". 

Los usureros, en su siglo obsceno y tenebroso, crea
ron esta satánica transubstanciación, su Misa Negra del 
dinero, y al hacerlo engañaron al propio Brook Adams, 
quien peleaba a favor de los campesinos y de la huma· 
nidad contra los monopolistas. 

" ... Sólo el dinero es capaz de ser trasmutado in· 
mediatamente en cualquier forma de actividad"-; tal 
es el idioma del milo infame. 

Se ve bastante bien lo que él trataba de expresar, 
como se entiende lo que Mili y Marx querían decir. Pe· 
ro la traición de la palabra empieza con el uso de pa, 
labras que no se ajustan a la verdad, que no dicen lo 
que el autor quiere que digan. 

El dinero no contiene energía. La moneda de me
dia lira no crea el boleto, ni los cigarrillos, ni la tableta 
de chocolates que sale de la robaníqueles. 

Es por este acto de prestidigitación por lo que la 
humanidad ha sido atada de pies y manos, y hasta la 
fecha no ha podido libertarse. 

Sin historia nos perdemos en la oscuridad, y los da
tos esenciales de la historia moderna no bastan para 
alumbrarnos, si no se les hace retroceder por lo menos 
hasta la fundación del Banco de Siena, el Monte dei 
Paschi¡ en otras palabras, hasta la percepción de la au
téntica base del crédito, a saber, "la abundancia de la 
naturaleza y la responsabilidad de todo el pueblo". 

· La diferencia entre el dinero y el crédito es una di
ferencia de tiempo, El crédito es el tiempo futuro del 

dinero. Sin definición de palabras no hay trasmisión de 
conocimientos. 

Puede basarse el discurso sobre definiciones o s0 , 

bre el relato de sucesos históricos (el método filosófico 
o el método literario y el histórico respectivamente). ' 

Sin preludio narrativo, nadie tendría tal vez la pa. 
ciencia de considerar las llamadas "áridas" definiciones. 

La última guerra empezó en 1694 con la fundación 
del Banco de Inglaterra. 

Paterson, en su manifiesto a los posibles accionis
tas, les decía: "el banco cuenta con la ganancia de lo~ 
intereses sobre todos los dineros que el mismo crea de 
la nada". 

Este latrocinio, calculado pa1a rendir ganancia al 
usurario interés del sesenta por ciento, era imparcial. 
Caía por igual sobre amigos y enemigos. 

En el pasado el monto del dinero en circulación se 
regulaba, como ha dicho Lord Over!one (Sa'muel Lloyd) 
''para llenar las necesidades reales del comercio1 y para 
descontar todas las letras comerciales emitidas en legí· 
timas transacciones". 

Pero después de Waterloo, Brooks Adams vio "que 
la ~misma naturaleza se ponía a favor de los usureros". 

Durante más de un siglo después de Waterloo, no 
hubo ninguna fuerza que se opusiera al monopolio del 
dinero. El pasaje pertinente de Brooks Adams es el que 
sigue: 

"Tal vez no haya existido un financiero más com~ 
pe!en!e que Samuel Lloyd. Ciertamente entendía como 
muy pocos hombres, aún de la última generación, han 
entendido la poderosa maquinaria del patrón único. El 
comprendió que1 debido a la expansión del com·ercio, un 
circulante sin elasticidad, aumentaría su valor; vio que1 

teniendo a mano suficientes recursos 1 su clase podría ser 
capaz de establecer el alza referida, casi a su antojo; que 
con seguridad una vez ocurrida, podrían manipularla 
aprovechando el cambio extranjero. Percibió además1 

que1 una vez estableCida 1 una contracción del circulante 
podría ser llevada al extremo, y que al subir el dinero 
por encima del precio, como en 1825, los deudores ten~ 
drían que entregar sus propiedades en los términos que 
dictaran los acreedores". 

Si este pasaje parece oscuro al hombre de letras 
corriente/ lo siento¡ pero no puede entenderse la historia 
en veinte minutos. Nuestra cultura yace reducida a 
fragmentos/ y con la monetología de la usurocracia. nues~ 
tra cultura económica se ha vuelto un libro cerrado pa~ 
ra los estetas. 

El campesino nos alimenta y el usurero nos extran
gula -cuando no puede chuparnos la sangre poco a 
poco. 

la historia ha de escribirse conociendo los despa
chos del Embajador Barbon Marosini (particularmente uno 
fechado en París el 28 de Enero de 1723, estilo venecia
no, que describe el affair Law) junto con los documen· 
tos conducentes a la fundación del Monte dei Paschi, y 
las escandalosas páginas de Antonio Lobero, archivero 
del Banco di San Giorgio de Génova, 
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Aún estamos en la misma oscuridad que John rancia de la naturaleza de la moneda, el crádito y la 
Adams, Padre de la patria, describía como "crasa igno- circulación". 

€L ':Diner" 
El dinero es un título, determinado cuantitativamen

te, intercambiable a voluntad por cualquier clase de ar· 
tículos ofrecidos en el mercado. En ésto se diferencia 
de un billete del tren, que es un título específico sin apli· 
'cacón general. 

El dinero nacional o imperial ha sido siempre áfir· 
mación de soberanía. La soberanía lleva en sí el derecho 
de acuñar moneda o emitir billetes. 

Los errores sobre el dinero han sido y siguen sien
do intencionales. No se derivan de la naturaleza del di
nero, ni de la natural estulticia del público. la tradición 
cultural relativa al dinero, la cual no debió nunca sepa
rarse de la corriente principal de la cultura literaria, pue
de seguirse desde Demóstenes hasta el Dante; desde Sal
mansius hasta El Dinero ele M. Butchard (antología de 
opiniones de tres centurias); desde la indignación de An
tonino Pío, porque unos tratan de aprovecharse de las 
desgracias de otros (p. e¡. naufragio), hasta 

il dual che sopra Senna induce, fal·seggiando la 
maneta. 

(Par. XIX, 118-19). 

El crédito es producto social. No depende del in· 
dividuo solo. La confianza que tienes de que yo he de 
pagarte 100 liras en diez años está fundada en el or
den social, el grado de civilización, las probabilidades 
y posibililades de los conglomerados humanos. 

Decir que el estado no puede hacer o crear algo 
por "falta de dinero" es tan ridículo como decir que "no 
puede construir carreteras por falta de kilómetros". 

Es la naturaleza, la existencia actual de productos o 
la posibilidad de producirlos, la que detenmina en rea
lidad la capacidad del estado. Pero reside sobre todo en 
la voluntad y en la fuerza física del pueblo. Y la vo-

luntad adquiere concentración en unos pocos. 
Como dijo Maquiavelo, "gli uomini vi vono in po-

chi" 
En mi poder está pensar si quiero hacerlo. No en

traré en el misterio de la transfonmación, o tránsito del 
pensamiento a la movilización de las actividades ajé-
nas. 

Como Cavouriano descuidé mucho tiempo los es
critos de Mazzini. los economistas de los últimos trein~ 
ta años no leían a Mazzini. Su propagando no se ha 
basado por lo tanto, en el siguiente pasa¡e del último 
capitulo de Los Deberes del Hombre' 

"El establecimiento de almacenes o despachos pú
blicos para los cuales, una vez determinado el valor 
aproximativo de las mercaderías en ellos depositadaS, 
la Asociación emitiría un documento o bono, semejante 
a un billete bancario capaz de circular y de ser deseen~ 
tado, de tal manera que !a Asociación quedara en capa~ 
cidad de continuar su trabajo sin verse obstaculizado por 
la necesidad de ventas rápidas, etc." 

Habla, además, de un "fondo para la distribución 
de crédito", anticipando así las teorfas de escocés, C. 
H. Douglas. 

"La distribución de este crédito, "sigue diciendo Ma
zzini, "no debe estar a cargo del Gobíerno,•ni del 13~n
co Central de la Nación, sint>, bajo el oio avisar del f'o· 
der Nacional, a cargo de bancos locales administrados 
por Consejos Locales electivos". 

Luego se mete en cuestiones de administración que 
no me conciernen. 

Lo que cuenta es la dirección de la voluntad. 
, El siglo diecinueve, el siglo de la usura. Mazzi~í es· 
cribió, " ... ya historia del último medio siglo, y el nom
bre de este medio siglo es Materialismo". 

e'€M ':lou/ouró le c:Beau cmonde Qt¡ Gouverrte 
Es decir la me¡or sociedad, o lo que es lo mismo la El sistema democrático fue traicionado. S<¡gúri 

sociedad que, entre otras cosas, lee los mejores Hbros, Adams, Jefferson, Madison y WaShington, descan,Saba 
posee cierta ración de buenos ~modales y, especialmente, principalmente en dos principios de administración, el 
de sinceridad y franqueza, moduladas por el silencio. local y el geográfico. La base era geográfica en lineas 

El Conse¡ero Tchou me di¡o una vez, "Esta gente generales, pero ta't'bién representaba diferentes modos 
(chinos y japoneses) debieron ser como hermanos, pues· de vida, diferentes intereses1 agrarios, pesqueros, etc. 
to que leen los mismos libros". Los delegados de las trece colonias formaban, mas o me-

Le beau monde gobierna porque tiene los más rá· nos, una cámara de corporaciones. · 
pidas medios de comunicación. No necesita leer hojas 
de tres o cuatro columnas de material impreso. Se co· 
munica por medio de la frase suelta, de longitud varia· 
ble, pero oportuna. 

Dijo el Conde de Vergennes, "Mister Adams, los 
periódicos. gobiernan al mundo". 

Y Adams, en su vejez: 
todo banco de descuento es pura corrupc1on, 
Cón impuesto al público para ganancia individual pri 

vada. 
Y si ésto lo di¡era en mi testamento diría el pueblo 

americano que morf loco. 

Y la nación controlaba el dinero de la nación -en 
teoría por lo menos, hasta 1863, y en ocasiones también 
en la práctica. Esta base esencial del sistema republica
no de los Estados Unidos es actualmente letra muerta, 
aunque aun se puede ver impreso en la Constitución no¡.. 
teamericana. 

"The Congress shall have Power. . .. lo coin Mo 
ney (and) regulate the Value thereof". 

"El Congreso tendrá el Poder ... De acuñar dinero 
(y) regular su valor". 

(Canto LXXI). 
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En mil novecientos treinta y tantos la pequeña ciu
dad tirolesa de Worgl hizo correr escalofríos por las es
paldas de todas las chinches de Europa, lanzando su pro
pio dinero Gesellista (o mejor dicho, la variedad Gese
llista del dinero Mazziniano). A cada uno de los billetes 
de este dinero debe pegársele cada mes una estampilla 
o sello fiscal de valor equivalente al uno por ciento del 
valor nominal del billete. De esa manera el municipio 
derivaba una renta del doce por ciento anual sobre el 
m,1evo din~ro puesto en circulación. 

La ciudad había estado en quiebra: los ciudadanos 
no habían podido pagar sus impuestos, el municipio no 
podía pagar los salarios de los maestros de escuela, etc. 
Pero antes de dos años todo estaba arreglado, y los ha
bitantes se habían construido un nuevo puente de pie
dra, etc., todo iba a la perfección hasta que un día un 
malaventurado billete de Worgl fue presentado en una 

de las ventanillas de un banco de lnnsbruck. Se die
ron cuenta, claro- ¡qué duda cabe! El monopolio plu
tocrático se había infringido. ¡Amenazas, fulminaciones, 
anatema! El burgomaestre fue destituido de su cargo, 
pero la guerra ideológica estaba ganada. 

El Senador Bankhead propuso una emisión de bi
lletes de un dólar hasta un límite de mil millones de 
dólares (Bankhead. Pettengill, 17 de febrero, 1933), pe
ro las estampillas debían pegarse a la esquisofrénica ra. 
zón de dos centavos por semana, equivalente a un in .. 
terés del 104% anual. la incomprensión del principio 
del precio justo no podía llegar a proporciones más ab. 
surdas. Y los partidarios del Crédito Social en Alberta 
cometieron estupideces no menos gordas: los sellos re.. 
sultaron imprácticos por demasiado pequeños y provis
tos de una goma que no pegaba. 

~"' principio 
El Estado puede dar dinero prestado. la flota que 

venció en Salamina se construyó con el dinero adelan
tado a los armadores por el Estado ateniense. 

El abuso de esa prerrogativa estatal fue <;lemostrado 
en la decadencia del Imperio Romano. El Estado pres
taba dinero a deudores indignos que no le pagaban. Con 
billetes a base de estampillas es automático el reembol
so. 

Entre los llamados misterios de la economía ningu
no más incomprendido que el de la cancelación del di
nero superfluo o del crédito. 

Bajo el sistema Gesellista esta cuestión resulta tan 
sencilla que hasta la puede entender un niño. 

Cualquier cantidad de dinero emitida se cancela 
por si misma en 100 meses (ocho años y cuatro meses), 
y por lo tanto actúa, en cierto modo como salvaguardia 
contra la inflación. 

Téngase en cuenta que la inflación ocurre cuando 
las mercadedas se consumen con mayor rapidez que el 
dinero, o cuando hay demasiado dinero en circulación. 
Me parece una insensatez que a fin de procurar al esta
do su poder de comprar, el dinero tenga que colectarse 
de la manera en que suele hacerse, por impuestos regu-

El que no quiere pagar presencia el descenso gra
dual del poder adquisitivo de su dinero. 

la colonia de Pensilvania daqa prestado su papel 
moneda colonial a los agricultores, para que se lo pa
garan en abonos anuales del diez por ciento, y la bo
nanza resultante tuvo fama en todo el mundo occiden
tal. Igualmente famoso fue el sistema de los jesuitas 
en el Paraguay. 

lares, de acuerdo con las supersticiones de las épocas 
mercantilista y usurocrática. Tan ridículo como si el pro
pietario de una mina de estaño anduviera colectando 
latas viejas. 

En resumen: El sistema Gesellista supone una ga
nancia del _17% anual para el estado, si se compara con 
el sistema de préstamos gubernamentales. Porque los 
préstamos le cuestan al gobierno aproximadamente 5 
por ciento al año, que hay que cobrar al público en lm· 
puestos adicionales. Los billetes a base de estampillas, 
por otro lado, si fueran emitidos por el estado para cuál
quier servicio de utilidad pública, reducirían los impues
tos preexistentes hasta una suma igual al 12 por ciento 
de la cantidad de dinero Gesellista gastado por el go
bierno. 

otlhorro 
Tenemos necesidad de un medid para ahorrar y de 

un medio para comprar y vender, pero no existe ningu
r,á ley eterna que nos obligue a usar el mismo medio 
para esas dos funciones diferentes. 

El papel estampilla puede ser adoptado como circu
lante auxiliar, y no como la única forma de dinero. 

La proporción del dinero ordinario al papel estam
pilla, si se calcula con acierto y juicio, podría utilizarse 
para mantener un equilibrio justo y casi invariable entre 

los productos disponibles de que hay demanda y la to
talidad del dinero de la nación, o por lo menos contener 
sus fluctuaciones dentro de límites tolerables. 

Bacon escribió: "el dinero es como el estiércol de 
abono, únicamente bueno para regarlo sobre el terre
no#. 

Jackson: "El lugar más seguro para depósitos de di 
nero está en los bolsillos del pueblo". · 
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la sabldurfa económica inveterada 'ño está escon
dida en las facultades universitarias. 

El Imperio romano se arruinó por el dumping del 
trigo barato procedente de Egipto, que se vendla a un 
precio demasiado bajo para ser justo. Y la usura corroe. 

Desde el dla en que los emperadores T'ang prin· 
cipiaron a emitir billetes (alrededor del 656 A. C.) el uso 
del oro pora la manufactura del dinero dejó de ser ne
cesario, y en la mayorla de los casos vino a ser cuestión 

El poder de la putrefacción tiene por meta la con· 
fusión de la historia; se propone destruir no sólo una 
sino todas las religiones, destruyendo sus slmbolos, y 
c::onduciendo a las a~gumentaciones teoréticas. 

Las disputas teológicas ocupan el lugar de la con
templación. La discusión destruye la fe, y el interés en 
la teologla, eventualmente pasa de moda: llega un mo· 
mento en que ni los teólogos se interesan de veras en 
ella. 

El poder de la putrefacción acabarla por destruir 
toda belleza lntrlnseca. Se extiende como los bacilos del 
tifus o la peste bubónica, conducidos por ratas incons
cientes de su papel. 

de ignorancia cuando no un simple medio de la usura. 
Aquellos billetes conservaron su forma original desde el 
año 656 hasta 841-7, y su inscripción es la misma en lo 
esencial que la que puede verse en los antiguos billa. 
tes italianos de diez liras. 

Todos esos hechos encajan en el sistema. Pod.,.. 
mes escribir o leer explicaciones, o podemos reflexionar 
y entender por nuestra cuenta, sin desperdiciar energla 
óptica descifrando páginas impresas. 

Sospechad de cualquiera que destruya una Imagen 
o trate de supri(Tlir una página de la historia. 

El latín es sagrado, el trigo es sagrado. ¿Quién 
destruyó el misterio de la fecundidad, introduciendo el 
culto de la esterilidad? ¿Quién opuso la Iglesia al lm· 
perlo? ¿Quién destruyó la unidad de la Iglesia Católi· 
ca con ese atolladero doctrinal que sirve a los protestan· 
tes como sustituto de la contemplación? ¿Quién ha ba, 
rrido de la mentalidad europea la conciencia del mis· 
terio supremo, para caer en el atefsmo que proclaman 
los bolcheviques? 

¿Quién ha recibido honores por establecer la dis· 
cusión donde antes estaba la fe? 

• 
eomunicacione6 

¿Quién, lo que es más, ataca incensantemente los 
centros nerviosos, los centros de comunicación entre na 
cl6n y nación? ¿Cómo es que ustedes conocen sólo una 
selección c~sua! de los libros escritos por sus contem· 
poráneos extranjeros, pero casi nunca sus obras claves o 
principales? ¿Quién controla e impide el comercio de la 
percepción, de la intuición, entre un pueblo y otro? 

Yo pido, y nunca dejaré de pedir, un mayor grado 
de comunicación. Ya es demasiado tarde para que us
tedes puedan leer el ochenta por ciento de los libros in-. 
!eses y norteamericanos que yo les habría sugerido n 
1927, a fin de que los tradujeran o los leyeran en el 
original. 

Joyce les es familiar, pero no Wyndham Lewis o 
E. E. Cummlngs. Ellot fue conocido de ustedes sin un 

El valor del critico no se conoce por sus argumen· 
la~iones, sino por la calidad c;je 1., que escoge. Confu
cio nos ha dado la mejor antologfa del mundo, que ya 
tiene 2,400 años de duración. Coleccionó también los 
documentos de una historia que era ya antigua en tiem· 
po 'de él, como lo eran las Odas. 

La critica puede escribirse por una lista de nombres: 
Confucio, Ovidio y Homero, Vi\lon, Corbiere, Gautier. 

No se discute de pintura con un hombre ignorante 
de Leonardo, Velázquez, Manet, o Pier della Francesca. 
En mis esfuerzos por establecer la distinción entre el 
primero y el segundo grado de intensidad poética, no 
me sirve de nada discutir; no cabe condensar una veinte
na de volúmenes en pocas páginas. He publicado varias 
antologlas. Aun mi S<!lección de poetas franceses del si-

retraso demasiado grave, pero aún no conocen a Ford 
Madox Ford, ni a W. H. Hudson. Continúan copiando a 
la Francia de 1920, pero no conocen a Creve!. Y asl 
sucesivamente. La basura se distribuye en abundancia
en superabundancia. 

Nicolás V., consideraba que cada libro traducido del 
griego equivalía a una conquista. Entre mejor el libro, 
más grande la conquista. 

La conquista de un Wodehouse no tiene tanto va· 
lor como la de un Hardy, ni, si se quiere, como la de 
The Warden de Trollope. Conquistar una obra ocasio· 
na\ por un buen escritor significa menos que conquistar 
una obra maestra del mismo autor o de algún otro de 
la misma estatura . • 

glo diecinueve contiene observaciones que no sabría de
clarar con mayor concesi6n. Pero con unos veinte libros 
podrfa poner las bases de una discusión fecunda al me· 
nos, eso creo. 

He traducido el Moscardino de Pea: única vez en la 
vida que quise traducir una novela. 

La controversia sólo es valiosa en cuanto influye so 
bre la acción, y el Libro de Mencio es el más moderno 
libro del mundo. 

El buhonero nos trae cantidad de cosas en su mo
chila. Noticia es todo lo que no sabemos. 

La riqueza viene del cambio, pero el juicio nace de 
la comparación. 

Pensamos porque no sabemos. 
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~-a :;¡:ei<étoria de la .i:iteratura 
Yeats dijo: "No les gusta la poesfa; lo que les gus

ta es otra cosa; pero les gusta creer que les gusta la 
poesCa". 

Hay al menos tres clases de personas entre los que 
practican el arte de escribir: los instintivos, casi incons· 
cientemente; los inventores; y los eXplotadores. 

los filólogos, los autores de tesis, frecuenlamente 
toman por labor de inventiva el clamor de la explota
ción. Eliot reconocerfa, me imagino, una mayor influen
cia en él mismo de sus profesores de sánscrito, Lanman 
y Woods, que la superficie! de los poetas franceses. Y 
yo considero las horas pasadas con el Brut de Lay~mon, 
o copiando una traducción en prosa de Cátulo por W. 
Mac Daniel; la instrucción de ibboton en el idioma anglo
sajón, o la de W. P. Shepard sobre el Dante y los tro
vadores de Provenza ___.más importantes para mf que 
toda influencia contemporánea. Uno que entendía el 

problema de la claridad de expresión era Ford Madox. 
Ford. 

La crítica literaria se atolla en disputas inútiles sino 
se aceptan las siguentes categorfas: 

l. lo que los jóvenes escritores que toman en se
rio lo de escribir, leer con el fin de aprender su profe. 
sión, es decir, aprender a conocer una obra maestra y 
formarse sus propias normas crfticas; 

2. lo que se lee como narcótico, lo que es lectu
ra fácil para los perezosos, los iletrados y el público di
letante; 

3. lo que útilmente puede introducirse de un pafs 
a otro con el objeto de alimentar la vida Intelectual del 
último. La primera y tercera de estas categorfas bien 
pueden empalmar, perO esto no significa que necesaria
mente tengan los mismos limites. 

'i'aideuma 
Una cultura es un organismo compuesto por lo si

guiente: 
l. una dirección de la voluntad; 
2. una cierta base ética, o un acuerdo general acer

ca de la relativa importancia de los diversos 9alores mo
rales, intelectuales y materiales; 

3. detalles entendidos por especialistas y miem
bros de la misma profesión. 

Volver a poner a la diosa de mármol sobre su pe
destal en terracina vale más que cualquier discución me
taffsica. 

Sobre Lo., 
Es divertido, después de tantos años, darse cuenta 

de que mi desacuerdo con Eliot es un desacuerdo reli· 
gioso, en el que cada uno de nosotros acusa al otro de 
protestantismo. Theopile Gautier y Swinlburne son miem
bros de mi iglesia. Pero lo que Eliot dice sobre Confucio 
es disparate o casi. El renunció a América desde que Se
marchó por primera vez, pero si considerara la dinastía 
de los Adams verfa que fue precisamente por que le 

Cuando uno es joven discute acerca del estilo, o de
berfa hacerlo. La reforma poética ocurrida entre 1910 y 
1920 coincidió con el escrutinio de la palabra, la lim, 
pia de la sintáxis. E;to debiera emprenderse además de, 
casi por separado de la cuestión del fondo o contenido: 
se debiera tratar de definir la imagen, descubrir la ver
dad, o una parte de la verdad, aun antes de aprender 
que tal vez no se trata de toda la verdad. 

Repito: el arte de la poesfa es divisible en fanopeya, 
melopeya y logopeya. Esto quiere decir que la compo
sición verbal se forma de palabras que evocan o defi· 
nen fenómenos visuales, o de palabras que registran o 
sugieren fenómenos auditivos (es decir, que registran los 

Y los mosaicos de Santa Maria in Trastevere recuer
dan una sabiduría que ya había perdido la escolástica, 
un modo de entender negado al Aquinate. Muchas imá
genes fueron destruidas por lo que contenían. 

Ma dicon, ch'e idolatra, Fra Minori, per invidia, 
che non é los vicina. 

En su libro After Strange Gods Eliot perdió el hilo 
de Adriadna, y bien vendrfa una nueva edición del MI~ 
tero dell' Amor Platónico (1840) de Gabriel Rossetti. 

errabundo., 
faltaba la ley confuciana que esa familia perdió el De
creto Celestial. 

En cinco generaciones hemos tenido un presidente, 
otro presidente1 un embajador y dos escritores; y actual~ 
mente uno o dos funcionarios casi anónimos, del todo 
fuera de la vida pública- con la nación en manos del 
enemigo. 

varios sonidos convencionales del alfabeto y producen 
o sugieren una elevación o un descenso del tono que 
a veces puede registrarse más adecuadamente con ano~ 
taciones musicales), y, tercero, de un juego o udariza" ¡ 
de las palabras entre las correspondientes o con comi· 
tantes significaciones, costumbres, usos e implicaciones 
de las mismas palabras. 

En esta última categoría Eliot me supera. Parte de 
su logopeya es incompatible con lo que yo principa¡men• 
te me propongo. 

Los dos hemos colaborado en la crítica literaria, he• 
mos llegado a decisiones y tomado medidas con ciertas· 
enfermedades de la literatura. El problema de la pala• 
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bra no se puede agotar en el curso de una vida, Com
prende, cuando menos, dos partes: 

1. la palabra del arte literario que presenta, de
fine, sugiere, la imagen visual: la palabra que debe re
nacer con frescura en cada obra de arte y descender con 
renovado brillo; 

2. la palabra legal o cientffica que debe, desde 
el principio, ser definida con la mayor precisión posible 
y no cambiar de significado. . 

Por lo que hace a la ética, refiero al lector al G~an 
l)igesto de Confucio. 

En cuanto a religión, me ',bastará decir, en el esti
lo de un amigo literario, "ogni ravennate che si rispetta, 
vene procreato, o almeno riceve splrito o alito di vita, 

nel mausoleo de Galla Placidia" (G.B.V.) "todo ravenen
se que se respeta es engendrado o, por lo menos recibe 
el espíritu y el soplo de la vida, en el mausoleo de Ga
la Placídia". 

El Dante quizá haya dicho demasiado en el Paradiso 
y, sin embargo, no lo suficiente. En todo caso los teólo
gos que ponen la razón (la lógica) en lugar de la fe son 
los que comenzaron el resbaladizo proceso que ha ter
minado produciendo teólogos que para nada se intere
san en la teología. 

La tradición reside en las imágenes de les dioses, 
y acaba por perderse en las definiciones dogmáticas. La 
historia se conserva en monumentos1 y es por eso que 
los destruyen. 

't:erminolo~ía 
Debe hacerse la distinción entre el fraude que 

consiste en ganar intereses con un dinero creada de la 
nada, y la defraudación que se produce elevando el va
lor· de la unidad monetaria por medio de las manipula
ciones de un monopolio, obligando as! a los deudores 
a pagar el doble de lo que deben, en términos de las 
mercandas o de la propiedad que obtuvieron en la épo
ca en que el dinero les fue prestado. 

Desde allí se desciende o se regresa a otra antigua 
forma de fraude: la de obligar a una nación a comprar 
mercaderías (a menudo inútiles) por el doble de lo que 
valen. 

Yo diría que todo libro valioso contiene una biblio
grafía declarada o i'mplícita. El De Vulgari Eloquio nos 
refiere a Ricardo de San Vlctor, Sordello, Bertrán de 
Born y Arnaut Daniel. El Dante fue mi Baedeker en Pro
venza. Aquí debo mencionar 11 Glusto Prezzo nel me
dio Aevo por el Rev. L. P. Cairoli. 

la term.inologfa no es una ciencia, pero toda cien .. 
cia progresa definiendo su terminología cada vez con ma~ 
yor precisión. 

Con una definición clara y exacta del dinero, con 
un concepto claro de su naturaleza, se evitarán muchos 
años de perplejidad o imbecilidad económica. Añádanse 
definiciones del crédito y de la circulación, y se obten
drá prácticamente una erudición económica que puede 
registrarse en unas pocas páginas y ser de veras enten
dida en unos cuantos meses de estudio. 

Sin entender la economía es imposible entender la 
historia. John Adams se sorprendía de que fueran tan 
pocos los hombres que habían estudiado los sistemas 
de gobierno. Entre su tiempo y el de A~istóteles la li
teratura política es bastante escasa. ¿Y Salmansius? 
De Modo Usurarum parece no haber sido reimpreso des
de 1639 o 40. 

El relieve dado a la economfa por Shakespeare, Ba
con, Hume y Berkley no parece haber sido suficiente pa
ra darle un lugar prominente en la conciencia pública 
anglo,..jona. Después del archiherético Calvino, segón 
parece, no se volvi6 a discutr la usura. Una gran lás
tima! Mientras la Madre Iglesia se ocupó del asunto se 
continuaron construyendo las catedrales. E! arte reli
gioso floreda. 

~ulturmorpltoLo~ie 
Repitiendo: un experto que mira un cuadro (de 

Memmi, Goya o cualquier otro), debería poder determi
nar el grado de tolerancia de la usura que existía en la 
sociedad en que ese cuadro fue pintado. 

El texto para cualquiera que resuelva estudiar el 
arte de la métrica, el arte de hacer versos, sigue siendo 
el De Vulgari Eloquio, pero ninguno llegará a ser ex
perto sin conocer a Bion ("La Muerte de Adams") a los 
trovadores mencionados por él Dante, y el desenvolvi
miento técnico habido en Francia durante el siglo dieci
~ue~e, incluyendo a una veintena de poetas sin mayor 
Importancia por lo que tienen que com~unicar. 

Al'presente podemos ya entender hasta cierto pun
to la fanopeya china, lo mismo en el original que en 
buenas traducciones, pero lo que es el arte de sus so
nes Y metros, permanecerá como un,. libro cerrado para 

El arte es un medio de comunicación. Está sujeto a 
la voluntad del artista, pero la sobrepasa. 

"El carácter del hombre se revela en cada pincela
da' (y ésto no sólo es aplicable a los ideogramas). 

Occidente hasta que no aparezca un sinólogo realmen
te apasionado. 

Para aprender lo que es la paesla no se puede pres
cindir de una docena de autores que no escribieron en 
la lengua de Petramala. 

"Quoniam permultis ac diversis idiomatibus nego
tium exercitatur human u m ... " (D.V .E. 1, VI). 

Si no se conoce a Homero, Safo, Ovidio, Cátulo, 
Propercio, Dante, Cavalcanti, unas pocas canciones de los 
trovadores junto con otras tantas de von der Vogelwei
de o Hans Sachs, Villon y Gautier, no se conoce la poe-
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sfa europea. Y su conocimiento no será completo si no 
se sabe algo de métrica anglosajona. 

la expresión 11anseres naturali11 no es de mi perte
nencia. (Vide D. V. E. 11 IV). 

Quien no esté preparado a formarse en su arte por 
el estudio comparativo de la cultura hoy accesible-- en 
el espfritu del Da Vulgari Eloquio-- no puede ser to
mado en serio. La materia a examinar es más extensa 
'-eso es todo. 

Confucio fue antologista- el más grande. 
Dante se contentaba con citar los primeros versos 

de ciertas canzoni. 
La ventaja de la imprenta nos permite a nosotros 

facilitar las cosas presentando el poema entero. 
En la segunda mitad del siglo pasado el desenvol

vimiento técnico y métrico tuvo su centro en Francia. 
Desde 1917 en adelante fue continuado en lengua ingle
sa. Mi intención fue que hubiese dos clases de imagi
nitas: helenistas y modernistas. El comercialismo inter
vino. En la práctica ninguno ha tenido éxito en producir 
traducciones inglesas del griego que podamos conside
rar satisfactorias: sólo unos pocos fragmentos han re
sultado bien. Posiblemente los más bellos libros de poe· 
sía en lengua inglesa, sean la traducción por Aerthur Gol· 
ding de las Metamorfosis de Ovidio, impresa en 1567, 
y el Eneados de Gavin Douglas, hecho medio siglo an
tes, en un dialecto escocés que hoy nadie"~ puede leer 
sin un glosario. Nadie ha sabido traducir en inglés a Cá
tulo, aunque la técnica ha realizado progresos desde 
Eliot, y E. E. Cummings alcanza una ferocidad realmente 
catuliana en su intraducible (y hasta dificil de entender 
para los extranjeros que se precian de conocer mejor la 
lengua del original. Nota de la Direccci6n): 

Nadie, tal vez, haya construido más largo trecho de 
vía férrea con nada más que su crédito personal y un 
capital de 5,000 dólares en efectivo, que mi abuelo. El 
crédito provino de los madereros (y en vista de la opo· 
sición de los grandes monopolistas del acero, norteame· 
ricanos y extranjeros) cuando él mismo y su hermano 
imprimieron el papel moneda de la Unión Lumbering 
Co. de Chippewa Falls, cuyos billetes contenfan la pro· 

DIRGE 

flotsam and jetsam 
are gentleman poeds 
useappeal netsam 
our spinters and coeds) 

thouroughly bretish 
they scout the inhuman 
itarian fetish 
that man isn't woman 

vive the mi/lenni 
um three cheers for labor 
give al/ things to enni 
one buggar thy nobor 

neck and senektie 
are gentleman ppoyds 
even whose recta 

. are covered by 1/oyds. 

En su tour de force L. Zukofsky da una representa. 
ción fonética de un americano mascando chicle. Debe. 
mos distinguir entre las obras maestras de la poesfa unl· 
versal y algunos pocos poemas que son necesarios para 
tenernos informados de lo que nuestros contemporáneos 
están haciendo en otras partes. 

Hace veinte años (escrito esto haca veinte años) 
Guy Charles Gross y Vlaminck escribieron versos; hace 
diez años (escrito esto hace diez años) Basil Bunting los 
escribió también. De estas, y de la novela Las Pleds dama 
le Plat por el ya fenecido René Crevel, puede decirse 
que valen más que la corriente producción ·extranjera 
expuesta en los estantes de las librarlas. 

mesa de "pagar al portador a su solicitud. . . en mer. 
canda o madera". 

No fue sino hasta que mi padre trajo consigo a 
Rapa/lo en 1928 unos viejos recortes de periódicos que 
descubrl que T. C. P. habla estado escribiendo en 1878 
y gestionando entre sus colegas Representantes al Con· 
greso, las mismas cosas esenciales acerca. del dinero y 
de la economía estatal, que yo estoy escribiendo en la 
actualidad. · 

€t erédito Social 
Es un fenómeno social. El crédito de la nación es 

propiedad de la nación y no hay razón ninguna por la 
que la nación deba pagar renta ninguna por su pro
pio crédito. 

Dinero es tftulo y medida. 
Si consiste en metálico está sujeto a ser aquilatado 

a fin de que la moneda tenga su calidad especifica y sv 
peso correspondiente. El uso de ese tipo de dinero aún 
está comprendido dentro de la clasificación de trueque. 
Cuando la gente comienza a entender la función del di· 
nero como titulo, el deseo de servirse del trveqve de
saparece. Cuando el estado entiende sus deberes y sus 
poderes no entrega su soberanfa en manos de intereses 

privados que $on irresponsables o se arrogan responsa· 
bilidades no justificadas. 

La belleza de los relieves en las monedas antiguas 
simboliza muy bien la dignidad de la soberanfa lnheren· 
te a la responsabilidad real o imperial. La desaparición 
del arte numismático coincide con la corrupción de los 
gobiernos concernientes. 

Los Rostchilds financiaron a los ejércitos austriacos 
contra Venecia y Romagna. Naturalmente. Los Rostchilds 
financiaron a los ejércitos contra la República de Roma. 
Naturalmente. Trataron de comprar a Cavovr. Natural· 
mente. Cavour realizó la primera etapa hacia la unidad 
italiana dejándose explotar conforme al uso de su tiem· 
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po, pero-í'ehusó dejarse dominar por los explotadores. 

R o M A 

o M 

M o 
A M o R 

Sobre todo esto, la sustancialidad del alma, y la 
sustancialidad de los dioses. 

':Ditchen-€onden¿,are 
La palabra alemana Ditchtung significa "poesfa". El 

verbo dichten, "condensare", 
En nuestra vida intelectual -o "lucha", si se quie

re- necesitamos hechos que iluminen como relámpa
gos, y autores que presenten sus asuntos bajo una luz 
que no vacile. 

Las obras de Frobenius contienen ráfagas de luz. 
De la filologfa del siglo diecinueve, que todo lo ence
ri·aba en compartimentos separados, y producía especia
listas capaCes de escdbir monografías o artículos para 
las enciclopedias sin entender en lo más mínimo su al
cance o relación a la totalidad del problema, Frobenius 
avanzó a la kulturmorphologie. El le dio validez al he-' 
cho vivo para el estudio del documento muerto. Empe• 
zó -incipit vita nova sua- cuando tuvo noticias de que 
unos constructores de ferrocarril tenfan dificultades a 
causa de una tradición local. Un rey y una muchacha 
habían entrado al interior de la tierra desde cierto mon
tfculo: 'no se debfa nivelar ese lugar sagrado. Los cons
tructores materialistas no hicieron caso y ordenaron se
guir adelante -y desenterraron un carro de bronce con 
las efigies de Dis y Persephone. 

Más tarde escribió Frobenius: "Dondequiera que 
hallamos estos dibujos en las rocas, siempre había agua 
a los seis métros de la superficie". 

La tradición oral, lOs ritos no enteramente desapa. 
recidos, y también el aporte efectivo de los descubri
mientos arqueológicos, todo ello forma parte de su per
cepción total. No vio nada ridículo en que un niño qui
siera saber si la letra final de la palabra Katz represen
taba la cola del gato, y la primera su cabeza. Pero el 
maestro de escuéla que no se interesaba en la inteligen
cia ni la curiosidad vital del niño, lo creyó estúpido. 

Para vivir necesitamos hechos, y la oportunidad de 
compararlos. No queremos el dumping de artículos ex
tranjeros, ni de productos materiales, ni de produccio
nes seudo literarias. Pero ejemplares para servir de 
comparación, nos son indispensables. Para conocer los 
mejores modelos, y mejorarlos. Para conocer las obras 
maestras, y alcanzar la maestrfá. Conquistas como las 
de Nicolás V. 

Una reforma de las universidades se podrfa efec
tuar, a mi parecer, por la infusión de ciertos datos cono· 
cidos que pueden condensarse en pocas páginas. Con
fucio, Mencio, la antologfa que hizo Confucio de poe· 
mas ya antiguos en tiempo de él. Una docena de poetas 
chinos, y una idea gene~al, siquiera, de la naturaleza 
del ideograma como medio de expresión verbal y visual 
a la vez. Esto imparte nueva vitalidad. 

Un sentido apropiado de los momentos claves de 
la poesía. No descuidar a Homero. El estudio de la mé
trica requirirá una escasa media hora de trabajo con 
Bión, los trovadores, y la poesfa francesa desde 1880 a 
191 O. Cierto esnobismo, que data del Renacimiento, ha 
sobrevalorado, talvez excesivamente a los griegos, po
niéndolos por encima de Ovidio, Propercio y Cátulo. 

No debe sobrecargarse al estudiante, sino más bien 
tratarlo como si se le condujera a una galerfa de pin
turas donde hubiera unos pocos cuadros, pero sólo de 
los más grandes maestros. Calidad, no cantidad. 

Para enseñar historia: una sfntesis no inferior a la 
de Brooks Adams. 

Nuestro amigo T. E. Hulme deda cori razón: "todo 
lo que un hombre ha pensado, cabe en una cuartilla. Lo 
dem~s es sólo aplicación y elaboración". 

Sin gustos fuertes no se ama, es decir, no se existe. 

':De modo u.;urarum 
Adeudarse es una manera casi segura de hacer ca· 

rrera en la polftica. El mandarín Wu Yung cuenta que 
habiendo sido nombrado Gobernador, los banqueros le 
presionaron a solicitarles dinero. El se cansaba de repe
tirles que nunca podría pagarles con lo que ganaba. Pe
ro ese era un detalle insignificante que en absoluto no 
les preocupaba. 

La anécdota me recuer.da la vida de un portero que 
conocí en una biblioteca de Venecia, y que se ahorcó 
después de cuarenta años de leal servicio. La nota es
crita a rnano: 

" ... rompe i muri e l'armi" y una polftica de sala
rios injustamente bajos, puede favorecer el juego de los 
usureros. El énfasis hay que ponerlo en el adverbio "in
justamente": Dicha política se órigina de una i'mperfecta 
comprensión de la naturaleza del dinero, y del poder 
del estado. Las autoridades encargadas de las cuestio
nes monetarias pueden satisfacer las necesidades del 
pudblo y proveer para todas las obras útiles al estado, 
hasta un límite impuesto por la disponibilidad de mate
rias primas y la capacidad cerel;>ral y muscular de la 
gente, sin tener que pedir licencia al usurero o recurrir 
a la alternativa de Cavour. 



ti ':Dinero un o4vi~o 
Aun no se entiende suficientemente que todo sis

tema económico sano, todo proceder económico, depen
de de (a justicia. El dinero es un aviso o notificación de' 
la cantidad que el público debe al portador de la mone
da o el billete. 11 No por la naturaleza, sino por la cos
tumbre, de donde el nombre de nomisma". 

Para producir esos discos de metal o trozos de pa
pel, el estado hace un trabajo, y por tanto es mas justo 
que los empleados y funcionarios del estado sean remu
nerados por el trabajo referido,. que el mismo estado co
bre Impuestos sobre el producto del trabajo de los otros. 
La tarea moral e intelectual de fijar la medida del pre
Cio justo, merece su debida recompensa. Tal es la base 
ética de la idea geselista, aunque Gesell no se la haya 
planteado asL 

No hay por qué un inventor entienda todo lo que 
implica su invento. Gesell vefa su sistema desde el pun 
to de vista del mercader que quiere un rápido, y cada 
ve?. más rápido, intercambio de artículos. 

"La riqueza es el intercambio". Rossini, cuando fue 
Ministro de Agricultura de Italia, vio la ventaja que sig
nificaría para el estado: "Entonces el estado también sa
caría algo para sí", exclamó. 

Es in¡usto que el dinero tenga privilegios que no 
tienen las mercancías. 

La teoría monetaria merece estudio porque nos lle~ 
va a la contemplación de la justicia. 

¿Debería la circulación de capital ser automática? 
Tenemos que distinguir entre capital y poder de com. 
prar. Con el afán de una terminología clara se podrfa 
limitar la palabra "capital" al sentido de "actividad pro
ductiva'', o las seguridades de dicha actividad, i.e., se~ 
guridades que presuponen una base material que a su 
vez rinda un producto susceptible de ser dividido pe
riódicamente, creando así un interés (un dividendo en 
forma monetaria) sin causar inflación, esto es, superflui~ 
dad de papel moneda en relación con los bienes obte. 
nrbles. 

CUniver~idacl 
La Universidad moderna fue fundada en Frankfurt 

por Leq Frobenius, o al menos esa fue la p1 im~¡a aproxi
mación a la Universidad moderna. Si yo hubiera tenido 
entonces treinticinco años menos, hubiera deseado ma· 
tricularme en ella. Cuando quiero saber, por ejemplo, 
si ~s verdad que ciertas tribus africanas tienen/ como lo 
dice J. S. Mili, un dinero de contabilidad -dinero que, 
según él, era un concepto de valor, y cuyo mismo nom
bre no quería significar más que esa idea del valor co
mo medio de cambio-- escribo a Frankfurt. En ese ca
so particular recibf, como contestación, ant~s de los diez 
dfas, una lista de todas las tribus que usaban o que ha
bfan usado, el "makute". Era ya una medida abstracta, 
aunque en su origen habfa sido el nombre de una de 
las esteras o ruedas de paja que los nativos llevan col
gadas por detrás con el objeto de protegerse de hume
dad, las espinas, etc., cuando se sientan. 

Se trataba de un artfculo comercial que les servía 
para calcular los precios de otros artículos, como sal o 
machetes -hasta que los portugueses comenzaron a 
acuñar makutes de metal, y también a falsificarlos. 

Cuando querfa saber como operaba el primitivo te
légrafo de tambores de madera, escribí a Frankfurt 
Creo que Frobenius marcó la transición entre la etapa 
de la "filologla comparada" y la de la "Kulturmorpholo
gie", pero en todo caso no se puede entender plenamen
te el pensamiento moderno sino se tiene alguna idea 
de la obra de Frobenius. Gliunomini vivono in pochi. Los 
libros que cambian nuestro entendimiento son pocos. 
Algunos alemanes me dicen que no hacen distinción en
tre "Der Kundige" y "Der Kenner". 

Un extranjero es propenso a adquirir ideas raras 
sobre las lenguas de otras gentes, pero no estoy segu
ro de que siempre se equivoque. 

El sistama de comunicación es lento y defectuoso. 
Yo quisiera encontrarme un ~mpresor que, por lo me~ 

nos una vez al mes, imprima lo que yo quiero ver pu
blicado, pro bono publico y no para su ganancia parti· 
cular inmediata. 

Mientras los libros de veras interesantes estén en 
manos de sólo cien, cuando no de una docena de indf .. 
viduos ¿cómo encontrar traductores capaces de traducir 
y deseosos de hacerlo? Un joven amigo deseaba leer a 
Galdos, pero no era posible encontrar ejemplares de sus 
libros. Tuve, al fin, que pedirlos a Londres y sólo me 
llegaron sus libros secundarios, no sus obras maestras. 

Lo que se debe introducir de fuera es poco. En es
ta clase de comercio, sólo cuenta la calidad, no el mon
to. Necesitamos importar cada año, digamos veinte1 a 
lo Sumo cincuenta libros, que no sean bulto y basura. 
La porquería moral puede que sea menos dañina que la 
intelectual, cuando se trata de la página impresa. La 
inmundicia moral, puesta en letras de molde, inficiona 
al lector; la intelectual puede ser tóxica para todo un 
pueblo. Los medios que una nación escoge (o deja que 
se escojan) para la distribución de libros y materia im· 
presa son de importancia. En los últimos cien años po
cos se han preocupado acerca de elfos. Ffaubert publicó 
su sottisier. Pero medio siglo después, la investigación 
de lo que se publicaba o lo que se vendía en los pues 
tos de libros era considerada una excentricidad por el 
que esto escribe. Yo mismo hice un anállss en diecio· 
cho números de la New Age, pero nadie ha querido reim
primir la serie, cuya publicación fue, por cierto, desean~ 
tinuada a causa de las protestas de los lectores. Todo 
el sistema, sin embargo, amenaza desrñoronarse, porque 
nadie ha reparado en los sfntomas de su descomposición. 

Debemos distinguir entre la construcción intelectual 
de Europa y lo que no es más que veneno. Tal vez re
leyendo la Divina Comedia podamos encontrar esta di
sociación de ideas. No sabría decirlo. Gerión es bifor
me. Os lleva siempre más abajo. Y más allá del canto 
octavo del Paradiso ¿quién entiende el significado? 
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Párece que unas poeas personas-que sé ocupaban 
de los templos, en Roma por lo menos, bastaban para 
mantener vivo el culto de los dioses antiguos. La pre
servación de verdades, el proceso de la historia, el de~ 
sarrollo y la decadencia de un dogma, son mucho más 

Yo creo que el servicio más útil que les pudiera ha
cer seda ponerles delante, todos los años, algunás 1{. 

neas de Confucio para que les penetren en el cerebro. 
Se lee una frase de Confucio y parece nada. Veinte años 
más tarde vuelve a pensarse en su significado. Treinta 
tenia yo cuando lel una traducción francesa, luego una 
inglesa, y después gradualmente he sacado provecho de 
las notas de Fenollosa. No se puede captar todo el sen
tido sin el análisis de los ideogramas. Legge traduce 
cierto ideograma por la palabra beclouding, pero 
la idea básica que comunica es la de una densa vegeta
ción que todo lo enmaraña y crece sobre todo, creando 
una confusión profunda e intrincada, que se traduciría 
al inglés por "overgrowing". El componente ideogramá
tico de vegetación salvaje con agua fragmentada que 
significa pantano, suele encontrarse a menudo en los 
diccionarios de ideogramas. 

He aqul un ejemplo de diálogo confuciano: 

Tze-Lu: El Señor de Wei te espera para que formes 
gobierno, ¿qué es lo primero que vas a hacer 

Kung: Fijar los nombres (determinar una termino· 
logfa precisa). 

Tze-Lu: ¿Cómo dices? ¡No divagues! ¿Por qué fi
jar los nombres? 

Kung: ¡Vamos, Retoño! ¡Cabeza de ayotel Cuan. 
do un sensato no sabe una cosa, guarda cierta reserva. 
Cuando las palabras no son precisas no pueden ser eje
cutadas o llevadas a la práctica conforme a las especi· 
ficaciones. 

¿Parece fácil? Entre más respons®ilidades se ten
ga tanto mejor se entenderá lo que eso significa. 

Y yo le debo gratitud al Dante por habernos lla
mado la atención sobre un tratado de Ricardo de San 
Vfctor, De Contemplatione, en el que se definen las tres 
palabras cogitatio, meditatio, y contemplatio. 

Para alcanzar el orden en el estado: la definición 
de la palabra. Pero si alguna .contribución a la crítica se 
me debe es la de haber introducido el método ideogra
mático. La verdadera crítica deberá insistir en la acu· 
mulación de estos ejemplos concretos, estos hechos, tal 
Vez pequeños, pero resistentes y rebotantes, que no es 
posible,reducir a nada, sino que exigen ser tomados en 

Interesantes de lo que suele suponer. 
Italia ha vivido con más plenitud que otros paises 

porque conserva el hábito de poner estatuas en los jar
dines. Un bosquecillo pide una columna. Nemus aram 
vult. 

cuenta por el crítico, antes de que éste pueda formarse 
una opinión. 

Tomemos en consideración determinados hechos de 
la literatura; marquemos las categorías cuando conven~ 
ga y podamos hacerlo, pero nunca sin conocer antes los 
hechos mismos (i.e. las obras maestras, tanto las de 
la máxima intensidad, cuanto las superiores en aspectos 
particulares). Cuando los hechos nos son conocidos po
demos discutirlos -pero no la pintura si no tenemos al· 
gún conocimiento de Mantegna o Manet, ni la poesía 
sino podemos establecer comparaciones. 

las canciones italianas incluyen "Ahí ritorna l'etá 
dell'oro" y los stornelli de la Romaña. Las canciones 
llamadas populares, las buenas, suelen tener esta cuali
dad: la música permite pronunciar las palabras sin defor
marlas. No hay esnobismo que los críticos no estén dis
puestos a lamer en las botas de una reputación esta
blecida. 

Después de diez años de lucha, Gino Saviotti se vio 
reducido a manifestar que -'hay días en que se siente 
la necesidad de una tableta de pepermln". (Difesa della 
Poesía di Francesco Petrarca, último capitulo). 

Después de Cavalcanti y Dante los escritores italia
nos son sólo los que tienen algo preciso que contar. Los 
estilistas entraron en decadencia desde el momento que 
prefirieron escribir en latín que en italiano. 

Y todo aquel que escribla -en latín, luego imitaba 
su propio estilo de solución acuosa en la llamada lengua 
vulgar. (cf. De Vulgari Eloquio). 

Francia empezó a trabarse de la lengua con la 
Pleiade. Volvió a curarse después de Stendhal, que no 
escríbfa bíen. Gautíer, en carr(bío, no escribía mal -
tuando lo hada en verso. 

El pensamiento es orgánico. Tiene necesidad de es
tos "hechos irreductibles". 

La idea no está bien proyectada mientras no pue
de ser puesta en acción. La jdea entra en acción por me
dio de la palabra. Está completa en el momento que en
tra en acción. Una idea que no pasa a la acción es una 
idea truncada. Le falta una pequeña parte esencial. Es
to no significa, por supuesto, que ha de entrar en acción 
media hora después de nacida. 

Pensamos porque no conocemos. 
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