LA
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A un siglo exacto del nacimiento de Rubén Dario,
Guatemala le ha recordado y a la vez glorificade  Se
le ha dado su nombre a la Escuela del barrio de Joco-
tales, la Biblioteca Nacional propicié un acto acedémi-
co y fue el licenciado José Maria Alemdn el encargado
de situar al cantor dz renombre universal en “la Gua-
temala de 890", la Hermeroteca Nacional colocd su
fotografia en su Galeria de periodistas y escritores dis-
tinguidos —ya fallecidos y ademds, tiene en exhibicién
la preciosa joya El Correo deé la Tarde”, el periddico
que Daria fundd, junto con Gémez Carrillo, en 1890-91
La l.ogio Masdnica, organizé en su memeoria una teni-
da literaria, la Ascciacidn de autores y amigos del libro
nacional, patrccind una conferencia del doctor Manuel
Chavarria Flores, y la Municipalidad ha colocado la
primera piedra de lo que serd La Plaza Rubén Dario,
en la Nuevg Guatemala de ia Asuncion

Justo, pues, es reseiiar brevemente, el transito de
Rubén Dario en [a Nueva Guatemala de la Asuncion,
en 1890, cuando tenia 23 afios y fundd E! Correo de la
Tarde, y en 1913, cuando enfermo, buscaba el cemen-
terio d2 su ciudad natal, alld en Nicaragua

Daiio llegd a Guatemala huyendo de los herma-
nos Ezéta, quienes por la fuerza, se habian apoderado
del gobierno, provocando asi, por golpe de ingratitud,
la muerte del presidente Menéndsz  Alld se habia
casado con Rafaelita Contreras, por lo civil, v dispo-
niase a entrar en poz con Dics cuande la viclencia lo
lanzd a las playas guatemaltecas

Arrib6é a Guatemala en un dia de fiesta el 30 de
Junio de 1890 Buscd a sus amigos Palma, el poeta
cubano, Ramén A Salazar y Lainfiesta y de inmediato
se supo, en los circulos literarios y politicos, que el ce-
lebrado poeta se encontraba en Guatemala  La ne-
ticia del derrocamiento del presidente salvadorefio
habia llegado o Guatemala, sin maycres detalles, por
lo que el presidente Barillas le mand6 a llamar para
breguntarle qué habia pasade DPario acudié a casa
presidencial y refirid6 todo Barillas, que montenfa
buenas relaciones con Menéndez, le ardend que publi-
cara en el Diario de Centro América “La crénica del
derrocamiento  del presidente”  Dario publicd su
sensacional reportaje  “La Historia Negra'.

Este reportaje, que pone en evidencia la calidad
ario como periodista, aparecié en Diario de Centro

?r"nerico el 2 de Julio de ese afio, con el seudénimo de
acito

de
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Barillas se complace de la crénica, lo mismo que
los hombres de Gobierho, los literatos, viejos y jovenes
redean al ilustre visitante Y Dario se convierte en
tema del dia en los cendculos literarios y en los corri-
llos politicos De ahi que las columnas de Diario de
Centro América reciben sus colaboraciones Versos
nueves, reproducciones y prosas ligeras Todo el
mundeo solicita su amistad, y los directores de periodi-
cos, de momento, le reclaman la “exclusividad” para
el Diario de Centro América, por lo que Dario decide
colaborar con El Imparcial, periddico regenteado

Y da a la vez algo a la revista Guatemala lus-
trada Dicho sea de paso, estos periédicos, con el
Correo de la Tarde, estdn en exhibicién en la Heme-
rateca Nacional

Hay juventud, vigor y ante todo, talento  Dario
se convierte en epicentro de lg intelectudlidad guate-
mdalteca  Por donde quiera que va, se le sefiala como
el poeta prodigio  Improvisa, habla y opina de {a po-
litica centroamericana Y como el gobierno entra en
dificultades con el gobierno de El Salvador, el generat
Barillas le propone hacerlo propietario y director de un
periddicc El Correo de la Tarde, Dario acepta  Sabe
que cuenta con el apoyo pecuniario del Estado y con
la colaborecién del poetag y gbogade Francisco Lain-
fiesta, propietario de la Tipografiac Union  8a calle v
4a avenida (hoy Tesoreria Nacional) '

Para la escogencia de su plana mayor intelectual,
para el Correo de la tarde, no hay condiciones De
consiguiente, Dario descubre a Gémez Carrillo, quien
hacia sus pinos en El lmparcial y hasta se afrevia g
enjuiciar la obra del gran don José Milla; José Tible
Machads, Soto Hall, César Conto, poeta colombiano,
del nicaragtiense Esati Delgado, de Francisco Gavidia y
Alberto Masferrer, salvadorefios recién llegados al pais
después de la caida def presidente Menéndez

Dario tiene amistad también con los hombres
maduros de lg intelectualidad guatemalteca  Palma,
le acoge en [a Biblioteca Nacional y Darfo bebe fecun-
damente, Pujol le alienta, fraterniza con el ecuatoria-
no Federico Proafo, don Francisco Lainfiesta le apa-
dring en todo sentido; Joaquin Méndez, le da su casa
La Guatemala de 1890 es cuna de la intelectualidad
centroamericana  Pero también es meca otros es-
critores, provenientes de suramérica la buscan Conto,
colombiano, Pujol, espafic!, Proafio, ecuatoriano Hay
vida y hay inquietud. '
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El primer nimero del periddico El Correo de la
Tarde sale de los prensas de la Tipografia Unién un
8 de Diciembie de 1890. Esto motiva que don Fran-
cisco Lainfiesta, poeta y duefio de los talleres, salude
al primer hijo intelectual de Dario, en Guatemala, que
Azul, su famoso libro fue el segundoe Hay fiesta y
brindis  Se elogia los propésitos del Editorial  hacer
cultura, servir a Guaternala y a Centro América y dor
informacién de lo que acontece en el mundo

Enrique Gbémez Cairillo, publico sus Ripios Lite-
rarios, Tible Machado escribe su Conversacion Litera-
tia, se publica la primera paite, en folletin, de la nove-
la Enriqueta  Darfo escribe con el seuddnimo de John
Truth  “Vidje al pais de lu Esterling”

Y el periddico sigue saliendo  Junto a los versos
de Dario, entre otros® “’Qué son los poetas’, “'La Tra-
gedia del toro”, de su obra biogrdfica A de Gilbert
{nombre de Pedro A Balmaceda, chileno, muerto en
Chile), estan las colaboraciones literarias de Goémez
Carrillo, Tible Machado y de otrus ensofiaciones lite-
rarias  Pero también estd la informacion general del
pals, de lo que pasa en el interior de la Republica, de
fo que ocurre en el mundo  Se habla del comercio,
de la industria  De todo

Pero el Correo de lo Tarde murid por haberlo su-
primido el gobierno e habian agotado les fondos vy
los periddicos opositoies al régimen, veladomente, pe-
dian que se hicieran economias

Y en tanto que El Correo de la Tarde entiaba en
agonfa, Dario contrafo matrimeonio religioso con su
esposa Rafaela Contreras, venida especialmente de El
Salvador La ceremonia se celebrd en El Sagrario
(19 Catedral)  Los esposos hicieron viaje a Escuintla,
acompafados de toda la plana mayer de poetas jove-
nes v ya maduros de ese tiempo  En Escuintla hubo
vino, cantos, improvisaciones, Palma, Conto, Proafio,
Esai Delgado, Vicente Acosta, salvadorefio, Joogquin
Méndez y Palma, y en cuenta la suegra de Dario  Do-
fia Manuelita Cafias  Estd tombién el joven poeta
costarricense Aquileo Echeverria

Regresan los novios, Dario trabaja intensamente
Sabe que peligra la vida de su periddico  Pero la fal-
ta de fondos y la crisis polilica, hacen que se cierre su
periddico  Dario se despide  Acepta las razones y
buseca nuevos horizontes  Hay en el pais materia pri-
ma, poatas, periodisias y escritores y se lee  De ahi
que, al despedirse en el Correo d la Tarde, dice 'Y
qué les parece si editumos ung revista eminentemente
literaria?”

Todo quedd en suefo  El circulo se le cierra y
{iene que partir para Cosia Rica  Su esposa ha en-
iermado  Las economias se ogotan Y si bien Lain-
fizsta ha editado Azul —segunda edicion—, apenas se
vende Y no propiamente paia sostener a un hogar

Adios dice Darfo a Guatemala.  El dltimo ndme-
ro del Correo de la Tarde, salid el 5 de Julio de 1891
Ahi estd en la Hemeroteca  Esta en Exhibicién. Ho-
jas amarillentas, hojas blancas, luz en todas partes
Par qué no pensar que estos ejemplates los tuvo Dario
&N 3US Manos Alli, en sus columnas, estd su alma,
sus suefos  Su vida, si se quiere Y en escs pdginas
estan los pinitos de quien, después, fuera cronista de

as

poder vivir

fama universal* el guatemalteco Gémez Carrillo Que
si bien Darfo hizo una renovacion en el verso, Gémez
Carrillo la hize en lg prosa

En Costa Rica Dario vuelve a ser periodista para
Trabaja en varios periédicos, pero al ca-
bo de los meses, también se le angosia el horizonte
En Guatemala ha triunfado, para presidente el gene-
val José Maria Reyna Bairios, hombre vigjodo por
Estados Unidos v Europa  Dario le dedica una créni-
ca, con la esperanza de encontrar ambiente en Gua-
temala  Regresa en 18%2, pero Reyna Barrios estd
en sus primeros pasos y no puede ayudar al poeta Y
en tanto que Dario espeiq, le llega su nombramiento
para representar a Nicaraguao en las fiestas del cuarto
centenario del descubiimianto de América Toma pa-
scje v en Junio de 1892, aborda el barco Barracouta
tumbo a Corinto con direccién a Espafia

En altg rnar, Dario recusrda a Guatemala A
sus amigos, al primer hotel qus fe dio alero  La Unidn,
situcdo en la 99 avenida v 89 calle de la zona 1, al
Hate! Universal, la Plaza de toros, a la cual concurrié
algunos domingos y que le inspirara su Tragedia del
Tore, publicada en e! Corree de la Tarde, recuerda g
su esposa, tierna y noble, su mesa de trabajo en lg
planta de redoccion de su periddice  en Ta 8% calle y
49 avenida Recuerda la noche de luna, cuando en
la terraza del Castillo de San José, con Palma y como
invitado del general Cayestanoe Sdnchez, éste ordend
imover un caidn para deiribar una torre de la catedral,
tal su punteria, lo cual se evitd al calor de las copas
y de las improvisaciones, recuerda su boda celebrada
en Escuintla, piensa en el Cerrito del Carmen, paseo
némero uno en aguel entonces  Tiene pensamientos
de califio para Lainfiesta, que le editd su libro Azul,
segunda edicion, vy para Barillas, que le ayudd fundan-
do el periddico El Correo de la Tarde

Pero va en alta mar Volverd a Guatemala?
MNo I sabe  Pero unag voz profunda, gue no sabe de
dénde viene, responds ——Si, volverds Regresards
en 1215, buscando la tierra que te vio nacer.  Volve-
ras a los tuyos y pasards por Guatemala

Dario, sin estar dormido, despierta
cabeza Y, como sopla un viento fuerte, sale a cu-
bierter  Todo es azul  Azul infirilo como los cuentos
de su libro  Todo el horizonte es mar Y mar azu),
sin fin, el cielo

Soplaban lcs vientos de la violencia y corria el afo
de 1915 La guerra mundial, la primera gran guerra
sembraba ¢l doler, el hambre vy la devasiacidn en Euro-
pa, pero principalmente en Francia  Los ejéreitos
alemanes avanzaban  Francia habia movilizado a sus
hombres  Artistas, profesionales, poetas, abandona-
ban sus actividades para dirigirse a los campos de
batalla

Y allé en Europa, principalmente en Francia, es-
taban muchos poetas y escritores latinoamericanos,
Rubén Dario erg uno de ellos, Gémez Carrillo, el gua-
temalteco, era otro  Rubén, poeta alado, con su ver-
bo proyectado a la paz y ademds enfermo del alma y
del cuerpo, no podia soporiar aquella hecatombe Y
tuvo que emigrar, como pajarillo que, ante las incle-
mencias del tiempo, busca nuevos climas, busca el sol,

Mueve la
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la primavera, el suave sol  Gémez Carrillo, en cam-
bio, mas joven y mds sano, se habia internado en los
campos de guerra como corresponsal de prensa

Dario, acompafiado del poeta Alejandro Bermu-
dez, dej6 Europa, y se dirigié a Estados Unidos, con fa
mirada puesta al horizonte centroamericano  En Es-
tados Unidas Dario dio una conferencia en fa Universi-
dad de Columbia Pero, ya no pudo dictar més
Apenas dio lectura, pues, a su poecma PAX La en-
fermedad lo minaba y hubo necesidad de recluirio en
un hospital, atacado de pulmonia doble

En tanto, Dialio de Centro América, del 29 d2
Marzo de 1915, daba la terrible noticia de que RUBEN
DARIO ESTABA EN LA MISERIA  La noticia emana-
ba del periddico Figaro, de La Habana, recogido por la
Prensa ceniroamericana y publicado por el Diario El
Comercio de Managua  Se hacia ver’ que ante el
desomparo €n que se encontraba el posta en Nueva
York, el Congreso dz Nicaragua habia acordado darle
mil délares, y que antes el gobierno le habia remitido

doscientos Lo garra del inforlunio estruja hoy a
Dario  Solo, en un hospital, el poeta pasa revista g su
vida™

El corresponsal informa que comerciantes de Ni-
caragua se disponen a reunir dinero para enviarselo al
poeta  Haciendo alusién o que el Nueva Yok Times
habia intormado que Dario “tenia proyectado venir @
Guatemala, buscande su buen clima y la paz de
nuesiros campos, para luego escribir una novela ab-
solutemente regicnal’”’  De eso se lamentaba la mala
suerte del poeia, pues cuando se dirigic a México, un
poco antes, su gobierno le habia cancelado las cartas
credenciales para que asistiera o las fiestas de la [n-
dependencia de ese pais, por lo que se habia quedado
anclado en Verocruz

El 20 de Abril, Diario de Centro América informa
que Dario viene a Guatemala y que llegard a Puerto
Barrios al siguiente dia  Se publica su fotografia v se
don dalos de su vida v obra

En la edicidén del dia 22, aparece Dario vistiendo
un sobretodo oscuro  Se le ve robusto, aungue de-
caido  Un sombrero de anchas alas le da persconali-
dad absoluta  En la fotografia del poeta, se lee “A
Dirio de Centio América, homenaoje y recuerdo de su
anfiguo colaborador”

La informacion da cuenta que poeias jovenes y
madures, estudiantes profesionales, estuvieron a reci-
birlo en la estacion de los ferrocarriles Y el teniente
coronel Eliseo T Martinez, estuvo a recibirlo a nombre
del presidente Estrada Cabrera y acto continuo, a bor-
do de un lujosc carruaje, lo condujo al hotel San Mar-
cos 89 avenida y 11 calle, zona 1

Esa misma noche, un reportero de Diario de Cen-
tro América le hace una entrevista Con Dario estd
su hijo Rubén Dario Contreras  Dario, responde

—-Yo he sido siempre sincero partidario de la paz
Lo idea de la matanza y el exterminio de razas y pue-
blos contutban mi espiritu Yo estaba en Paris cuan-
dp estallé fo guerra Y la revista que dirigia, Mun-
dial, suspendi6 sus labores y sus operarios salieron al
frente de batalla  De esta manera, solo me gquedé con
lg corresponsalia de La Nacidén, de Buenos Aires, la
cual tengo desde hace 25 afios

Dario evoca a la Guatemala de 18%90; aquella
que le dio marce para editar su periédico El Correo de
la Tarde Ahora —dice la ciudad ha crecido. Se
fevantan nuevas construccionas, “'Salf esta mafang a
recorrer la ciudad Vi a belias colegialas, autombvi-
les, carromates conduciendo mercadszrias  El ferro-
carril pitaba y se dirigia a Barrios”

Responidendo o otra pregunta, dice que no sabe
cuanto tiempo estard en Guatsmala  Pero advierte
que sus médicos le han recomendado absoluto reposo
Quea su novela —autobiogrdfica —Oro de Maydérea,
que venia publicando en la Nacién, ha quedado en sus-
pENSo Pero promete dar una conferencia én la
escuela de Derecho  Finalmente, hace ver que fuego,
al encontiarse bien de salud, partird o la Argéntina
Promete, que escribird algo espscial para el Diario de
Centro América

Pasan unos dins  No hay ninguna repercusion
literaria ni noticiosa sobre Dario  Peto en la edicidn
del 28 de Abril, aparece la firma de Dario, calzando
un articulo intitulado AZUL

l.edmosle “Esta mafiana de primavera me he
puesto a hojear mi amado viejo fibro, un libro primi-
genio, el que iniciara un movimisnto mentdl que habia
de tener después tantas triunfantes consecuencias y lo
hojeo como quien relee antiguas cartas de amor, con
un carifo melancdlico, con una saudade conmovida en
el recuerdo de la lejana juventud”

Dario, en ests articulo, recuerda a Chile a sus
amigos, a sus suefios de juventud  Hace ver que Azul
fue el origen de la novedad, del reciente conocimiento
de los autores franceses del Painaso, pues a la sazdn
la lucha simboclista aperias comenzaba en Francia y no
era conocida en el exiranjero y menos en nuestra
América  Fue Catule Méndes —confiesa—- mi ver-
dadero iniciador, un Méndss Liaducido, pues mi fran-
cés todavia era precario

Sigue “"Acostumbiado al eteino clisé espafol del
siglo de oro, y a su indecisa poesia moderna, encontré
en los franceses una mina literaia que explotar La
aplicacién de una manera de objetivar, de ciertos mo-
dos sintaxicos, de su aristocracia verbal al castellano
(Flaubert, Paul Saint Victor, Cautier) Lo demds o
daria el cardcter de nuestro idioma y la capacidad in-
dividual Y es que ya me sabia el diccionario de gali-
cismo de Barat {(de memoria)  Asi, comprendl no solo
el galicismo oportuno, sino ciertas peculiaridades de
ctros idiomas, tan Gtiles y de una incomparable efica-
cia en un apropiado trasplante  Asi mis conocimien-
tos del inglés, del italiano, del lalin, debian de servir
més tarde al desenvolvimienio de mis propositos lite-
rarios  Mi penetracién en el mundo verbal francés
no habie comenzado en Chile  Un afio atrds, en San
Salvador y en compafiia del buen poeta Gavidia, mi
espiritu adolescente habia explorado la inmensa selva
de Victor Hugo

El Azul es para mi del cclor del sueiio, del color
del arte, un color helénico y homérico, color ocednico,
el geruleum que en Plinio es el calor simple que.seme-
ja al de los cielos y al zafiro  Concentré en ese calor
célico, la floracién espiritual de mi primavera artis-
tica’.
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. Rubén enmudece por muchos dias No hay
una sola cita, en largos dias, de su permanencia en
Guatemala  Tampoco €l escribe  jNada!  El lo ha
dicho estd enfermo  Necesita reposo  Aparte, sa-
bemos .que cada dia se hundia mas en la bohemia
Vivia solo en medic de todos

. Pasan los dias, las semanas, los meses Y en
siete meses, solo publica dos poemas Uno dedicado a
la madre del presidente Cabréra, dofia Joaquing,
y otro, dedicado a las Minervalias 'Palas Athenea”
© El poema “"Mater Admirabilis”, se publica en gro-
bado, con el manuscrito del poeta  El otro, cubre fo-
da la primera pégina del periddico

Es un hermoso poema, pero el poeta tardé mucho

en hacerlo, —como lo dice Arévalo Martinez— pues
alguna palabra tenia que rimar con Cabrera, que era
su protector
‘ Es tiempo de guerra  El periédico no trae litera-
turg, lo informacién de o guerra lo absorbe todo
Apenas uno que otro verso de Sote Hall, Rafael Pifiol,
Manuel Cabrol, Rodelfo Gdalvez Molina Lo demés,
aridez
‘ Los bidgrafos de Dario, entre otros Rafael Aréva-
fa Martinez, que descubrié la fotografia del poeta en
la Hemeroteca Nacional y recién colocé la primera
piedra de lo que serd la Plaza Dario, ha dicho que, pu-
blicado el poema a Cabrera, la soledad cubrié mas la
vida de Daric Abandonado hasta por sus amigos

poetas, se trasladd o una casita de la 109 calle po-
Todavia subsiste esa casa

niente Es la misma

DE L/

donde estuvo preso Cabrera Al parecer, no cayd sy
fachadg para el terremoto Alli lo llegé o ver muchas
veces Arévalo Martinez  Dario éntonces ya no vivia,
enfermo, solo, aplacaba su nostalgia, su enfermedad
ccn la presencia de su segunda esposa, Rosario Murillo
y con un poco de Cofiac

Dario salié para su tierra a finales de 1915, en
fos primeros dias de Diciembre  Pero, en el Diario de
Centro América no hay una notita de despedida
iNada!  Ni siquiera para decir que esta enfermo y
que marcha “al cementerio de su tisrra natal”  Bus-
camos hosta en la lista de pasajeros  (Nad !

Qué diferencia cuando Ilegd y no habia escrito ef
poema a las Minervalios Carruaje de lujo, un apgr-
tamiento lujosamente amueblade v con la asistencia
de criados y de servidores intelectuales a la orden de
Cabrera

Asi pasd Rubén Dario por Guatemala En lg
Guatemalo de 1890, en lo flor de su juventud, y en Ig
Guatemala de 1915, cuando su otofic se marchitaba

Pasé  Pcro el ambiente quedd saturado de sy
inmortalidad  Hoy le hemos recordade en publicacio-
nes de prensa, en conferencias, en la develacion de sy
fotografia, se ha colocado una piedra para la Gran
Plaza Dario, se le ha dado su nombre a una escuela

Dario, nacido en Nicaragua, también dio nombre
a Guatemala y de paso Centio América No puede
hablarse de Dario sin seguirle sus hueflas de Guate-
mala  En una palabia, su frdnsito por nuestra tierrg

Herencia de
RUBEN DARIO en Guatemala y

joya preciosa de la Hemeroteca MNaciona!

La Biblioteca Nacional, dependencia del Ministe-
rio de Educacion, fue la primera institucién cultural
del pais que rindié homenaje a las glorias y memoria
del insigne posta Rubén Dario, hijo preclaro de Nica-
ragua y gloria inmortal de lo Patria centrecamericana
como que habiendo nacido en la Tierra de los Lagos,
hizo periodismo vy literatura en El Salvador, Costa Rica
y Guatemala, faltédndoie (nicamente Honduras  Pero
alli, en la Tierra de Valle, hizo viaje su madre y sin du-
da alguna, en esa tierra rindié tributo o autora de los
dias del celebrado bardo  El vientre, pues, que gestd
al genio [irico, vaolvid a la tierra centroamericana, en
el drea hondurefia para convertirse en rosas o bien pa-
ta alimentar un pino

Este homenaje, o manera de pica en el corazdn
litérario centroamericano, tuve verificativo el viernes
13 de Enero de 1967, a las 18 horas, eri el salén Lan-
divar de la Biblioteca Nacional El licenciado José
Maria Alemén, catedratico de la Facultad de Humani-
dades, tuvo a su cargo el enfoque critico- literario de!

RIGOBERTO BRAN AZMITIA

pozla  Su conferencig se intitula  “"Cédmo vio Rubén
Dario a la Guatemala de 1890 Aparte, se descubrié
una fotografia del ceda, con destine a la Galeria de
periodistas y escritores ilustres de la Hemeroteca Na-
cional  El jlustre poeta Rafael Arévalo Martinez, di-
rector Honorario de la Biblioteca Nacional y quien
conocidé a Dario, hizo el descubrimiento

El nombre de Dario resuena al momento en el
mundo entero, y con ese nombre, el de Nicaragua y
también el de Centro Améiica, pues sus bidgrafos,
obligadamente, le han seguido los pasos al poeta a
traves de sus andanzas por cuatro paises hermanos,
al preguntar por Honduras, caen en cuenta que su
madre hizo viaje a esa Replblica

Guatemala no pedia faltar en esta cita universal,
puesto que Dario encontré alero para su aficién de
caminante y una ventana abierta para su inquietud
intelectual  Llegd a Guatemala a los 22 afics  Venia
huyendo de Son Salvador, donde la noche del 22 de
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Junio de 1890, el geneéral Carlos Ezeta, comandante
de las tropas de Santa Ang, se habia apoderado del
gobierno, provotando, por una justa reaccion ante la
ingratitud, la muerte, por infarto cardiaco, del general
Menéndez, si protector y presidente de la Republica
Dario, en su dutobiogrdfia cuénta que al despértarse
en la mafana del 23, la sirvienta le informé que el
general Menéndez hdbia_dejado de ser presidente,
que habia muerto y que ‘el nuevo presidente era el
general Ezeta,  Deseoso de informarse, apenas tuvo
tiempo para vestirse, salié a la ‘calle, donde encontrd
sangre y caddveres, por lo que penetré al hotel “Nue-
vo Mundo”  Allt, con lo cara fruncida, estaba un
hombre, quieh, ebrio, sacd el revélver vy le dijo
—Diga jviva el general Ezetd! —-Si sefior, le contestd,
——Viva el general Ezeta! —Asi se hace —exclomo el
hombre, v guardd el revilver
Darfo no esperé mas Como se habia casado
dos dios antes, buscé d su esposa, a quién le refirié
todo Ocurria que eri el palacio se daba un baile de
gala. De repente sonaron las balas, la guardia del
palacio se batia.con el mando del general Ezeta Y
la hija mayor del presidente, Teresa, gritaba —Que
llamen a Carlos (Ezeta), él tranquilizard la situacion,
dominard todo esto —Seforita —le contestd al-
guien— es el general quien se ha sublevado
Cuando el general Menéndez salid para indagar,
tomd 'su sable y comenzd a dar ordenes, un jefe le dijo
que su protegido, el general Ezeta, era el sublevado
El presidente se llevd la mano al corazén y cayd en las
gradas  Ezeta le era tan querido como un hijo
Rubén Darfo no podia permdnecer en aquel sitio
Su alma de poeta se sublevaba ante la ingratitud hu-
mana Y sin mas, se trasladd al puerto de Lg Liber-
tad pard tomar pasdje hacia Guatemala  Pero al mo-
mento en que se disponia a partir, se le dijo que de
orden de Ezeta no podia salir, que el nuevo presidente
lo necesitaba Dario movié cielo y tierfa, dijo que
su vidje a Guatemala era por unos dias, se pronuncié
abiertamente ezetista Y después de larga espera se
le permitid partir
Su arribo @ Guatemalo causd conmocién, Y co-
mo se sabia que venia de E! Salvador, fue localizado
por la guardia presidencial e invitado a visitar al pre-
sidente Barillus, quien ya tenia alguna informacién de
lo que ocurria en el hermano pais Barillas era amigo
del presidente Menéndez Cuando Dario penetrd al
salén presidencial, el general Barillas le pregunté
—¢Es usted el sefior Rubén Dario? Ante la afirmati-
va Barillas le dijo -~—¢Es usted también de los que
andan diciendo que el general Menéndez ro ha sido
asesinado?  Darfo le refirid lo que sabia y habia visto
Pero Barillas le replic6 —¢Y no sabe usted que tengo
en fq_pt’anifenciorfu a propaladores de esa falsa noticia?
~Sefior —dijole Dario’ ——El general Menéndez ha
Muerto de un ataque cardiaco, al parecer, pero si no
a sido asesinado con bala o pufial, le ha dade muerte
Q@ ingratitud, la infamia del general Ezeta, que ha co-
Mmetido un verdadero parricidio
_ Barillas se tranquilizé y acto séguide le pidi6 a
qu:o que dscribiera un reportaje dée la muerte del
-‘?enefgl Menéndez y que enseguida viera al Ministro de
Relaciones Exteriores y al Ministro de Hacienda Al
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siguiente, aparecia en €l Diario de Centro América el
sensacional reportaje  “La Historiac negra”  Ezeta
leyo el reportaje, v dijo — Y pensar que yo hubiera
hecho rico o Rubén Dario si no comete el disparate de
escribir en contra mia

De la entrevista con los Ministros de Hacienda y
Relaciones Exteriores, Dario sacd una oferta la publi-
cacidn de un diario semioficial  Seria director y pro-
pietaric  Asi nacid El Correo de la Tarde, hilaza de
oo, benemérito periddico, cuyo tomo —faltandole al-
gunos ndmeros— guarda y resguarda la Hemeroteca
Nacional  Salié el primer ntmero el 8 de Diciembre
de 18%0, con cuatro pdaginas grandes La imprenta
La Unién, cuyo propietario era el influyente politico y
literato Francisco lainfiesta, se hace cargo de la im-
presibn  Esta imprenta, de large y fecundo historial,
estaba instalada en la 89 calle y 49 avenida de la zona
1, esquina donde hoy funcionan La Tesoreria Nacional
y contiguo con las Rutas Lima Con Dario estdn el
jovencito Enrique Gomez Carrillo, José Tible Machado
Administra Julio César Fortin, quien, cuando falta
Rubén, por su bohemia literaria, se encarga de hacer
los editoriales  Dario, en sus memorias dice que hizo
del Correo de la Tarde “una especie de revista litera-
ria”  Pero revisando el Correo de la Tarde, se aprecia
que se trataba de todo politica (puesto que era semi-
oficial), industria, comercio, notas de sociedad, litera-
tura y lo que escaseaba en otros periédicos de la época
Anuncio Y el Diorio de Rubén tenia bastante publi-
cidad

El Correo de la Tarde vivié del 8 de Diciembre de
1890 al 5 de Junio de 1891  Murié por enfermedad
crdnica  por su oficialismo, por falta de fondos y por
crisis ministerial Al despedirse, hace ver que *'al pt-
blico no le decimos adids, sine hasta luego, . Y, di-
ganme, a proposite  ¢qué les pareceria apareciese
pronto una buena revista esencialmente literaria?’’.
En eso se quedéd en un propbsito Al morir El Correo,
Dario tuvo que hacer viaje a Costa Rica

Pero, ¢qué otra cosa, fuera de su peribdico hizo
Dario en Guatemala durante el afio que estuvo entre
nosotros? Se dedicd a vivir A vivir y a sofiar Y
también se casé por la Iglesia catdlica  Sus bidgrafos,
entre los mds acertados Alemdén Bolafios y Edelberto
Torres, dan amplia informacién de su casamiento La
boda civil fue en San Salvador, la religiosa en Guate-
mala Sus padrinos fueron varios distinguidos gua-
temaltecos, uno de ellos, don Fernande Cruz Y dos

mdas los poetas José Joaquin Palma y Francisco Lain-
fiesta La boda se celebra en la parroquia de El Sa-
grario Y la pareja, acompafiada de sus amigos parte

Rafaelita Contreras —que ese
Y como Dario,

después a Escuintla
era el nombre de su esposa—, le ama
escribe

En Escuintla se da el gran banguete Acuden
sus mds intimos amigos  Palma, José Leonard (maes-
tro polaco), Joaquin Méndez, César Canto, politico vy
poeta colombiano, Esad Delgado, quien escribié la cré-
hica del matrimonio y de la fiesta, el ecuatoriano
Federico Proafio, émulo de Montalvo, Vicente Acosta,
trovador salvadorefic y su propia suegra, Manuela
Cofias  Todos los presentes hablan; lo hacen en ver-
so y prosa, improvisando
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Regresan a la capital  Hacen hogar formalmen-
fe y aqui, en la nueva Guatemala de fa Asuncidn, la
esposa de Dario le dice que tendrd un hijo Al morir
[l Corrzo de lo Tarde, el pocta posa penalidades  Sus
amigos le ayudan, pero no lo suficiente, pues no puede
vivir de literatuig v menos con la venta de su libro
Azul, segunda edicién, hecha en Guatemala Y ante
la amenaza de lg penuria, Darlio decide partir hacia
Costa Rica, y se embaica en el puerto de Sain José, en
los primetos dias de Agosto de 1891

Darfo escribid, aparte de hacerlo en su periddico
El Correo da la Taidz, en el Diario d= Centio América
v en El Imparcial, que dirigfa Mulet Chambo, el abuelo
de don Augusto, y en otras publicaciones esporéadicas,
pero sin mayoer imporfancia

Hay una anécdota de Dario, vivida en Guatemala
y contada por él mismo, que conviene repetirlu  Una
noche, en el fusrte da San José (hoy Teatro Nacional)
Dario sin saberlo ni santitle, estaba con el general Ca-
yetano Sanchez, nada menos que en lg mera eminencia
del fugrte  Le acompafaban Palma v Leonard  Ha-
cia de anfitiidén el general Toledo, quien por vex pri-
mera le dio a probar g Dario el “Chojin’  Se bebia
copiosamente, la luna era esplendente y su luz bafaba
toda la ciudod, pero especialmente los torres de la ca-
tedra!  De 1epente, el general Sanchez, jefe del fuer-
te, dispuso tirar al blance -——iVen esas torres?
—dijo— ¢Cudl de tedos? preguntaron los invitados
—Esas, las de la catedral —S5f  Pues, busno
Disparaeé y o la primera lgs derribaré  Diciéndolo y
moviendo lo pieza 75, acoso las mismos que ahorg
adornan la cima del otrorg castiflo Y cuando don
Cayetano se disponia a disparar el primer cafionazo,
Palma le dijo que se esperara, que bien valia impro-
visat unos versos Y enite improvisaciones vy tragos,
don Cayetano se {ue quadando dormido  “Asi se librd
Guatemala de ser despertada a mediancche a cafiona-
zos de buen humor ' (Palabras de Dario)

En Costa Rica, nacid el hijo que Rubén engendré
en Guatemala Y si bien en Costa Rica tuvo calurosa
acogidd, también pasé trabajos, por lo que dispuso
dejar a su esposa y g su hijo, para retornar a Guate-
mala, yo en époco de Reing Barrios, a quien le habia
dedicado un articulo  Pero Reina Barrios confrontaba
problemas y Dario no encentrd apoyo  Pero la suerte
vino a su encuentro y recibio un telegrama  Se trata-
ba que el presidente Sacasa, de Nicaragua, le habia
nombrado miembro de la misién que Nicaragua envia-
ba «a Espafia, con ocasién del centenario del descubri-
mientc de América  En Junio de 1892, Dario se en-
camina ol puerto de San José y se embarca en el vapor
Barracouta, rumbo a la madre patria

La vidu de Dario ha sido resefada por é mismo
Lo han hecho también centenares de bidgrafos, los
més acertados Edelberto Terres, Marcelo Jover, Fran-
cisco Contrerus, Aleman Bolgfos Algunos guate-
multecos, usimismo, han sefialodo pasajes de su vida
en Guatemala, principalmente cuando, en 1915, se di-
tigia a su pais y se hospedd en el Hotel San Marcos,
todavia de pie en la 8% avenida y 11 calle

Arévalo Martinez habla de Darfo en su libro
“Monduras”, Flavie Herrerq, en su obra 20 Rabulas

en Flux” Y mas hay en las crénicas de la época.
Como se sabe, Dario, ya enfermo, fue invitado por el
presidente Cabrera ¢ visitar Guatemala  Dejd Estades
Unidos y vino o Guatemala Venia muy enfermo. En
Abril de 1915 desembarca en Puerto Barrios  La no-
ticia de su arribo a Guatemala mueve y conmueve a los
ciiculos politicos e intelectuales Lo intelectualidad
joven del pais lo acoge con aplause  Pero. Dario
viene muy enfermo  Cabrera ha dado érdenes de que
se le atienda, espera que Dario le escriba un soneto
Dario alarga el tiempo, y el soneto no brota  Pero el
23 de Agosto es coaccionado a escribir un verso para
dofia Joaquing, la madre de Cabrera Y luego le pi-
dzn otro peema para las fiestas de Minerva Lo hace
y €s leido en el Templo de Minerva

Dario ya no soporta, sin duda, ante ef acoso, ofre-
ce escribir un libro sobre Guatemala “La Tierra del
Quetzal”  Escribe unos parrafos pero su enfermedad
no le deja ir més adelante  Con todo, fiene que se-
guir adelante Y como es llamado per sus amigos de
Nicaragua, lentamente le dice a dids a Guatemalq
“Voy en busca del cementerio de mi tierra natal”, le
escribe a Goémez Carrillo Y, adelanténdose a la Can-
cién de la vida profunda, de Barba Jacob, porte parg
su Nicaragua natal  jYa nadie lo puede detener! Es
el lamado de lg tierra v el de la muerte  Pero no Ig
muerte del poeta, sino del hombre Dorio, o cien
afos de haber nacido, es una luz en el munde Y una
luz que comienza en Nicaragua y abarca a toda Cen-
tro América

Guatemala, repetimos, tombién estd en deuda con
Dario  Darfo vivié entre nosotros dos afios en 1890-
21y 1892y en 1915  [Dos afios de su luminosa vida!

Nos dejé su Correo de la Tarde, parte de su obrg,
la segunda edicidn de Azul Y esto ha sido bastante
para que en la perennidad de su nombre, se cite cons-
tantemente a Guatemala

La Biblioteca Nacional, sin duda alguna, le aco-
gid en su seno

No hay duda que acudié a ella Que Palma, su
director le invitaba a visitarle Y que en la viejo y
benemérita sala de la 109 calle —hoy Salén de honor
de la Facultad de Derecho—, Dario pasé largas y
amenas horas Y algo mas que muchos de los libros
de la Biblioteca estuvieron en sus manos, pues Dario
era incansable en leer  Ante este recuerdo, la Bibljo-
teca Nacicnal e rendird homenaje Y su fotografia
quedard en la Hemeroteca Nacional, como una luz per-
manente, ya que tendr§ como pedestal la edicién prin-
cipe de El Corero de la Tarde, ejemplar {inico en
Centro América, que se sepa, puesto que no hace mu-
cho, estuvo en la Hemeroteca el doctor Alberto Ben-
dofia, director del Archive Nacional de Nicaragua, para
obtener fotocopias

En ofro lugar de esta revista reproducimos inte-
gralmente el saludo de E! Correo de la Tarde, y tam-
bién el dltima adiés Sin la visién politica del gene-
ral Barillas, que se convirtié en enemigo de los herma-
nos £zeta, el Correo de fa Tarde no hubiera salido
Quizd Dario hubiera pasado de largo, vuelto q El Sal-
vador  Pero Dario no quiso hacerse rico y prefirié
escribir “La Historia Negra’
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