LA ULTIMA CAL/

(NOVELITA DE COSTUMBRES)

i
Granogda, 15 de enero de 18%90.

Querido Carles:

He regresado a Nicuragun, después de ocho afios
de ausencia; he vuelio ¢z ios Estaclos Unidos y Europa,
donde gasté en esa vida liena de calaveradas que a
te encania, parle de lu fortune de mi excelente fio el
sefior Cura M, mejor dicho, de mi foriuna, pues subes
que yo soy su Gnico heredero.

En medio de los placeres cue la iiqueza propor-
cionz, créeme, Carlos, sizmpre te he fenido presente
¢Camo clvidar ol emigo de calopio, al confidente? Esa
vituperaoble antipaiie enive leonzses y gronadines no lu
hemos sontido nosotvres. T8, hijo de! democrético Ledn,
y vo, de lu soberhia y erguilosa Sultuna del Gran Lago,
hemos sido ¥ seremos amigos, porgue 1, antes gue lso-
nés, eres amtigo, y yo, antes qee granadine, soy ainigo
también. Pero no hublemos de esto.

Te he dicho que estoy en Granada, y te lo repito;
si puedes venir ¢ obrozarme, ven.

Supongo que querrds saber lo qua ha sido de mi
durante los ocho afies gue he estudo en el exterior, y
todo te lo contard. Por charg fe digo solumente que
alid no hice lu dltimo coloveiada. Joven win, por qué?

En Pearis estuve a punto de cdarle mi mano o wna
linda y traidora fisncese; pero esto fe lo referird des-
pués,

Mi tio el Cura K, cuda ver mds encaniodoe de mi;
dice que soy un joven foimal, que fengo talente y que
haré huen uso de los dosclentos sesenta wil pesos que
me dejord.  jDosclentos sesenta mil pesos!  $i, amigo:
doscienios sesentu mil pesos, resvltado de cuarenta y
cuatre gitos de misas, mutrimonios, responsos, salves,
etc. jQué destino el de lus cosas humanus! Dominus
vobissum, un peso para mi; orad, hermanos, quince pe-
505 para mi; per omnia secula seculerum, veinte pesos
pura Alberto, el sobrine del sefior Cura N. Amigo, soy
furibundo clerical, porguz tengo un fio sacerdoie a quien
heredaré  [Vivan los clérigos], pero los clériges que me
dejen su fortunu. Por esia razén yo nunca los atecard,
y creo que el dia que fodos los escritores sean scbrinos
de curas ricos, ese die, Carlos, no se leerd en fos perié-
tlicos palabra alguna contra los Ministros de Jesucristo,

No te escribo mas, perque ensilluda me espera la
bestia en que partiré « Nelpa, una de las fincas de mi
tio, @ traer a Carmen, mi prima Carmen,

Tu amigo,
ALBERTO

) CGranada,
Queride Cuslos:

Recibi tu

cariag en la gue me preguntas quién
Carmen, 4 e o o

Voy a satisfacer fu curiosidad; y para gue

no hagas malos jvicios, t2 advierie que Carmen, mi pri-
mu, es la prometida de Ernests, aquel muchacho con
gquien te diste de coscorrones en el colegio de don Mico-
lds

Carmen, mi prime, es vna guapa joven: diez y ocho
afics, tiguefia, pele negro, crespo y abundante, carita
vedondn, hoca peguefia, nariz perfecta, ojos lindisimes,
mds dlia gue baja y mds gruesa que delgada, Teda la
gingia de mi prima esid en su tierno mirar y su dulce
sconreir qua frastorngn  jAh, zomarro de Ernesto! Cé-
mo fe vas o dar gusio ... !

A Coiraen lo lloman en el bardo la sobrina del
Cura N, aungue bien se sebe que no fo es. Tampoco
yo sov prims de ello, mos lo considero como a una her-
Gnyg, ¥ con razdn: nos criomes juntos, neos quisimos
mucho cuando nifics v me parece que ahora nos que-
ieimnos

En mi corla anierior e dije que irio o Nelpa o traer
¢ Cermen, guion se enconiraba alld con Marcela, vieju
criada de confionza, Pues bien, ful,

tiabfa preguntudo antes por Carmen y mi reveren-
do do me habia dicho:

L5184 en Nelpa, v coms sobe gue yu estés agui,
guiere venirse. Irés 16 o traerla. Carmen, sobrino, se
casard en julie,

LY por qué me cuonia eso, tio?—le replico.

—iComo por gué? Porgue Carmen es de nuestra
eotsa.

—Ah!

~Puzs partes mafane.

—Carrignte.

Asi es, mi queride Cofies, que vey a Nelpa,
rnen se aifojo en mis brazes,

—=iAlbotio, primo miol, me dice.
verte! Ya no volverds o irte, no?

—Yo no; t0 si te irds, le confesto

—Ya!

—Si, en julie.

Pdnese encendida.

—¢ ¥ quién te lo ha contudo?, me dice. Nuesiro tio?

—NMNuesire tio.

—Y concces o Ernesio?

~Lle ¢onozco.

—Te gustu?

-—A mi? ningdn vendn me gusta, Coarmen,
mujer acasol

~Eres siempre el mismo, Alberto, pero dime, te
gustan...?

—Hola! ;Curicsa y preguntona? Vemos, sentémo-
nos; después hablaremos de eso.

—La mesa estd puesta, dice Marcela.
bra el sofior?
—Mucha. A comer, prima
—A comer, primo.
Dos horas después salimos de Nelpa para Grona-
Carmen, Marcela, Julidn {criado) y yo.
—Sefiores, les dice Carmen a Marcela y el criado,

Car-

Ocho caiios sin

Seré

¢Trae ham-

da,
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lus hesfics de ustedes son muy horaganas; quédense,
pues; nosotres, Albearto, adelaniémonos,
~=Adelantémones, prima.

~=Congue, don Alberio, me dice Curmen, U. no
queria veniise del exterior, Alguna francesita...

—No, prima,

—iMo gueria venirse?

-—No lo de la francesita,

~—Todo lo niegan los hombres.

—Mds niegan las mujeres.

—dis los hombres.

~—MAds las mujeres,

—Sea lo que 0 piensus; pero dice, son hermosus
las, ?

—=Lo son, pero no como mi prime.

—De veres? Pues has venide mal de la vista.
—No, prima, soy sincers; eres muy hermosal Ah,
de Ernestol

—Dejemos esta conversacidn,
de fu partida?

w5 Crirtaen recusrdo cue 1§ Porasie mucho, v que
yo, para conteniarte, te ofreci ddndote besos, volvar el
dia siguiente

—: TG me hesaste? Alaboncicso. .

—:Qué es lo que dige? Mds niegun las mujeres...

-=5i, es verdacd, me besasfe, peve yo no..

—=¢Sigues negando?

—5i, es verdod, pero entonces.

-—Lo veremos.

—=Cédmol Abiazarte si, pero hesarfe .

—S6lo a Ernesto...

—Tampeco, si no es mi maride.

—Carmen, gquieres mucho a FErneste cuando en
julio...?

~—No hablemos de Ernesto, que tal vez no me
ecso con &1,

—=Par gué?

—=Porgjue nadis conoce el porvenir.

Callomos vn momento.

—=Muncg me escribiste, primg; sélo suludes me man-
cabas. |

—=[s clerio.

==Y veale mds.

—=ba razén?

—Pargue no sé escribir, me dice avergonzada.

==jQue no suabes escribi!

—Si, Alberto. 2Qué no conoces o nuestro tio?

—Y lees?

—fApenas.

Carlos: Carmen no sabe escribiv, porque el reve-
iendo sefior Curet es de los que creen gue lu mujer neda
debe aprender. Asegura mi fio que Iz desgracia del
helle sexo esid en relucidn divecta de los conocimientos
quoe posec  Carlos, mi queride Carlos, ges posible que
en pleno tiempo de lus luees hoye quien profiore seme-
jonte barboridad? Mi tio es ol hombre més original y
extravagante del mundo

—QConque, primita, le digo u Coarmen, gho sabes
ascribir?

~=No s8, Alheito, pero conligo aprenders,
dad?

—O parte otra vezr peara Europa.

—MNo es para fanto.

~=Ya me conoces; te ensefio o o Europd.

—No, no te separes de nuesire ludo.

pille
Alberto, gie acuer-
eles

A c;ueJI ahora no?

Ver-
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-——sY eres 4, Carmen, cuien habla de separacién,
td que en julio fe cusas?

-—Este moirimeonio, Alberto, lo ha warreglado nues-
tro tio.

-—iEs decir qua 10 .,

—-58lo obederio, convencida de que el sefior Curg
anhela mi bien. T fe casards, tal vez pronic; él mori-
rd, ta! vez maiono; vy yo entonces, abandonada,

—Carmen, no me ofenduas  gAbandonada i, exis-
tiendo yo?

—Ademds, Ernesto es un buen sujete g quien, ung
vez cosoelos, podrd gmar, Cidemelo, no me repugng lg
unién con Ernesto. En fin, primo, el tiempo dird la -
timu pelabra,  Pero, Alberto, me enseiards?

O ¢ Europy, te lo repito. Cuundo almorcemos, te
ensefiaré ung tarjetu de las gue con tu nombre te he
trotido de regalo

—Convenido,

Llegames o Granada,

Carios, mi primg me encanta, Te he diche qgue es
promefido de Ernesto, pero, qué? No sé, Corios, gué
es fo quo siento por Curmen; creo gue estoy enamorado
de ella No sé lo gue veo en sus hechiceros ojos; no
sé lo que escucho cuando hable; no sé lo que en mi sun-
gre v mis sentides puse cuando esirecho su mane, cuan-
do comtemplo su belleza ¢ Haré otra culaverauda, Car-
los? Nada importa, si es la dltima,

Tu amigo,

ALBERTO

H]

Granada
Queride Carlos:

Estamos sentados o lo mesa. Mi tio me hace mil
onreguntus ccerca de los usos de fas costumbres de
Europy, o lo gue contesto comg debo, Carmen me mi.
& eon insisiencia.

—=flherio, ¢qué me traes?

—=Cenmen, e traigo quinientus tarjetas con fv nom-
bre.

—~=Tarjetes!, exclama mi tio. Una méaquing de co-
sor hublera side mejor. (A&h, moldito progrese! En mi
fiempo, que fué cvuando « los panuelos les Hamébeameos
polveros; a la influenza rempujdn o guebrantahueses, y
o les enemas ayudas o lavafivas, ni de nombre se co-
rocian esus cosas, Pues avanzamos! Tarjetas, polizo-
nes, polvos, abanicos, teatro, pova en una palabra, to-
da lo inGtil, v més gue indtiil, perjudiciall Cormen, reci-
be esas tarjetos para que con ollas juegue el chico de
I2 cocinera.

~Pues Coarmen, continud como si no hubisse oido o
mi tio, estas tarjetas son de lo mejor que hay por allé
Mira gué nombrel Carmen  Lee.

Carmen recibe le tarjeton que la doy, la ve ¥ dice:

w~Poro si esid en letra de carig, y yvo...

—Lee, prima,

~5i no sé leer .

—Llee, tonia

w—~iVerdad, tio, que no sé leer ni escribir?

Mi tfo no responde; grita:

—Café, Marcelal

BO
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—Tio, sigue Carmen, contésteme. Verdad?

—Si, muchacha, No callo? Pues otorgo.

Entonces le dirijo @ mi tio ung mirada llena de sor-
presa y le digo: .

—=3E5 posible, sefior cure, que Carmen no sepd ni
feer su nombre?

—Ehj eh! eh! sQué tiene de exirziio?
cuando sabe algo, se vuelve majadera

—iTio! tiol tiol

—No hoay fio ni tu tia! Escribir, escribir la mujer,
para andar después con coritas que la deshonrardn!

—Tio, antes de cuwulro meses scbrd escribir Carmen.

—Y eso?

—Que yo seré su moesiro,

—No!

Nos levantames de la mesa.

Lo mujer,

Tuv amigo,

ALBERTO

v

Grandda
Querido Carlos:

iTd siempre el mismo! Averiguader de vidas aje-
nas ¢Conque quieres conocer o de mi tio? Pues sube
que éstu es de lo mds limpio que hay en el puais; por
eso yo, como buen sabrino, voy o contdriela en los pun-
tos o donde tu curiosidad se dirige.

iQua si mi fio es honesto en su ministerio! En su
ministerio y fuera de ¢&l, te confeste. Carlos mic, no fe
asombre: la honestidad del sefier Cura N. es superior
da lo de més de una hija de Maria  gCrees td que mi
tio as un cléiigo por el estilo de casi todos los gue po-
seamos? jlos que poseemos, digo! Comeo si fuera fdcil
poseerlost  Elles si que poseen a medio humanidad. Pues
estds equivocado, Carlos; ¥y en cuanic a su fortung, sélo
por una humorada de lu que me cirepiento fe he dicho
que ella es el resultado de su profesién, cuando lo que
hoy tiene es casi lo mismo que heredd. Nelpa, la her-
mosa Nelpa que estd situada gallerdamente en una es-
pecie de pueriecito de! Gran Logo, la hubo por herencia
maternd.

A oiro punio.

Por supuesto, dices, mi tio serd retrégrado. Cierto,
mi tio es retrégrade, pero de buvena fe, no con la mali-
ca de lu gencralidad de sus colegos.

Ahora o la politica.

Al respecto, Carlos, prepdrate o abrir la boca. Oye
en resumen esto de sus labios:

—Alberto, huye de la politica como del dnge! malo.
No te metus en politicg, que yo sé lo que es, aunque
nca me he metido en elle. La pelitica, hijo mio es
uh negacio en el cual tiene mds aplicacién el refrédn que
dice: nadie sabe para quién trabaja  La politica es el
arte de robar y matar con la aparente complicidad del
Pueblo, de rohor, sobre todo. Un tal Purén {Pihoudon,
Carlos) dijo que la propiedad es un rebo, y lo dijo por
l°5.Politicos; sin duda ese Purén conocia muy bien la
PO’f*icu, pues toede politico es hombre de propiedod, Lo
politica, Alberto mio, es lu ruina del puebklo, su victima

el podersso interviene en nuestros asuntos para quitar-
nos sebo, hollejo y pellejo; y por ella, sobrino mio, vi-
nieron los yanquis de Walker. {Quién sabe si por la
politica vendran ofros algin dia!

dCerruste lu boca, Carlos? Pues dbrela de nueve,
que en cuanto a politica mi tio no parece el humilde
Cura N.

Ve cdmo juzgo o los hombres de los 30 afios, de
quienes, con excepcidn de Zavala por lo de los jesui-
tas, es admirador. A su juicio, Martinez es gran-
de por heber reorganizado al pais; Guzmdén admirable
porque siempre respeté la libertad, con el grave defec-
to, dice, de que en su gobierno se metieron hasta lus
cocineras de dofia Fernanda; Cuadra magnifica por su
honradez en la administracion de los caudales poblicos;
Chamorro soberbio por su patriotisto; Carazo, el mo-
desto Carazo, excelenie por su republicanismo; y Cérde-
nus respetable por su gobierno ilustrado. Pero de quien
estd inds encantado mi tio es de don Pedro Joaquin
Chamorro, a quien visita casi diariamente  jQué hom-
brel excluma, &Y sabes por qué, Carlos? Porque mi
tio es un verdadero patriota Cada vez que viene de
visitar @ don Padro me habla de la célebre procdama
del Prefecto de Masaya en 1855, el précer don Pedro
Joagquin Chamorro,

Segim mi tio aquellos hombres no se reproducirdn,

Tu amigo,

ALBERTO

Granada -
Carlos:

Cualro dias hace que lucho con el sefior Cura N.
pura gque permita que Carmen aprenda o escribir; pero
en vano. No, porque ne, dice, y nadie le saca de ahi.
Carmen estd triste, pues teme que yo, cumpliendo mi
palabra, me largue o Europa si mi tio se obstina en no
querer que escriba; y cumpliré mi polabra. No sabes
que por ellu soy testarudo? Sin embargo, no desmayo,
y pienso dor moiiana el golpe de gracia.

Voy o hacerte una confidencica: esfoy perdidamen-
te enamorado de mi prima, y creo que éstd me ama.
Ve por qué. :

Anoche que en casa no estaba el sefior Cura N, vi
a Curmen dalgo pélida, o me parecié verla asi. Su no-
vio ucababa de visitarla.

—Prima, la digo, tomdndola las manos, conque...
wesQué dices, Alberto?, me habla, envolviéndome
una mirsda diving.
-—Digo..,
—Continda. ¢Y esa cortedad con tu prima? Malo?
—Mo, Carmen,
—Entonces?
Sus manos tiemblan, lus estrecho fuertemente.
—-Tus manos arden, prima, le digo, llevindolas a
i boca

—Y #i estds abrazado. Qué ardor!

—Mi boca arde mds, Carmen, le digo en un rapto
de locura.

en

Propiciatoria: por ellus lus revoluciones: por ella leone- E imprimo frenéticos besos en sus manos. Ella no
$¢s ¥ granadinos se hicieron pedazos en el 54: por ells  me opone resistencia alguna.
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Nos miramos uvn momeno sin decir palobra; después
ella baja lu vista, su rostro iilese de rubar, desdsese de
mis manos y enirg precipitadamente en su cworfo, Yo
me quede inmévil como unu estatua. Mi cabeza es un
voledn, mi corazdn palpita con violencia tal, que oigo
sus fatides, y tedaviu siento en mis labios el confacto
de lus lindas y suaves manos de mi hechicera prima...
Dirfjome o su cuarto y la encuentro HNorande,

—Por Dies), me dite. Viéie.

Obedezco,

Dime, ¢no es esto una declaracion? Pero, y Ernes-
to? Lo dejard por mi, pues me ama; por mi dejard,
si es necesario, el muntdo entero, Fatuidad!, exclamarés,
Mo, Cutlos, no es fatuidudd, sino amer: el amor que
comprendo, lo veo, y fo sienfo en mi; y que lo compren-
do, lo veo y lo siente en Curmen.,.. MNo te rias, que en
mi menie no se ohbriga la idea del mairimonio; esta cu-
lavergda no o horé jomds,

Corlos: el pensamiento de Carmen me persigue o
foda hora, en todo lugar. Carmvien serd mia; mafiana
se lo diré. Qué? Mo acubo de deciiselo con mis besos?

Hasta {uvego, Carlos.

ALBERTO

Vi

Granada
Carlos:

5oy el mds feliz de los hombres...

Anoche... anoche, Carlos, el destine decidié de mi
suerte y la de Carmen,

~=Qué sed!, digo,

~Sed, Alherto?, me pregunic

—=S5i, Carmen.

—fues beberds cgua; yo misima 1é & tradrtela.

—Mo, Carmen. ¢Por qué has de servirme t4?

==—Porque quiero; yda vuelve,

-—={té confige, Carmen.

Y voy.

w~Rebe, Alberto, que esta wgua es wuy fresea.

Y bebo.

—Grecias, Carmen.

-—Quiero scber tus secretos, me dice.

Y bebe el resto del ngua que dejo.

—Ya sé fus secreios, Alberto.

Porque no fengo secrefos pora ti, Carmen.

Y sin decitle nada, me acerco a ella, ebrio de armor,
la atraigo o mi pechio, beso su frente, sus mejillas, su
boca... Euslos, me trastorno!

—Alberiol Mo...!

—=Te wcoro, Carmen! Cormen, ese unillo!

—Cudi?

—Ese de compromiso que Ernesio...

—Lo quicres?

-—No es sélo fuyo.

—No volverds a vérmelo puesto.

Y se lo quita.

—Carmen! Quicre pogarie lo que dices y hoces,
Cémo?

—Beséndome, Alberio...

Y sey un loco hesande a Cearmen, quien correspon.
de o mis caricias con sus caricias...

46

Carlos, mi amigo, mi hermano: Carmen serd mia,
puss no impunemente se da un beso..
ALBERTO

Vil

Granada
Querido Carlos:

le digo en lo mesu of sefior Cura N.:

—Quisiera, tio, ir a Guatemala.

- ros ocho aflos, sobring?

—No tanfo: diez meses.

—-lrds, Alberto, cvando Carmen sepa escribir.
oy resuelis a que o ensefies  gEn cudnto tiempo apren-
derd? En cinco meses? Hoy es 30 de enero, ¥ el 15
de julio se casard.

—-Aprenderd en cuuiro meses, seilor cury, si es apli-
cuda, contesto con voz agria. Carmen, continud, desde
mafiana demingo empezaremos,

—fBueno, primo, me contesia Carmen.

Y con disimulo me ensefia el dedo en que fenia
puasto el anillo de Ernesto.

Sin embarge, me retire de la mesa de mal humor,
Como! glecir en mis barbas el sefior cura qua Carmen
se casard el 15 de julio? Jaméds! Carmen serd mia, pues,
como ie he dicho, no impunemente se dg un beso.,,

ALBERTO

Es-

vin

Grancadd
Querido Larlos:

Moda te he dicho del pasade de Carmen, quién es,
edmo vino @ mi cusy; menos te he referido cdmo estuve
aquallo de que por poce me dejo echar la cadena del
raairimonio; y cemo es justo que lo sepus, atiéndeme.
Cugnde yo teniu siete afios se presentd en mi casu
sefiora con ung nibita que comenzoba o andar,
—=¢Esta es Carmen?, preguntd mi to.

-3}, Safior curd, contestd la seBora.

-—=Bien, hard mi deber. Marcela, recibe o esta chi-
guite; cvida de ella como si fuera mi hijo vy enséfiala o
lamearme tio. Alberto, continué el reverende Cura, tra-
f @ Cormen como @ ung hermana.

-—Y tiene mamita?, pregunté,

~~No, Alberto; murid el mismo aiio que la tuya,

--Y papito?

~-Tanmpoaco,

~=Lomo yo!

—No, Alberio; meintras yo viva ustedes no serdn
huéifanes.

—¢Y ¢dmo se llumauban?

~-La madre, Fernunda Gonzdlez, y el puadre, Fron-
cisco Flores; pero no preguntes mds y vete a enseharle
los pojaritos. No la rifus.

Ya subes, pues, quién es Carmen y cdmo esid aqui.
Ahora te hablaré de lo otro

*

Ung

Veote en este espejo, Corlos, #0 que qujeres jr @
Paiis.
Fué o mi llegada a la capital de Francia. Oh, Pa-
Eres una trampa para los extranjeros.
No sé cudl de mis amigos lanzé la bola, tal ver

ris
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para abrirme campo en la sociedad, de que yo efa un
millonario, un representante de don Santiage Merales
en el viejo Mundo; y como los parisienses son la gente
que mds cree, resulia que tedas las caras me sonrien.
iYo millonarie! Yo representante de don Santiago Me-
rales!  ¢No es verdaod que es gracioso? Atfendido mi
carticter, natural es que aliente la mentira, pero sin
compromeferma, No tardo, pues, en ser objoto de mi!
atenciones, afenciones al dinero que creian ver on mi.
Como dispongo més que de 500 froncos mensuales, és-
tos los gasto con oportunidad ¢No tenge dinero? Pues
me encierro en mi cuarto. Tengo? Pues salgo. Cose-
cho los fiutos de mi conducta de vivito: muchachas que
quieren al hombre por lo que tiene o parece tener, po-
nen en mi sus codiciesos ojos.

Durante un mes e dprovecho de la fama de mi-
llonario; pero cometo la bestialidad de enamorarme de
Elisa, hijo de M. Dilais, y el vivilo nicaraguuno es en-
gofindo la digo que la adoro, que por ella me mue-
ro de emor, y ella, ruborizada, me contesta:

—Monsieur] Mei aussi, moi aussil

Y viene lo risible,

—Ven a lis 3 p.m.,, me dice un dia la bella Elisa
Dilais.

Y, naturalmente, voy.

—Un beso, Elisa!

Y llueven besos.

Porque fo primero que yo le pido a una mujer que
me dice que amu, es un beso, pues no comprendo el
amor sin gque dos bocus se junten. Un bese! Ah, un
hesol Besad, lectora de mi aima, bhesad, que no hay
cosa mds grata que un beso; pero ya sabéis que no im-
punemente se besa

Pues bien, Carlos, volviendo a mi aventura, una llu-
via de besos,

—iQué me place el beso de las francesas!

—iQué me gusta el beso de las nicaragilienses!

Otro, mon petit!

Y no sélo besos, también abrazos.

Y abrozodos esiamos cuando M. Dilals nos sor-
prende. Ella da un grito, vo creo que el mundo se me
viene encima; pero hago de tripos corazén y le digo al
padre de mi adorada:

—Sefior]l Si no es deshonru para vor el que me
Haméis hijo...

*

Me comprometo, Carlos, ¢ cusarme con la linda
Elisa.

Siempre el diablo me ha protegide, pero también
nunca Dios me ha abandonado del tods. Le refiere o
nuestro ex-condiscipulo Miguel lo que me pasa, y él se
echa o reir a carcajadas.

—Ja! jal jal

—¢Pero por qué esa risa?, le pregunto.

~—Jal jal jal

~~Acubards?

—da! ju! ja!

—Por los demonios!

—lJa! jal jal

—¢Quieres refiir conmigo?

—lJa! jal ja! No, Alberte espera.

Miguel, siempre riéndose, suca de su cofre

~--:Conoces este cabello?

Es rubio como el de Elisa.

—Pues de ellu es, mejor dicho, de ella fué; también
esie guanie. Albsato, te han engafiado, ne como a un
ching, sine como a vn guanaco: Elisa no es hijo de M.
Difeils, Elisa es ..

~=Habla, que ya la odio!

~-Una cocottel Deos aiios ha que conmigo...

—Salvade gracias a til

M. Bilais, Carlos, eree un infame, y su llamada hija
myzito més.  Por supuesto que no volvi o ver a Elisa,

Bosde entonces, amige, odio el matrimonio. No
me cusaré nj con Carmen.

ALBERTO

X

Granada
Quarido Carlos:

He empezade a darle clase de primaria a Carmen,

-—sEn cudnto tierapo aprenderé a escribir?, me pre-
gunte.

-—En cuoiro meses, Cormen, si te aplicas,

—Oh, sil Seré aplicada, porque ¢quiero aprender,
TG te irds o Guatemalo, de alléd me escribirds y yo te
contestaré, Verdad?

—Carmen, jomds me separaré de tu lado.

—iYa no te vas?

—Ya no, mj vida.

~—iQué me alegre! Pero mira, mi mano es muy
torpe, pues ro puedo hacer bien la x.

~Tu mano estd torpe ahora, Carmen, por uvna co-
sq.

~—Dila.

—Pargue no la he besado.

iOh no, no, no! Si quieres que te presente una
buena plana ne me beses. ¢Que no sabes que tiemblo
cada vez que recibo tus besos?

—¢De qué tiemblas, Carmen? De miedo?

—De amor, de miedo.,. Alberto, tu amor me da
miedo. Si ¢si seguimos no aprenderd,

—Tonta, si al amor debes el que en cinco dias es-
tés ton adelantada.

—Adelantada en la escritura, pero no en los no-
meros. ¢He podido, acaso, hacer bien el 3?

—Carmen, v mano o mis labios...

—-Espera, exigente, gue esta V, qué lefra es? V o U?

—YV, Carmen; la U es ésta; pero, Carmen, tu mano
a mis lobios...

—Espera, te dige. ¢Que no ves a Marcela?

—S5i, tienes razén. jAh vieja, vieja! El dia menos
penscde fe echo un mecale al pescuezo.

—Calley, no digus eso. Pobre Marcelal Ahora si.
—Otra verz!

—Otra vez.

—Oiral

—Qtrei ¢Hasta cudndo?

~—Hosta nuncal  Carmen, yo te adorol Mirame,

mirame como sabes hacerle cugndo en fus ojos hrilla
la luz cdel amer. Carmen, yo estoy loco por H. [Ay de

un re- mi suverfe si me olvidas!
trate, un mechén de pelo y un guante, —-flbeito, calma tu pasién, que puedes ser mi fa-
—¢De quién es este retrato?, me pregunta, talidad. Yo no sé por qué presiento que t0 me harés
—De Elisa, le contesto con rabia, desgraciada,
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—Carmen, prima mia, y Ernesto? Dime, geres mi
prima?

--Lo fui, Alberto; hoy soy tu...

—fv qué?

—~=Tu amor!

—Ceaumen de mi corazdn, deja que selle tus pala-
biras con un beso. Carmen, y Ernesto?

— Ernesto estoy ddndole o comprender con mi in-
diferencia que no le amo para que él me abandone,

~=Despidelo ya,

—MNo me iotjues, Alberto, que Marcela ..

—i0h vieja, vieja infame! Voy a estrangulurie

—Neo disparates  Se fué, . puedes ., pero gqué ha-
cas con mis dedos? Alberto, date a respetar, que soy
tu discipula.

—Qira vez lo viejul Mastodonte, que no ves?
Curmen, yo quiero ahorcar o esie demonio

—Calla, no hables recio.

—Bueno, pero, y Ernesto?

—Yu fe dije, o fengus cuidado

—Lla vieja, Carmen! Yo me levanio a..

-—Tonto, si en nadu se fiju; no le muevas.

~=Paro es vieja.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Que es male,

—Me causas risa pero qué frics estdn tus manos!
Malo. Mano fria, amor de un dic. Lus mias arden.
Bueno, Mano caliente, amor para siempre.

—FEs, Carmen, que todo el fuego estd aqui {llevan-
dome la mano al corazén) y agui, (o la cobezal, y es
que es viejd...

—iQué tema con lo pohie Marcelal

—Lle voy a apretar el pescuezo porgue nos espid.
~No seas loco

—Loco, es verdad; pero, y Ernesto?
maifo

~—;jHola, sefor dsesinol Dos muertes?
—Cdrmen, la vieja! Yo van mil veces.
S5, Carlos; cuando sepas que estoy en lo cdreel, di
gue le he gpretade el guznate a una vieju Me parece
que Marcela sorprende hasta mis pensamientos  Mar-
cela va d denuncierme, Y entonces hobrd escéndalo o
me case con Carmen. Dime, gno es mejor que mate o
esta vieja? Yo no quiero escéndalo, pero fumpoco quie-
ro luzo conyugal. Yo puedo ser feliz con Carmen sin
ocurrir o Nuestra Santa Madre lglesia. Yo tree que a
Carmen la querié més como amante que como esposo.

No,

Le despides
o le

Tu amigo,

ALBERTO

X

Granada
Queride Carlos:

Estaré quince dias en paz, pues Marcela, la vieja a
quien estrangularé, ha partido para Nelpa

Mi vida, Corlos, es un idilic en que hoy mucho
de comedia. Carmen se aprovecha de las lecciones que
la doy enire besos y sonrisas, abruzos y juramentes. Su
nombra ¥y el mio es lo que primero ha aprendido a es-
cribir; no hay plana en que no estén nuesiros nombres,
siempre juntos. Alberfo y Carmen por aqui, Carmen vy

48

Alberto por allé  Estoe ne es una comedia, pero si [o
que voy o contarte.

—Carmen, la digo un dig, nuestro tio puede sgher
nuesires amores,

-—~Lo he pensade.

-~ Quieres que engaiiemos?

—¢Codmo estd eso, picaro?

—Fingiré que amo a Leoner, nuesira vecing, la vi.
sitaré .

—-Acabaids por amarlo de veras. Mo, no me gus.
ta

—Tonta, si es comedio con lg que alejaremos toda
sospecha.

—¢Y si ella te quiere?

—No me querrd  la haré comprender que la amo,
poero se lo dige. TU me dirigirds bromas delante de
nuestro tio, y jviva ¢! enguiio!

~—Con una condicidn, Alberto.

—Por mi honor.

—~Haz lo cruz.

—FEsté hecha,

—-Nada de besos

—¢Contigo os 1o coso?

~—No, pictro, con Leonor.

—~Nada de besos.

~—Ni de dbrazos.

—Ni de abrazos,

~—Ni de miradas como lus que me diriges o mi.

~—Ni de miradas como lus que te dirijo a ti.

~—Ni de aprefenes de manos,

-—Y entonces, cémo fingiréd?

—F5 que. .

~—Nada, desde mafana empiezo.

-—iPero &y, infume! Te arrancaré las orejas si.. En
fin, yo lo sobré, Cuando vengas de visitor o Leonor me
besards, ¥y si no encuentro en tu hocy el fuego de siem-
pie, infamel, es prusba de que..

~—Leonor, yo fe adoro!

-—Infiel, te cogi!

—~No, Carmen; quiero deciite que osi no le hablaré
a Leonor.

—Tengo fe en i, Albearlo, porque te amo. &Y sabes
maticna se boila en casa de Leonor?

-Y yo esioy convidado.

—E irds, péifido Ah! Que yo supiera bailar! En-
tences, Alberto, 10 bailarias sélo conmige.

—[ré, Carmen,

—No, Alberto.

| —Es preciso, que cieo gue nuesiro tic ha maliciado
algo.

Juras?

Nada de besos,

que

*

Carfos: gho es verdad que soy farsante? Pero qué
importa?  Maraviliosamente desempeiio mi pupel de
enumoraclo de Leonor. Ya los vecinos la dirigen bro-
mus ¢ la pobre. Mi Ho me ha pregumtudo:

—=1Qué hay de eso?
—¢De qué, tie?
—De eso de Leonor
es amigo mio
—Cémo va Ud. a creer.. ? Si es séfo amistad...
—Mentira, to, dice Carmen, tomando parte en la
conversacién, Desde lu noche del baile estdn jalande;
a Moarcela se lo dijo una de las criadas de Leonor.

—yYo lo que veo, dice el sefior cura, es que pronte
los dos ustedes me abandonaran,

Mucho cuidado, que su po-
dre

BO
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Si, Carlos, desde lo noche del haile todos aseguran
que amo a Leonor. jVive el engafiol que gracias a él
adoro sin sobresalios a mi Carmen.

Eynesto slgue visitando o Cormen; ésta cuda die
mds indiferente con mi rival. Estamos en mayo, y julio
as ¢l plaze; Ernesto se prepard.

Carmen acaba de referirme la siguiente conversa-
cién con su novio. Su novio! Qué risa, qué risa me
dal Ernesto, eres un fonto!l Carmen serd mia y G te
quedords tocando iabletas. Pero yo no te engafio, que
amige tuyo no soy.

~—Carmen, la dice Ernesto, siempre hes sido indife-
renie conmigo, pero cahora lo eres mdas gCudl es el
motive de mi desventura? Dias ha qus no te veo pues-
to el anillo que te di, y ve 10 el que a mi me diste.

—-Ernesto, contesta Cormen, me causs vergideonza
ponerme tu anillo, poique ..

—Por qué?

—Porque pudiera suceder ¢que no nos casdsemos,

~Carment

—jCuéintos matrimonios no se han desbaratado!

—Carmen, t0 no me amas!

~tas venide, Ernesto, un poco.

—iMe amas, Carmen?

—Ernesto, gquéd quieres que te diga?

—No contestes preguntando,

—Es que mi contestacién depende de la fuya.
sando o otra cosa, Ernesto, ¢cudndo es el paseo?

—A preguntarlo vine,

~=5dlo o eso?

—Y a..

—Pues me alegro

—iDe qué te alegras?

—De qgue hayos venide sélo a saber del puseo.

Ernesto muérdese los labios y dice:

—¢Quieres pasear, Carmen?

---5i, Ernesto

~Pues el puseo es el domingo

—Eniiende.

Pa-

*

Es decir, Ernesto y Carmen iban o pasear, pero no
fueron, porque vivo yo y yo no quise. ¢Soy acaso un
mentecaio?

¢De qué me vali, Carles, para impedir el paseo?
Pues de la comedia. ¢Acabard ésta en drama?

~—Carmen, la digo, conque vas a pusear mananu?

~5i no te opones.

—iMe amas, Cormen?

—3oy tuya.

—Pues no vayas.

—~No iré, pero qué pretexio hallamos?

~—Conira siete vicios, Carmen?
. —Hay siete viitudes, Alberto,
@ enferma?

—Es poco, haré que tengas una enfermedad,

—Cdmo! Quieres que yo sufra?

¢Quieres que me fin-

~=Doctor, ges UYd mi amigo?

—-Te sentards primero, 3¢ te ofrece?

—-Un remedio pora una calentury

—Enfeimo?

-No, Docter; quiero un remedio para tener una
calantura,

——¢Estds cuerclo?

~=Y¥ muy cuerdo; por eso le pido una pilderita pa-
ra que el que se la fome tengu durante doce horas una
Inizacién que parezea calentura.

--Es muy sencillo ;Quieres fingir una calentura?

~—5i,

==Bien.

Y el Docior R.. prepura una pildora, y me la en-
trega, diciéndorne:

—Doce horas de calentura; se secard la piel al co-
menzar el efecto, ¥ al terminar, un copioso sudor.

—¢Me dolerdi la cabeza?

—[Jucks, pero suponge que dirds que te duele,.,

—-Le debko?

-—Esia,

Dice, y me tiende la mano,

Y, Carlos, comprende lo demds...

ALBERTO

Xi

Granada
Queride Catlos:

Cuarmen ya sabe escaibir y ofras cosas, (Soy un
maesfio soberbiol Hasta algo de Mitologia la he en-
safiado ¢ mi ex-prima.. Sobre todo Carlos, soberbio
en la comedia, mds soherbio en la enseftanza del amor...
Estoy que me muerdo la nariz de contento. jQué grato
es enguiar! Qué grato es el amor! Qué grata es la
Fedugogial Caurlos, ¢no hay alli en Ledn seiioritus gua-
pas gue no sepan escrilbir?  Pues si las hay, diles que en
Granada estd el non plus ulira de los maesiros; diles
gue yo les ensaiiaré los trece besos capitales gue no lla-
mamos mortales, besos gue Carmen recomiendda, como
que conoce el pafio...

Corlos, los besos capitales que no llamomos mor-
tales son frece, en tfrece punios curdinales de la mujer:
lus manes, (dos puntos) los pies, [oWros dos), las mejillas,
{loiros dos} la frenie, (un punie) la barbd, (otro} la gar-
gunita ¥ la espalda, (otros dos) el pecho, [por supuesto
que dos puntes..) v la boca, (un punto). Ei beso en la
bocs es el heso final

La mujer, Carlos, recibe los troce besos capitales que
no llumamos moriales, es mujer al... Paraiso... Dicetelo
un pedagogo

Un mes mds, Carlos, y o Dies, fingidos amores con
Leonor!, porque .. ¢Subes por «us? Porque voy a hacer

—No, antes mi muerte: enfeimedad fingida., Una vna caluverada que por cierfo no serd la ﬁli.ima..
idea, Carmen; esperg, ya vuelvo. Yo adoro a Carmen, pero odio el matrimonio des-
—Alberto! de qu2 en Paris estuve al botde del abismo de una des-
—Espera, una idea, ya vuelva. venturade mujer. Carmen, pues, serd mia si.n casdrme
Y salgo y visito al Doctor R... con ella.  Inmoralidad!, gritarés.. Lo que quieras; pero
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el amor qué es? Moral o inmorel? Elige cualquiera de
los extremos, pero ten entendido que en el amar no hay
términe medie, si as verdadero amor: ser o no ser, lu

vida o by muerte del corexdn

Mi voluntad rechaza el matrimonio, pero amo y
soy amado; en mis venas y las de Carmen corre ardien-
fe la sangre de fos deseos, ¢Qué hacer, pues? El Pa-
raiso estd delunte de nosotios: sus puertas abiertas, sv
perfuine enfloqueciéndonos, sus aves modulande divinas
voces de amor no saiisfecho. Qué hacer? Enfrar?si,
entrar, y enfraramos, Coimen... Vamoes, mi bien, mi Car-
men, u enfrar, y que of mundo se rig, que el mundo se
flene de ruabia, que el mundo nos aplasie, pero des-
pués..,

ALBERTO

Xif

Granadg
Carlos:

Flla triste y ye preocupado; la cuusa, suefios., Llos
dos, anoche, hemos sciiado. [Qué suveiios! Esios omo-
res en cue hay tantu comedia, ¢ucobarén en droma o
ep scinete?

~—iQué pdlida esidsl, la dige.

—Y 0 también, Alberto.

-—Yo sufro.

~—iPor qué hien mio?

w-Alberio, gerees en sushios?

—Carman, los syefios meniiras son, nO nos causen
sensaciéon  ¢Qué has sofiado?

—Sofé Aliserto, que era perseguida por la Muerie
en la playa de nuesiro Lago, y que i, que esichas en
la opueste, me tendius tus brazes para defenderme;
pere en vano; porgue ¢ no podias venlr hacia mi, nl
yo legar hacia ti... (Qué horrible el sueho del Lago! g¢No
serd esto un presagio?

——Dosecha, mi vidy, esa idea y ven o mis brozos,
Quiero eshechurle una ver més o mi coruzdn; cquiero
beber de tus lubios el néctar de la felicidad; quiero
confemplarte, asi, éngel mio, y decirla con mis cariclas
gue mi amor es eferno, que nadie podrd sspararncs .
jAy Curmen! 5i supieras lo que yo también he sofiado!

—Tu?

—35i, Carmen, pero los suefios mentiras son, no nos
causen sensacién

—{u suedo, Alberfol

~—El suefio de Téntale, Carmen. Tu Alberte muer-
fo de sed y a ia orille de una fuente; queria apugar [
sed, pero un monsiruo se lo impedia, diciéndofe:

—Ne debas...!

—-Muestros suefios se dun la mane,

—35e purecen, pero los suefios mentiras son, no nos
cyusen sensacién

Carlos, gerecs 0 en sueifios?

ALBERTO
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X

Granada .
Quarido Ceulos:

los geontecimientos se precipitan.

—=fillyorto, me ha diche mi tio, Ernesto recluma el
cutaplimiento de o promesa que le hice,

3 Qué piomess, Ho?

—-tey de & racka de Coemen, y quiere una expli-
cacién con ésta delante de wosetres  Se queja de Cor-
men,

—=Tio, Wl ver Cownen no le quiete, y en este caso
es una injushicia cosurla o la fuerza,

—Ya lo s&, Alberio, pero la palabra es palabra;
vuitos @ convender o Carmen de gue le cenviene Evnes-
to.

—Convénzala U, tie, que vo no deseo melerme en
cusamientos.

---¥n casumientos ujeneos, tienes razdn; pero en tu
cetsamienio..,

—iQué quiere W. docir, tio?

—Te huces el bebe, Dime, y Leanor?

~—Cué Leonor?

—Més seriedad, Alberto. Pera nadie es un miste-
tio que amaus o Leonor y que elia..,

-—False, tio,

~=Déjule de tonletius, y sube que no me disgusta
tv vnién con Lesnor,

—Paro, o, si yo no trato de casarme.

~=Holz! Esus tenemos? lHurlarte de la hija de un
amige? Pues, caballerito, U, haré maol.

-—Tumpoco, to,

—Bueno, después hablaremos; ahora vete a traer
a Carmen,

—sA ddnde voy?

—A casd de mi compudre Leonidas; fué a visitor o
Flora.

Los acontecimientss se precipiian, Carlos. Dice mi
tio ¢que convencerd a Carmen de gque debe casarse con
Ernesto  jPues estd fresco mi fio! Convencerla! gPer-
der yo o Carmen? Jomdst

llego o lu cusa de don Leonidus. Acqui encuentro
a Ernesto que se despide de Carmen. Mos saludameos.

Don Ailkerfo, me dice, gviene U. a llevarse o Car-
men?

—5i, don Ernesto

-—~Eso iba o hacer yo, pero ya que U..,

=5t nos honra acompaiidndonos...

—Gracias porque cee U que los hoararia,

—Wa?

—Gracias; llegaréd mas tarde.

—-Ta gsperamos, Ernesto, dice Carmen,

A Dios, don Leonidas! A Dios, Ernesto!

~—-A Dies, Carmen!

¢Qué habra pasado, Corlos? Sospechard mi rival?
Estard satisfecho de Carmen? Por qué se han visto aqui?

Yo tengo celos, MNo, Erneste, te has equivocado;
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Carmen serd mia, sélo mia, y t0 te quedards contando
las esirellas o... uno de los dos muere,

—~Carmen, la digo con aspereza, a tus drdenes!

—Dame el brazo, Alberic,

Al pasor por el Parque de Colén me dice;

—AQué cara la que tiene mi sefior primo!

—Carmen!, la digeo, apretando su brazo con furor,

—¢Glué tienes, Alberio? Asi no eres td conmigo;
usi me pugas,.,

—Carmen, cuando saglos de lo lIglesia...

—4Con quién?

—Con Ernesto;
confundido con los tuyos vy..

—Alberto, qué dices!

—Acuérdate do que te has visto en mis brazos.

—Alberto, qué es eso?

—Acuérdate de que me has jurade amor.

~Por Dios, Alberto!

—Y de que yo puedo vengurine.
mordimientos, aungue eres mujer...

—No me desireces el alma, Alberto,
mo, mi amante, mi amor,
seré sU esposd.

—¢A quién?

—A Ernesto, ingrato.

—Perdéname, Carmen, pero he tenido celos.

—Alberte, soy tuya, soy tu esclava; lo que gustes,

—Mi esclava no, Carmen, sino mi reinu.

~—Y no cretts que espero que ti me lleves
no, pere te umo y... te amo,., & omo..,

En este momenio, Curlos, se me ocutre la idea del
matrimonio; pero digo: no, la uventura de Paris, Elisa,
M. Dilais...

—Carmen, la digo al llegar o cusa, necesito hablar
esta noche contigo; quiero ver si me amas.

—Bien Alberfo,

—Pero Marcela, esa vieja...

—Yo te aseguro que Marcels nada sospeche; sé por
é te lo digo,

—Pues ya no le echaré la cuerda al cuello.

—Ya no; y ¢qué dices de Julian?

—Que es un hombre reservado y prudente.

~—No piensus aue huablaria si supiese...?

—Ni por un instante,

—Pero Julidn es el cido del sefior cura.

~—iQuieres decir, mi adorada Carmen, que Julidn
es a quien debo ahorcar?

-=No, Alberto; quiero decir: cuidado!

He hablado en la noche con Carmen.

Estumos resuclios a todo...

dcuérdate de que mis lablos se han

Y si sienfes re-

Guerido pri-
ucabo de decirle que jomas

al altar;

ALBERTO

X

Granada
Querido Carlos:

... Tres dies hoy que Ernesto no visita a Carmen: mag-
nifico! M tio muy ocupado en lus fiestas de las hijus
de Maria: soberbic! Marcela con un catarro tan fuerte,
que la ha obligado a coger cama: viva el diublo! Julidn
dcompafiando ol sefior cura: vivan las hijus de Marial
Carmen resuelta: viva Carmen! Y yo mds: viva yo!

Carmen viene ¢ mi cuarto cantando estes versos
de El Rey que rabid:

Yo que siempre de log hombres me burlé,
Yo que siempie de los novios me rei,
Yo que nunca sus lisonjas escuché,

Hoy en busca de mi amante vengo aqui.

Y la recibo con los brazos abiertos,

—Carmen, ¢ digo, dame un beso.

-—Y dos y tres y cuatro y cinco y... icudnfes quies
res?, me contesta.

—- Carmen, ¢mucho me amas?

w—Mucho. Alberto se acerca le hora suprema.

—Lu espere ton ansia,

—MNo me olvides nunca.

—Jamdis!

—Al seguirte, Alherio, no cumplo con mi deber,
pero e ama y... por qué no?

—¢Te arrepientes?

—NMNo, que bien sé lo que hago.

Voy a hacer una calaverads, amigo: huir con Car-
men. ¢las consecuencias de esta accidn? No lo sé, pe-
ro cde ellas no serén el suefio del Lago ni el de Tdntalo,
¢Qué dird lu seciedad? Pero qué soy yo? Qué es la
sociedud? Yo soy un miembro de la seciedad, tal vez
el menos malo de elld. (Qué es la sociedad entonces?

Yo no discuto mi accidn. Amo a Carmen, Carmen
me ama, ne quiero cascarme: soy, pues, consecuente
con el fin del amor,

Todo estd listo, amigo; esta noche huiré con Car-
men. Como sé yue uudaces foriuna juvat, el lugar que
he escogide para pasar con mi prima la luno de amor,
dista s6le cien varas de la casa del cura, gSe imagi-
naré éste que estamos tan cerca de é1? Lo desafio,

Abur, Carloes,

ALBERTO

xv

Granade .
Carlos:

Escucha.

Carmen y yo en nuestro escondrijo. Ella tiembla,
yo no tengp mi natural sangre fria. ;Qué hemos he-
cho? Lo mds sencillo del mundo, loe que muchos han
hecho, lo que muchos harén. (Qué me dotiene? zqué
nos detiene...?

La digo:

—Debes reirte, Carmen, del svefio de! Lago, como
yo me rio del de Tantalo, Ve el Paraiso: abierto estd,
nos esperg; en él falte un perfume, el perfume de nues-
tro amor .! Enlremcs, mi bien; entra, dngel mio...! ¢Por
qué tardas?

«—Un momento, por Dios, Alberio, y... soy luya..!
MNo sé qué sienio; el suefio del Luge me persigue; en
vano lucho por apartarlo de mi mente. Aqui estoy yo,
huyendo de la Muerte; alla to, tendiéndome los brazos.
Nuestras manos casl se focan, pero nada mds... Alberto,
tus brazes y tus besos, que tal vez tus brazos y fus be.
sos los desterrardn... jOh qué feliz soy! Asi, Alberto!
E! suefio del Lago...! Bésame mds,. !

—Ven, Carmen, Enfremos..., que ese lecho...

—Si Alkerio, entremos . . .
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{Mcldicién, Carlos! Coaigan mil rayos sobre mi co-
bezal Abrase la fierrn y sepGlteme en sus entrofics. Llé~
venme los demonios, pero yal El suefio del Lago y el
de Tdntalo se han realizado!

Cuando entrébamos...! fuertes golpes en la puerta.

~El suefio del Lago!, exclama Carmen, desasién-
dose de mis brazos.

—El de Tdntalo!, agrego vo.

El Cura, quien golpeda la puerta, dica:

—Tal vezr no seré tarde. Abrid, desgrucicdos]

—Abramos, me dice Carmen con voz suplicante.
Oye a nuesiro tio: Tal vez no serG tarde Abrid desgra-
ciados! Alberto, Dios no lo quiere...

-—El diablo, Carmen, es quien no lo quiere..,

—Abramos.

—Abramos, pues no hay otro remedio; pero, Car-
men, serds mi espose.

—Quién sahe! El suefio del Lago!

Abro la puerta. El Cura y Julidn entran precipita-
damente; Cormen s¢ refugio en mis brazos. Yo recobro
la sangre fria y le dirijo ung mirada amenazante al
cura

~—~¢Es tarde?, me pregunta éste,

—No, por mi desgracia, le contesto.

—-;Oh. Dios miol, exclama entonces ef clérigo. Me
habéis oido. Alberto, Carmen, qué ibais a hacer! Sois
hermanos ..} 4

—iHermanos!!!, digo retrocediendo. El suefio de
Tantalol

Cormen da un grito y cae exclamando:

—=iEl suefio del Lage!

Atendemos a Carmen; estd sin sentido.

~Julidn, dice mi tio, al coche con Carmen.
che 10 también, Alberto.

—Sefior cura, digo, puede U. explicarme .7

=—So0is hermanos, he dicho.

Pero ¢cémo hemas side descubjerios? Noada més
sencillo: Julidn nos espisba. Y yo—imbécil—creia que
acompaiaba al cura)

Al co-

ALBERTO

Xvi
Granada
Querido Carlos:

Es verdad: Carmen y yo somos hermanos. Yo soy,
como sabes, hijo legitimo de don Luis... y dofia Josefa,.,
hermuna del sefior cur, Estundo cusente mi padre, mi
madre le fué infiel y nacié Carmen. Mi padre no vol-
vio ol hogar que la desgracia habia manchade; vive
aon, lejos, muy lejos de aqui. Mi madre murié ol na-
cer Carmen; fonces tenia yo cinco aios.

Carmen ha pasado por hiju de Francisco Flores y
Fernunda Gonzdlez, a quienes lu entregd mi tio. Esos
mueren. Carmen entra en nuestro cosd, y 1 sabes lo
demds,

Carmen ha vuslto en si, pero no hablg, como no
sed para decir:

—iEl sueio del Lago!

El Doctor R..., que lua asiste, me ha dicho en con-
fianza:

-—Carmen, o muere o queda loca.

Corlos, soy el homhre més desgraciado vy crimingl
del mundo, Amo todavia o Cormen, o mi hermeng,
con el mismo amor, vy yo la he matado! Soy un infamel

A mi tio, quien no me ha dirigido ningldn reproche,
le he oido decir esta mafiana:

~Yo tengo lo culpu. gPor qué ne habia hablade
antes?

dulién se ha escondido, temiende mi venganza,

*

31 de mayo.
Ayel torde Carmen pidié explicaciones y éstus le
fueron dadas: lo sabe todo.
El Dr. R... me ha diche:
~—No habrd locura, pero la fiebre no cede; sin em-
bargo...

1¢ de junio,
Cuarmen delira, y en su delirio dice que no es mj
hermana, porque no puede serlo, porque ne quiere ser.
lo, porgue me adora, Dice que se arrojard ol Lago pa-
ra Negar hocia mi.
El Dr, R... ha perdido toda esperanza de sulvacién,
Yo no he tenide valor de verla, aunque me ha llamado,

*

2 de junio.
Carmen ha vuelto ofrg vez en si y ha pedido los
avxilios cristianos, He ido o buscar al Padre Ledn,
—Don Alberte, me dice éste, Carmen quiere morir
después de verle u U.; vaya, pero ne le hable de la
causa de su desgracio.

*

~=A Dios, Albertol, me dice

—-Hermana mig, 16 ne morirds, la dige para con-
solarla.

—No, no me digas hermana, porque no quiero ser-
fo, aunque sé que voy a morir... Dime mi Carmen, mi
adorada Carmen, mi vida, mi.. Ya has visto, Alberio,
reclizedos tu suefio v ef mio... Alb...

No habla mas. . Me tiende sus brazos, yo la estre-
cho a mi corazén, nuestras bocas se buscan, suena un
beso, un beso triste, el Ullimo beso y.. Curmen es un
cacddver y yo soy un malvade,..t

ALBERTO

Xvi
Granada, 20 de junie...

Querido Cgrlos:

Acabo de visitar la tumba de Carmen.

Aqui, amigo, siento los remordimientos de la con-
ciencia, llore mi desgracia y la de Carmen y hendigo ¢
dulign, peorque por él mi crimen no fué otro; aqui juro
hacer la Oltima colaverada. Mahana llego o Lebn @
cumplir mi juramento: me hecho los hdbites.

Esta serd, Carlos, LA ULTIMA CALAVERADA de tv
amigo,

ALBERTO
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