£l 9 de Septiembre de 1541, acontecia en cierto
remoto lugar del Continente descubieito medic siglo
antes por Colén, una insélita ceremonia g¢ue, a bilen
seguro de haber habide en aquel entonces teléfonos,
telégrafos, cables, 1adiogiamas v demds chismes de
la vanagloria internacional, hubiera metido tanto .1ui-
do en el mundo como el viaje feliz del “Spirit of Mis-

" gouri” o las ideas y venidas del “Orgulle de Detroit”
En aquel dia cuando New York no pensaba ni siquie
ra eh nacer, Liina se desangiaba con las atioces cons-
piraciones de log Alimagies y Pizarres, y Buenos Aires
suigia apenas entre las brumas del Plata por la ener.
gia milagrogsa de Pedro de Mendoza y Sus sucesores,
poniase un reino del Nuevo Mundo en mangs de una
mujer a guien se Ie acordaba el titulo de Gobernado.
ra Es la primera vez qua una mujer dirige los desti
nos de un pueblo en Améiica! ¥ conste que en aquel
tiemno ann no habiamos Hepgado a 1a “falda pantalén”,
las sufiagistas, el diveveio auntomatico y Madame Fo-
Ilantay. Pero bastaba con gne ya varias mujeves se
hubieran sentado en el trono de Ios 1eyes europeos du-
iante la menor edad de los herederes, a despecho de
ia célebre doctrina del articulo sexto, titulo 62 de la
ley Salica. Sin duda el gran ejemplo de ¥sabel la Ca-
télica era el gue mejor heria las retinas de los buenos
conquistadores de Guatemala al decidirse, tras refida
discusion, a elegir Gobernadora, por muerte de su e5-
poso, a dofia Beatiiz da la Cueva y Arburquergie, no-
ble sefioia de los mas altos linajes espafioles venida
pocos afies antes eon eaferce damas de corte, tedas Qe
esclarvecida estirpe,

EHo fué aguella tmde, mientias el cielo descar.
gaba constantes aguaceros sobre Ia modesta metrépoli,
fundada apenas hacia catoice afios peio llamada desde
un piineipio nmy noble v muy leal Ciudad de Santia-
go de log Caballeres de Guatemala, tenje Iugar en el
amplio palacio de Alvarado la exfraha celemonia de
Iz esionacién de la Gobernadora ¥1 Cabildo en cuer-
po se hallaba presente y netificé a dofia Beatriz que,
eonforme sus deseos e intimaciones, se habia dispuesio
recongcerla por Gobernadora con motive de la mueile
de su esnoso  Ella acepti el cargo, jurando desempe-
fiarlo fielmente sobre la cruz de la vara de 1a gober-
nacién; piestd la fianza de Jey y firmé con los presen-
tes el acta respectiva MMieniras fanto llovia wucho,
una densa, niebla envolvia 1a ciudad y hasta dejibanse
oir de vez en cuando del lado de los voleanes vecinos
sotdos bramidos de esos que anuncian en estos paises
Ia proximidad de las desgracias,

VIRGILIO ROPDRIGUEZ BETETA
Historiador Guatemalteco

Don Pedro de Alvarado Mesia y Conireras, uno de
fos mis célebres conquistadores del Nuevo Mundo, y
el que, sin duda, alnigd los planes mas vastos y: am.
biciosos entre todos ellos, era no scle un gueireio-rayo
y hmacdn sino un enamorado idem. Habiéndose mar.
chada a Ia Corte de Espafia, después de realizar la
admirable hazafia de la réapida conquista de los ties
reines de Gualemala, a sincerarse, enire olras cosas
de los cargos que sus enemigos v rivales hacinaban con-
faa €I, pero quizi también con el secieto designio de
“tomar estado”, buscando para eonsoite una dama Ji-
najuda v bien emparentada que sumara a los suyos
peisonales, los prestigios de la sangre y la Corte, dio
con su real persona en la Coite de los veyes ¥ digo
real, poique aunqgue no peitenecia por pareniesce a la
realeza, pertenecia a ella por le mejor y mis insepa-
rable de natura: su belleza fisiea, tan famosa como
1a fueiza de su brazo y el valor de su hazatia. Coemo
que los indios mexieanos, desde gque tuviersn la mala
suerte de conocerlo, lo apellidarom Tonahtin, el hijo
del sol. iPor sm hermosura? ;FPor su fiszeza? No ha
vodido deslindaise A mi se mé figma, después de
contemplar Ios mas antiguos retratos gue del héroe se
conservan (el que trae “México a través de los siglos”
¥ que es copia de wno gue existia en el Palacio de los
aniiguos Capitanes Generales en la piimera ciudad de
Guatemala), gue quizd el alias se originé de Iog luen-
gos bigotes rubios ya que los indios de entonces y Yos
de ahora y afnn el comiin de los mortales no pueden
conveicerse de gue el gefior sol no tiene bigates, ajos
¥ hoca

Ello es gue la aposiura, fama y andacia de don
Pedro lo hicieron presto aduefimise del corazén de dos
de las mds lindas y célebres mujeres de la Corte, dos
sobiinas de Ies Dugues de Albwngquerque, dos hijas de
Juan de 1a Cueva, seilor de sefiores y emparentado con
1o mas preclaro de Espafia. Con dofta Francisea, la her.
mana mayor, se tasd don Pedro y casade se vine a
Guatemala, con fan mala o fan buena sueife, gue al
pasar por un pueito de México la esposa se le enfermd
y en unos pocos dias entregdé su alima a Dios. Don Pe
dro sin desalentarse, o quiza deblemente alentade, de-
cidiéo acto seguido aduefiarse de lz heimana menor,
dona Beatriz, con la gue, en un nuevo viaje a Espafia
nocos afios mas tarde econtiajo matiimonio, viniéndose
esta vez directamente para Guatemala X1 horior a
pasar por les puertos de México se explicaba: ya no
habia mna terceia de la Cueva de que echar mano en
casoe necesarto,
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Don Pedio aeariciaba, segian he insinuado, colosa-
les moyectos. Habia conquistade Guatemala, El Sal-
vador y parte de Honduras, pero todo esto Ie paiecia
poco Habia sido el segundo en fama entre los cons
quistadores de México, el brazo derecho (nada menos)
de Hernan Coriés. Pero esio era poco fambién. En
el interim de sus dos casamienfes, siempre incansable
habkia hecho construir una armada de doce barcos en
el mar del Sur y se hapia lanzado con ella formidable-
mente a disputarles su imperio a los Almagres y Piza-
1iog  'Tias una épica jornada, digna de los héroes de
Homerc, habia tenide que transarse y lquidar los 1es-
tos de su ejéreito en las Uanuras de los méas agresivos
Andes. Pero nada vastaba a saciar su sed. Sofizba
con emprender la conquista del munde desconocido.
Quelia irse a las Islas de la Especieria, que desvelaban
los suefioz de los mas aundaces. Algo méas: ye creoc
que queria hacer de Guatemala, situada en el Centro
de América, Ia capital del imperio espanol del Nuevo
Mundo. Quiza hacerse el Rey de los vastos dominios
del sol permanente, ¥ para ese trafa por consorte a
una princesa y con ella catorce de las mas bellas y
linajudas damas espaiiolas. Una coite digna de tan
gran rey.

La mala suerte sin embargo no correspondié a
sus audacias, Fiel siempre a sus debeves de soldado
y espafiol, por humilde que fuera el campo de batalla
nue lo Hamara, y por casual que fuera el llamamiento,
ciiando marchaba con una nueva formidable escuadra
camino de la Especieria, después de ajvstar espléndidos
convenios con el Virrey de Mexico, don Antonis de
Mendoza, fué excitado a acudir en auxilio de un mise-
ro grupo de espafioles que se hallabia en grave apuro
defendiéndose contra los indios en un riseo de Nueva
Galicia, Alli en el pefion de Nochistlan, encontré la
mas rastiera miierte el sefior de los snefios imperia-
les, arrollade por el c¢aballo de un compafiere que
huia. Célebres palabras legé a la posteridad aquel
hombre sobrehumano, en su Gltima hazafa, Cuando
arremetia a los indios, al frente de sus hombres, y
los iba empuiando hacia atris, poco antes que el ea-
hallo del Seereftario Montoya dispusiera cortar el hile
de sus dias eon el rodar mas prosaico y afrentoso, ani-
maba a las tropas diciéndoles: “Esto ha de ser asi”,
¥y apedndose de su caballo emprendia el atague a pie
¥ espada en mano., Poco anies, ante Jo formidable del
peligro, al decidirse a enfrar en combate con los indios,
bien parapetados y en mimero cien veees superior,
dijo estas resonantes palabras: “¥a estd echada la
suerte: en el nombre de Dios, a marchay amiges, Cada
uno haga su deber, pues a esto vinimos” Viendo co-
rrer a Montoya, desaforado sobre el caballo, Ie incre-
paba: “Sosegaos, Montoya, gue los indios parece nos
han dejado”, y luego maltirecho por tierra, baje el ario-
Namiento del caballo: “No es bien que Tos indies co-
nozean mi peligie”, haciendo al mismo tiempo, que le
quitaran la armadura y se la pusiera uno de los Capi-
tanes, para que ¢l combate continuara. “Ya lo suce-
dido no tiene remedio. Esfo merece guien lleva hom-
bres consigo, coma Mentoya”, pero lo mas memorable
fué momentos antes de morir. Llevado en brazos
de sus compafieros a un rancho cuoalquiera y luegoe a
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una aldea, exclamaba, cuando le preguntaban que era
Io que mis le dolia: “El alma”. ;Airepentimientos?
LAmor? ;Suprema e imitil filosofia con gue toda vida
giande en la tierra se clava el “Inri” fatal a la despe
dida.

La noticia llegé tardiamente a Guatemala, en don.
de 1a hermosa dofia Beatriz de la Cueva llo¥aba la au
sencia del gran caballero,

La esposa levd al extremo sus demosteaciones de
dolor, Hize traer de los montes vecinos una especie
de betiin negre, con el cnal fué barnizado de luto el
palacie. Se dolia a gritos de su pena y cuando alguien
gqueiiendo consolarla, le decia que no habfa que re.
belarse ante los designios del Altisimo, exclamaba que
Dios no podia haberle deparado mayor desgracia,

Todo estd dolor no tuve gne ver eon Tos deseos de
ser Gobernadora, come que hace tiempo el afin de
mandar existe sobre la tierra y anida profundamente
en los corazenes, ;Qué cosa mas natural gue un co-
razén tan tierno y enamoradé gquisiera tambisn sabo-
rear las delieias de reinar en el corazdn de sus conciy.
dadanos? Defia Beatriz, como ya dije, se hizo nom.
brar Gobernadora, a pesar de la resistencia de algu.
nos bavies Concejales que, como Gonzale Oiliz, se
opusieron tenazmente al nombrainiento e hicieron ra-
zonar su voto negative. La tarde aquella en que el
Cabildo fué a comunicarle su nombramiento, en pre.
sencia del Obispo y de los grandes sefiores de la Cor.
te, hubo al final de la ceremonia, en el momento de
firmarse el acta, un detalle que resuliaria divertido
si no estuviéramos en instanies tan patéticos,

La nuva Gobernadora firmé: “La sin Ventura doiia
B.eatriz”, ¥ como quien tiene de prento una feliz ins-
piracién, no bien habia puesto la vltima palabra mojé
fuertemente la pluma y de un selo trazo borré su 10W1-
bre, dofia Beatriz, defando sélo el apelativo de 12 sin
Ventura, forma en que, dijo, gqueria gue se le 1famara
en lo de adelante. Ya tenemos pues, reina y sobre
nombre con que el mundo ha de conocerla,

El pueble, gque no etnendia de estos caprichos y
usanzas reales, murmuré en voz haja y calificé de pra.
ve blasfemia el rasge de su soberana.

Entre tanto, Ias llnvias incesantes continuaban y
los 4nimos estaban sobresaltados. El Volein de Fue-
&0 hacia senfir sus rugides, de vez en cuando. A la
pesadumbre de la mueite del gran candillo protector
providencial del pufiado de ndufragos valientes y fe-
lices arrejados a aguel rineén del munde, se sumaba
el malestar producido por 1a actitud ambiciosa de do-
fiz Beatriz ¥ el terror gue sus manifestaciones extre-
mas de pesadumbre, cangaban.

La ciudad habia sido fundada al pie de tres vol-
canes, Fueron ellos hermoses, esheltos, adorables, los
que sin duda mds impresionaron la imaginacién andaluz
y extremeila de los conquistadores. Cuando, fras las
fatigag de una lucha cruenta de reconquista iniciada
a raiz de Ia fundacién del primer ensave de ciudad
en la Corte misma de Yoz reyes cachiqueles, por todos
los sefiorfos y tribus indigenas del pais, a quienes ri-
pidamente habia sometido en una earrera verliginosa
de sangre, crimenes y triunfes don Pedro de Alvarade,
Negaron los espafioles a presencia del Valle de Almo-
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longa, a presencia de aguellos fres volcanes, su a’lma
respiré Ias esencias de una nueva vida. “De aqui no
hemos de pasar”, se han de haber dicho. De todo ha
bia: una Hanuea florida, aguas que brotaban por todas
partes, cielo de azul imposible y volcanes gue colma-
ban las bendiciones del panorama, Colinas siempre
verdes, clima duleisimo, ambiente como una éanfora
de nardos, volcada.

Y una tavde, el 22 de noviembre, hoy hace cua-
trocientos afios, los conguistadores en ruidoso galope,
hicieron su triunfal entrada a aguel Ingar paradisiaco.
Desplagadas al vienfo 1as banderas, atronantes Ios ai-
res con el roido de Ias miisicas hélicas, el piafar im.
paciente de los caballos y el centelleo de la luz azal
sobre Ias armaduras, Jog cascos ¥ los morriones, se oyé
la grave voz de Jorge de Alvarado, Teniente de don
Pedro, gue clamaba: “Asenti Eseribano, que yo por
virtud de Ios poderes tengo de los Gobernadores de su
Majestad, con acuerdo y parecer de los Alealdes vy
gidors que es{an presentes, asiento y pueblo aqui en
este sitio, Ia Ciudad de Santiage, el cnal dicho sifio
es término de l1a Provincia de Guatemala”,

Pasaron catorce afios, La ciudad se habia impro.
visado en pequefia pero bonita Corte. Tres a cuatro
iglesias, macisas y elegantes. Varias casas hechas y
derechas. Un palacio del Gobernador., Una corte for-
mada por quince o veinte mujeres de lasr mis lindas
y nobles de Espafia, Huertos deliciosos 1a rodeaban,
sembrados de vifiedos y olivares. Deslizdbanse aqui
¥ alla arroyos de aguas purisimas y los oprisces de ga-
nado alegraban las Hanuras y los montes vecinos. Dios
habia puesto bastantes tesoros en el mejor de los pa-
raisos,

Tero, en esos momentos, 1a ciudad sentia cernirse
sobre su cabeza Jos aletazos de una catdstrofe. Xos
espafioles cuando fundaron la ciudad no sabian una
leyenda indigena: que en la cumbre del Volcin de
Agua esti enterrade el mas ilustre de los reyes Ma—
yva.quichés, llamade Qlicab el Grande y que Quicab
habia predicho gue cuando sit nacién hublera perecido
a manos del extranjero, su cadiver 1a vengaria.

F! agua del cielo no cesaba. Las calles iban inun-
dandose y de repente venia €l rugido del volcin como
una manada de leones que se aproximaba y se retira-
ba sucesivamentie. EI Voledin de Agua, de suyo mara
villosamente simétrico, elevandose sobre la ciudad ne
dejaba ver sine sus pies colosales. Todo &1 estaba en-
vuelto en densa broma. El Volein de Fuege, con la
cabieza descubierta, se estremecia a ratos, y eseupia
gruesas llamas,

Era el 10 de Septiembre, flos horas despnés del
anochecer. Todo el mnndo se disponia a irse a la ea-
ma, con el rezo en log labios y 12 zozobra y la tribula-
¢ién en el alma. De pronte un ruido sordo y espan.
toso. ..

El primer volcan lanzé a lo mas alto del cielo,
como desafiande a Dios, sn penacho de fuego. La tie-
rra se estremeeié profundamente, como Ia mano de
un nifio sacudida por un gigante, Las casas se movie-
ron como olas de un mar. Luego el ruido que se apro-
ximaha cada ver mas impetnose, estailé eomo un gri-
to, sobre Ia crugiente cindad; era wna inmensa ave-

nida de agua sucia, gue descendiendo desde los flan.
cos del oiro voledn, arrastraba en su furlose despefia.
miento, piedras, vocas, Arboles;, pedazos enteros de
montafia. Parecia que el monsiruo se estuvieaa arran.
cando las entrafias y lanzadndolas a 1a tierra entre lIa
avalancha de sm propia sangre hirviente.

El Palacio de dofia Beatriz, las iglesias y las tasag
inejor construidas se bhambolearon “eome corchos so.
bre el agua”, al decir de un evonista ocular. Al escu-
char el ruido, Ia Gobernadora, asiendo entre sus brazog
a I3 tierna Anica, hija de su esposo, de cinco afios de
edad, se lanzd despavorida sobre las escaleras Haman-
do a sus dencellas. En su terror solo tuve una idea:
acudir a la eapilla en lo mas alte del Palacio, en don.-
de un gran erncifijo alzaba sus dos brazes. Llegando
al adoratorio seguida del grupo tragico de las damas,
trausidas de espanto y desesperacién, se lanzé a los
pies del erucifijo, bafiandolos con ealidas lagrimas.
Todas sus damas la imitaron,

Lentamente, en unz mueca amplia y macabra de
los infiernos, el techo del adoratorio se abrid, como
una granada que se parfe. Fué un breve ¢ rapido cru-
jido, que parecia venido de mas alla del mundo, EI
techo se desplomié sobre el grapo de Ia Sin Ventura....

La Huvia seguia, aunque ya disminuyendo, E1
cuadro de desolacién seguia laminade por las terrifi-
cas lUamaradas del volein, gue parecia haber encendi-
do sus antorchas para gue ¢l ofro pudiera consmmar sn
obra. Por todos lados alzdbanse quejas vagas, la-
mentos de alma, .

En la catastrofe de Ia ciudad que hace mas de
cientos afios fué fundada en el valle més sonriente de
Ia tierra, perecieron muchos espaiioles y multitud de
indigenas. Las crénicas cuenfan los detalles, hechos
de heroismo, salvaciones milagrosas, familias enteras
sepuliadas, muche de cabala y brujeria.

De la Corte de doiia Beatriz sélo dos o tres damas
se salvaron, no Se sabe c6mo. Nunca se sabe el por
qué de esats salvaciones, annque en aguel tiempo se
urdieron suficientes leyendas para explicar el milagro.
Dofia Leonor de Alvarado, por ejemplo, hija de don
Pedro el Conguistador, quien la huzo de una Princesa
de Tlaxcala en %a odisea de México, fué encontrada
dentro de una artesa enredada entre Ias ramas de un
arbol. Asi nueve Moisés femenino, se salvé ta proge-
hitora de todos Jos guatemaliecos. (Dofia Leonor se
¢asé luego oen don Franeisco de fa Cueva, hermana de
dofia Beatriz), de ella huboe numerdsa descendencia,

De dofia Beatriz queds el cadiver. Pero el popu-
facho no queria gune quedara. El caso biblico de Je-
zabel se les antojaba de perlas. Arrojarlo a los pe.
rros. Los mias piadosos creian que bastaba con atarlo
a una tabla y echavle al rio. ¥a davian cuenta con é1
los peces del mar. El santo Obispe Marroquin, bueno
entre buenos no fué de ese parecer y salvé el cadaver.
Con sus oraciones estaba é1 gseguro también de salvar
las almas de su amigo don Pedro el Conquistador y de
Ia Sin Ventura. Una ldmpara regia, regalo del Empe-
rador Carlos V, alumbré el caddver de doiia Bealriz

¥ las once seiloras espaiiolas muertas con ella.

Y asi acabhé Doifia Beatriz de 1a Cueva, la Prime.
ra Gobernadora gue hubo en América,
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