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Empiezo por afinnar que desde tiempo inme­
morial aparece un hombre que lleva dos ~caras. 
Un hombre exac:tameni.e igual a los de más hom­
bles, es decir, dueño de defeclos y de qualidades. 
Sucepiible de alegrarse, de enojarse y vulnerable al 
dolor Un ser, además, como los o±ros seres, rodea­
dO de necesidades Este ante humano de doble 
máscara en nada se diferencia de los otros: es ídén­
±ico Sólo que a veces --cuando se coloca una más­
cara sobre el rosfro, como en el feafro- empieza 
como los niños a preguniar A inferrogar al mundo 
y a interrogarse a sí mismo Y cuando se coloca la 
otra, se entreiiene dando respuesta a aquellas pre­
gunfas. 

En es±e doble juego de "humerang'', en que se 
lanza la voz y se recoge el eco, la pregunta y la res­
puesta En esfe adiesframienio de ponerse una 
1.náscara, para qui±ársela. luego y ponerse la otra, va 
surgiendo un lenguaje nuevo. Un lenguaje que es 
el mismo que usamos iodos los hombres, pero que a 
veces, -en cuanto se tiene una. de las máscaras- se 
ve que cambia, se transforrna., se transfigura y se 
renueva. Es el "lenguaje poético... Ello porque 
una de las máscaras es la de la realidad y la otra, 
la de la fantasía. 

El poeta es un hombre como fodos, sólo que es 
capaz de decir lo que a cualquiera se le hubiese 
ocurrido, pero que no enconfró -aomo el poefa­
el lenguaje apropiado, ni el momento oporluno, el 
momenfo primero, el de la orjginalidad para decir 
lo que se le ocurría. No busquemos entonces en el 
poeta a un ser sobrenatural, exigiéndole, enire otras 
simplezas, la de la perfección, sino veamos, o mejor 
no le veamos, leámosle, oigamos su voz, Captemos 
su mensaje y olvidémosnos de suo semejanza c::on los 
dioses Mejor si se separa da éstos y se acerca a los 
hombres. Entre más hombre sea, será más poeta. 

S6lo pidátnosle que nos lleve en el encanta .. 
miento de su poesía, que nos invife a fugarnos a 
regiones inéditas, que nos traslade a otros mundos, 
inventados por él, en que ha establecido su reino. 

¿Quién fue el primero que separó los temas pú ... 
blicos de los sagrados~ Se preguntaba Da.niello, en 
el síglo XII de nuesira Era, para responderse, tEl 
poeia. 1 ¿,Quién fundó el camino para unir al hom .. 
bre y a la mujer con un lazo indesoluble? 

cEl poefaf... Y Ernesto Cardenal, el gran poeta. 
nicaragüense, nos dice en su lenguaje de esta hora~ 
más o menos (3-Sias palabras, mañana cuando haya 
puentes, cuando haya can-eferas, cuando haya fecho 
pa:ra iodos yos comida en abundancia, será necesa~ 
rio volver a ver al poeta que con su lenguaje c:re6, 
al mismo tiempo las palabras para señalar las cosas 
y dio origen a los hechos que respondieron a sus 
pregun±as. 

Miguel 1m gel Asturias es un auténtico poeta, 
que con su voz, nos ha unido, en un momento cru~ 
cíal, en un instante álgido de la vida de Guatemala. 
a todos los gua±ern.aUecos No creo que haya uno 
solo de nosoiros 1 así tirios, como troyanos, que no se 
ha ya conmovido anfe la noficia de la consagración 
±ofal de nues:tro bardo, de nuesfro juglar que le sabe 
cantar a las calles de la paf.ria, porque ha vivido en 
ellas y las ha recorrido, deteniéndose en cada gui­
jarro, en que ±al vez se la.sfimó la planta, pero sobre 
la cual dej6 caer la rosa de un sonefo 

LA POESIA 
1) La poesía '2S una proyecc!ón, a lravés del 

silencie, de cadencias adaptadas para 
romper dicho sllendc con ...,cias lnlenelo­
ncs d.e ecos, silabas y duraciones de ola~ 

2) La poesía es el diario de UJI anlmal madl:lo 
qu<l vive en la Riena y anhela volar por .el 
aire. 

3) La poesía es una serie de explicaciones de 
la vida que se esfuman en horizontes de· 
masiado l'ápidos para expiic:adones. 
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4) La P<>·asia es Wlla búsqueda de silabas que 
han de ser disparadas contra las barreras 
de lo desconocido y ele lo lnc:onceblble. 

s} Poesia es un teorema de un amarWo pa· 
fiuelo de seda Jejldo c:on adivinanzas y 
encenaclo clenll'o de un globo alacl.o a la 
c:ola ele un comela q..., vuela bnpulsada 
por un vienlo blanco en un delo azul ele 
prlmavua-

6) La poesía es el silencio y la c:onversadón 
enlre la húmeda y pugnaz miz de una llor 
y el lumluoso florecer de dicha flor. 

7) La poesía es la enjaezada paradoja de la 
llena mec!enclo a la vida y después enle­
nánclola. 

a) La poesía es la fantasmal esc:rilw:a que eiC• 
plica cómo son hec:ltos los arco Iris y poc 
qué desaparec:eot. 

9) La poesía es una sín!esJs da fac:lnlos y lolz­
eochos. 
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10) La poesia es el abrir y el cenar de ....,. 
pueria que deja a los que mk1111 peiiSIIIIdo 
en lo que se ve dUI'anfe un momento. 

¿A cuál de estas definiciones de poesía -que 
no son mías sino las he iransarifo-, conviene el arle 
poético de Miguel Angel AsturiasV A todas y a nin· 
gW1a Porque la poesia de nuesfro bardo, mantiene 
inmanenfe el sello de la originalidad, es como que­
ría el Abate Henri Bremond; ''La. expresi6n de lo 
inefable" 

Los guafemaliecos gozamos del privilegio de 
llevar en nuestras enfrañas el mundo mágico en que 
se n1.ueven los personajes, los elementos, los viven­
cias y las evocaciones de Miguel Angel Asturias, por 
lo que estamos en capacidad de interpretar mejor 
que el hom.bre de cualquier sitio del mundo, su len­
guaje poético y las expresiones sobrenaturales de 
su poesía Nosotros los guatemaUecos nacidos en 
~ país de paisajes dormidos. Luz de encanianrlenw 
to y esplendor Pais verde Pais de los árboles 
verdes. Valles, colinas, selvas, volcanes, lagos ver­
des1 verdes, bajo el cielo azul sin una mancha. Y 
iodas las combinaciones de los colores florales, fru­
:lales y pajareros en el enjambre de las anilinas 
Memoria del temblor de la luz. Anexiones de agua 
y cielo, cielo y tierra Anexiones. Modificaciones 
Hasta el infinifo dorado por el sol. Pero rompamos, 
rompamos ya esfe espacio de colores de fuego, tra­
tando de alcanzar al faclo la dulzura de la piedra 
lien1.a que se corla para edificar ciudades, forres, 
dioses, monstruos, la dureza de las obsidianas, go­
terones de las noches más profundas y el verde per­
fed:o de las jadeüas Otro iaclo para las frufas 
Dedos de navegaciones que rodean la redondez de 
cada poma enloquecida de perfume y derramada de 
miel (Ved, c6rno, sin sentirlo ya estoy dentro del 
mundo poético de Miguel Angel Asturias l El pai­
saje cambia, ia luz, cambia, cambia el mundo de la 
piedra junto a las :frutas tropicales, vecindad que 
iraslada lo real, visible, palpable, a la regi6n del 
oler y gustar Nueva delicia. Para que explicarse. 
Iniimas esirucluras derramadas. El agua es un es­
pejo Alguien ha roto las historias antiguas y can­
fa El encuentro forluüo la revancha. Cantar en 
medio de un mundo de imágenes que ya de por si 
son esfantpas inigualables. Solo iguales a ellas 
mismas Gua±emala s6lo es igual a ella misma. 
Presencias y ausencias misteriosas. Lo que calla el 
enigma. N o hace falia leer los jeroglificos Se leen 
las estrellas. El huracán azul no ha vuelfo de las 
edades Tomará y entonces, edades y estilos, men­
sajes y leyendas nos serán comunicados. Mientras 
tanto, gozad, gocemos de esta Guaiemala de colores, 
verde universo verde, herido por el primer sílice 
caido Q.e los astros. 

Sin sentirlo, el hombre de cualquier lafiiud de 
la tierra se deja llevar en este carro de imágenes en 
que el espirifu en vez del asombro presiente un gusfo 
infinifo. Ésfo porque entre más nos acercamos al 
arte puro, más nos alejamos de la raz6n, no es nece­
sario el ordenamiento de las ideas para captar el es .. 
plendoroso mensaje de la belleza. 

La poesía de Miguel Angel Asturias ha sido ca­
da vez un paso, no de hombre, sino de giganfe, un 
paso en la evoluci6n de la palabra y de la imagen, 
ha ido de lo natural a lo sobrenatural, pero asen­
tando los pies desnudos en la sustancia del sueño. 
Así se explica que sea a veces la música de las pa­
labras, envuelta en las ideas la que nos arroba y 
que a veces sea al contrario 1 las ideas en vuel±as en 
la sufil seda de la música, la que nos airee al ámbi­
io de su poesía 

Recordemos los versos de cuando el poefa em­
pezó y recordemos también la sucesi6n de imágenes 
aleg6ricas: alegorías iras alegorías de poemas como 
"Clarivigilia primaveral". 

De 1918, cuando los cañones de la primera gue­
rra mundial habian dejado humeantes las ciudades 
son esfos versos en que la música nos lleva de la 
mano, hacia el enjambre del encantamiento: 

ELLA LO DIJO EN UN POEMA 
Va pasando esla pena, 
la pena ele la vida, 
la pena que RIO lmpoda, 
lú la has sentido larga, 
yo la he senlido corta 
y aún eslá distante 
la llena promelicla. 

A nuestro paso enante 
laial es lodo empefio, 
toda espCJ"an:za es muerta, 
ioda ilusión fallida ••• 
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Yo guardalré IU Rlombre, 
yo velaré lu suefio, 
yo esperaré éonligo los primaros albores, 
yo enjugaré tu llanto cuando conmigo Dores, 
y cuRildo ya no quieras que camine c:onligo 
déjame abandonada como un grRilo de lbrigo 
sobre las semenleras ... 
¡Déjante para siempre cuando ya no me quluasl 

La culiura que se resuelve en el conocimiento de 
de la Mi±ologia de todos los paises lleva a Miguel 
Angel Asfurias a interesarse en el mito de Odiseo. 
Cons.truye un sonefo con el tema de los cuenios de 
su inmediato predecesor, Homero, pero :trasladando 
al terreno de la leyenda, lo que iodos los hombres 
esperanzados y seguros de la existencia de la felici­
dad, teníamos como auténtico, 

ULISES 
lnlimo amigo del ensuefio, UUses 
volvia a su desUno de nebUna, 
un como regresar de olros paises 
a su pais. Por ser de sal marina. 

Su c:oraz6n surcó la mu mefilque 
y el gran mar del olvido por afán, 
calafa!eando amores en el cllque 
de la sed qua lraia. Sed, lmáD. 
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Aguja de marea&' enb'e qubneras 
y Sirenas, la rufa presentida 
por la eam.e y el alma ya exkanferas. 

Su esposa le esperaba y son feUces 
en la leyenda, pero no en la vida, 
pon¡ue volvió sin regresa UUses. 

El gíganfe ya no da un paso sino da un salio, 
pnra trasladarse de una mi±ología a oira1 salles de 
mifologia en mitología y nos enfrega su gran poe­
ma Clarivigilia prhnaveral El exégeia que trate de 
explicarse la poesía de Miguel Angel encontrará ya 
explicada la significación del poema en estas pala­
bras del propio poeia: 

• 'En ±odas las mi±ologias los dioses se preocupan 
por crear guerreros, sacerdotes, profetas. Eri la rni­
±ologia Maya los dioses se preocupan por crear artis­
±as. ya el Popo! Vuh nos habla en sus primeros ca­
pítulos de la creación de los arlistas, y en distintos 
±exios indígenas encontramos la preocupación de 
los dioses mayas por la creación de los hombres que 
van a culfivar el arle, así vemos que crean, poetas, 
pintores, músicos, escultores, danzarines, acróbatas, 
plumisfas, jicareros1 todos los que van al cultivo de 
las arles 

Por qué esa preocupación de los 8.ioses por 
crear arlisfas? Porque los dioses todopoderosos se 
hastiaban, porque no tenían alimento para su hastío 
y en±onces como dioses, los dioses mayas descubren 
que la única forma de aliviar el hastío para los po .. 
derosos es el arle. Es la creación artística. Con 
base en este pensamiento, escribí un largo poema 
que lleva por ií±ulo "Clarivigilia Primaveral", Poe-­
ma en el que hago un comentario podríamos decir, 
a ±oda esa mi±ología nuestra, sobre la creación de 
los artistas por los dioses mayas". 

Pero esfe poema se inicia sin dar ningún da.fo 
en cuanfo a los milenios. Nosofros estamos frente 
a las ruinas mayas, aún frente al misterio. exacta­
mente no sabemos ±odavía, después de iodos los es­
fudios que se han realizado, de qué fecha, de qué 
manos, de qué época, vienen iodos esos rnonuxnen­
fos maravillosos y grandiosos. Fue esta pues la 
primera época en que los artistas crearon sus gran­
des monumentos Pero estos ar.tistas fueron derro· 
fados, barridos, por fuerzas adversas y es entonces 
que por segunda vez van a crear el arie. 

Sin embargo se dice que no hay neqesidad del 
ar.te1 pues existe el arle en la Naturaleza; color, mú­
sica, forma. Pero esio no tiene magia. No tiene 
magia y por lo mismo ellos se proponen entonces 
re,crear a los arlisias .. " 

Todo esto o.curre alrededor y sobre las aguas 
del Lago de aiillán, corazón de Gu~iernala1 geogra~ 
fia nuestra, que acas9 por ser nuesfra más la com­
plendemos. Finaliza el poema con el triunfo de los 
arlisias-magos1 con la existencia sobre la tierra de 
los poe±as1 ya lejana la lucha entre el hombre prác­
tiCo que desprecia al arlisia, por :más qUe en nuestros 
países americanOs se crea cj:ue esa lucha stibsisie: 

uy yo 
Ilgu.iJa de áJ'boles 

jefe ele cazadores 
cUspnro tni segunda Hecha verde 
desde estas islas de verdor primaveral, 
a la cúpula de nubes que ahora cubn el lago, 
cúpula de nubes c:onsb'ulda 
por los edlficado•es ele ciudades ... ! 
¡rulá va ••• y nazca la arqulledura lnlaela, 
rnnparo de las arles heridas 
por el reflejo de las Hechas en el agua, 
al dar caza a Cuadrlcielo, 
ídolo de lava lransparenle 
que a cada entrada de la Primavera, 
volverá a ser herido, 
pBl"a que las BJtes, allmenlo de los di-, 
pennanezcan entre los hombru 
y se llenen las plazas 
de músicos, pbdores, escullares, poetas, 
grabadores, plumistas, llcueros, 
acróbatas, allareros, talladores, 
porque de ellos es la amara 
pdmaveral de esle país forjado a miel". 

LA PROSA 
Frenie a la obra de Miguel Angel Asturias: 

Prosa y Verso. Leyenda, novela, ieairo, cuen±o y 
poesía, quedamos frenfe a la 1nagia que por los ca. 
minos coruscanies de la palabra nos lleva a la be­
lleza. 

Decía Víctor Hugo: ''La poesía en pocas pala. 
bras es la expresión de la virlud, un ahna. delicada 
y un hermoso ialenio poético son casi siempre inse­
parables. Debemos comprender la poesía qUe sur­
ge del alma y puede manifestarse en una noble 
acción o en un verso armonioso ... " 

''Los yersos solos --añadía el genio de Fran­
cia- no son la poesía. La poesía está en las ideas, 
es±as parlen del alma. La poesía puede expresarse 
en pi;osa, sólo que es más perfed:a, con la gracia y 
majestad del verso ... " 

Y la prosa de Miguel Angel Asturias está cons­
truida con maieriales poéticos. No hablarnos aquí 
del poema en prosa, que perleccion6 Baudelaire .. 
sino de la prosa en sí misma, integrada con los mis­
mos ele.menios de la poesía. En cualquiera de las 
páginas escritas por Miguel Angel Asturias, aun en 
las novelas más cercanas al realismo (o al realismo· 
1nágico), como el Señor Presidente, ellecior, cuando 
menos lo espera, ya esiá sumergido en el trasfondo 
de lo poéiico, como el beduino que no sienie a qué 
hora se va en el lago de arena movediza. 
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"Cara de Angel llamado con gran prisa de la 
Casa Presidencial, indagó el estado de Cam.ila, 
elasticidad de la mirada ansiosa, humanizaci6n del 
vidrio en los ojos, y como reptil cobarde enroscase 
en la duda de si iba o no iba t el Señor Presidente o 
Camila, Carnila o el Señor Presidente .. :· 

"Eiasllcidad de la mirada 
humanbación del vidrio en los ojos". 

~Verdad que se podría hasia aislar secre±amenie 
la poesía vertida en la prosa y jugar a colocarla en 
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forma de versos? Y desde el principio de la novela, 

0 de las novelas, se nos viene encima la jüanjáfora 
anonadándonos como cuando leemoss 

"lllumbra, lumbre de alumbre, l.wobel 
(de pledralumbrel" 

Corno zumbido de oidos persistía el nu:nor de 
las campanas a la oración, maldoblesfar de la luz 
en la sombra, de la sombra en la luz! ¡Alumbra, 
lumbre de alumbre, Luzbel de piedralwnbre, sobre 
la podredumbre! Alumbra, lumbre de alunilire so-
bre la podredumbre, Luzbel de piedralumbrel .. . 
Alumbra, alumbra, lumbre de alumbre .. alumbre .. . 
alumbra. . alumbra . lumbre de alumbre... alum­
bra alumbre ... " 

Y en el Espejo de Lida Sal, úlfuna obra de Mi­
guel Angel Asturias ediiada en México leemos: 

''Los ríos van quedando sin resuello al decaer 
el invierno. Al blando resbalar de las corr.ien±es 
susfifuye el silencio seco, el silencio de la sed, el 
silencio de las sequias, el silencio de agua inmovi­
lizada enfre los islotes de arena; el silencio de los 
árboles que el calor y el vienfo tostado del verano 
cliente hacen sudar hojiis, el silencio de los campos 
donde los labriegos dorm.iian desnudos y sin sue­
ño 

Pero en las leyendas como en la del ''Quinc;a­
jú", la poesía se prende a las palabras como una 
enredadera. Leemos: 

.. ( ¡Oh, valientes que escuchais las historias del 
Ouincajú, oíd la prim.era! 1 

"Desaparecí del mundo, no porque haya muer­
to, hubiera sido mejor, sino porque Íli me ven, ni 
me oyen, ni me sien±en, como ven, oyen y sienten a 
los que hachan, asarran, cocinan, consfruyen, hor­
nean, muelen, cargan, siembran, podan, curan, 
tejen, escriben, miden, pintan, pesan, esculpen, can­
~an y trabajan la pluma, A m.i sólo cuando desa­
parece alguien de la familia me llaman y aparezco 
en las casas con espanio, como si se apareciera la 
imagen de la desaparición, y ni por eso me ven, por 
con±emplar al oiro desaparecidO, al que yo vengo a 
llevarme, y si les hablo me oyen sin oírme, por es­
cuchar los lamentos o las pérdidas de palabras en 
los caminos del oído, del que me trajo en mala hora 
a casa, y si alguna vez les abrazo, los brazos dan 
consuelo, no me sienten, igual que si los abrazara 
un funcionario ... '' 

Todas las obras de nuestro autor esi:án tejidas 
o sobre-tejidas, como en un lienzo con esa sub~ .. 
cía poética inigualable. Por ello los criticas france.. 
ses y de otras latifudes se apresuran a decinlos lo 
que ya sabemos, aunque conviene que lo digan. 
Allain Boquet, dice en un párrafo que transcribot 
"Miguel Angel Asturias es lo sobrenaiurel que justi­
fica lo na±ural. Se sabe cuál es el lugar particular 
que ha tomado en los úitimos veinte años, la Liiera­
iure. HispanoiUY\eri,cana. No es ya una cuestión de 
lengua, ea una ouesiión de sensibilidad liberada por 
fin de un 'realisrno propio de las colonias, capaz de 
hundir sus raíces en el atavismo precolombino y sus 
imágenes, pero destinada ya a preocuparse de sus 
problemas Propios ... " 

"Hace algunos meses -prosigue- Asturias pu­
blicó "Mulafa de ±al", novela de una fulguración 
inaudi±a, que parece un himno a las fuerzas ocultas 
y a los más extraños elementos descencadenados en 
su prosa poética. En este mismo orden de ideas 
siluar "El charco de los mendigos", que pulula en 
escenas en que el lector se funde con un encanta­
miento continuo e inquietante. porque nunca está 
totalmente consciente de la frontera que separa lo 
real del hecho posible, el suefi.o ya realizado del sue­
ño que continúa siendo sueño :· 
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Es decir de la substancia de la poesía. Y Jea­
queline Van Praag Chanfraine de Bélgica, dice: 
"Percibimos el murmullo de los muerlos, la voz per­
dida en la noche de los :tiempos de las leyendas 
mayas. Y entre ianfo Mi911el Angel Asturias, este 
demiurgo, no cesa de iejer~ de encadenar, de des­
granar las ilnágenes de ese in±er.m.inable rosario, 
que se vuelve le±ania de metáforas . Es que los 
rela±os de este "diablo d'homme" hay que aguantar­
los o absorverlos y no tratar de tapizarlos por el fil­
tro de nuesfra razón .•• " 

LOS VERSOS 
Y si en la prosa, la poesía se va colgando de las 

palabras como ha quedado dicho, en los versos, en 
donde la forma es un ánfora que encierra en el mol­
de perfecto el efluvio poético, ahí Miguel Angel pue~ 
de disponer de iodo el espacio de su universo para 
dirigir las flechas. 

"llqui donde la orilla 
es un repalar melódico de slesla 
-repte la tierra que acompaña al ri­
la honnlga deseubri6 para su casa 
le.rreno vivo entre los mosc:cmes muedos 
de ala de plata rel11111brallle y vieja. 

(De "lma!Jea pasajua'') 

"Duenno del mismo lado de ha nombN 
sobl'e mi coraz6n que lo replle 
con voluntad de jimio palpllanle, 
amor de la presencia que aozobra 
apenas no te sienlo hecha de !11leilo.-" 

(De ''NombN Custodio'') 

Y en un poema que de tanto escucharlo ya lo 
sabemos de memoria, nuestro poeta señala, 

"Madre, si en lnviOI'DO, despaú de habel' cenade 
estás junio al brac:ero, _.....do - déll!lana 
oídos a la Uuvla que cae 110bre el lecho, 
y en eso, pueda y vienl- 111 alguien que ha enbado 
descubleda la lreale y h........- en la _. 
levánJale a .... enC11enbo pcm¡110 tienu ~ 
de abruar a IU hijo, de q1lleD hlcblo - ........., 
que vuelve de la vida - el jemal •-•do..." 

Levántate pues Oh Guatemala,""/ recibe a :lu hijo 
que ha vu.eUo de la vida, con el jornal ganado ... 
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