LA POESIA DE
UEL ANGEL
URIAS

ALFONSD ENRIQUE BARRIENTOS

Vice-Piesidente de la Sociedad
de Escritoies de Guatemala,

EL POETA

Erapiezo por afimar que desde Hempo inme-
morial aparece un hombre que lleva dos mascaras.
Un hombre exactamenie igual a los de méas hom-
bres, es decir, dvefio de defectos y dea qualidades.
Suceptible de alegrarse, de encjarse y vulnerable al
dolor Un ser, ademés, como los oiros seres, rodea-
do de necesidadss Este ante humano de doble
mascara en nada se diferencia de los oiros: es idén-
tico  Sélo que a veces —cuando se coloca una més-
cara sobre el rosfro, como en el tealro-— empieza
como los nifios a preguniar A interrogar al mundo
v a interrogarse a si mismo Y cuando se coloca la
oira, se entretiene dande rsspuesta a aguellas pre-
guntas,

En esie doble juego de “bumerang’”, en que se
lanza la voz y se recoge el eco, la pregunta y la res-
puesta En este adiestramienio de ponerse una
mascara, para quitarsela luego y ponerse la ofra, va
surgiendo un lenguaje nuevo. Un lenguaje que es
el mismo que usamos todos los hombres, pero que &
veces, —en cuanio se liene una de las mascaras— ge
ve que cambia, se transforma, se iransfigura y se
renueva. Es el ‘‘lenguaje poético”. Elo porque
una de las mdascaras es la de Ia realidad vy la ofra,
la de la fantasia.

Fl posis es un hombre como fodog, sdlo gque es
capaz de decir lo que a cualgquiera sge le hubiese
sawrrideo, pero que no encontrd -—como el poeta—
sl lenguaje apropiado, ni el momento oportuno, el
momenito primero, el de la originalidad para decir
lo que se le ocurria, No busguemos entonces en el
poeta a un ser sobrenatural, exigiéndole, enire ofras
gsimplezas, la de la perfeccién, sino veamos, o mejor
no le veamos, lsAmeosle, oigamos su voz, capiemos
su mensaje v olvidémosgnos de su semejanza con los
dioses Mejor si se separa de éstos y se acerca & los
hombres. Entre més hombre sea, sera mas poeta,

Sélo pidamosle gque nos lleve en el encanta-
miento de su poesia; que nos invite a fugamos a
regiones inédifas, que nos iraslade a oiros mundos,
inventados por él, en que ha establecido su reino,
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&Quién fue el primero que separd los temas pa-
blicos de los sagrados? Se preguntaba Daniello, en
el =iglo XII de nuesira Era, para responderse: |E]
poeta. | 30uién fundd ] camino para unir al hom.
bre v a la mujer con un laze indescluble?

{El poetal... Y Emesto Cardenal, el gran poeis
nicaragiiense, nos dice en su lenguaje de esta hora,
mas o menos gstas palabras: mafiana cusndo haya
puentes, cuande haya carreteras, cuande haya iecho
para ilodos vos comida en abundancia, serd necesa-
rio volver a ver al poeta que con su lenguaje cres,
al mismo liempo las palabras para sefialar las cosasg
v dio origen a los hechos que respondieron a sus
preguntas,

Miguel Angel Asturias es un auiéntico poeta,
gue con su voz, nos ha unido, en un momento cru-
cial, en un instante algide de la vida de Guatemala,
a todos los guatemsaliecos No creo gue haya uno
solo de nosotres; asi firios, como troyanos, gue no se
haya conmovido ante la noficia de Ia consagracién
total de nuesiro bardo, de nuestro juglar gue le sahe
caniar a las calles de la pairia, porque ha vivido en
ollag y las ha recorrido, deteniéndose en cada gui-
jarro, en que il vez se lastimé la plania, pero sobre
lp cunl dejo caer la rosa de un soneto

LA POESIA

1) La poesia ez una proyeccidén, a fravés del
silenncie, de cadencias adapfadas para
romper dicko silencio con recias intencio-

nes e ecos, silabas y duraciones de ola.

2} La poesia es el diario de un animal marino
gue vive en la fierra v anhela volar por el

aire,

3} La poosia es una serie de explicaciones de
la vida que se esfurman en horizonfas de-

masizdo rapidos para explicaciones.

4) La potsia es una bisgueda de silabas que
han de ser disparadas contra las barreras

de lo desconocido vy de lo inconcehible.

5) JYoesia es un feorema de un amarillo pa-
finelo de seda lejido ton adivinanzas y
encerrado ¢dentre de un globo afado a la
vola de un comefa gue veela impulsada
por un viento blance en un ciele azul de

primavera,

La poesia es el silencio y ia conversacién
enize la hiimeda y pugnaz raiz de una flor
y el luminoso flerecer de dicha Hor,

La poesia es la enjaezada paradoja de la
giezra meciendo a la vida y después enfe-
rxandola,

La poesia es la fanfasmal esexifura que ex-
plica cémo son hechos los arcoe iris y por
qué desaparccen,

La poesia es una sinfesis de jacinfos y biz-
cochos,

6)

7)

8)

?)
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16} La poesia es el abrir y el cerrar de una
pueria gque deja a los gque miran pensando

en Io que Se ve duranfe un mormenfo,

A cudl de estas definiciones de poesia .—que
no son mias sine las he fransarifo-—, conviene el arte
poético de Miguel Angel Asturias? A fodas y a nin.
guna Porque la poesia de nuesiro bardo, mantiene
inmanenie el sello de la originalidad, es como que-
ria el Abaite Henri Bremond: '"La expresidén de lo
inefable’

Los guatemsaliecos gozamos del privilegio de
llavar en nuesiras entrafias el mundo mAgico en que
se mueven los personajes, los elementos, los viven-
cims v las evocaciones de Miguel Angel Asturias; por
lo gque estamos en capacidad de inferpretar mejor
que el hombre de cualquier sitio del mundo, su len-
guaje poético y las expresiones sobrenaturales de
su poesia Nosotros los gualemsliecos nacidos en
un peis de paisajes dormidos, Luz de encantamien-
to v esplendor Pals verde Pais de los &rboles
verdes. Valles, colinas, selvas, volcanes, lagos ver-
des; verdes, bajo el cielo azul sin una mancha., Y
todas las combinaciones de los colores florales, fru-
tales ¥ pajareros en el enjambre de las anilinas
Memoria del temblor de la luz. Anexiones de agua
v cielo, cielo y fierra Anexiones, Modificacionas
Hasta el infinito dorado por el sol, Pero rompamaos,
rompamos ya este espacio de colores de fuego, tra-
tando de alcanzar &l ftacto la dulzura de la piedra
tierna que se coria para edificar ciudades, torves,
dioses, monstrucs, la dureza de las obsidimanas, go-
terones de las noches méas profundas vy el verde per-
fecto de las jadeilas Ofro iacic para las frutas
Dedos de navegaciones que rodean la redondez de
cada poma enlogquecida de perfume y derramada de
riel {(Ved, cémo, sin sentirlo va estioy deniro del
mundo poético de Miguel Angel Asturias ) El pai-
saje cambia, la luz, cambia, cambia el mundo de la
piedra junto a las frutas tropicales, vecindad que
traslada lo real, visible, palpable, & la regién del
oler y gustar Nueva delicia. Para que explicarse.
Intimas estructuras derramadas. El sgua es un es-
pejo  Alguien ha roto las historias antiguas v can-
ta  El encueniro fortuiteo la revanche. Cantar en
medio de un mundo de iméagenes que ya de por st
son estampas inigualables. Solo iguales a ellas
mismas Guatemala sdlo es igual a ella misma.
Presencias y ausencias misteriosas. Lo que calla el

enigma, No hace falia leer los jeroglificozs Se leen
las estrellas. El huracén azul no ha vuelo de las
edades Tornara y entonces, edades y estilos, men-

sajes y leyendas nos serén comunicados. Mientras
fanto, gozad, gocemos de esta Guatemala de colores,
verde universo verde, heride por el primer gilice
caido de log astros.

Sin sentirlo, el hombre de curlquier latitud de
la terra se deja llevar en este carro de imégenes en
que el espiritu en vez del asombro presiente un gusto
infinito. Esto porque enire més nos acercamos al
arie puro, mas nos alejamos de la razén; no es nece-
sario el ordenamiento de las ideas para captar el es-
blendorosec mensaje de la belleza.
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La poesia de Miguel Angel Asturias ha sido cn.
da vez un paso, no de hombre, sino de giganie; un
paso en la evolucidén de la palabra y de la imagen;
ha ido de lo natural a lo zobrenatural, pero asen-
tandeo los pies desnudos en la susiancia del suefio,
Asi se explica gue sea a veces la musica de las pa-
labras, envuelia en las ideas la que nos mrroba y
que a veces sea al conirario: las ideas envueltas en
la sutil seda de la misica, 1la que nos atrae al dmbi-
to de su poesia

Recordemos los versos de cuando el posta em-
pezbd v recordemos también la sucesién de iméagenes
alegéricas: alegorias tras alegorias de poemas comno
“Clarivigilia primaveral”.

De 1918, cuando los cafiones de la primera gue-
rra mundial habian dejado humeantes las ciudades
son estos versog en que la msice nos lleva de la
mano, hacia el enjambre del encantamiento:

ELLA LO DUJO EN UN POEMA

Va pasando esfa pena,
Ia pena de s vida,

la pena gque mo impoxia,
fa la kas senfido laxga,
vo Iz he semfido corfa

v ain esia disiante

la fierra promedida.

A nuesiro paso errante
fatal es fode cmpeiio,
foda esperamza es mueria,
foda Hustén tallida...

Yo guardaré fu nombre,

yo velaxé fu suefio,

yo esperaré contigo los primeros alfores,

vo enjugaré jua llanio cuando conmigo Ilores,
vy cuando ya no ¢uieras gque camine contigo
déjame akbandonada como un grano de krigo
solre Ias semenieras,.

iDéjame para siempre cuando ya no me guieras!

La cullura que se resuelve en el conocimiento de
de la Mitologia de todos los paises lleva a Miguel
Angel Asturias a interesarse en el mito de Odiseo,
Construye un sonefo con el tema de los cuentos de
su inmediato predecesor, Homero; pero trasladando
gl ilerreno de la leyenda, lo que todos los hombres
esperanzadog y seguros de la existencia de la felici-
dad, teniamos como auténtico.

ULISES

Intimo amigo del ensuefio, Ulises
volvia a su destino de necblina,
un como regresar tle olros paises
a su pais. Por ser de sal marina.

Su corazén surcé la mar mefilgque
v el gran mar del olvido por afan,
calafateando amores en el digque
de Ia sed que fraia. Sed, Iméan.
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figuja de marear enire guimeras
v Siremas, la yuia presentida
por la camme y el alma ya exifranjeras.

$u esposa le esperaba y son felices
en la leyenda, peto no en la vida,
porque volvié sin regresar Ulises,

Fl gigante ya no da un paso sinc da un salto,
pare irasladarse de una mifologia a ofra, salios de
mitologia en mifologia ¥y nos enirega su gran poe-
ma Clarivigilia primaveral El exégeta que irate de
explicarse la poesia de Miguel Angal encontrard ya
explicada la significacién del poema en estas pala-
bras del propio poeta:

*En todas las mitologias los dioses se preocupan
por crear guerreros, sacerdotes, profefas, En la mi-
tologia Maya log dioses se preccupan por crear aris-
tas, ya el Popol Vuh nos habla en sus primereos ca-
pitulos de la creaciéon de los artistas, v en distintos
textos indigenas enconiramos la preocupacién de
los dioses mayas por la creacidén de los hombres que
van a culiivar el artfe, asi vemos que crean, poetas,
pintores, musicos, esculiores, danzarines, acrébatas,
plumistas, jicarercs; todos los que van al cullive de
las artes

Por qué esa preccupacién de los dioses por
crear artistas? Porque los dioses iodopoderoscs se
hastiaban, porque no tenian alimenio para su hastio
v entonces como dioses, los dicses mayas descubren
que la tnica forma de aliviar el hastio para los po-
derosos es el arte. Es la creacién arfistica. Con
bage en este pensamiento, escribi un largo poema
gue lleva por titule “Clarivigilia Primaveral”, Poe-
ma en el que hago un comentario pedriamos decir,
a toda esa mitologia nuesira, sobre la creacién de
los artisias por los diezes mayas'.

Pero este poema se inicia sin dar ningun dato
en cuanto a los milenios. Nosotros estamos frente
a las ruinas mayas; aun frente al misterio, exacla-
mente no sabemos todavia, después de todos los es-
tudios que se han realizado, de qué fecha, de qué
manos, de qué época, vienen todos esos monumen-
tos maravillosos y grandicsos. Fue esia pues la
primera época en que los artistas crearon sus gran-
des monumentos Pero estos artigtas fueron derro-
tados, barrideos, por fuerzas adversas y es entonces
qua por segunda vez van a crear el arle.

Sin embargo se dice que no hay necesidad del
arte; pues existe el arte en la Naturaleza: coler, m-
sica, forma. Pero esto no tiene magia. No iiene
magia y por lo mismo ellos se proponen entonces
recrear a log artistas.. '

Todo esio gcutre alrededor y sobre las aguas
del Lago de atiflan, corazén de Guatemala; geogra-
Ha nuesira, gque acasg por ser nuesira mas la com-
prendemos. Finaliza el poema con el friunfo de los
artistas-magos; con la existencia scbre la tierra de
los poetas; ya lejana la lucha entre el hombre prac-
tico que desprecia al artista, por més que en nuestros
paises americanos se crea que esa lucha subsiste.

“¥Y yo
Rguila de arboles
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fefe ¢de cazadores

dispare mi segunda flecha verde

desde estas islas de verdor primaveral,

a Ia eapula de nubes gque ahora cubre el lago,
cipula de nubes consiruida

por los edificadores de ciudades...!

;A4 va... ¥ nazea la arquliectura intacls,
amparo de ias artes heridas

por el refiejo de las flechas en el agua,
al dar caza a Cuadricielo,

isiolo de lava fxanspaxenie

que a cada enfrada de la Prirmavera,
volvera a ser heride,

para que las arfes, alimenio de los dioses,
permanczcan enite los hombres

y se llenen las plazas

cde misicos, pintores, esculloxes, poelsas,
grabadores, plumisias, jicaxerxos,
acxGlyatas, aliareras, lalladores,

porgue de ellos es la auroxa

primaveral de esie pais forjade a miel”.

LA PROSA

Frente a la obra de Miguel Angel Asturias:
Prosa y Verso. Leyenda, novela, leatro, cuentio y
poesia, quedamos frente a la magia gue por los ca-
minos coruscanies de la palabra nos lleva a la be-
lleza.

Decia Victor Hugo: “La poesia en pocas pala-
bras es la expresiéon de la virtud, un alma delicada
¥ un hermoso ialenio poético son casi siempre inse-
parables. Debemos comprender la poaesia que sur-
ge del alma y puede manifestarse en una noble
accién o en un verso armonioso...”

“Los versos solos —afiadia el genio de Fran-
cia— no son la poesia. La poesia estd en las ideas,
estas parten del alma, La poesia puede expresarse
en prosa, sélo gue es mas perfecia, con la gracia v
majestad del verso...'

Y la prosa de Miguel Angel Asturias esthd cons-
fruida con matferiales poéticos. No hablamos aqui
del poema en prosa, que perfecciond Baudelaire,
sino de la prosa en si misma, integrada con los mis-
mos elementos de la poesia, En cualquiera de las
paginas escritas por Miguel Angel Asfurias, aun en
las novelas mas cercanas al realismo (o al realismo-
magico}, como el Sefior Presidente, el lector, cuando
menos lo espera, ya estd sumergido en el itrasfondo
de lo poético, como el beduino que no siente a queé
hora se va en el lage de arena movediza,

“Cara de Angel llamado con gran prisa de la
Casa Presidencial, indagé el esiado de Camila,
elasticidad de la mirada ansiosa, humanizacién del
vidrio en los ojos, ¥ como reptil cobarde enroscose
en la duda de si iba o no iba: el Sefior Presidente 0
Camila, Camila o el Sefior Presidente.,,”

“Elasticidad de la mirada
humanizacién del vidrie en los ojos’’.

sVerdad que se podria hasta aislar secretamenia
la poesia verfida en la prosa y jugar a colocarla en
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forma de versos? Y desde el principio de la novela,
o de las novelas, se nos viene encima la jitanjafora
anonadandonos como cuando leemos:

“alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel
{de piedralumbrel”

Cormo zumbido de oidos persistia el rumor de
1as campanas a la oracidén, maldoblestar de la luz
en la sombra, de la sombra en la luz! (Alumbra,
lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, scbre
la podredumbre! Alumbra, lumbre de alumbre so-
bre la podredumbre, Luzbel de piedralumbrel...
Alumbra, alumbra, lumbre de alumbre ., alumbre...
alumbra,. . alumbra . lumbre de alumbre... alum-
pra alumbre...”

Y en el Espejo de Lida Sal, iltima obra de Mi-
guel Angel Asturias edilada en Mézico leemos:

"Los rios van quedando sin resuello al decaer
el invierno. Al blande resbalar de las corrientas
sustituye el silencic seco, el silencio de la sed, el
silencio de las sequias, el silencio de agua inmovi-
lizada entre los isloftes de mrena; el silencio de los
arboles que el calor vy el vienio tosindo del verano
cliente hacen sudar hojas, el silencio de los campos
donde los labriegos dormiian desnudos y sin sue-
o

Pero en las leyendas como en la del "Quinca-
ju", la poesia se prende a las palabras como una
enredadera, Leernos:

"(jOk, valientes que escuchais las historias del
Quincaja, oid la primeral)

“Desapareci del mundo, no pofgue haya muer-
io, hubiera side maejor, sino porque ni me ven, ni
me oyen, ni me sienien, como ven, oyen y sienten a
los que hachan, aserran, cocinan, consiruyen, her-
nean, muelen, cargan, siembran, podan, curan,
tejen, escriben, miden, pintan, pesan, esculpen, can~
3an vy ifrabajan la pluma. A mi sélo cuando desa-
parece alguien de la familia me llaman y aparezco
en las casas con espanio, como si se apareciera la
imagen de la desaparicién, y ni por eso me ven, por
contemplar al oiro desaparecido, al que yo vengo a
llevarme, y s8i les hablo me oyen sin oirme, por es-
cuchar loz lamenios o las pérdidas de palabras en
los caminos del oido, del gque me irajo en mala hora
4 casa, y si alguna vez les abrazo, los brazos dan
consuelo, no me sienten, igual que si los abrazara
un funcionario...**

Todas las obras dé nuesiro autor estidn tejidag
0 sobre-tajidas, como en un lienzo con esa subsian-
cia poética inigualable, Por ello los eriticos france-
ses v de otras latitudes se apresuran a decirmos lo
que ya sabemos, aungque conviene gue lo digan,
Allain Boguet, dice en un parmafe que iranscribo.
"Miguel Angel Asturias es lo sobrenatural que justi-
fica lo natural. Se sabe cudl es el lugar particular
que ha tomade en los dltimos veinte afios, la Litera-
tura Hispanoamericana. No es ya una cuestién de
lengua, es una cuestién de sensibilidad liberada por
tin de un realismo propio de las colonias, capaz de
hundir sus raices en el atavismmo precolombino y sus
imAgenas, pero destinada ya a preccuparse de sus
broblemas propies...”

T
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"Hace algunos meses —prosigue—- Asturias pu-
blicé “Mulata de tal”, novela de una fulguracién
inaudita, que parece un himno a las fuerzas oculias
v a los méas exirafios elementos descencadenados en
su prosa poética. En este mismo orden de ideas
situar “El charco de los mendigos', que pulula en
escenas en que el lector se funde con un encanta.
miento continuo e inguietanie, porgue nunca ests
totalmente consciente de la frontera que separa lo
real del hecho posible; el sueflo ya realizado del sue-
fio que contintia siendo suefio ."

Es decir de la substancia de la poesia. Y Jea-
queline Van Praag Chanhraine de Bélgica, dice:
“Percibimos el murmullo de los muerios, la voz per-
dida en la noche de los Hempos de las leyendas
mavyas. Y enire tanto Miguel Angel Asturias, este
demiurge, no cesa de tejer, de encadenar, de des-
granar lag imagenes de ese interminable rosario,
gque se vuelve letania de metaforas . Es que los
relatos de este ‘diablo d'homme' hay que aguantar-
los o absorverlos vy no fratar de tapizarlos por el fil-
iro de nuestra razén..."”

LOS VERSOS

Y si en la prosa, la poesia se va colgando de las
palabras como ha quedado dicho; en log versos, en
donde la forma es un Adnfora que encierra en el mol-
de perfecio el efluvio poético; ahi Miguel Angel pue-
de disponer de todo el espacio de su universo para
dirigir las flechas.

“Aqui donde la orxilla

es un repafar melddico de siesia

—repta [a fiera que acompaiia al riow=
la hormiga descubrié para su casa
texreno vivo enire los moscones muertos
de ala de plata relumbrante y vieja.

{De “Imagen pasajera’)

‘Duermo del mismo lado de fu nombre
sobre mi corazén gque lo repite

con voluniad de junto palpifante,

amor de la presencia que zozobra
apenas no fo sienfo hecha de suefio...”

{De “Nomhre Custodio’’)

¥ en un poema gque de ianto escucharlo va lo
sabemos de memoria, nuestro poeta seiiala:

YMadre, 31 en invieme, después de haber cenade
estis junto al bracere, pensande con desgana
oidos a la lluvia qua cae sohre el techo,

¥ en eso, pueria y viento... El alguien gque ha enirade
deéscublerta la frente y herramienia en la mane
levantate a su encuenfro porgue fienss dereche

da abrazar a fu hijo, do gqulen hiciste un hombre,
que vuelve de la vida con el jernal ganado...”

Levéantate pues Oh Guatemala, ¥ recibe a tu hijo
que ha vuelto de la vida, con el jomal ganade...
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