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Introduccion

En laliteratura contemporanea de América Latina, Nica-
ragua ocupa un puesto de primer orden por su produccién
poética. Ni la narrativa, ni el ensayo, ni el teatro han tenido
un.desarrollo comparable al de la poesia. Después de la figu-
ra gigante de Rubén Dario, que llena todo el ambito de la
lengua, surgen tres voces dignas de figurar en el coro de los
mejores poetas latinoamericanos que cubren la transicion en-
tre el Modernismo y la primera Vanguardia: Alfonso Cortés,
Azarias Pallais y Salomoén de 1a Selva. Después de esta gene-
racion intermediaria, aparece, en los afos treinta —tardia-
mente con relacion a otros paises del hemisferio—, la genera-
cion de Vanguardia. Formaron esta promocion nicaragiiense,
en orden de edad, Luis Alberto Cabrales, José Coronel Urte-
cho, Manolo Cuadra, Pablo Antonio Cuadra y Joaquin Pasos.
La produccion de todos estos poetas —poco conocida y divul-
gada a nivel internacional-, es rica e innovadora, aporta con-
tribuciones originales a la literatura de la época y en muchos
aspectos se adelanta a la nuestra. Es una poesia de sorpren-
dente personalidad y amplia vision universal. Su conocimien-
to y difusion dentro del ambito latinoamericano pudo haber
tenido (y puede todavia tener) —a nuestro juicio—, una tras-
cendencia para la literatura de nuestra lengua comparable a
la que en su tiempo tuvo Rubén Dario, o a la que, en la prime-
ra Vanguardia, la trilogia de Huidobro, Vallejo y Neruda.

De los cinco poetas mencionados, uno -Joaquin Pasos—,
murié muy joven, dejando, sin embargo —como Keats-, una
poesia personalisima y profunda. Cabrales y Manolo Cuadra
dejaron obra valiosa, aunque poco organica y no muy abun-
dante. Coronel Urtecho —junto con Pablo Antonio Cuadra,
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tnicos sobrevivientes del grupo—, continfia enriqueciendo su
produccion —-breve pero de osados vuelos y sorprendentes
cambios de direccion—, con experimentaciones formales y te-
méticas que alin testimonian de su espiritu agudo y su facun-
dia proteica. De todos, sin embargo, es Pablo Antonio Cuadra
quien nos lega la obra mis extensa y orgdnica, de mas soste-
nido impulso y mas dilatado horizonte. Fruto de reflexiva
elaboracion y honda sensibilidad, seduce por su serenidad y
equilibrio, y asombra por su pasmosa coherencia y su sutil
versatilidad, su convincente rigor y su acogedora sugestion,
su iluminado misterio y su misteriosa luz. De esa poesia ha
dicho el poeta y critico belga Fernand Verhesen que es “uno
de los pilares del préximo humanismo de la América Latina”.
Y el espaiiol José Maria Valverde la sitia entre las més altas
cumbres de la poesia continental: “Entre el americanismo
sombrio y feroz de Neruda y el desamparado y trigico de
Vallejo, surge el americanismo cristiano de Cuadra: su poesia
vive la tierra con fe, con serenidad, con alegre ironia en la
palabra, pero no por ello es ajena al dolor de su pueblo sino
solidaria con su esperanza”. Al estudio, pues, de esta ejem-
plar poesia de Pablo Antonio Cuadra van consagradas estas
paginas. Estudiaremos en ellas, como el titulo del trabajo lo
indica, la secuencia y la estructura de la creacion poética del
autor, enfocando en distintos apartados uno y otro aspecto
de la misma.

Estos dos apartados —~secuenctia y estructura—, respon-
den, por un lado, al tradicional enfoque que separa obras y
temas, formas y contenidos; de otro lado, responden también
a la demarcacion, —establecida y puesta de moda por la co-
rriente estructuralista—-, entre lo diacronico y lo sincronico.

' La primera seccién, Secuencia, que subtitulamos “La trayec-
toria poética de Pablo Antonio Cuadra”, presta atencién pre-
ferente a la sucesion de las etapas de la escritura poética del
autor: la cronologia de sus libros y las modificaciones de las
circunstancias biogrificas e histéricas en que fueron escri-
tos. En la seccion Estructura, subtitulada “Imédgenes y Te-
mas”, nuestra vision se orienta al interior de esa escritura
poética, en busca de la articulacion de sus elementos coexis-
tentes.
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El predominio de lo evolutivo y referencial, en la prime-
ra parte, y de lo intratextual y sintagmatico, en la segunda,
justificaria la asercion de que consagramos una (Secuencia),
al establecimiento del decurso temporal del mensaje de la
poesia de Cuadra, y otra (Estructura), a la fijacion del cédigo
o los codigos de su desciframiento. Es un criterio valido,
siempre y cuando se tome en consideracion que las relaciones
entre codigo y mensaje —como en general las que se dan entre
lo diacronico y lo sincrénico—, no son estaticas, sino dinami-
cas. Todo nuevo mensaje poético modifica y enriquece el co-
digo de su desciframiento, y el mas amplio esclarecimiento
de ese cadigo abre fecundas perspectivas para la compren-
sion de nuevos mensajes de imprevistas virtualidades.

Nos parece pertinente destacar tres aspectos relevantes
en la seccion consagrada a la Secuencia de la creacidn poéti-
ca de Cuadra. El primero, el importante papel que atribui-
mos, como articulaciones globalizantes de su escritura poéti-
ca, a los poemas calendaricos. “Como una enredadera
prolifica y tenaz —decimos en el texto—, los poemas calendé-
ricos trepan los muros de las diversas obras del poeta, saltan
de unos a otros enlazando entre si distintos poemarios, y di-
bujan la trama de las articulaciones fundamentales de su cor-
pus completo”. El segundo aspecto es el notorio entrevera-
miento, en la trayectoria poética de Cuadra, del afan
libertario y la biisqueda de la identidad. La geografia patria
y las raices culturales, indigenas y espaifolas, definen la pro-
pia identidad, pero al propio tiempo determinan adscripcio-
nes limitantes de la libertad: 1a postulacion de un humanismo
mestizo, abierto a un universalismo cristiano, emerge una y
otra vez como resolucion del aparente conflicto. Asi, el mis-
mo énfasis ponen los Poemas Nicaragiienses en afirmar su
arraigo nacional y en trascender toda limitacidn regionalista;
con igual hondura testimonia el Libro de Horas la fe cristia-
na del poeta y el afdn de elevarse sobre cualquier horizonte
de campanario confesional. Si El Jaguar y la Luna marca, en
la trayectoria poética de Cuadra, su inmersién mas a fondo
en el pasado indigena, no se pierde sin embargo en sus ruinas
—como tantos indigenistas—, sino que sale a flote a la agitada
superficie de la contemporaneidad universal. El equilibrio
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que sehfialamos, refiriéndonos a Siete arboles contra el atar-
decer, entre nicaraguanidad y universalidad, es definitorio
también de toda su poesia, y refleja ese otro entre identidad
y libertad a que antes aludimos. Finalmente, el tercer aspec-
to que amerita ser destacado, es la identificacion que hace-
mos de tres formas poéticas —el himno, la mitologia, y el
ritual—-, como las envolturas poematicas mas recurrentes a
que echa mano el autor, con marcado predominio de una de
las tres formas en cada época de su evolucién.

En relacion a la segunda seccion (Estructura. Imagenes
y Temas), es oportuna una breve reflexion metodolégica. Los
titulos de los cinco capitulos que la integran sugieren un lis-
tado de grandes temas —el hombre, la naturaleza, la historia,
Dios, el Mito—. Esta familiar distribucion tematica, sin em-
bargo, no ha sido impuesta convencional y mecanicamente a
nuestro discurso, sino que ha emergido de la dinamica misma
de su elaboracion, como sugestiones del impulso metddico
que ha precedido su desarrollo.

Hemos tratado de descubrir la estructura de la obra poé-
tica de Cuadra a través del sefialamiento de la solidaridad
sintagmatica entre las imagenes mas frecuentes de su discur-
so poético. Las simetrias formales y las homologias funciona-
les de éstas, nos han permitido aproximar en nuestra aten-
cidon imagenes que -—cronoldgica y tematicamente-,
aparecian muy distantes entre si. Atendimos tanto al aspecto
plastico de estas figuras, como a su connotacion espiritual,
pues pensamos —con Heidegger—, que las imagenes poéticas
son “inclusiones visibles de lo extraiio en la apariencia de lo
familiar”. No basta, sin embargo, explicitar las “alusiones a
lo extrano” de cada imagen poética, para comprender a caba-
lidad sus relaciones sintagmaticas. En esto, pensamos,
-como Levi-Strauss—, que las funciones significativas son
“instrumentos de descubrimiento de la estructura” y no
“principios suficientes de explicacion”.

Ahora bien, el orden de elaboracion de nuestro discurso
—el listado de temas a que hemos aludido—, ha sido determi-
nado por la secuencia en que se han ido articulando, a través
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de relaciones sintagmaticas, ciertos conglomerados de image-
nes poéticas en unidades estructuradas mds amplias. Esta-
bleciendo a su vez relaciones sintagmaticas entre estas uni-
dades y otros conglomerados de imagenes, hemos pasado a
nuevas totalidades en una secuencia que resulta correspon-
der a un orden tematico convencional. Aludiendo al método
empleado por Kant para sistematizar las categorias aristoté-
licas, podriamos decir que hemos procedido, para establecer
los “grandes temas” de la poesia de Cuadra, —el hombre, la
naturaleza, la historia, Dios, el mito—, a una especie de “de-
duccion trascendental”.

Dicho orden de estructuracion, advertido al interior de
la propia escritura poética, podria ser representado asi:
IMAGENES

TEMAS RELACIONES

-El hombre- El pijaro y el dngel Oposicion y comple-
mentariedad. (Corazon

y cabeza)

Paralelismo y sime-
tria. Homologacion
funcional. Horizonte
espacial y horizonte
temporal.

-l.a Naturale-
za—

El angel y el arbol

~Naturaleza e
Historia (Tran-
sito)

—Naturaleza e
Historia (Dia-
léetica)

-Dios y el Mito
(Dialéctica)

El arbol y la Cariatide.
Teogonias y genealo-
gias.

Cariatide y vegeta-
cion. Piedra y lodo.
Ruina y memoria.

Lo Divino: al origen y
al fin de los mitos ge-
nealégicos. Lo poético:

Homologias funciona-
les y oposiciones valo-
rativas.

Oposicion y comple-
mentariedad. Trascen-
dencia.

Homologacion funcio-
nal e inversion simé-
trica. Totalizacion y

al origen y al fin de la | particularizacion.
genealogia de los Mi-
tos.
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La cadena de relaciones sintagmiticas que une las ima-
genes de los primeros versos citados en el capitulo inicial:

“Llevo...
Un pajaro en mis venas. Y al oido
un angel de consejos inquietantes”

con las imigenes de unos de los versos citados casi al final
de nuestro recorrido:

“Conozco la biografia de un arbol...
su genealogia poderosa en la vegetacion del misterio,
su infatigable paternidad de semilla a semilla...”

nos hizo atravesar toda la vertebracion de la columna tema-
tica que sirve de eje al mundo poético de Cuadra.

Para terminar, no deseamos dejar de sefialar lo que con-
sideramos un modesto aporte a la teoria general de la critica
literaria. En el capitulo final de nuestro estudio ponemos en
relacién las tres formas poemiticas serfialadas en la primera
parte como preponderantes en la creacién de Cuadra -el
himno, la mitologia y el ritual—, con los brillantes desarro-
Hos elaborados por Levi-Strauss sobre las relaciones entre la
mitologia explicita, Ia miisica y los rituales. Ponemos de esta
manera en relacion los tres géneros tradicionales de poesia
—épico, lirico y dramdatico—, al interior de una misma escritu-
ra poética. Roman Jakobson, en sus indagaciones sobre la
metonimia y la metifora, senalé el predominio de una o de la
otra como rasgos lingiiisticos cuya presencia marcaba las di-
ferencias entre la lirica y la narrativa. Nuestro ensayo abre
la perspectiva de enriquecer con un tercer término —el del
género dramitico-, el esquema de oposiciones y contrastes
de Jakobson. Una via, a nuestro parecer, susceptible de ulte-
riores exploraciones.

La publicacion de este estudio va acompariada de una
brevisima seleccién de poemas de Cuadra, que recoge una
muestra muy limitada de los textos estudiados en estas pagi-
nas. Hemos tratado que cada uno de los quince poemas reco-
gidos ejemplifique rasgos fundamentales de la poesia de Cua-
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dra. Un par de poemas de cuatro de sus libros mds impor-
tantes —Poemas Nicaragiienses, El Jaguar y la Luna, Can-
tos de Cifar y Tun. Poemas para un calendario-, y una sola
muestra representativa de otros siete titulos del autor. Una
muestra reducida, en verdad, pero apta para despertar, por
su calidad, el apetito de conocer integramente la obra poética
de Pablo Antonio Cuadra, una de las mis altas cumbres de la
literatura contemporinea de América Latina.

José Emilio Balladares
San José, 25 de febrero de 1986
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Parte 1

Secuencia
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1-La trayectoria poética
de Pablo Antonio Cuadra
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*Y entonces entendi yo, como si descifrara,
[gue lo que teme el corazon
—=la ciego, lo siniestro, lo tenebroso-
estaba afuera,
al otro lado del limite de su sombra pero acechando,
rodeando al arbol paterno, rondando
con su sana el circulo de su verdura.
Porque el Jenisern fué creado
para cubrir lo que se ama
para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida
ipotestad pacifica eregida contra lo Terrible!”.

(El Jenisero, de Siete drboles contra el atardecer.)

“El navio lega de lejos y rejuvenece tu corazon.
Te citan los horizonles con sus humedaos astros.
Eres tu -;oh desconocido!- el extranjero
de pie, en la proa, ]
aprorimdandote a la aventura y la promesa.
Suabitamente la delgada quilla
corta el tiempo y se abre en dos el mar para tu éxodo.
éDe quién huyes?

~En tu corazon llevas tu tierra.

Y a donde vayas transportas tus exilios.
éDe quién huyes?

Y volri el rostro.
Y ™ en la estela espumante la ominosa sombra...”

(Setiembre, el Tiburén,
de Tun, Poemas para un calendario.)
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Rubén, el puerto.

“Pasamos la mitad de la vida negandolo —decia Neruda
de Rubén Dario—, para comprender después que sin él no
hablariamos nuestra propia lengua...”. En los comienzos de
su trayectoria poética, Pablo Antonio Cuadra particip6 tam-
bién en el comiin gesto generacional que ensayaba infructuo-
samente sustraerse a la sombra gigante de Dario. Su rectifi-
cacion, empero, fue precoz. Los poetas que iniciaron el
Movimiento de Vanguardia en Nicaragua —entre los mais j6-
venes de cuya generacion estaba Cuadra-—, creyeron a Rubén
“un cenzontle nativo anidado en la barba de Victor Hugo”. Y
se empenaron, como reaccion, en fabricarle un nido autécto-
no -si posible en “las ramas del arbol genealdgico” propues-
tas por Cocteau—, al peregrino pijaro del nuevo canto nicara-
gitense. Tal empeiio colocé ciertamente sus experi-
mentaciones y busquedas en el rumbo acertado... cuya prose-
cucion les haria tropezar con la ejemplar paradoja: lo que
creyeron reaccion contra Rubén, era en realidad continua-
cidon de las mas profundas biisquedas del Padre y Maestro
mégico de la literatura nicaragiiense, en el Gnico sentido en
que tal continuacion era posible y fecunda. Mas que el de
contradecir a Rubén, era el destino de la Vanguardia comple-
tarlo, llevando la voz de la poesia a los territorios que el gran
descubridor dejara inexplorados, avisorados sélo desde la al-
tura de su genio, en el periplo de sus magnas navegaciones.

Cuadra fue uno de los primeros en darse cuenta de que
los derroteros de Rubén, como los de Colén —en sus exéticas
bisquedas de “vagos orientes”—, habrian de tropezar siem-
Pre con la “América fragante” del gran Montezuma y del
Inca, del osado Cortés y del rudo Pizarro, de Nicarao, el sa-
bio, y Pedrarias, el cruel. Ya en su discurso de incorporacion
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22 La palabra y el tiempo

a la Academia Nicaragiiense de la Lengua en 1945, ponia
Cuadra el énfasis de su exposicién en la nicaraguanidad de
Rubén Dario. Y en un ensayo de la década siguiente llamaba
al Bardo “Voz de nuestra geografia y Palabra de nuestra His-
toria”, expresion que es casi una formula paradigmatica de
lo intentado por la propia poética del autor. Es, sin embargo,
en un ensayo de su plena madurez, que trata sobre “El Dios
de Dario, el Dios de Vallejo, el Dios de Neruda™!, donde Pablo
Antonio ha calado hasta el fondo el aporte fundamental de
Rubén a la poesia continental y su acierto definitivo en el
sefialamiento de sus rumbos: “Fue el pensamiento poético de
Dario —dice Cuadra en dicho ensayo—, el que rescaté y valord
el hecho fundamental de nuestra antropologia cultural y de
nuestro humanismo... Me refiero al mestizaje. La médula del
aporte integrador de Dario a nuestra cultura fue el haber
despertado en la conciencia de América el orgullo, el optimis-
mo, la seguridad de ser mestizo y el aprecio por las dos he-
rencias: la espafiola y la india... Es Rubén Dario el primer
valor que, en la corriente de nuestra literatura culta, no solo
sefiala lo indio como fuente de originalidad y de autenticidad
literaria, no solo actualiza su pasado y promueve una biis-
queda, una peregrinaciéon hacia el misterio indio y sus “reve-
laciones de una belleza desconocida” —como él dice—, sino
que proclama en si mismo, contra todos los complejos y pre-
juicios de su tiempo, el orgullo de ser mestizo. Y mestizo para
Dario es equilibrio, es armonia, porque igual recoge y asume
los valores de lo espariol contra “los que ven solo zodiacos
funestos”, que incorpora y asume los valores del indio contra
“las manos que apedrean las ruinas ilustres”. Al formular
esta acertada apreciacion, Cuadra se sabe en verdad herede-
ro de ese preciado “aporte integrador” legado por el genio de
Dario a nuestra cultura, continuando por propios derroteros
los rumbos marcados por la brijjula certera de Rubén.

Los pajaros de la guitarra

La conciencia de seguir en cierto sentido las huellas de
Rubén, no era ciertamente obvia a finales de la década de los

1) “Revista del Pensamiento Centroamericano”. N*179. Abril-Junio, 1983, Pg. 7-15.
Managua, Nicaragua.

ENRIQUE BOLANOS

[+ N

Digitalizado por: &



www.enriquebolanos.org

La trayectoria poética 23

20, cuando Cuadra, adolescente aiin, ensayaba las formas
ingenuas de las canciones de cuna y de la poesia popular del
medioevo espaiiol, para verter sus balbucientes inspiracio-
nes. Es natural que en su mente resaltara mas el contraste
entre estas formas primigenias y los refinamientos rubenia-
nos. Al cisne y a los violines versallescos contrapondria en-
tonces lo que llama -en la seccién mds caracteristica de sus
Canciones de Pgjaro y Seriora (1929-1930)-, “Los péjaros
de la guitarra”. Asf, digna antfpoda del “olimpico cisne de
nieve”™:

“La terciaria paloma, parda, pica
la migaja de pan
Pequena india ave, jcudnto vuelo
para este afan!”
(“Paloma de San Nicolas”)

Al ilustre ruisefior, que “era alondra de luz en la maiia-
na”, en el célebre prélogo-confesion de los Cantos de Vida y
Esperanza (“Yo soy aquel que ayer nomads decia...”), podria
oponer Cuadra ese ejercicio lidico autodefinitorio, que esca-
motea precisamente toda definicion:

ll3"

“Tres pajaros soy y trino.
De pluma st escribo y amo
De luna st bebo vino

De sombra st vivo en vano
Mas vale pgjaro en mano!”

Sin darse cuenta, quizd, de que solo prolongaba un poco
mads atris en el tiempo ejercicios de recreacién que habia ya
ensayado Dario en Prosas Profanas con sus “Dezires, layes y
canciones”, vislumbraria como opuestos a los “sollozos de los
violoncellos” de las fiestas galantes de Rubén, los frescos
rasgueos de la guitarra del romancero que, a la entrada de
‘I{daén, acompaiiaban las moriscas coplas de Axa, Fatima y

arien:

ENRIQUE BOLANOS

[+ N

Digitalizado por: &



www.enriquebolanos.org

24 La palabra y el tiempo

“Tres morenas de la Isla,
tres morenas me enamoran,
las tres en la verde orilla:
Tres olas contra la quilla:
Magdalena, Marta y Maria...”
(“Las tres isleias”) *

Nos brindaria, en fin, una version airosa y agil de Netza-
hualcoyol, poeta nahualt evocado por Rubén en su “Oda a
Roosevelt”™:

“Amada, st yo muriera

entiérrame en la cocina

bajo el fogon.

Al palmotear la tortilla

me llamara a su manera

tu corazon”.

(*“Nonantzin”)

Significaron, pues, las Canciones de Pdjaro y Sefiora un
contrapunto pertinente a la pomposidad y las sonoridades
excesivas de lo menos eximio de Rubén y de sus epigonos,
llamando la atencion de los distraidos hacia la verdadera
esencia de la poesia; preludiando, al mismo tiempo el poema-
rio mds hondo y personal gestado ya para entonces por Cua-
- dra, y en el que estableceria los cimientos de la poesia nacio-
nal en Centroamérica: Poemas Nicaragiienses (1930-1935).

Poemas Nicaragtlienses:
Fundacion de la poesia nacional

Poemas Nicaragiienses es, a la par, la afirmacion de la
propia identidad del poeta y de la identidad de su tierra. Los
limites geograficos y personales coinciden en el espacio:

“Tu Norte acaba en mi frente
tus mares banan de rumor oceanico mis oidos...”
(“Introduccion a la Tierra Prometida”) *

*“Las tres islefas”, aparece inclufdo en la Brevisima Antologia que publicamos como Apéndice de
esta obra

*Incluido en la Brevisima Antologia

Digitalizado por: EI\{,RINC&JE ABCC)L’?‘I\LOE


www.enriquebolanos.org

La trayectoria poética 25

Y coinciden también en el tiempo. En el tiempo de los meses
y de las estaciones; y en el tiempo de la biografia y el destino
historico.

Respecto al tiempo calendéarico, es revelador como deter-
mina el ritmo de las estaciones del trdopico —-invierno y vera-
no, lluvia y sol, lodo y polvo—, lo que podriamos considerar
los polos metereologicos entre los que oscila su intima inspi-
racion. La inclemencia del sol y 1a ternura de la lluvia mar-
can desde ahora la dualidad de ascetismo y dulzura, drama-
tismo y jovialidad, que ha de caracterizar toda su
produccion. La ternura de la lluvia inspira imagenes de un
naturalismo antropomérfico que habran de perdurar a lo lar-
go de toda su creacién: asi, en “Nifia cortada de un arbol” y
“El Tio Invierno”, titulado simplemente “Poema” en la prime-
ra edicién del Poemario:

“El tio invierno, tembloroso y malarico, sale de su cueva
[humeda
arreando sus cabros que atropellan el horizonte...

Las andantes siluetas colgaban del cielo pardo como
[titeres

por largos hilos de agua...

Tu

desde la puerta

—-tibia de almohadas—

ordenabas el aguacero de tu pelo

con una luna negra y pequena como el sueno”
(“El Tio Invierno”) *

“Las aves nicaragiienses se forman de los drboles:

de frutas enternecidas por la lluvia

de hojas suavizadas por el viento

de susurros que la savia amansa y pule en trinos...
(“Nifna cortada de un arbol”)

”

La inclemencia del sol —“la ardiente célera del astro”-,
Muestra su esplendor desolado en poemas como “Quema”:
—_> a5y

“Incluido en la Brevisima Antologia
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“Antes de los aguaceros...

Cuando cabe toda la tristeza de los campos en una sola
[rama desgajada,

Cuando es violenta la rigidez de las hierbas...”

Los poemas de los meses, que, posteriormente, Cuadra tejera
morosa y densamente a lo largo de los anos para una “Guir-
nalda” ain incompleta: —Abril, Noviembre, Junio...—, reto-
maran la linea de esta inspiracion meteorolégica, incorporan-
dola dentro de una Teogonia humanista, hesfodica por su
vinculacion a la tierra, aiin cuando alejada del titanismo del
cantor de “Los Trabajos y los Dias”.

Pareja a la coincidencia del tiempo meteorolégico del tré-
pico y el tiempo intimo del poeta, se da la coincidencia entre
el tiempo histérico que vive su pafs y su tiempo vital: la
crisis de afirmacién individual de su adolescencia y juven-
tud, coincide con la crisis profunda que agita los destinos de
su Patria. Nacido Cuadra en el seno de una familia de tradi-
ciones patriarcales —integrada al patriciado conservador que
ha propiciado la intervencién norteamericana para librarse
de la tirania de Zelaya—, asiste al iltimo acto en que han
desembocado los pecados histéricos y los desaciertos politi-
cos de dicho grupo: el desembarco de marines de 1926, y la
herdéica resistencia que a éstos opone un muchacho surgido
de las entranas del pueblo y ajeno a la tradicién politiquera
de conservadores y liberales: Augusto César Sandino. El poe-
ta adolescente tomara partido por el joven rebelde. Los Poe-
mas Nicaragiienses recogerdn los testimonios de esta toma
de posici6n:

“Sélo tu —guerrillero— con tu inquieta lealtad a los ai-
[res nativos
centinela desde el alba en las altas vigilias del ocote
guardaras para el canto esta historia perdida”
(“El viejo motor del aeroplano™)

Cuadra, sobre todo, lograra comprender mejor que na-
die, dentro de su generacién y de su clase, la rafz tltima de
la gesta de Sandino, el contenido profundo de su rebeldia: en
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cada emboscada del Guerrillero saltaban a la historia los
campesinos marginados y explotados; en cada trinchera de
las Segovias afirmaba su protesta una cultura indigena olvi-
dada y oprimida:

“Tengo que hacer algo con el lodo de la historia,
cavar en el pantano y desenterrar la luna
de mis padres. jOh! ;Desata
tu oscura colera vibora magnética,
afila tus obsidianas tigre negro, clava
tu fosforescente ojo ;alli!

iEn la médula del bosque

500 norteamericanos!”

(“Poema del momento extranjero en la selva”)

Esta toma de posicion polémica de Cuadra, en el seno de
su familia y de su clase, iniciara una fisura en el edificio de
sus creencias bisicas ingenuas: la idea de un orden natural
escalonado, integrador de las estructuras familiares, politi-
cas y naturales en un todo articulado, sufre un primer res-
quebrajamiento, que continuard agravandose con la profun-
da agitacion mundial de entreguerras y desembocari en la
crisis religiosa de la reconversion del poeta a Cristo. Por aho-
ra, el “Poema del momento extranjero en la selva” marca la
preferencia del poeta por un caos auténtico y fecundo, frente
a un falso orden; por una naturaleza salvaje y virginal, con-
tra el artificioso arreglo de convenciones confortables. Si en
las denominaciones de los otros poemas, como el “abuelo sol”
y el “tio invierno”, habia una inconsciente proyeccion de las
estructuras familiares vividas en el seno de una sociedad pa-
triarcal sobre la naturaleza, dando origen a una especie de
teogonia doméstica, cuando el poeta habla ahora, contraria-
mente, de la “luna de mis padres”, entiende sustituir los lazos
orginicos de la filiacion natural, por los de la filiacion cultu-
ral, vinculos laxos y abiertos a horizontes mis amplios, me-
nos comprometedores de la libertad personal e intelectual.
Ejemplifica bien esta sustitucién la metamorfosis sufrida por
el “Tio Invierno”, que se convertird en “Mi Maestra, la llu-
via”, del poema “Mayo”, cuya paidea explica la transforma-
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cion de la teogonia doméstica de los Poemas Nicaragiienses
en la Teogonia universal de los poemas calendaricos.

Es tentador el ensayo de establecer, uno a uno, los cordo-
nes de filiacion que unecada obra de madurez de Cuadra a
este primer brote de su inspiracion que son los Poemas Nica-
ragiienses. La vinculacion es, en unos casos, mas evidente
que en otros, pero rinde en todos un privilegiado esclareci-
miento del conjunto que bien amerita el esfuerzo. Lo que he-
mos hecho tratando de mostrar la vinculacion entre los Poe-
mas y la Guirnalda del ano, podemos intentarlo respecto a
las otras obras del poeta.

Acertadamente, Gloria Guardia de Alfaro? ha visto en el
poema “Albarda” el puente que establece el enlace entre los
Poemas Nicaragiienses y el Canto Temporal de 1945, “Casi
sorprendentemente —dice la escritora—, al cerrar las paginas
de Poemas Nicaragiienses surge otro Pablo Antonio que
arrasa con esa conformidad, con esa satisfaccion y fervor de
aquellos versos... (se refiere al poema “Introduccion a la Tie-
rra Prometida™), para dar paso a ese otro hombre que yacia
latente en él, inquietante y dolorosamente consciente de su
temporalidad errante, de su condicion de Cain sin redencion.
Ese es el Pablo Antonio Cuadra del poema “Albarda”™:

“Soy mi memoria
Piel errante,
subsistiendo entre mi ultimo balido y mi eterna obliga-

[cion de partir...”

El enlace entre los Poemas Nicaragiienses y El Jaguar y
la Luna es profundo y orginico. De una parte, la elaboracion
de las cerdmicas indias del poemario de 1959 es la realiza-
cion del programa estatuido en el “Poema del momento ex-
tranjero en la selva™su barro es el “lodo de la historia”, y la
desenterrada “luna de mis padres” brilla en su titulo. De otra
parte, las mismas dualidades de la naturaleza del tropico de-
jan su impronta en esos versos. “ ‘El Jaguar y la Luna’, como

2) Estudio sobre el pensamiento poético de Pablo Antonio Cuadra. Editorial Gre-
dos. Madrid, 1971.
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quien dice la fuerza y la ternura” -comentaba el poeta
Rothschuh Tablada3. En fin, existe entre los Poemas Nicara-
giienses uno que postula tacitamente la exigencia de abando-
nar la perspectiva etnocéntrica occidental en el intento de
comprender las realidades americanas. A ese postulado res-
ponde la inmersion de Cuadra en el mundo de la mitologia
aborigen mesoamericana y la reactualizacién de sus codigos
y mensajes. Me refiero al poema “Escrito sobre el ‘congo’ ",
donde el poeta enfrenta “la quietud embrutecida que la fabu-
la ignora”, las trigicas dualidades del azar y la muerte, el
poder y el amor, ante las que enmudecen Esopo y La Fontai-
ne, pero donde tiene mucho que decir Quetzalcoatl y los c6di-
ces precolombinos, las esculturas toltecas y los jeroglificos
mayas. A las interrogantes suscitadas en el alma del poeta
por la historia de “Escrito sobre el ‘congo’ ”, dardn respuesta
poemas como “Mitologia del Jaguar” o “Retrato de serpien-
te”, en el poemario de 1959.

Como los poemas calendaricos, los poemas boténicos de
Cuadra son extraidos de su filon hesiodico. No es muy dificil,
por lo tanto, la vinculacion entre los Poemas Nicaragiienses
y Siete arboles contra el atardecer. En el mismo suelo nica-
ragiiense enraizan el viejo pochote incinerado en “Quema” y
“El Jenisero”; las mismas frutas “enternecidas por la lluvia”
cuelgan de “El Jocote” y “El Mango”; el mismo ceibo totémico
de “Sobre el poeta” engrosara su vientre y tupird sus ramas
para abrigar los cabildos de la tribu. Hay, sin embargo, un
aspecto de Siete arboles contra el atardecer que permite
considerar este poemario como la culminacién de un recorri-
do en cuya direccién apuntan ya los Poemas Nicaragiienses:
es el aspecto a que se refiere Jean Louis Felz cuando sefiala
que, en los poemas botanicos, “P. A. Cuadra adelanta un paso
mas en la creacion de una cultura de culturas, saliendo del
marco puramente americano y forjando una especie de amal-
8ama entre las tradiciones autéctonas y las mitologias indi-
genas, greco-latinas y orientales™. “En los Poemas Nicara-

3} “Un nuevo libro de poesia: ‘El Jaguar y la Luna’ ". Revista “Educacién”. N'8.

Managua, 1969.

4 L'oeuvre de Pablo Antonio Cuadra: Recherche de une Culture nicaraguayenne.
Tome I, Pg. 318. (These pour le Doctorat de troisieme cycle presentée a 1'Uni-
versité de la Sorbonne Nouvelle). Paris 1981.
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giienses no hay -decia Ernesto Cardenal-, “una actitud
estrecha y localista. Porque, lejos del falso regionalismo, (el
poeta) busca en cada campesino, un hombre, y un trozo de
mundo en cada sabana™.® No es, pues, extrafio, que los ele-
mentos mas caracteristicos de la cultura nacional presentes
en estos poemas —el rancho, la albarda, la jicara, por ejem-
plo-, sirvan al poeta s6lo como punto de apoyo en su reali-
dad circunstancial, para impulsar su salto al horizonte am-
plio de universales preocupaciones. La albarda, como hemos
visto, deja de ser muestra de artesanfa, y se convierte en
metifora de la memoria; el rancho no evoca pintoresquismos
rurales, sino que se hace encarnacién del olvido:

“Mira como refleja en la fluida distancia
su tembloroso epitafio el rancho deshabitado!
Mira el olvido, ay!, el olvido construyendo su fabula y
[su estancia!”
(“Oda fluvial”)

La jicara y el huacal son mencionados en el contexto de una
metafora cosmolégica, donde el acto del labrado ornamental
es tanto artesanal como litirgico:

“Poesta adentro desbordandose por las mismas vere-

[das de antaro,
bajo el guacal invertido del cielo

donde mis manos imaginativas tallan como los indios
los lejanos pGjaros del aire”.
(“Inventario de algunos recuerdos”)

También en el poema “El Jicaro”, el vaso indigena ador-
nado con pajaros incisos, es elevado litiirgicamente, en un
gesto sobrepuesto al sacerdotal de la consagracién, en el sa-
crificio de la misa cristiana.

No debe, por lo tanto, extrafar la apertura de los Poe-
mas Nicaragiienses a la extension progresiva del circulo de
alusiones culturales que inician sus propios versos, exten-

6) “Ansias y Lenguas de la nueva poesfa nicaragilense”. Prélogo de Nueva Poesia
Nicaragiense. Publicaciones del Instituto de Cultura Hispénica. Coleccién “La
encina y el mar”.Madrid, 1949,
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sién seflalada acertadamente por Felz en relacion a los Siete
arboles. Si, por ejemplo, la evocacion de la religion egipsiaca
y al culto de la vaca Hathor tiene cabida en los versos de “El
Jenisero” (“...1a lenta procesiéon de las vacas transportando
la luna...”), ya la vieja vaca nicaragiiense —“que llend nues-
tros biberones de infancia”-, habia sido evocada religiosa-
mente en poemas como “La vaca muerta”. La doble evocacién
que el poeta hace en “El Jocote” del mito de Xocotzin, una de
las cuatro Venus nahuales, y del mito griego de Myrrha, ma-
dre de Adonis, habia sido prefigurada ya en el poema de
adolescencia “Canciéon de la naranja”, aprovechamiento no-
vedoso y singular de la nada exética mitologia nupcial del
azahar. En fin, si los avatares del Jatayu -"“...rey de los pija-
ros indostanos...”—, son relatados en el poema “El Mango”, la
vivencia de la contigiiidad de los reinos de la naturaleza que
subyace en tales metamorfosis encontraba ya una expresion
inicial en el poema “Nifia cortada de un arbol”, que antes
hemos mencionado.

El poema “Patria de tercera” marca en los Poemas Nica-
ragiienses, el enlace més visible con los poemas del Libro de
horas y Esos rostros que asoman en la multitud:

“Viajando en tercera he visto

un rostro.

No todos los hombres de mi pueblo
ovidos, claudican...

He visto un rostro austero. Serenidad
o0 sol sobre su frente...”

Ese rostro es el rostro de su pueblo. El rostro del campe-
Sino y del obrero. El rostro de la Patria. El rostro de Sandino,
asesinado el mismo afio en que aparecia la primera edicién
de los Poemas Nicaragiienses. Pero es también el rostro de
Cristo, cuyo re-encuentro determinara los acentos religiosos
de la poesia del Libro de horas: “Al descubrir a Cristo, la
mayor atraccion que me producia su rostro fue el encontrar
en El el rostro-espejo que rescataba, asumia y salvaba la in-
Mmensa, infinita dignidad de los anénimos”.®

6) Jean Louis Felz. Obra citada. Tomo II. Anexo II. Pg. 100. Se trata de unas
conversaciones con Pablo Antonio Cuadra, sostenidas por Xavier Zavala en di-
ciembre de 1972.
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El cruce del umbral

;Cuantos graves acontecimientos se dieron en la década
1935-1945? En las circunstancias inmediatas del poeta —las
de su Nicaragua natal-, la instauracion de la Dictadura de
Somoza. En el plano mundial, la guerra civil de Espaiia y la
hecatombe de 1a segunda gran guerra. “El pensador, imperial
meditabundo —escribia Rubén, que presentia ya la primer
conflagracion mundial-, sufre con las angustias del corazon
del mundo™. Tres poemarios de Pablo Antonio Cuadra son el
fruto de este agitado periodo: Canto Temporal (1943), Libro
de Horas (1946-1954), y Poemas con un crepusculo a cues-
tas (1949)... Marcan ellos los pasos de lo que llama el poeta
“el cruce del umbral”™: transito entre su “salida del paraiso”
y su esperanzada y dolorosa “Introducciéon a la Tierra Pro-
metida”, nombre este (ltimo con que publicara en 1952 la
primer seleccidon de sus poemas.

“Noble historia de pélvora y laureles”, habia escrito el
poeta en 1930, teniendo en mente, sin duda, la gloriosa victo-
ria de los nicaragiienses unidos contra el filibustero Walker
en 1856. La primera mitad del siglo XX se abria, en cambio,
para Nicaragua, con una humillante intervencion extranjera
y con la innoble historia de traicion que tuvo como desenlace
el asesinato de Sandino y la instauracion de la Dictadura de
un filibustero criollo —Anastasio Somoza—, en 1936. En el
ambito de la Hispanidad, como Neruda y como Vallejo —des-
de la orilla opuesta y, bastante mas joven que ambos, con
idéntica pasion partidaria—, también sintié6 Cuadra el dolor
de Espaia en su corazén y tuvo en sus manos el ciliz de la
sangrienta guerra que ensombrecié los destinos de la Madre
Patria. En fin, la Guerra Mundial: la copa desbordada y el
resquebrajamiento del marco tradicional de las relaciones
histdricas. Fractura irreparables de los mapas politicos y do-
loroso desangre de la humanidad:

“Penetraba en el mundo por un siglo caido:

estaban como tormenta, como noche cuarteada

filtrandose las edades en hendiduras grises...”
(Canto Temporal I)
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Salida del paraiso: disipacién de los suefios romanticos;
desvanecimiento de las ilusiones politicas:

“Era la primera estacion del desasosiego...
La naranja que deponemos porque existe la estrella.
La estrella que destronamos para volver a la mm;.za-
na.
La manzana que mordemos en compaiiia, a la puerta de
[las cosas originales,
sonando esa ciencia y sonando somos candorosos,
[ilimitados y famélicos
y todo es poco o nada para la ceniza que
[transportamos”.
(Canto Temporal II)

“Yo quise un orden como columna gigante
—plenitud de la forma concertando la desquiciada
[torturante vida—,
una elevada espaciosa arquitectura de la labor y
[la razom...
...umn oficto y un cuerpo de ofictos con la vinculacion
[de un vasto coral vespertino...
Qué misterio de angustia cuando se encuentra el limi-
[te!”
(Canto Temporal III)

Mas, por debajo y por encima de los desencantos, el testi-
monio del reencuentro del poeta con Cristo:

“;Por un hombre se pasa, entre la llaga, al mundo!
El camino es un hilo de purpura y de agua,

la puerta, en el costado, al corazémn nos Ueva.

Su nombre lo sabemos.

Lo pronunciara el angel, el sueiio y la paloma,

lo revistio de tacto la castidad de un seno

que nunca fue igualado por linea de muyjer.

Y un dia en la blasfemia sus letras colocaron
entre la espada y la verdad.

Era el réotulo del reino sobre el dintél de la muerte
porque su palabra es el nombre de los cielos,
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porque la cruz es una puerta rota,

un abierto dolor en arco de victoria

para el paso del hombre y la marcha de su canto”.
(Canto Temporal VIII)

Canto Temporal +

Pablo Antonio Cuadra ha llamado al Canto Temporal
“biografia sangrante”.” Cuadra, en general no es —en el senti-
do en que lo fuera, por ejemplo, Neruda—, un poeta biografi-
co. Amores y pesares, dichas y honores personales quedan
un poco al margen de la edificacién de su Canto. Aan en el
caso excepcional que constituye el Canto Temporal —si apar-
tamos el hecho crucial del testimonio del reencuentro del
poeta con Cristo—, los mds valiosos aportes de sus versos son
cuestionamientos que trascienden las coyunturas biograficas
del momento: radicales replanteamientos del misterio del
universo, de la naturaleza y su vinculacién con lo humano,
de la esencia del hombre y de la condicién del quehacer poé-
tico:

“;Podria acaso desprenderme del misterio que
[me habita,
desconocer ese contacto de los éxtasis silentes
con la rosa del mundo? Universo le llaman...”
(Canto I)

“Es ahi, en el incesante calor de su honda materia
donde se hinca la raiz del sereno crecimiento,
porque los pies se extienden con ansias subterraneas
para que pueda la palma del cabello mecerse bagjo
[los astros”.
(Canto VI)

“sQuién no cuenta un regreso de cansancio y de zarza,
momentos en que somos la oquedad desesperada,

*Incluimos el “"Canto IV” en la Brevisima Antologia.

7 Citado por Gloria Guardia de Alfaro. Estudio sobre el pe iento poético de
Pablo Antonio Cuadra. Ed. citada.
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indeleble metal que ya no suena,
campana de pavor y sombra intraductble?
En vano recetamos seguros desenlaces
en vano si de rosas y azucares atiende
la frente que ha soriado al fresco del laurel!
Ahora ya comprendes: el camino
es un rio con sed”
(Canto VI)

“El verso es este anhelo de un verso no cumplido,

el verso es el tormento de anunciar el deleite,

la expresion de una sed que se bebe el olvido,

la ley de la palabra que en su piedra desciende!”
(Canto 1IV)

Es posible la lectura del Canto Temporal como un son-
deo visceral en los misterios del tiempo, periplo errabundo y
buceo abismal que lleva al poeta a palpar los limites de lo
humano: testimonio de indigencia que le convierte en pere-
grino de la fe. Pero puede leerse también -y es forzosa en esa
lectura la reintroduccion del elemento biografico en la trama
del poema—, como una exploraciéon en profundidad de las po-
sibilidades y los limites de las diversas corrientes estéticas y
tendencias estilisticas de todas las épocas. Recorrido melan-
colico y nostdlgico, de ruinas irremediables e inabarcables
promesas, que desemboca, en el Canto IV, en lo que podria
considerarse una proclamacion de principios estéticos. Resig-
nada “Arte poética” que, por su confesa intencionalidad pa-
raddjica y el sincretismo plural de sus recursos, nos atreve-
riamos a calificar como Barroca. La previa travesia
exploratoria, sin embargo, habia hecho al poeta detenerse a
contemplar diversas zonas y particulares dominios del paisa-
Je histérico-literario. Desde este elevado miradero, por ejem-
plo, la nostalgia clasica:

“iCémo quisiéramos, abarcar, —Ernesto-, con un
[brazo de mar
las islas que otros navegantes han poseido
Y el intacto misterioso archipiélago de las intimas zo-
[nas
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donde zarparon hace tiempo las velas indeclinables!
jQué misterio de angustia cuando se encuentra el limi-
[te!”
(Canto III)

Alla, quiza tras las murallas de un castillo en ruinas-, la
tentacién, romantica y modernista, de evadirse a otras épo-
cas y lugares:

“;Imaginate las rondas de juglares

que me llamaron sitempre desde el cantar de amor...

Mas alla si romano,

st fluvial y gitano en las églogas del Nilo,

st judio de salmos, lamentos y profetas,

st helénico entre fabulas y frisos y laureles...”
(Canto IV)

En fin, a la orilla calcinada de su suefio, la frustracion,
también romantica y modernista, del incendio febril, el “mal
del siglo” y el “falso azul nocturno”:

“Aquél hombre del cuervo amanecié sobre la acera

palido como un principe y sucio. Dijeron que borra-
[cho.

jAcaso han confundido la tonalidad

la indefinible coloraciom deshabitada del ocaso

con la ceniza arida de sus corazones consumidos!

Amigo: ese poeta no ha tenido la culpa!

nosotros, muchas veces, regresando con los ecos,

parece que caeremos como un trozo de luna desgasta-
[do,

que amaneceremos con la palidez de las azucenas

[inconformes!...

”

(Canto V)

Subyaciendo a la melancolia del paisaje recorrido -las
costas vedadas a la serena navegacion clasica, las inalcanza-
bles lontananzas modernistas y las rocas del despefio del
frustrado vuelo romantico—, el poema despliega los diferen-
tes aspectos de una fenomenologia pesimista del tiempo. El
tiempo es aprehendido como exilio:

ENRIQUE BOLANOS
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jQué dolor no poseer la tierra y apenas considerarla
desde el gjo, desde la mano, desde el desconsolado
[laberinto del oido...!”

Como prision:

“No conoct prision jamas, ni muro espeso
—sucursal de la muerte~, como el tiempo”.

Como caida, o gravitacion amenazante:

“Universal quisiera desatarme esta fecha
que me fija suspenso en obstinado péndulo!”

La “fenomenologia del tiempo”, pues, que desarrolla
Cuadra en el Canto Temporal, es trasunto de una basqueda
estilistica de resultados ambiguos. Nada esclarece mejor el
sentido de este largo poema que ponerlo en relacion con las
apreciaciones vertidas por el propio poeta en una Conferen-
cia de 1951, para conmemorar el III Centenario del nacimien-
to de Sor Juana Inés de la Cruz. Lo que el poeta expresa ahi
sobre Sor Juana y el Barroco americano, es vilido también
—mutatis mutando-, para la interpretacion del Canto Tem-
poral:

“El formidable drama de Sor Juana es el drama del Ba-
rroco literario en América. Lo que vemos tan claramente en
el apasionante movimiento detenido de las esculturas y 6leos
de los retablos barrocos; en aquel retorcido e insatisfecho
ascenso de columnas y ornamentos de los altares de ese siglo
es el trasunto de esta alma simbélica que abandona la vida
artificial buscando la verdadera. Esa sed ilimitada de sabi-
duria de Sor Juana es la biisqueda de algo que por fin revis-
ta, recubra, de expresién a su ansia humana de manifestar-
se... La poesia de Sor Juana Inés de la Cruz no es una poesia
autobiografica sino cripto-biografica, porque trata con ella
de fabricar el velo que recubra su desnuda soledad...”™
8) “Sor Juana Inés de la Cruz y el drama del barroco americano”. En Torres de

Dios. Ensayos sobre poetas. Ediciones de la Academia Nicaragiiense de la Len-
gua. Managua, 1958.
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Soledad, frustracion, pero al mismo tiempo fe en el desti-
no trascendente del hombre y la misidon de la poesia, es tam-
bién el mensaje que se decanta de la lectura del Canto Tem-
poral. Tratando de descifrar su “criptograma”, es pertinente
sugerir que e] poema revela un aislamiento efectivo y un alto
grado de incomunicacién entre el poeta y sus contempora-
neos, mas o menos préximos en el tiempo y en el espacio. El
“barroco americano”, que habia sido instrumento eficaz para
verter las anteriores vivencias del poeta —en los versos des-
criptivos y narrativos de “Quema” o “Escrito sobre el ‘con-
g0’ "=, y que habia parecido también una lengua comiin com-
partida por él con los otros grandes creadores latinoamerica-
nos de la época —como Neruda o Asturias—, se le revela aho-
ra como una prisiéon que le aisla o como una facilidad que le
sofoca. De aqui que el poeta escoja —como interlocutor de su
confesion desgarrada—, a un joven poeta de otra generacion
-Ernesto Mejia Sanchez—, capaz de comprender mejor la ago-
nia de la caducidad de un estilo, y 1a dolorosa germinacién
de otro de signo contrario. El brote triunfante de esta germi-
naciéon dolorosa sera, quince anos mas tarde, El Jaguar y la
Luna.

Libro de Horas

Una lectura fuera de contexto del siguiente poemario
-Libro de Horas—-, nos inclinarfa a considerarle un parénte-
sis de religiosidad pura en la existencia plena de humanos
compromisos y responsabilidades temporales del poeta. Li-
bro “angélico”, si atendemos a la presencia de ministros ce-
lestiales y espiritus del mas alld en sus versos, no lo es en el
sentido de la desatencion a las vicisitudes de la historia y las
angustias y esperanzas del mis aca.

Precedido por el poemario de 1933, y continuado por los
Poemas con un crepusculo a cuestas, los manantiales de luz
que inundan las primeras paginas del Libro de Horas (“Coral
de los poetas de] alba™), tienen como contraste la desolacién
y el hastio que impregnaron el Canto Temporal, y la extrarie-
za y angustia de la condicion humana patentizada por los
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“peregrinos insé6litos” del tercer poemario. Extrafieza y an-
gustia preludiada ya por la ultima seccién del propio Libro
de Horas: “Noche”. “La noche es de la tierra”, precisa el poe-
ta. La tierra: cuna y sepultura de los “hijos del hombre”.

Estos tres poemarios sientan, por su articulacién, las ba-
ses del humanismo de Cuadra, centrado en la presencia de
Cristo, cuyo rostro rescata “la dignidad de los anénimos”, y
una de cuyas frases revela al poeta la clave de la historia
humana: “Una de las frases (de Cristo) —en el Evangelio-,
que mas impacto hicieron en mi, fue aquella: “Yo conozco
vuestros nombres...”. En ese “Yo conozco” habia descubierto,
como a la luz de un reldmpago, el revés de la trama de la
historia. El revés que se convertia en derecho™.? Ni laureles
ni pélvora aseguran el “porvenir de trigales y de niflos” evo-
cado en el “Himno de los padres”™ de Poemas Nicaragiienses.
Son esos angeles impertinentes que cierran “con insolencia
las sordidas ventanas de los mercaderes”, esos vagabundos
invitados de 0ltima hora del banquete, esos pastores erran-
tes y peregrinos incansables los que nos ponen en la ruta de

“...la pobre aldea que no trasciende
donde habita ese nino palido que nosotros
[desconocimos”
(“Himno Nacional en visperas de La Luz”)+*

La lectura simultianea de “Introduccion a la Tierra Pro-
metida” de Poemas Nicaragiienses, del Canto VI de Canto
Temporal y del “Himno Nacional en visperas de la luz” del
Libro de Horas, nos hace asistir —-tras su apariencia de “va-
riaciones sobre un mismo tema”—, a transformaciones nu-
¢leares de la vision del mundo de Cuadra. El hombre, 1a natu-
raleza y la historia presentes en los tres poemas no son los
mismos: han debido inclinarse para atravesar la “puerta
rota” de la cruz —-“un abierto dolor en arco de victoria”:

“Necesitamos agacharnos como los campesinos

[a la tierra,

9) Conversaciones con Pablo Antonio Cuadra. Ver nota 6.

*Inclufdo en 1a Brevisima Antologia
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doblar el cuerpo para tocar como los campesinos
[a la tierra,
adorar al Senor con esta inclinacion como los
[campesinos de la tierra...”
(Canto Temporal)

Y han debido también sobrenadar, “chapoteando”, la luz
inundadora de la esperanza:

“Vamos con la luz a la cintura, vamos chapoteando.
Nosotros sabemos que la felicidad es una suma
[de auroras...”
(“Coral de los poetas del alba”)

En los tres poemas a que hacemos referencia, la comu-
nién del hombre y la naturaleza se presenta con rasgos que
visiblemente convergen hacia una identificacion, dandose, de
forma simultanea, sin embargo, caracteres divergentes que
singularizan con pertinencia la visién de cada uno. En las
tres visiones, la union del hombre con la naturaleza es inti-
ma, pero mientras el himno de los Poemas Nicaragiienses
parece proclive a una naturalizacion de lo humano, se enfati-
za en el de Libro de Horas la humanizacion de la naturaleza,
en tanto que ambas perspectivas se presentan —en el Canto
Temporal-, como momentos sucesivos de la urdimbre dra-
maitica de la existencia. El optimismo originario, por otra
parte, predomina en la “Introduccién a la Tierra Prometida™;
en el Canto VI del Canto Temporal, el péndulo oscila ostensi-
blemente hacia el pesimismo; y en el “Himno Nacional en
visperas de 1a luz”, reaparece el optimismo, recobrado por la
resignacion frente al dolor y las limitaciones y la aceptacion
ferviente de la esperanza:

“Hombres valientes nos han antecedido. Mujeres
[fuertes como los vientos de Enero
que no decaen bajo la ardiente colera del astro,
Yy aqui dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia
[desde los pies,
para subir a tu palabra como crece el maiz a la altura
[del hombre
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y vigilar desde tus ojos recios en todo este horizonte de
[nuestro dominio...”
(“Introduccion a la Tierra Prometida”)

“Tierra madre conjugada por el misterio de los muertos
olor de recuerdos imperecederos, raices vivas
y renovacion de las mas reconditas podredumbres!
Necesitamos el doloroso tacto, el sudoroso dolor de
[las milpas y los fangos,
esa piel de tormento que rasgan los hijos y los frutos”.
(Canto Temporal, VI)

“Mi pequerio pais es habitado por vegetales
[menos solemnes,
por silencios naturales que van de canto a canto,
entre hombres ast, entre montanas asequibles al llanto
y rios prudentes que transportan con mansedumbre
[sus estrellas!
Aqui hemos criado olvidos elementales para
[ser comunes,
vegetaciones insistentes para cubrir a tiempo
[nuestras huellas”.
(“Himno Nacional en visperas de la luz”)

En andlogos términos podriamos contraponer la visién
de 1a historia ofrecida por los tres poemas. Heredero presun-
to de una “Noble historia de pélvora y laureles”, desde los
ojos del poeta vigilan los gloriosos antepasados —en el himno
de Poemas Nicaragiienses—, “el horizonte de nuestro domi-
nio”, y siente el poeta en el pecho la posesion cumplida de la
patria:

“Oh, tierra! Oh entraina verde prisionera en mis entra-
[nas!”

El Canto Temporal cuestiona, tanto la permanencia del
g0zo de esa posesion, como su realidad tltima y su intima
verdad:

“...;quién confiesa su posesion cumplida?...
El amor es otro amor al cabo [y lo perdemos!
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El mundo es otro mundo al fin ;jy lo buscamos!
y a las riberas en cilicio de la vida

amargas olas empuyjan tu naufragio.

La tierra ya chupada en su bagazo hastia

y el ojo que no extrae la luz de la presencia
cierra a la yerma procesion del mundo

el parpado pesado, inapetente, duro”.

El “Himno Nacional en visperas de la luz”, en fin, nos
habla de otro dominio y otra posesion:

“Alabado sea el Justo
y Buen Sevior que va dando a cada pais lo suyo.
Esta noche al nuestro. Este descanso conseguido”

y contrapone la historia ominosa de los dominadores a la
solidaria comunidad de los pacificos, quienes, segin la pro-
mesa evangélica, “poseeran la tierra”:

“Paises hay que escogieron calendarios qfanosos
para eclipsar las antiguas escrituras.
Llamase I'mperio el dolor de unos hombres lejanos.
Se llamara “Inmortal” un nombre arrojado contra

[el bronce.
Pero he aqui que existe este lugar dispuesto para

[ser eterno
por la sola palabra que un angel dicta recorriendo

[los maitines™.

Cuadra ha enterrado en estos versos lo que el poeta y
critico belga Fernand Verhesen llama “los pilares del préxi-.
mo humanismo de la América Latina”;!? las bases de lo que
el esparol José Maria Valverde denomina “el americanismo
cristiano de Cuadra”, que coloca “entre el americanismo som-
brio y feroz de Neruda y el desamparado y triagico de Valle-
jo". Su poesia, afiade, “vive la tierra con fe, con alegre ironia
en la palabra, pero no por ello es ajena al dolor de su pueblo

10)  Contraportada de “Pablo Antonio Cuadra. Poesia Escogida”. Editorial Universi-
taria. U.N.A.N. Le6n, 1968.
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sino solidaria con su esperanza”.!' Olvidado de la pélvora y
los lauros, el poeta quiere edificar la dignidad de esa “Patria
de tercera” de que hablara ya en los Poemas Nicaragiienses,
rescatando 1a memoria y el nombre de los olvidados:

“Voy recorriendo a tantos, llamando a cuantos tienen
[ganado su stlencio”:
“A ti, José Murioz, carpintero de oficio, que sabes hacer
[mi mesa
toma este lucero. Sale a guiar su hora. jArréglalo!
Y tu, Martin Zepeda, pues vas de caminante, arrea
estos pajaros. Dales canto o diles
lo que sabes del pan y la guitarra.
Y a ti, Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste;
ensilla el horizonte, monta al final la noche, jdoma-
[lal...”

Esta preocupacion humanistica por rescatar el nombre y
la dignidad de los anénimos, reaparecera con fuerza en otro
de los poemarios de madurez de Cuadra: Esos rostros que
asoman en la multitud.

Poemas con un Crepiisculo a Cuestas

Mas personales e intimos son los versos de Poemas con
un crepusculo a cuestas. Preludiados por los de la iltima
seccion del Libro de Horas (“Noche”) —particularmente los
poemas “El arbol de la noche”, “El Jinete”, “El amante”, to-
dos marcados a nuestro juicio por las influencias de la plasti-
ca expresionista—, esos “peregrinos insélitos, Angeles, mendi-
g0s misteriosos...”, que, —en palabras de Francesco Tentori-,
“aparecen en una luz crepuscular y alegérica en el acto de
proponer enigmas o de pronunciar sentencias inapelables”,!?
son portadores de interrogaciones y respuestas definitorias
de la condicién humana. Mis que cualquiera otro de sus li-

11)  “ ‘La Tierra prometida’ de Pablo Antonio Cuadra™. “La Revista” Barcelona,
Espana, 1952.

12)  Francesco Tentori Montalvo. Poeti Ispanoamericani del 900. Edizioni Rai,
Roma, 1971.
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bros —si exceptuamos, quiza, el Canto Temporal-, este Poe-
mario da las claves de lo que podriamos llamar la “antropolo-
gia poética” de Cuadra:

“Por la hendidura entre mi proyecto y mi realizacion
se asomaron a mi desnudez...”

afirma “El extranjero” en el poema de ese nombre. Esa ten-
sidon de las posibilidades biograficas del ser humano, donde
pugna el afan de su realizacién en el tiempo y los anhelos de
su impronta en la eternidad, es el factor acuciante y dramati-
co de todos estos poemas. Dicha tension es simbolizada en el
poema que encabeza la coleccion (“Autosoneto™), a traves de
las figuras del pajaro y el angel:

“Llevo...
un pajaro en mis venas. Y al oido
un angel de consejos inquietantes”.

Inconstante y erratil, simboliza el pajaro la proyectiva
prodigalidad de la fantasia y los afanes impacientes del cora-
zon. Asi, en el poemita de adolescencia de Canciones de Pa-
jaro y Senora, que ya hemos mencionado:

“Tres pajaros soy y trino.
De pluma, st escribo y amo.
De luna, st bebo vino.

De sombra, st vivoe en vano.
Mas vale pdjaro en mano!”

El angel simbolizva, en cambio, la prudencia del intelecto
y los anhelos de perennidad y trascendencia:

“De pie, con su estatura de recuerdo,
limpio, como agua erguida a contraluz,
el enamorado de la mendicidad
construye mi biografia...”
(“El angel”)+

*Inciuido en ia Brevisima Antologia
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Frente a la posesion incondicional e incuestionada de un
presente (aludida por la alegoria del “pajaro en mano”), el
angel evoca la avaricia del tiempo y la inalterabilidad de los
limites que circunscriben la condici6én humana. A la pajarera
oferta de vino, amor y vanidad, contrapone el angel su triple
voto de pobreza (“enamorado de la mendicidad™), de castidad
(*limpio”) y de obediencia (“incansable™). Es administrador
que escatima las “horas contadas” de la biografia, y custodio
insobornable del umbral que sabe el poeta definitivamente
traspasado:

“...como un perro macilento

giro alrededor de mi paraiso

donde dejé mi nostalgia

ahora dulcemente mortal.

/St su espada incandecente de memoria,
durmiera como mi sangre en sus noches!
Pero aqui estas

como alamo empecinado en tu exactitud...”

Al goce del instante, opone el dolor salvifico que empuja al
hombre a trascender su dimension terrestre. Poniendo su
“ala lenta, casi fluvial”, sobre el hombro del poeta, busca el
angel:

“...8t hay cruz,

st hay al menos un vago dolor cirineo,

Yy vuelves tu rostro,

tu faz poderosa, como una dalia con la fuerza intolera-

[ble del roble,

como una estrella, con la ira amotinada y luminosa del

[relampago™.

Este reproche que hace el angel al hombre por sus exce-

sivas complacencias mundanas es inverso y complementario

de otro reproche, mudo también, que murmuradores ancia-

nos apegados a la tierra hacen a Icaro —en el poema calenda-
rico de Febrero—, por el exceso de sus anhelos celestes.

En otros dos poemas, Cuadra se coloca en la cabecera de
la cuna del hombre y se inclina a los pies de su sepultura. Son
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casi los ultimos del poemario: “El amante”, con un epigrafe
de San Juan describiendo el encuentro del sepulcro vacio de
Jesis, y “El hijo del hombre”, con un epigrafe de “Phocas, el
campesino” de Rubén Dario.

“...busqué mi cuerpo en tu cuerpo
arrojado a la voracidad de los minutos
—gusanos en laborioso hervor merodeando en el gozo...”

dice el primer poema. Y en “El hijo del hombre” expresa:

“Ta, vida nueva,
ta, el origen,
tomas el cabo al hilo de la muerte”

jAvasallante testimonio de la indigencia del hombre en-
contrar, tras las caricias, los gusanos de la fosa, y las hebras
de la mortaja en los paiiales de la cuna! Como cristiano, sin
embargo, el poeta se interroga:

“iSt me dijerais donde fue colocada mi esperanza!™
(“El amante”)

Y aimagen del Padre del Evangelio, ve en el hijo también
la misma “pasion de la esperanza”:

“Todas las tardes buscando el horizonte
con el becerro gordo y el anillo
Y un suspenso corazén desconsolado”

El Jaguar y la Luna: una ruptura estilistica.

El poemario El Jaguar y la Luna (1958-1959) marca, al
mismo tiempo, —en la trayectoria poética de Cuadra—, una
solucién de continuidad a nivel estilistico ~1a determinacion
de una ruptura—, y la reanudacién y el fortalecimiento de los
nexos con el contenido de sus primeros poemarios: una vo-
luntad de continuidad tematica. Ya nos hemos referido a esto
iltimo cuando hablamos del enlace profundo y organico que
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existe entre El Jaguar y la Luna y los Poemas Nicaragiien-
ses. Es pertinente sefialar también un nexo significativo en-
tre estas “ceramicas indias” y el Libro de Horas. Ensayaba
este poemario fusionar “el espiritu y la forma de los libros
de horas medioevales y la poesia y los cantos de los codices
indios precolombinos”,!? intencion realizada s6lo parcialmen-
te, pues el predominio de l1a vision cristiana permiti6é apenas
un timido esbozo de sincretismo. El Jaguar y la Luna si reali-
za, de manera plenaria, esta buscada fusion, no en las “for-
mas” —determinadas por el predominio de lo indigena—, pero
si en el “espiritu”, integradora sintesis de un humanismo
mestizo. Es con todo, sin embargo, el rasgo mas saliente de
estos poemas la ruptura estilistica que marcan, evidenciada
si los contrastamos, por ejemplo, con los versos del Canto
Temporal.

En el despliegue de su pesimista fenomenologia del tiem-
po, trama argumental a través de la cual se presenta la tem-
poralidad como condena y exilio, nos parecié descubrir en el
Canto Temporal el trasunto de una biisqueda estilistica toda-
via infructuosa. £l Jaguar y la Luna podria ejemplificar el
caso inverso: un fecundo hallazgo estilistico que deja su im-
pronta positiva en una visiéon de la temporalidad mas jovial
y esperanzada. Consiste dicho hallazgo, por una parte, en el
descubrimiento de las posibilidades del discurso mitico como
ambito de simultaneidades que le permite escapar, con mejor
fortuna que al discurso barroco, a las contingencias histori-
cas y los condicionamientos de la temporalidad. De otra par-
te, en la advertencia, —en el curso de las investigaciones de
Cuadra sobre la ceramica aborigen de Nicaragua—, de rasgos
coincidentes en la evolucion estilistica de esta ceramica, con
los rasgos revelados en la pintura y la escultura europea, por
la explosidén del arte abstracto, partiendo del expresionismo
¥ el cubismo, hasta llegar a los ideogramas de Paul Klee.
Andlogamente, no fue ajeno al barroquismo anterior de la
poesia de Cuadra —el que se manifiesta, por ejemplo, en “Es-
crito sobre el ‘congo’ "—, la percepcion de las similitudes en-
tre el barroco europeo y el arte Maya, que en la época capta-

13)  Nota editorial sobre Libro de Horas. En Obra poética completa. Tomo 11. Edicio-
nes Libro Libre. San José, Costa Rica, 1984. Pg. 63.
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ban su atencion. El primer descubrimiento —la recuperacion
literaria del discurso mitico—, provee a Cuadra de una lengua
poética apta para comunicar con su contemporaneos de Lati-
noamérica quienes, particularmente en la narrativa, habian
hecho pareja recuperacion. El segundo descubrimiento sobre
la ceramica precolombina de Nicaragua, fortalece los vincu-
los del poeta con su propia tierra y su pueblo, tendiendo tam-
bién un puente entre sus exploraciones estilisticas y los fené-
menos artisticos contemporaneos de Europa.

+En qué consiste la ruptura estilistica marcada por el El
Jaguar y la Luna? La prolijidad y la hipérbole cede el paso
a la sobriedad y la elipsis. El detallado verismo descriptivo
de la mayor parte de los Poemas Nicaragiienses es sustituido
por ¢l expresionismo de la imaginacién mitica. El entusiasmo
de los poemas himnicos —proclive a la hipérbole-, es contra-
rrestado por la ironia mas epigramdtica de las “ceramicas
indias”. Ya se insinuaban estas transformaciones en los ulti-
mos poemas del Libro de Horas, marcados por la influencia
del Expresionismo, y en algunos epigramas aparecidos por la
misma época, pero es en El Jaguar y la Luna donde determi-
nan la tonalidad y el temple de todo el conjunto. Hay, inclu-
s0, en este Poemario, unos versos que, comparados con los
del Canto 1V del Canto Temporal, podrian conceptuarse
como una nueva “Arte poética” del autor: me refiero a “Jero-
glifico en la pared de un templo Maya”, que contrapone a
nuestro ver el barroquismo Maya y la sobriedad de las cera-
micas indias de los aborigenes de Nicaragua.

Haciendo un paralelo entre el arte Maya y el arte de los
Nahuas y Chorotegas, primeros pobladores de Nicaragua, es-
cribe Cuadra en su Ensayo Nuestro arte aborigen, publicado
en la época de El Jaguar y la Luna e incorporado miés tarde
en El Nicaragiiense: (Tanto los Mayas como los aborigenes
nicaraglienses) “expresan su mensaje por medio de simbolos
y signos”, (pero mientras el artista nicaragiiense) “estiliza
sus formas disminuyendo cada vez méis sus asociaciones con
la realidad... el artista Maya, aunque estiliza la figura con un
dibujo de perfeccion insuperable, inmediatamente la sumer-
ge u oculta en una proliferacion de lineas y ritmos ornamen-
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tales... que acaba escondiendo el mensaje del signo hasta con-
vertirlo en una esotérica adivinanza, en un simbolo
encerrado dentro de otro simbolo —metafora de metafora—,
que hace funcionar la imaginacién por el método inverso al
nicaragiiense: éste revela la esencia; el Maya la recubre”.
Mas adelante del mismo ensayo, y refiriéndose a la ceramica
aborigen de Nicaragua conocida como “Cerdmica Luna” y
que Kirkland Lothrop considera como el mas reciente desa-
rrollo del arte Chorotega, expresa: “Nuestros aborigenes,
después de verificar frente al Realismo una revolucién esti-
listica s0lo comparable a la de Picasso, estilizando, descom-
poniendo o geometrizando el modelo animal o el humano
-como puede verse en todos los tipos de ceramica chorotega
de Nicaragua y Nicoya-, todavia avanza un paso mas y llega
(en la citada cerimica Luna) a esa pureza elemental casi iré-
nica de Paul Klee, que se remonta a la raiz misma del miste-
rio de lo ideal y que sélo se detiene en su sutileza ante lo
intemporal”. “El Maya es maestro de la obra acabada —con-
cluye Cuadra-, el nicaragiiense en su arte aborigen es un
peregrino de las formas”.'* Tomando en cuenta estas ideas,
se nos ocurre que “Jeroglifico en la pared de un templo
Maya” -que a nuestro ver resume la nueva “Arte poética”

- del autor—, podria titularse también “Respuesta Chorotega a
una pregunta Maya”, marcando asi la transicion entre dos
estilos y dos épocas de Cuadra. El poema se estructura como
la articulacion, con neta simetria, de una disyuncion interro-
gante y la alusiva conjuncién que le da respuesta. Asi, la
pregunta se formula con elaborada sutileza y gran carga alu-
siva:

“sSoy, acaso —como el Maya-
la blanca
esbella
intacta
ruina
ahogada por el tiempo
0 S0y
ese verde fervor

14)  El Nicaragiiense. Ediciones “El pez y la serpiente”, Décima edicién. Managua.
1981. Pgs. 52-68.
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que oculta templos
vacios
y ciudades
dulcemente perdidas?”

A esta disyuncién, verdaderamente maya por su equivoco,
por su reiteracion, por su recargamiento adjetivo... da res-
puesta una sobria conjuncion, chorotega por su desnuda iro-
nia, dotada de la pureza elemental de que hablaba el poeta
con relacién a la ceramica Luna:

“En el glifo

del puro existir
mis signos

vienen del olvido

y van a lo inefable”

iVerdadera confesion de “un peregrino de las formas”, a
quien las “asociaciones con la realidad” le parecen un enfeu-
damiento que limita su libertad expresiva! En apariencia, la
pregunta abarca més que la respuesta; en verdad, sucede lo
contrario. El ambito aludido por la interrogacién es siempre
menor que el eludido por la respuesta. Negandose a respon-
der a lo accesorio, el poeta que se autointerroga conserva la
libertad de afirmarlo también, sin dejar por ello de mostrar
a su interrogador —como Cristo la moneda del César—, la au-
sencia de la pregunta esencial. En el “Ars Poética” del Canto
Temporal habia escrito Cuadra:

“Cada cosa se esfuerza por desdoblar su signo
—como la luna esconde su incognita mitad—-

Yy espera en su truncada sustancia de misterio
que el poeta desgarre su enigma y lo pronuncie...”

El poeta ha llegado ahora a comprender como duplica-
cion gravosa y superflua —necesaria en su momento pero ya
superable—, el “que cada signo se esfuerce en desdoblar sus
alusiones” —imitando en esto a la realidad, y produciendo un
lenguaje envolvente y desgarrado- el “barroco americano”
de “Escrito sobre el ‘congo’ " o del propio Canto Temporal.
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Basta una leve indicacién, una flecha que apunte en la direc-
cién del misterio, para colocarnos de un salto en los limites
de lo originario, a la escucha de las silabas iniciales del Verbo
creador:

“La luvia, la mas antigua creatura
—anterior a las estrellas— dijo:
“Hagase el musgo sensitivo y viviente”.
Y se hizo su piel; mas
el rayo, golped su pedernal y dijo:
“Agréguese la zarpa”. Y fue la uvia
con su crueldad envainada en la caricia.
“Tenga —dijo el viento entonces,
silabeando en su ocarina— el ritmo
habitual de la brisa’.

Y eché a andar
como la armonta, como la medida
gue los dioses anticiparon a la danza...”

(“Mitologia del Jaguar”) +

El drama del Barroco era el agotamiento de las formas
expresivas originales: la frustracién tltima de los ensayos
histéricos condenaba indefectiblemente al fracaso todo in-
tento de repeticion. El encuentro del lenguaje mitico, en cam-
bio, ~el gran ensayo prehistérico—, sustituye el imperativo
de originalidad por el paradigma de lo originario. El éxito de
la expresién mitica primordial, hace imposible la repeticién,
pero no proscribe el intento:

“...Nunca, sin embargo,

repetiré aquel dia cuando nuestros padres
salieron con sus tribus de la himeda selva
y miraron al oriente. Escucharon el rugido
del jaguar. El canto de los pajaros. Y vieron
levantarse un hombre cuya faz ardia.
Un mancebo de faz resplandeciente,
cuyas miradas luminosas secaban los pantanos.
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardia.
Cuya faz iluminaba el mundo”.

(“El nacimiento del sol”)

*Incluide en la Brevisima Antologia
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No es necesario rodear la “faz resplandeciente” de este
mancebo de barrocos ornamentos —aureolas de iconos o viru-
tas de estelas Mayas—, para que resulte eficaz su simultaneo
simbolismo del “Formador™ que regenera el mundo después
del diluvio narrado por el Popol Vuh, o de 1a forma eucaristi-
ca del Redentor, en la liturgia cristiana. Pero... Providente
Creador o Redentor misericordioso, el sol puede también sim-
bolizar el poder despiadado y violento: Huitzilocpochtli, 1a
sangrienta divinidad de los Aztecas por cuyo culto traiciona-
ron éstos la herencia humanista de Quetzalcoatl, o Tonah-
tiuh, como llamaron los Quitches al cruel Alvarado. Asi, en
el poema “La carrera del sol”, grafica evocacion de la defini-
cion del “Imperio” dada en el Libro de Horas (“Llamase Im-
perio el dolor de unos hombres lejanos™):

“Todos ellos han de morir, los obligados-—,
para que el Rey ascienda a su cenit...

Todas ellas han llorado, las abandonadas-,
para que el Rey descanse en su lecho”.

Algunas “ceramicas indias” de El Jaguar y la Luna pare-
cieran invertir literalmente la pesimista vision del tiempo del
Canto Temporal —el tiempo como prision y exilio—, enfati-
zando la temporalidad como la tinica dote del hombre, su sola
oportunidad de liberaciéon y el ambito insustituible de su
vuelo:

“Contemplo en el tiempo fugaz
de la corriente mi faz inmovil. El rio
del Este, acarrea los muertos, mas la vida
guarda en su espejo transeunte”
(“Rostros de muchachas mirandose en el rio”)

Antes llamado “sucursal de la muerte”, el tiempo se tras-
toca, en otro poema, en heraldo de eternidad: i

“Se que es eterno
0 poesia
lo pasajero”.
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Al vuelo de la libertad absoluta —cuya tragica caida en-
sombrece los versos del Canto Temporal—, se contrapone
ahora la suma de modestas ascenciones relativas. Hay una
libertad a la medida del ala del arcangel, y otra a la medida
del ala del gorrién:

“Temo trazar el ala del gorrion
porque el pincel no dane
su pequena libertad”
(“Escrito junto a una flor azul”)

En fin, la voluntad de continuidad tematica del poeta
hace que no se olviden en El Jaguar y la Luna ni la preocu-
pacion nacional de los Poemas Nicaragiienses (“Escrito en
una piedra del camino cuando la primera erupcion”, “Oda al
viento de Septiembre”), ni la preocupacién humanista del Li-
bro de Horas ("Una nueva ceramica india”, “Interioridad de
dos estrellas que arden”, “Urna con perfil politico”). En sus
versos, ademas, se recuerda a Rubén: en el infesto borde del

suburbio, cuando los nirios —amarga protesta ecologista:

“..gritan
y levantan
(no sin esfuerzo)
del fango
el pesado cisne muerto”
(“En el suburbio se recuerda a Rubén”)

pero también en el limpido borde del horizonte:

“En el ardiente engano
cineme, amada del ayer
con la memoria de tus brazos.
Tan fuerte pudo ser
tu beso, como palabra.
Tan poderoso su liviano
aliento
que todavia enciende
su brisa
la brasa vesperal
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Se que es eterno
0 poesia
lo pasajero”.
(“Oda a la estrella de la tarde”)+

;Son el amor y la belleza —acaso—, solamente un engario
de la poesia? ;Es la libertad del hombre —como la del go-
rrion—, nada mdas un escripulo estilistico del Hacedor del
mundo? En los poemas calendiricos, cuya redacciéon ha ini-
ciado Cuadra por esa misma época, el poeta habra de fundir
indisolublemente los problemas éticos y estéticos, enfocando
la belleza como acicate de 1a voluntad heroica, el amor como
fermento de la historia y el problema del tiempo como el
drama de la libertad.

Los primeros poemas calendaricos:
Enero, Febrero, Abril y Noviembre «

Los poemas calendaricos —inspirados por cada uno de
los meses del ano—, han sido elaborados morosa y densamen-
te por Pablo Antonio Cuadra. “Guirnalda” tejida y destejida
a traveés de largos anos, lo mismo que la tela de Penélope, son
como ella también una adecuada imagen de la condicién tem-
poral del hombre. El poeta data cominmente estos poemas
con las fechas en que comenzo6 su elaboracion, separada por
un guién de la fecha en que vio luz la versién definitiva,
periodo, en ocasiones (“Junio, l1a Mestiza”), de mas de quince
afios. La coleccién con ellos esbozada ha variado su nombre
por lo menos tres veces: “Elegias”, llamé el poeta a los prime-
ros; “Guirnalda y rueda del afio”, agrup6 mas tarde un con-
junto un poco mayor; Tun, Poemas para un calendario, pa-
rece ser el titulo definitivo. Progenie dilecta de su Musa,
podria Cuadra decir de ellos ~como de “El hijo del hombre”—,
que son “su elegia reverdeciendo”. En razén de estos rasgos
peculiares es posible seguir, a través de las transformaciones
de estos poemas, el entreveramiento de las visiones del tiem-
po y de la vida de Cuadra con los avatares de su evolucién
estilistica. Como una enredadera prolifica y tenaz, los poe-
“Inctuido en la Brevisima Antologia

*Incluimos “Cédice de Abril™ y “Noviembre” en |la Brevisima Antologia
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mas calendaricos trepan los muros de las diversas obras del
poeta, saltan de unos a otros enlazando entre si los distintos
poemarios, y dibujan la trama de las articulaciones funda-
mentales de su corpus completo. Asi, los primeros cuatro
poemas calendaricos escritos por Cuadra -"Enero”, “Febre-
ro”, “Cédice de Abril” y “Noviembre”-, sirven de enlace y
transicion entre los versos de la época de Canto Temporal y
Poemas con un crepisculo a cuestas y los versos de El Ja-
guar y la Luna. Permiten de igual forma articular la creaciéon
de todo este periodo en su conjunto y el desarrollo ulterior
de la trayectoria poética de Cuadra.

Si bien los cuatro poemas participan de una fuente co-
min de inspiracion meteorolégica y de una ténica general de
exaltacién del heroismo, diferencias marcadas permiten
agruparlos en dos parejas contrapuestas: de un lado, “Enero”
y “Febrero”; del otro, “Abril” y “Noviembre”. Los héroes de
los dos primeros poemas —“el arponero” e “Icaro”-, se en-
marcan en una tradicion mas occidental y europea. Quetzal-
coatl (*Abril”) y Sandino (“Noviembre”), son héroes de la
cultura americana. Son, pues, mas afines los dos primeros
poemas con la temdtica del Canto Temporal y Poemas con un
crepusculo a cuestas; los dos 1ltimos, con los poemas de El
Jaguar y la Luna.

No es caprichoso poner en relacién “Enero” y “Febrero”
con los fragmentos del Canto Temporal que hemos sefialado
como reveladores de la “nostalgia clasica” y de la “frustra-
cion romantica” del poeta, asi como con los esbozos definito-
rios de la condicion humana de Poemas con un crepusculo a
cuestas. El “intacto misterioso archipiélago” de las navega-
ciones clasicas es el escenario de “Enero”. “Febrero” describe
la caida del impetuoso vuelo romantico: los murmuradores
ancianos que encuentran los despojos de Icaro, padecen la
misma incomprensiéon de quienes llaman “borracho” al poeta
caido, y advertimos en la espalda del despefiado, que no osan
mirar los ancianos

“..donde el ala derretida aun humeaba
su roce con el limite”
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el signo que busca en vano el idngel en el hombro del poeta:

“...8t hay cruz,
st hay al menos un vago dolor cirineo”

Se identifican asfi 1a heroicidad y el sacrificio, en la vi-
sion del angel, custodio de los limites eternos, y en el drama
de Icaro, transgresor de los limites humanos.

El poema “Enero” establece una ecuacion entre exilio y
olvido. El territorio vedado al héroe es el de 1a memoria de
su hazana. Es deber del poeta corregir “los olvidos de Home-
ro”, pues la poesia es lucha de la palabra contra el tiempo.
La serenidad inmutable de la béveda estrellada sugiere la
permanencia de las virtualidades de lo clasico: la gesta es
siempre posible, como el retorno del héroe. Estas virtualida-
des serdn actualizadas mas tarde por Cuadra en los Cantos
de Cifar.

El poema “Febrero” establece una ecuacién diferente.
“Ser es frustrarse”. Lo eterno es “fulminante gozo”. Lo logra-
do hastia: caduca y se corrompe. “La que no fue lograda”
—-,La Venus del abrazo imposible?-, permanece intacta al
borde del abismo. Simbolo de 1a vigencia imperecedera de las
ansias romanticas; brasas avivadas por las brisas que soplan
en la “Oda a la estrella de 1a tarde”, de El Jaguar y la Luna.

En contraposicion a los otros dos poemas, desarrollan
“Enero” y “Febrero” un tema caro al Romanticismo: el anta-
gonismo del héroe y la comunidad. “Abril” y “Noviembre”, en
cambio, perciben al héroe como encarnacion de la misma:
simbolos que congregan en si a todo su pueblo. Marcan asi
los cuatro poemas el trinsito entre la angustiada soledad del
Canto Temporal y la beligerante solidaridad de la poesia
posterior de Cuadra.

“Abril” es una joya hibrida de la complejidad barroca de
los retablos coloniales, y del expresionismo de “Guernica” o
de los grandes muralistas mexicanos de nuestro siglo. La sin-
cronizacion de las cuatro versiones de los “informantes” del
poeta —"los navegantes”, “los labradores”, “los hombres que
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escribieron la historia”, y “el pueblo”—, evoca tanto el simul-
taneismo del discurso mitico, como la asimetria barroca que
privilegia igualmente cada perspectiva como virtual facha-
da. En todo caso, es un mito postrero, emergente de miiltiples
sincretismos, y por tanto sin la primigenia sobriedad de “El
nacimiento del sol” y algunas otras “ceramicas” de El Jaguar
y la Luna. Estilisticamente, su factura nos parece previa a la
de este poemario, aian cuando avanza por su tema sobre el
distanciamiento irénico de las ceramicas indias, hacia una
participacion histérica mas comprometida:

“Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero
hijo de Sandino y de Blanca, de Yali, de las Segovias,
a quien engendro Andrés Castro, el hijo de Septiembre
a quien engendro Amadis, el Caballero

a quien engendro Cifar, el Navegante...”

El poeta intercala eslabones heterogéneos en la genealo-
gia de “Abril”: meses (Marzo, Septiembre), personajes histé-
ricos (Sandino, Andrés Castro), y personajes literarios (Ama-
dis, Cifar). Este entrecruzamiento hibrido no hace mas que
enfatizar, por el contraste, la homogeneidad de 1a vision poé-
tica: al comienzo de la estirpe aparece Ehecatl, el Viento —de
nuevo un elemento natural-, cuya identificacion con Abril
postula el poema. Abril nace de Abril, pues es su aliento
quien hace girar “la corona del afno”, y su muerte —como la
de Quetzalcoatl-, es solo el comienzo de su resurreccion. Uni-
camente la altima version del mito —1a que “el pueblo conta-
ba” y que el poeta aprendié de su padre-, produce un hiato
en la continuidad, reafirmando la irreductibilidad de la his-
toria a la naturaleza, del tiempo lineal del hombre al tiempo
ciclico de las estaciones y los meses:

“Alli murid, contra la dura espalda del tiempo...”

La historia aparece asi como una ruptura, como una he-
rida que interrumpe la circulacion de la savia cdsmica. Mejor
dicho, en el flujo circulatorio de 1a vida, la sangre de la histo-
ria se precipita del nacimiento a la muerte, mientras la cons-
tante renovacion de la savia c6smica pareciera perpetuar in-
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definidamente sus ciclos. Esta vision dualista, impide que se
conceptiie “Abril” como un simbolo pagano, dionisiaco o pan-
teista. Es, por el contrario, un ambicioso y logrado ensayo de
la sintesis de un humanismo mestizo, buscado ya por el poeta
en el Libro de horas. Abril es Quetzalcoatl, pero también es
Cristo, quien —en palabras de San Agustin~ “sé6lo una vez
murid por nuestros pecados, y habiendo resucitado de entre
los muertos ya no muere”. Por eso los “labradores” anuncian
a “Abril” como al Mesjas: “Nos ha nacido un mancebo”, y el
poema se coloca entre los signos de la cruz del sur y la estre-
11a de Belén.

“Enero” y “Febrero” destacaban el contraste entre lo
contingente y lo eterno. La concentrada intensidad de sus
versos irradiaba parejamente el conjunto, indiferente a la
secuencia de cada momento de la trama argumental. Desde el
inicio se conocia el desenlace. En “Abril”, en cambio, cada
momento del tiempo —como ese “amanecer” cuyo retorno se
conjura—-, aparece identificado con un signo que permite con-
certar a su alrededor a toda la comunidad dispersa, y a las
generaciones futuras a través de las épocas: “Abril...alzo a la
multitud contra el palacio del tirano...”. Mas que el contraste
entre lo contingente y lo eterno, destaca “Abril” el contraste
entre el tiempo ciclico y el tiempo lineal, por el artificio de la
simultaneidad de las versiones paralelas del mito. Artificio
que anima de una hermosa gesticulacién dinimica al conjun-
to...Edificacion barroca, asimétrica y lujuriosa, adornada
con frescos renacentistas de “La Primavera” y agujas goticas
que sefialan “la constelacion que gime al sur de la noche”...
pero que, remontandose s6lo en la direccion del mito, aban-
dona el drama real de la existencia y no logra escapar, final-
mente, a esa impresion de “movimiento detenido” que sefiala-
ba el propio poeta como caracteristica del barroco ame-
ricano.

Este dinamismo dramatico real —ausente de “Abril”-, se
logra, por el contrario, de manera insuperable en el poema
“Noviembre”. Dos rasgos estilisticos hacen de este poema un
eslabdn esencial entre los dos periodos de la produccion poé-
tica de Cuadra que divide El Jaguar y la Luna. De una parte,
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el exuberante designio y la policromia de “Abril”, cede en
“Noviembre” el paso a la eliptica sobriedad y la monocromia
barro-ocre de las ceramicas chorotegas. De otra, la simulta-
neidad de las historias de “Abril” en el ambito intemporal del
discurso mitico, se desarticula, encadenandose la historia en
una secuencia temporal analoga a la de la accion dramatica:
este poema inaugura, en la obra de Cuadra, el tratamiento
teatral de la materia poética: la acciéon y los personajes revis-
ten precedencia sobre la descripcion y el relato. Dara esta
técnica otros frutos insuperables en poemarios como los Can-
tos de Cifar (“Las bodas”, por ejemplo), y Esos rostros que
asoman en la multitud (“Juana Fonseca”, por ejemplo). Se
trata, no cabe duda, de una singular sincronizacion de la pa-
labra y el tiempo: perfecto ajuste entre el estilo y el destino.
Con la misma naturalidad con que coexisten en “Las hilande-
ras” de Velazquez la fantasia mitica y lo real cotidiano, las
“alfareras” de “Noviembre” enlazan el mito con la historia,
el tiempo ciclico con el tiempo lineal. La rueda del arno gira
con los tornos que mueven las manos de las alfareras: el hilo
de la sangre del héroe atraviesa el poema como el curso de
un destino irrepetible. Vida que escapa irremediablemente, y
simbolo insustituible aprisionado en el barro. Si es fatal y
mecanico el giro de los tornos, el ritmo de su aceleracién o su
retardo es impreso por las manos de la libertad.

La innovacién esencial de “Noviembre” es su marca deja-
da en la escritura poética por el transito del discurso al acto,
de la palabra a la accion. De “testigo de oidas”, el poeta se
convierte en testigo visual. Interroga, como los jinetes, pero
pone también —como Santo Tomds—, el dedo en la llaga del
héroe muerto. De aqui que su testimonio de cuenta dela se-
cuencia exacta, de las pausas y aceleraciones que imprimen
su ritmo solemne al movimiento de los personajes y de los
breiiales y el polvo que arrastra el viento quejumbroso del
mes de los muertos. Este transito del discurso al acto, de la
palabra a la accion, es fundamentalmente, representaciéon
del pasaje entre la mitologia y el ritual. El rito, podriamos
decir, es la escala que permite al poeta descender de las altu-
ras del discurso mitico a la superficie de la historia del hom-
bre. Es significativo, en este sentido, que el poeta haya colo-
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cado —en las ultimas ediciones de El Jaguar y la Luna-, a
continuacion de “Abril” ~que es la apotedsis de la palabra
mitica—, “La Piramide de Quetzalcoatl”, sobrecogedor ritual
del descenso de la pirdmide, que descubre en cada escalon
—~como en el Apocalipsis—, una vision diferente de la tragedia
historica: la impotencia de la palabra humana contra el te-
rror y la violencia, la indigencia de la libertad frente a la
prepotencia de la fuerza.

“Noviembre”, en fin, como los otros tres poemas —en par-
ticular “Enero”-, se enlaza con la preocupacién humanista
del Libro de Horas por rescatar el nombre y la dignidad de
los andnimos, perpetuando la memoria de las personalidades
que encarnaron sus luchas y esperanzas. Corregir “los olvi-
dos de Homero” y elevar clamores de protesta contra los bru-
tales Imperios de nuevas Semiramis. Denunciar las falsifica-
ciones del bronce, y dignificar el fragil barro humano que no
olvida la dignidad de su origen -“lodo de la historia” y me-
moria del pueblo:

“Dejad que el barro encierre su historia en signos,
que Noviembre seque el barro con su ululante quejido.
El guerrillero muerto fue llevado a su cabana

y sélo una rosa lenta se repite

en las anforas indias”.

Esa lenta rosa roja —como en los glifos aztecas la ser-
piente emplumada—, habra de marcar la historia de una pa-
sion votiva y un remordimiento indelebles. ;Acaso no ha
sido, en ese aspecto, paralela la historia de Quetzalcoatl y la
de Sandino? “Su personalidad y su doctrina —dice el propio
Pablo Antonio del héroe mitolégico—, no las pueden borrar
sus adversarios y contradictores: el militarismo triunfante, a
pesar de sus sacrificios humanos, lo incorpora a su teogonia.
Lo incorpora y lo traiciona y esa contradiccién o farsa hace
que Quetzalcoatl se convierta en el remordimiento de la his-
toria indigena...”.!® Talismidn que conjura las veleidades del
olvido, la rosa es también, por su morosa repeticion infinita,

15) “El Dios de Darfo, et Dios de Vallejo, el Dios de Neruda”. Revista del Pensamien-
to Centroamericano. N°t 79. Abril-Junio 1983 Pg. 9.
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expresion paradoéjica del anhelo poético de trascender la pa-
labra:

“Mis signos
vienen del olvido
y van a lo inefable”

habia escrito el poeta ratificando asi su condicion de “pere-
grino de las formas”.

Los Cantos de Cifar:
Odisea del Gran Lago de Nicaragua *

En un ensayo sobre los Cantos de Cifar, hemos llamado
a este poemario —aludiendo a la “epojé” fenomenoldgica-,
“una epopeya puesta entre paréntesis”.'® Para José Maria
Valverde representan los Cantos la recuperacion de la narra-
tiva para el poema: exitoso ensayo de eludir la novela sin
renunciar a sus temas y realizaciones. Desde un dngulo dis-
tinto, Jacinto Herrero Esteban los concibe como una “frus-
trada” tentativa de eludir la epopeya, que arriba a la crea-
cion de nuevos mitos en la realizacion de un propdsito
desmitificador. Cualquiera que sea el grado de acierto de
estas apreciaciones, es evidente que la naturaleza de estos
poemas cuestiona el tradicional encasillamiento de los “géne-
ros literarios” en compartimientos estancos, y hace proble-
mdtica también la articulacién y enlace de los mismos con las
obras que los anteceden y los continian en el desarrollo de
la trayectoria poética del autor.

Es pertinente mencionar, a este respecto, los multiples
talentos y la gran versatilidad del poeta. Ademas de su ma-
gisterio como profesor y académico, como periodista y edi-
tor, Cuadra ha incursionado también, como dibujante, en las
artes pldsticas, y —dentro del ambito propio de la literatu-

*De este p io, incluf “Caballos en el lago™ y “Las bodas de Cifar” en la Brevisima Antolo-
gia.

16)  José Emilio Balladares. “El tiempo mitico y el tiempo del hombre en los Cantos
de Cifar”. Cuadernos llispanoamericanos. Enero 1980 N°365.
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ra—, ha logrado enriguecer la no muy abundante produccién
dramadtica de su pais con una pequeria obra maestra —Por los
caminos van los campesinos—, y 1a igualmente modesta ensa-
yistica con un ya célebre estudio sobre El Nicaragiiense.
Tempranas, reiteradas y exitosas han sido también sus in-
cursiones en la narrativa: cuentos como “Agosto” y “Vuelva,
Guegiiense” poseen calidades antolégicas. Estas afortunadas
incursiones no le han apartado, empero, de la ruta principal
de su poesia. Por el contrario, de sus breves exploraciones de
esas vias laterales ha regresado siempre avituallado y forta-
lecido para su largo peregrinaje poético. Asi, asoman, por
ejemplo, en El Jaguar y la Luna ~“poemas para escribirse en
cerimica”-, sus inclinaciones por la plastica. En Esos rostros
que asoman en la multitud —cuya primer coleccidn se tituldé
“Personae”-, se advierte su experiencia de dramaturgo. Can-
tos de Cifar, por su parte, nos pone en evidencia ademas el
gran novelista que pudo haber sido. Si El Jaguar y la Luna
revel6 en la trayectoria de Cuadra un salto cualitativo en el
aspecto estilistico, los Cantos de Cifar patentizan otro salto
a nivel de los géneros: de lo lirico-epigramitico a lo épico-
narrativo.

Ya se anunciaba este salto, sin embargo, en las “mitolo-
gias” de El Jaguar y la Luna, pero sobretodo en el poema
calendarico de “Noviembre”: poemas como “El nacimiento de
Cifar” y “Las bodas de Cifar” estin en la misma linea de “El
nacimiento del sol” y “Mitologia del Jaguar”. Hay algo mis,
sin embargo, en los Cantos que no se da en El Jaguar y la
Luna: 1a insercion del tiempo del hombre en el universo miti-
co. Este entrecruzamiento del tiempo mitico y del tiempo del
hombre era, por el contrario, el rasgo definitorio de “Noviem-
bre”. Hay un momento en que la elegia del guerrillero abre
un paréntesis en las lamentaciones de su duelo y nos deja oir
los marciales fragores de la épica. Las alfareras escuchan los
galopes de los “tristes jinetes que regresan”, suspenden la
mecdnica labor, y a través del redoble y del polvo que se
eleva de los cascos, piensan ver resurgir la gesta heréica:

“;Cudntos tuvieron nombre
—sarmientos de su vid espesa
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duraron-

por el caliente carnon de su revélver
POr SU Mano

poderosa

llamando al fuego

o su grito

que llené el calendario de batallas!”

Suerian las alfareras. Su suerio no afiade o quita nada a
la realidad: los jinetes que retornan desbandados son los mis-
mos que ayer nomds envestian victoriosos, Ni alucinado ni
iluso, el suerio intenta solo detener el tiempo. “Epoje” que
inmoviliza una imagen real para infundirle otra vez esa vir-
tualidad herédica ayer actual. Invisible patina de estampa an-
tigua que congrega de nuevo esos “sarmientos” a punto de
disgregarse a la “vid espesa” que les trasmitiera su savia
épica, el rojo vino heréico de la pasion libertaria...pero...

“las alfareras
tocan el tiempo y ven su mancha purpura
duracion que ya no tiene sostén,
stlencio que invade y borra la comarca
mientras ellas lloran, jay! y sus manos
vuelven mecanicas a girar las negras dnforas
[del mes mortal...”

Esos fragores épicos, insertos entre paréntesis en la ele-
gia de “Noviembre”, nos recuerdan otros fulgores heréicos
insertos esta vez en el segundo poema de los Cantos de Cifar:
“Caballos en el lago”. Los caballos entran al lago con las lu-
ces del amanecer, y avanzan “ola contra ola —-el encarnado
cuello y crines— a la cegadora claridad”. Muchachos desnu-
dos bafian ahi sus ancas, entonces

“...ellos yerguen

ebrios de luz

su estampa antigua
Escuchan

-la oreja atenta-

el sutil clarin de la manana
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y miran el vasto campo de batalla.
Entonces suerian

~bulle

la remota osadia—-

se remontan a los dias herodicos
cuando el hierro

devolvia al sol sus lanzas...”

El sueno de los caballos s6lo dura un instante, como el
de las alfareras. Regresan —como ellas al barro seco y las
anforas suspensas—, al yugo de la amarga tierra que da las
espaldas al suefo:

(“Latigo
es el tiempo™)

Se produce, pues, en los Cantos de Cifar, 1a coexistencia
de dos tiempos: el tiempo del Mito y el tiempo de la Historia,
y no es siempre facil determinar la normatividad de cual de
esos mundos invalida la regla o confirma la excepcién. El
aguay la tierra —el lago y la rivera de “Caballos en el lago™-,
son los dos polos metaféricos que encierran la vasta alegoria
de los Cantos. Avanzando hacia el Mito, se recupera la gracia
original de la epopeya; volviendo a las orillas de la Historia,
penetramos de nuevo en el cotidiano drama de la humana
existencia. Toda la gracia poética de los Cantos radica en ese
ir y venir incesante entre el orbe del Mito y el orbe de lo real
cotidiano. La anécdota que sitiia el poeta como fuente origi-
naria de la inspiracion del periplo de Cifar, tiene lugar
—como la escena de las alfareras de “Noviembre”—, entre las
luctuosas sombras de un entierro: “Hace mas de cuarenta
anos, en una arenosa bahia de nuestro Gran Lago, los peones
de las haciendas y los marinos y los pescadores corrian y se
reunian en grupos en la costa sefialando un objeto lejano en
el horizonte. Acababa de pasar un largo y tremendo chubas-
co. Algunos opinaban que el objeto era una troza de madera
—una tuca-, otros que era una lancha volcada. La expecta-
ciéon duré horas hasta que el bote volcado —que eso era el
objeto— se acercé empujado por las grandes olas y pudo ser
reconocido. Varios hombres entraron al agua, cogieron el
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bote y al darle vuelta cay6 una guitarra que venia en el fon-
do. ;Es el bote de Cifar! grité un marino. Y un pesado y dolo-
roso silencio ensombrecid todas las fisonomias. Doce horas
después aparecié el cadaver. El bote le sirvié de ataud. Un
marino de largos bigotes, llamado Juan de Dios Mora, lloraba
como un nifio. Y en medio de aquella gente y aquel duelo, un
joven poeta, que llevaba en el bolsillo una gastada edicion de
la Odisea, miraba todo aquello y abria su corazdn a lo que
veia”.!” En ese instante, pues, el poeta ha practicado una
“epoje” analoga a la de las alfareras, y ha visto iluminarse
las dolientes sombras de los pescadores y los marinos con el
fulgor antiguo de la épica.

No es pues, a nuestro juicio, la voluntad mitificante
—como pareciera creer Herrero Esteban—,'® un anadido no
intencional de los Cantos, sino una de las dimensiones esen-
ciales de su realizaciéon. A la par estd, sin duda, la voluntad
contraria: la intencién desmitificadora que permite enlazar
la perspectiva poética de Cuadra con la ironia cervantina.
Asi, si comparamos el poema “El gran lagarto” con el poema
calendarico de “Enero”: la intacta estampa antigua del Arpo-
nero tumba al lodo de la historia y al precario tiempo del
hombre:

“St no cayera el perro, si a los gritos
no siguiera a los que huian, a estas horas
no contaria el cuento...”
(“El gran lagarto”)

La actitud mitificante puede tener por punto de partida
el mas infimo drama cotidiano. Huye Cifar de la humanisima
y seguramente justificada célera de su mujer, y sale a su
encuentro la célera del proceloso mar de la Odisea:

“Ya hubiera dominado tu enojo,
ya estuviéramos en los besos

17)  Conferencia de Cuadra en el Ciclo “La Literatura Hispanoamericana comentada
por sus creadores”. Instituto de Cultura Hispanica de Madrid. 1974,

18) Contraportada de Cantos de Cifar. Coleccién “El toro de granito”. Talleres del
Diario de Avila. Avila, 1971.
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ya dormiria docil después de la tempestad

y no ahora clamando a Dios

arrepentido, vomitando mi cobardia

en la borda, mientras el negro

cielo solo me recuerda el furor de tus ojos..."”
(“Eufemia”™)

Inversamente, se embarca en la nao de Ulises y no le
teme al canto de “La vieja sirena”:

“...desganita

con su anticuada
aria griega
esperando el sortilegio
—;Suegraaad!

le grito

riendo desde la proa
y ella, ofendida
mira con 0jos
cegatos —;jPudiera...!
exclama altiva
irguiendo el lucio
cuerpo

Pero

resbala

Yy cae

al agua

Yy se hunde

y solo queda
espuma

Yy nada”.

El poema calendarico de “Enero” nos presentaba el lago
y sus islas como el reino de “la traidora apariencia”, sujeto a
la permanente tensién entre la amenaza oculta de 1a belleza
y la inminencia de la hazaifia inédita de los “vencedores del
caos”:

“Debajo del vasto Lago el Gran Caiman dormita.
Soportando las tslas
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hundido el torpe peso en el fango inicial,
resbalando hacia el Norte, donde el Arquero
noche a noche lanza contra él su inutil dardo,
el Gran Caiman arrastra al envés de la luna
el insondable azul!”

Estamos inmersos en el Mito, a las espaldas del tiempo.
Al penetrar en ese mundo, Cifar llevard a é] la perentoria
urgencia del tiempo del hombre:

“Hay una isla en el playon
pequena
como la mano de un dios indigena.
Ofrece frutas rojas
a los pajaros
y al naufrago
la dulce sombra de un arbol.
Alli nacio Cifar, el navegante
cuando a su madre
se le llegb su fecha, solitaria
remando a Zapatera.
Metio el bote en el remanso
mientras giraban en las aguas
tiburones y sabalos
atraidos por la sangre”.

(“El nacimiento de Cifar™)

No siempre extienden las divinidades primitivas sus ma-
nos con esta providencia samaritana; algunas veces, les tur-
ban demasiado humanas pasiones. Asi, en “Las Bodas de Ci-
far”, magnifico cuadro de tormenta lacustre que entrevera
supersticiones indigenas y de la antigiledad pagana. Utilizan-
do con singular acierto enfoque y técnicas dramditicas —per-
sonajes introducidos con rapidas pinceladas, accién y dialo-
gos entremezclados con coherente agilidad—, ofrece el poeta
la estampa, tentativamente bucélica, de unas bodas marine-
ras, con las plateadas ondas del agitado lago como telén de
fondo. Mas, stibitamente, el telon de fondo se trueca en pro-
tagonista central, introduciendo su apasionada voz de rafa-
gas y turbiones en el nupcial coloquio:
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-iMierda! -grité Eladio- ;Nos hundimos!
Pero el viejo Pas, sereno

con su brazo unico al timoén

dijo a los hombres

-Esta el lago cebado

la lancha es virgen

y la myjer doncella.

Abrieron entonces la escotilla y nos metieron
al oscuro vientre:

olia

a brea el maderamen.

Tumbé a Ubaldina aterrada

y mas que el amor

las olas me ayudaron.

Después abri la escota

saqué el brazo

y tiré el velo a las aguas...”

Si, como en el “Cadice de Abril”, hubiese elaborado Cua-
dra, intercalando eslabones heterogéneos, una genealogia de
Cifar, no nos sorprenderia encontrar en.la misma, junto al
guerrillero muerto de “Noviembre”, el Arponero inmortal del
poema calenddrico de “Enero”; y junto a Odiseo, osado surca-
dor de clisicos mares, a Martin Fierro, jinete de las sendas de
la Pampa... No obstante ser la primer novela en verso, o si se
quiere, la primer epopeya realista de la literatura latinoame-
ricana, no he visto hasta ahora citado a Martin Fierro como
un antecedente de Cifar. Y sin embargo, la integracion de lo
popular y lo culto, el entrelazamiento entre el destino indivi-
dual del héroe y el colectivo de su pueblo, el costumbrismo
romantico y la realista paidea de esta obra cimera de la lite-
ratura gauchesca.. son todos rasgos también presentes, con
asombrosa metamorfosis, en los Cantos de Cifar. Como en la
Odisea y en el Martin Fierro -sin olvidar tampoco el Quijo-
te—, hay una salida y un retorno del héroe de los Cantos:

“Dijo la madre a Cifar:
-iDeja las aguas!

Sono Cifar el caracol

y riendose exclamo:
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—-El Lago es aventura.
~Prefieres, dijo ella

lo temerario a lo seguro.
—Prefiero

lo extrano a lo conocido.

126 Cifar los foques

y el sélo ruido loco de palomas
de la vela

lo llené de alegria...”

Este “ruido loco de palomas”, dispara el alma de Cifar,
como una flecha, al abierto horizonte de la Aventura. En las
lejanas islas, colocadas por manos misteriosas en la linea di-
visoria de la realidad y el sueiio, le aguarda la sirena de “La
isla de la Mendiga”, Circe, “vestida de rojo” entre “los cocote-
ros y los tamarindos y los mangos”, 1a boca amenazante de
la cueva que alberga al Gran Lagarto. Fascinantes rasgueos
de guitarras, rojas vestimentas de orideante seduccién, fau-
ces abiertas al misterio, succionan el navegante espiritu de
Cifar hacia el tiempo sin tiempo de los Mitos. Atados a la isla
nativa, los tenues hilos de la afioranza, sin embargo, le tiran
para reintegrarlo al tiempo del hombre:

“A veces la lancha

huele a muelle”

dijo Cifar, ariorando

a Fidelia, deseando

volver al hogar y ver

al hijo que ya remaba en las islas.

Regresaban los cormoranes

volvian las garzas

chillando en busca de sus nidos”.
(“Nostalgia de Cifar”)

Refiriéndose al Martin Fierro, expresa Jorge Luis Borge:
“Hernandez escribi6é para denunciar injusticias locales y tem-
porales, pero en su obra entraron el mal, el destino y la des-
ventura, que son eternos”.'® Por su aspecto de biografia
fragmentaria y dispersa, es més tenue y laxo el caracter tem-

19) El Martin Fierro. Columbia. Buenos Aires, 1953. Pg. 30.
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poral y local de las injusticias aludidas por Cuadra en los
Cantos de Cifar, y mas universal y humanista que ideolaogico
el caricter de su denuncia, pero igualmente insoslayable y
dramatica la presencia del mal, el destino y la desventura:

“Arraojado por el viento
dio en las piedras
del Dientén oculto
y defondo la barca.

Su grito
perforé la noche.
-éEscuchas, Cifar, escuchas?
éNo es Anselmo?
(“Cuando te vas
-me lo dijeron—-
Anselmo ancla en tu puerto
Duerme en tu lecho”)
...pasé de lejos...I”

(“La muerte de Anselmo™)

* %

“Los “Gavilanes”
abandonaron esta isla.
(Juan era timonel del “barco”.
Alfonso el mas diestro
pescador de sabalos. Felipe
el duerio de “La Sirena”
la mas rapida velera
de estas aguas.
Hoy Juan maneja un taxi
en Managua y cobra
UuUN peso por carrera
Alfonso es dipsémano perdido
Felipe es el duerio
del burdel “La Sirena”)
(“La isla de los “Gavilanes”)

Como a Martin Fierro los recientes fantasmas de las vic-
timas de sus duelos plantéanle interrogantes sobre su propio
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destino, cuestionan a Cifar mas antiguas y misteriosas som-
bras:

“Cifar, entre su suefio oyoé los gritos
y el ululante caracol en la neblina
del alba. Miré el barco

—inmoévil-

Jijo entre las olas.

Recortado en la espuma
el casco oscuro y carcomido
(—-;Marinero!, gritaban-)
las jarcias rotas
meciéndose y las velas
negras y podridas
(-iMarinero!-)
puesto de pie, Cifar, abrazé el mastil
=St la luna
itlumina sus rostros
cenizos y barbudos
St te dicen
-Marinero ;domde vamos?
St te imploran:
—iMarinero, enséfnianos
el puerto!
dobla el timoén
y huye!
Hace tiempo zarparon
Hace siglos navegan en el suefio
Son tus propias preguntas
perdidas en el tiempo™.
(“El barco negro”)

Y como en el Martin Fierro también, las interrogantes
por €l propio destino se enlazan intimamente con las que
cuestionan el destino colectivo de su pueblo:

“;Qué busca
de puerto en puerto
mi pueblo?”
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JHacia donde
enfila su proa
el corazdn de los pobres?
He navegado con ellos.
Vienen
soportando el tiempo
cargados de hijos

y de animales
con guitarras y lamparas
cruzando
la densa marejada
hacia las islas...”

(“Las islas”)

Quien trata de dar respuesta a estas preguntas es el
Maestro de Tarca, encarnacion de la paidea humanista de los
Cantos de Cifar. Menos ideolégica y didadctica que la paidea
de Herndndez en el Martin Fierro, las ensefianzas del Maes-
tro de Tarca pueden ser contrastadas también con la sapien-
cia exdtica y peregrina de otros personajes de la literatura
del llamado “realismo magico”. Por su agudeza visionaria, las
reflexiones del Maestro de Tarca van animadas de un impetu
de vuelo mayor que las de Sancho Panza; por su serena fe en
la razén y el buen sentido, se distancian también de la magia
y de los profetismos escatoldgicos. Atin cuando hace acopio
de rasgos de unos y otros, el Maestro de Tarca no es Sancho
Panza ni el Mago Merlin, el pintoresco y malévolo Viscacha
del Martin Fierro, ni el taumaturgo Melquiades de Cien arios
de soledad:

“Maestro en nubes
el Maestro de Tarca nos decia:
Nubes bordadas
viento a carretadas
Nube ceniza
chubasco a prisa
Negra nubazon
afloja la escota
y aprieta el timon”
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Catedra de “Naturalidades”, y cdtedra también de Humani-
dades:

“La Alegradora
con su cuerpo da placer
no con su recuerdo.
Con la mano hace sernas
con los ojos llama
no con su recuerdo...”

En medio de las aguas veleidosas, sugestionadoras de
absurdos transformismos y dualidades contradictorias, afir-
ma el Maestro de Tarca la identidad y la confianza, el poder
de la razén y de la voluntad:

“E's conventiente

es recto

que el marinero

tenga cogidas

las cosas por su nombre.
En el peligro

son las cosas sin nombre

las que danan”

Encuentra poéticas férmulas para dar expresiéon marine-
ra al pascaliano conflicto del corazon y la cabeza:

“St tu pensamiento
alcanza menos

que tu corazon
piensa dos veces

la nave tiene

la vela a pajaros

y la quilla a peces”

y filoséficas féormulas para explicar la novedad aparente de
los hallazgos y la permanente actualidad de las blisquedas de
los insatisfechos afanes navegantes:

“Lo conocido
es lo desconocido”
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Cuadra ha dicho alguna vez que la aventura poética de
Dario se realizdo bajo el signo de una vocacion homérica,
abierta a los vientos oceanicos; el Movimiento de Vanguar-
dia, en cambio, nacid bajo la inspiracion hesiodica, arraigada
en la tierra y sujeta a los ciclos vitales y el ritmo de las
estaciones. En los Cantos de Cifar, sin embargo, el poeta se
ha acercado de nuevo al Divino Ciego, pero ha incorporado
también algo, en la paidea del Maestro de Tarca, de la pru-
dencia de Hesiodo.

Postulan, pues, los Cantos de Cifar —en nuestro tiempo
desacralizado y trivial y en las circunstancias del subdesa-
rrollo—, la vigente latencia de la épica. Su protagonista, “Ci-
far”, emerge de una dual alusion: a Cifar Guevara, el islefio
cantor y enamorado del Cocibolca, y al mitico Odiseo. Victi-
ma de la duplicidad poética que elude al héroe con el hombre
y al hombre con el héroe —Quijote y Sancho en uno-, la reci-
proca y reiterada alusién le consagra a la par como una en-
carnacion pristina de la virtualidad heréica.

;Es el prestigio homérico de las aguas del lago el anico
factor del lustre épico de las aventuras y desventuras de
Cifar? En el horizonte del “Viejo Lago y sus hexdmetros”
irrumpen ademas destellos de una vision cristiana: las aguas
atesoran también virtudes bautismales. En la visién aristo-
cratica de Homero, los héroes eran semidioses. El cristianis-
mo extiende la filiacion divina a todos los hombres: por el
bautismo somos hechos todos “hijos de Dios™. Bajo la risa
homérica del aventurero corajudo, mana un llanto cristiano:

“Doce doncellas

de blanco

en el bote enramado
—-cantan y reman—

Es el jueves
de Corpus

y Ubaldina
mi hija

va de blanco
cantando.
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iMe rio de Cifar
que esta llorando!”
(“La procesion”)

Y por encima de los desencantos de sus fallidas hazaras
y el pago ingrato dado a su participacion en gestas revolucio-
narias, una esperanza trascendente ilumina los senderos de
su “valle de lagrimas”:

“Me diste, joh Dios! una hija con el espiritu
de la barca
en que cruce las aguas
enfurecidas del tiempo.
No permitas, Sevior! que el viento
la arroje como a mi
a lo insaciable.
Dale una bahia mansa
donde se refleje su barca
como empollando
otra barca, una ensenada
donde el sol
seque sus redes”.
(“Lo que escribié Cifar sobre su hija Ubaldina”)

En la trayectoria poética de Cuadra, esas luces del hori-
zonte cristiano de los Cantos adquieren progresivamente ma-
yor intensidad. Dejando a las espaldas el mitico horizonte de
la Odisea, presenciamos el dramaitico desfile de humildes
personajes plenos de humanidad —quiza los mas inolvidables
son precisamente femeninos—, quienes atraviesan la tragedia
de la historia fortalecidos por la fe e iluminados por la espe-
ranza evangélica. Asi, en Esos rostros que asoman en la mul-
titud.

Esos rostros que asoman en la multitud:
poesia de la realidad.

Si El Jaguar y la Luna se ubicaba preferentemente en el
orbe del discurso mitico, y los Cantos de Cifar desplazaban
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su aventura en las intersecciones del Mito y de la Historia,
Esos rostros que asoman en la multitud se instalan con pon-
derada conciencia en la superficie de la historia del hombre.
En las “ceramicas indias” de El Jaguar y la Luna, ain el
dolor y la frustracién inherentes a la condicién humana se
atisbaban desde la altura del Mito: la madre muerta en el
parto y el guerrero caido en la lucha dialogaban en la “Inte-
rioridad de dos estrellas que arden”. El aliento de la poesia
soplaba —en ese Poemario—, reavivando la “brasa vesperal”
del lucero. Sopla ahora —desde los pulmones exhaustos y la
boca dolorida de “Juana Fonseca”—, sobre las brasas que ca-
lientan el alimento de los pobres:

“...madrugaba para alistar a los muchachos
y encendia el fuego y ponia las primeras brasas
[en el fogonero
cuando se apagaban las ultimas estrellas
y cocinaba el desayuno y ya estaba planchando...”

Proféticamente, en “La pirimide de Quetzalcoatl”, una
visidn cristiana —“Nuestra Senora”, Madre de los hombres—,
corta el paso del héroe mitolégico hacia el mar y hacia su
mitica transfiguracion en la estrella Venus, ordenandole re-
gresar a la doliente historia del hombre:

“Vuelve
sobre tus pasos y sube a la colina:
iMis hijos tienen hambre!”

Mas que en cualquiera otro de sus libros, en Esos rostros
que asoman en la multitud la atencion, el interés y la partici-
paciéon humana del poeta se centran —en palabras de Franco
Cerutti—, “en los humildes, en los desheredados, en aquellos
que no hacen —aparentemente— la historia, sino que por el
contrario, la sufren y padecen en carne propia”.?

En el poema “Patria de tercera” de Poemas Nicaragiien-
ses, habia escrito Cuadra:

20)  Franco Ceruttl, “Introduccién a la poética de Pablo Antonio Cuadra”. “Revista
histérico-critica de literatura centroamericana”. Vol. 1. N°1. San José, Costa
Rica, Diciembre, 1974.
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“Nosotros jah! rebeldes

al hormiguero

si algun dia damos

la cara al mundo

con los rasgos usuales de la Patria
jUn rostro enseniaremos!”

No uno, sino miultiples rostros muestra el poeta en este
pequerio libro. “Rasgos usuales” mas, al propio tiempo, sin-
gulares e intransferibles. Ni categorfas ni clases abstractas
-“el indio”, “el pobre”, “el obrero”-, sino seres concretos,
cada quien con su peso biografico especifico: “Cariatides” de
digna y resignada dulzura sosteniendo los abolidos arcos de
un pasado de generoso prestigio, “dadivosas como los drboles
del paraiso”; herdicos soportes infatigables de un duro pre-
sente de marginaciéon y pobreza, no negado por tanto a la
esperanza, como “Juana Fonseca”; la persistente nostalgia
del “Abuelo, en la noche”, o el lastimero tedio de “Andreita”,
en la tarde:

“Cuida tu poema, olvida
el corazém”

Piensa Sergio Ramirez que estos personajes “estan como
en la cdpsula experimental de una novela nicaragiiense”.?!
Nos parecen mas bien, a nosotros, escenas recortadas de la
tragicomedia de nuestra existencia colectiva. No en balde
Cuadra habia roto exitosamente lanzas —en la historia del
teatro nicaragiiense—, para mostrar, por ejemplo, las tragicas
estampas de las guerras civiles en Por los caminos van los
campesinos, asi como otros episodios histéricos memorables,
en piezas teatrales cortas, originales y valiosas. Sin embar-
go, asi como en su momento nos parecié esclarecer mejor la
naturaleza de los Cantos de Cifar remontiandonos —por de-
tras de su aspecto novelistico acusado por José Maria Val-
verde—-, a ensayar la vinculacién de los Cantos con el ambito
del mito y de la épica (matriz originaria de la novela), cree-
mos ahora que arroja mayor luz sobre la naturaleza de Esos

21) “Poesfa y Realidad: Pablo Antonio Cuadra”. “El Dia” (Diario), 26 de Abril de
1968. Tegucigalpa, Honduras.
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rostros..., saltar por encima de su aspecto ciertamente dra-
matico, hasta los rituales y practicas religiosas generalmente
concebidos como la prehistoria de la tragedia y la comedia.
Asfi, esa antagénica pareja de “epicedios” —*Juana Fonseca”
y “El legajo de Don Diego”—, calcados —“in recto” uno, y con
la oblicua ironia de la parodia el otro—, en los oficios y ritos
de la liturgia catélica de difuntos. Un mismo ropaje litirgico
inviste la sonriente y singular extrema uncién de Don Diego:

“Su legitima mujer tuvo la vela
cuando le puse el éleo
y afuera lloraban las restantes”

y ese requiem conmovedor, por su solemne humildad, de
“Juana Fonseca”: *

“Oh Dios, de quien es propio

el compadecerse y perdonar,
humildemente te rogamos

por el alma de tu sierva Juana”

No sera infrecuente, en la continuacién de la trayectoria
poética de Cuadra, el echar mano a las estructuras rituales
como envoltura poematica. Es posible incluso decir que, si la
forma “himnica” fue la predominante en la época del Libro
de Horas, y la “mitologia” constituyé el paradigma de los
poemas de El Jaguar y la Luna y los Cantos de Cifar, adquie-
ren las estructuras rituales un papel preponderante en sus
dltimas obras: asi, el “Oratorio” de los cuatro héroes de
“Mayo”; la liturgia sacrificial de “El Jicaro”; el ritual iniciati-
co de “Junio, la Mestiza”, etc.

Volviendo a los “epicedios” de “Juana Fonseca” y “El le-
gajo de Don Diego”, aluden ambos poemas a escenarios socio-
histéricos contrapuestos: el de la pobreza urbana contempo-
ranea y la lucha de los marginados por edificar un futuro en
la adversidad, y el de la provincia semirural de anteriores
centurias, albergue providente de regimenes hibridos de pa-
triarcado y cacicazgo. El purgatorio —en no pocos casos in-

*Incluido en 1a Brevisima Antologia
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fierno—, del mundo de los pobres, y la idilica supervivencia
de las condiciones de vida de la Colonia, que hizo a Thomas
Gage denominar a nuestras tierras “el Paraiso de Mahoma”.
Sobre estos escenarios contrapuestos, hilvana el poeta dos
biografias reveladoras de dos temples vitales, y dos visiones
del mundo, de la vida y de Dios, que coexisten y antagonizan
en la obra de Cuadra, pero que al cabo logran articularse con
coherencia vivencial sino logica. Ya Fernindez de Almagro
veia vibrar en el instrumento lirico de Cuadra “varias cuer-
das”: “junto la del tierno humor, la del dramatico sentido de
la vida”.22 Y con relacién a su imagen de la naturaleza y su
enlace con lo humano, contraponiamos antes la tendencia a
la “naturalizacion de lo humano” con la tendencia a la “hu-
manizacion de la Naturaleza”, presentes ambas en la crea-
cién poética del autor. En el caso de estos dos poemas, es Don
Diego, con su desaforo genesiaco y su interpretacion natura-
lista de la Escritura, quien representaria la primera tenden-
cia; “Juana Fonseca” asumiria la otra.

Hay muchas cosas mas en el conmovedor responso de la
humilde planchadora. Juego de espejos invertidos en que los
humanos menesteres reflejan y explicitan la normatividad
del mas alla. Providente con los suyos, se sabe también cons-
tantemente presente —como creatura e imagen suya—, en la
memoria de Dios. Cumplida pagadora de sus deudas, puede
esperar con sobrada justicia la remision de las suyas. Refu-
gio de perseguidos, abunda pertinencia invocar en su re-
quiem:

“Libra, Serior, el alma de tu sierva Juana
como libraste a David

de las manos de Saul

y de las manos de Goliat”

El habito del bien y la exigente moralidad herdica de
“Juana Fonseca”, unida a la devastadora constatacion de la
aparente irremediabilidad de las adversas condiciones de su
existencia, reproducidas y agravadas en la hija:

22)  Melchor Fernéndez de Almagro. “Pablo Antonio Cuadra: un proceso ascensio-
nal”. “La Vanguardia espafiola”. Barcelona. 17 de diciembre de 1964.
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“La viva estampa de la madre
abandonada como ella del marido”

confiere a esas campanas que llaman a su misa de aniversa-
rio, la convincente certeza de un postulado kantiano:

“Emérita, si Supieras

que pedazo de mundo

qué territorio vasto y dulcisimo
esta cediendo al golpe

de esas campanas!”

Ultimo doble juego de espejos invertidos: el marido deso-
bligado y el padre improvidente, acendran la confianza en el
Padre del otro lado de la vida y el territorio “vasto y dulcfsi-
mo” de su Misericordia, contrapuesto a este “valle de lagri-
mas” de amargas limitaciones...

Si “Juana Fonseca” es el poema de la pobreza y la heréi-
ca lucha por sobreponerse a su angustia, “Lacrimosa Doiia
Andreita” es el poema de “la maldad humana”. La usura y la
ambicién que proliferan en los estratos altos y medios de
nuestra enferma sociedad, contra cuyos desafueros parecie-
ra impotente la justicia de los hombres. ;Podrin ser acaso
vengados por la justicia poética?

“Las reglas
del canto me cierran la puerta de tu caso”

dice el poeta. Y sin embargo, rinde su testimonio, no desoido
ciertamente por esa otra Presencia que busca Andreita tras
el rostro del escritor que escucha, comprende, y al cabo no
calla.

En el poema “Mis cariatides”, dos viejas tias del poeta,
“arboles del paraiso” de su lejana infancia, unen su tierra del
presente con el techo doméstico de antario y el cielo intempo- -
ral de cldsicas evocaciones:

“Ellas sostenian, como las Caridtides,
las tardes municipales de la historia antigua
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donde ahora es Grecia o Granada o Tula
con sus columnas
rotas y el mismo cielo azulisimo repleto de aventuras”

En otro sentido, “Juana Fonseca” enlazaba también —-a
través de su juego de espejos invertidos—, la tierra con el
cielo. En otro poema, “Paco Moneji” —un nifio enfermo que
fabrica cometas de papel de china—, tiende, entre su lastrado
universo de invalido y el mundo celeste poblado de fantasti-
cos personajes y “repleto de aventuras”, el invisible hilo de
su volantinera cometa, vertiginosa y audaz...

Doncellas desfallecientes, nifios invilidos, mujercitas
lastimeras y tediosas cierran el opaco horizonte del mundillo
historico-social del entorno inmediato del autor; mundillo
provinciano y pequeiio, y no obstante abierto por la virtud
poética a la intima ternura, las recénditas nostalgias y los
mads sublimes anhelos. Esos rostros... es el Poemario, mas que
del compromiso ~;En qué han quedado las promesas de re-
dencién social de tantas revoluciones victoriosas?—, de la
compasion. El poeta no compromete, sino que compadece, y
esa compasion es el fermento de una critica social limitada y
casuistica, pero reacia a la mistificacion y el engario.

Apocalipsis con figuras es el titulo de la segunda parte
de Esos rostros que asoman en la multitud, epicedio de una
ciudad destruida —Managua en el terremoto de 1972—, por
medio del cual el poeta se une simbélicamente a las patrullas
de socorro para rescatar, no los cadaveres, sino las truncas
biografias de las humildes victimas de la catistrofe sismica.
“La profesora de piano”, sobreviviente del anterior terremo-
to, quien muere escuchando el Gltimo acorde de su desencan-
tada y nostalgica existencia de melodrama; “El sirviente de
Dario”, recuerdo emocionado de una voz en cuyo fondo reso-
naba la voz del gran poeta, y a quien Cuadra consagra un
epitafio borgiano:

“Un numero infinito de cosas
—dice Borges—
muere en cada agonia”
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Con este viejo sirviente quizas se apagan
los ultimos otidos

que conservaban la voz de Dario.

Al enterrar a Goyo en la fosa comun
enterramos al pueblo

y con el pueblo

la voz de su poeta”

“J.R. en su Fragata™: el poeta bohemio de acumuladas
frustraciones, para quien la muerte es sinénimo de la libera-
cidn, y esa anénima voz del “Lamento nahualt”, quien logra
liberarse tras herédica lucha de la opresion fisica de los es-
combros, para salir a la asfixiante atmésfera de la opresion
politica. Lamento de proféticas resonancias:

“Luché

toda la noche

(mira mis manos

hechas sangre!)
Luché

toda la noche

para salir de la tierra
iAy!

Cuando ya fuera

me cret libre

miré en el muro

la efigie del tirano!”

Siete arboles contra el atardecer:
Nicaraguanidad y Universalidad »

De la poesia urbana y de puertas adentro de Esos rostros
que asoman en la multitud, vuelve el poeta al campo y al
abierto horizonte, oreado por vientos de los cuatro puntos
cardinales, de Siete arboles contra el atardecer. Vientos del
norte que acarrean las aéreas semillas de la ceiba, predeceso-
ras de las migraciones chorotegas y toltecas; vientos del
oriente perfumados de sandalo, como los pechos de Yadira en

*De este poemario, inclufmos “El Mango” en la Brevisima Antologia
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el poema “El Mango”; vientos de las “islas antiguas” en que
“una Mirra se abri6 para producir a Adénis”. Hondo aliento
teliirico y soplos de todas las mitologias, se conjugan y entre-
tejen para forjar el horizonte ativico e ideal de una patria
prometida y asediada. En Siete drboles contra el atardecer
~dice Jean Louis Felz—, “Pablo Antonio Cuadra adelanta un
paso mds en la creacion de una cultura de culturas, saliendo
del marco puramente americano y forjando una especie de
amalgama entre las tradiciones autdctonas y las mitologias
indigenas, greco-latinas y orientales”.?

En verdad, cada uno de los Siete arboles contra el atar-
decer extiende sus ramas en un gesto abarcador de los lega-
dos de areas culturales distantes. Permite “El Mango” que se
posen en su copa “el Jatayu” -“rey de los pajaros indosta-
nos”-, y el chichitote —“Llameante pijaro votivo de los cho-
rotegas”. “El Panama” —pariente del “venerado Parasol chi-
no”—, cubre bajo las suyas el “extrario suefio de Tu Fu” y las
fantasias totémicas de las tribus aborigenes del sur del Ist-
mo. La historia de “El Jocote” es alusiva del mito de las “islas
antiguas” (Mirra y Adonis), en tanto que “El Jicaro” evoca,
por sus hojas de “un diserio sacrificial”, el rito de l1a religion
nueva. ;No anda, pues, la ruta nicaragiiense de Cuadra, muy
alejada, ahora, de la exética ruta del Rubén de las “Divaga-
ciones™

Asi como las ramas de los Siete arboles... se extienden
hambrientas de espacio a todas las geografias, sus raices se
hunden en los arcanos del tiempo, apuntando —en palabras
de Rail Gustavo Aguirre—, “hacia lo inmemorial de 1a histo-
ria y lo sagrado del origen”.2*

Al parecer, pues, los drboles asumen una funcion estruc-
turante del universo poético de Cuadra. Enlazan geografias
distantes y épocas lejanas, como también el cielo y la tierra,
lo sacro y lo profano. De igual manera que el poeta habia
comparado —en los versos de “Mis Cariatides”—, a las dos

23)  Jean Louis Felz. Ver nota 4.
24) “La poesia de Pablo Antonio Cuadra: Siete darboles contra el atardecer”™. “La
Nacién”, Buenos Aires, 7 de Febrero de 1982,
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viejas tias guardianas del dulce territorio de su infancia y a
los “arboles del paraiso”, e identificado —en el poema “El
ingel”-, al incansable custodio de su perdido edén con un
“alamo empecinado en su exactitud”, compara ahora los ar-
boles que defienden el territorio de la promesa, la porcién
terrestre que le fuera asignada, con sombras familiares y
espiritus de lo alto. “La Ceiba”, por ejemplo, es maternal. Sus
ramas rozan el techo de la casa natal del poeta, y en su “tron-
co hinchado”:

“...tu pueblo veneré la prerniez y la fertilidad™

Es, también, el mismo arbol del cual el “Canto coral de
los instrumentos de la pasion” afirmaba en el Libro de Ho-
ras:

“Conozco un drbol a cuya diestra un angel ha crecido
levantando diariamente su estatura...”

“El Jenisero”, por su parte, es el “4rbol paterno”. Bajo la
atronadora voz del Padre de los dioses —el tormentoso Zeus-,
y dando resonancia en su copa a la “fluvial y sonora voz
civil” del progenitor del poeta, el “drbol de los llanos” es un
“rey natural” abdicado, que edifica su “reptiblica vegetal” y
alberga a su sombra “reyes descalzos coronados por la pobre-

”»

za“:

“Cuando la tempestad le arranca su corona
extiende aun mas sus ramas en stlenctio,
sus enormes pero pacificos brazos de gigante...”

Y es principe, a su vez, “El Jenisero”, en las impolutas
jerarquias de lo alto: sus hojas “aterciopeladas y pubescen-
tes” se describen:

“.Jederadas en ramos como plumas de un arcangel
[verde...”

“El Jocote”, en fin, —~como el malinche-, es “arbol conyu-
gal”. Nace al conjuro de los primeros besos y fructifica bajo
la luna de las nupcias:

“..para dar su dulzura se desnuda...”
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Angeles o cupidos, los “traviesos Tlamachas” de la mito-
logia mesoamericana, “pequerios como colibries”, colocan el
arbol cargado de frutas:

“en el lugar exacto de mi primer beso”

Cada uno, pues, de los Siete drboles..., se presenta aso-
ciado —de una manera que podriamos calificar como “simbié-
tica” —no del todo ajena a reminiscencias totémicas-, con
sombras familiares y espiritus de lo alto. Concurren de esta
manera arboles, angeles y eslabones genealdgicos, a poblar y
circunscribir los limites del “espacio de la vida” y la exten-
sién del “territorio del canto” del ave de 1a poesia.

En el Canto Temporal habia hecho el poeta del arbol una
imagen del hombre, un simbolo antropolégico:

“...Los pies se extienden con ansias subterraneas
para que pueda la palma del cabello mecerse
[bajo los astros”™.

Hombre y mundo se encuentran en la poesia de Cuadra
en la relacién mutua de microcosmos y macrocosmos. El ar-
bol puede asumir también una funcién de simbolo cosmogoéni-
co. En el poema “Junio, la Mestiza” —donde es ]la mujer quien
asume esta funcion de simbolo césmico—, dice ella al hombre:

“Fabricaremos el horizonte
el encuentro del cielo y de la tierra...”

Es esta misma funcion de “fabricadores del horizonte” la
que cumplen los arboles. Suben de las entrafas de la tierra
hasta el cielo, como los angeles descienden del empireo a la
altura del hombre. Por eso, si en el Libro de horas:

“Pulsa el alba, otras nostalgias pulsa para buscar
[el angel
que circula de sueno a sueno alrededor de
[nuestro aire...”
(“Himno Nacional...”)
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En los versos de los Siete arboles...:

“Voy cruzando caminos donde los tractores
desentierran ollas funerarias”

(“El Cacao”)

El escudrifio del aire y la exploracién telirica —biisque-
da del vuelo del dngel y de las raices del arbol-, concurren a
una misma finalidad: la delimitacion del territorio del canto,
del espacio de la vida:

“...He aqui que existe este lugar dispuesto para
[ser eterno
por la sola palabra que un angel dicta recorriendo
[las maitines...”

(“Himno Nacional...”)

“Ahi donde nace este arbol es el centro del mundo.
Lo que tu ves desde su copa es lo que tu corazén anhela”

(“La Ceiba”)

“Porque el Jenisero fue creado
para cubrir lo que se ama
para establecer bajo sus armas el espacio de la vida”

(“El Jenisero”)

Todo el misterio de la Naturaleza —su fecundidad, su pu-
dor, su sentido sacrificial—, se hace visible al encarnarse en
la anatomia botanica. La fecundidad césmica se origina, en
palabras de “Junio, la Mestiza”, de l1a “unién del cielo y de la
tierra”: ese instante en que ambos planos se tocan es descrito
con elegante sobriedad en “El Jenisero™

“El rayo: dibujo eléctrico del gran arbol del cosmos.
Cierras los ojos al deslumbre y al abrirlos ha nacido
[el Jenisero”.

Decian los versos de “Junio, la Mestiza”, que es también
el poema botanico del malinche, “el drbol conyugal”:
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“Ella hizo la casa.
Invento el lecho y en su cuerpo el Caos se hizo Cosmos”

El poema “La Ceiba” recoge y articula de nuevo estas
cuatro ideas de casa, lecho, fecundidad y orden:

“Esta es la Madre Ceiba en cuyo tronco hinchado
[tu pueblo venero la prenez y la fertilidad...
“Con el algodon liviano y sedoso de su fruto tu pueblo
[fabricé sus almohadas
donde reclina su descanso y elabora sus suenos...
“De esta arbol aprendio el hombre la misericordia y
[la arquitectura, la ddadiva y el orden”.

Es sugestiva la analogia entre esta representacion de la
naturaleza como “misericordia y arquitectura, dddiva y or-
den”, y la conceptualizaciéon aristotélica o kantiana del cos-
mos. En la primera, l1a relacion entre la potencia y el acto, lo
virtual y lo actual, es asimilable a esta relacién poética entre
lo “dado” y lo “ordenado”. En Kant, la relacién analoga seria
la postulada entre el “caos de las sensaciones” y lo “aprendi-
do a través de las categorias”. La analogia, sin embargo, es
aproximativa e imperfecta, pues tanto en Aristdteles como
en Kant predomina lo racional sobre lo emotivo, la claridad
del concepto sobre la ambigiiedad del misterio, lo genérico
sobre lo individual. El acto prima sobre la potencia en Aris-
toteles, como en Kant las formas de la aprehension sobre la
cosa en si. La filosofia existencial de Heidegger, por su parte,
ha tratado de replantear el problema de la naturaleza, des-
montando las conceptuaciones previas de la tradicién ontolo-
gista, en un intento de recuperar el asombro inicial de la
experiencia filoséfica. El ser del mundo no es una “deduc-
cién” de la teleologia del “Intelecto Agente” de Aristételes, ni
una “construccion” del “sujeto” kantiano, sino una “devela-
cién” patentizada por el hombre. Para Heidegger, la poesia
es “lenguaje de fundacién”, y el hombre que “habita en poe-
ta” sobre la tierra es sélo un testigo de la “dadiva y el orden,
la misericordia y la arquitectura” del mundo. Las imagenes
de la poesia son “inclusiones visibles de 1o extrafio en la apa-
riencia de lo familiar”. Pertinente definicién del papel de los
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angeles y los drboles en la poesia de Cuadra: desprendidos
unos de la teologia catdlica, y arraigados los otros en la inme-
diatez de la circunstancia nicaragiiense del poeta, nos resti-
tuyen el asombrado jiibilo de la creacidn, el excitado alboro-
zo y la extrafieza de los dias en que inicié el hombre su
“residencia en la tierra”. Por eso ubica el poeta —en el Canto
Temporal—, el “nacimiento del canto”-, que es también el
comienzo del universo-, entre coros angélicos y arboledas
mecidas por la brisa:

“Yo asisti cuando nino al nacimiento del canto:
tal vez una llanura,
un recodo verde-alegre con arboles moviéndose...”

Es significativo que Siete arboles contra el atardecer
haya sido escrito, después del terremoto de Managua, y a
continuacién de Apocalipsis con figuras. De los escombros
del cataclismo de la civilizacion urbana, sale el poeta en bus-
ca de la promision y el consuelo de la naturaleza:

“Yo he recordado su sombra antigua recorriendo esta
ciudad en ruinas...” dice el poeta en “La Ceiba”. La constan-
cia vigilante del arbol, guardidn del territorio del canto, pone
en evidencia la condicién indigente del hombre, la fugacidad
de sus empeiios y la precariedad del mundo cultural en que
se enmarcan. Los arboles preceden a las civilizaciones y so-
breviven a sus ruinas:

“Invisibles sus pasos
preceden a las civilizactones...”

Escribe el poeta en “El Mango”. Y en “La Ceiba” expresa:
“Se alzard Yaax-Imixche, la Verde Ceiba en el centro

[de la provincia
como senal y memoria del aniquilamiento...”

Asi como las ramas de “El Jenisero” se extienden

“Para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida...”
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las raices de los drboles vigias del atardecer se hunden en la
aurora de los tiempos primitivos, atesoran en sus maderas
memorias centenarias y dan sombra al ocaso de la vida:

“Sabes de sus maderas y de sus memorias”

expresa con intencionada simetria “El Mango”. Este tltimo
poema, paralelamente con “El Jicaro”, ilustran adecuada-
mente dos aspectos contrapuestos de la relacion entre 1a na-
turaleza y la historia en el mundo poético de Cuadra. De un
lado, la naturaleza es balsamo de piadosos olvidos, con virtu-
des de restanar las heridas y abrir pausas confortantes a los
frustrados empeiios de la historia:

“Aqui hemos criado olvidos elementales para ser
[comunes,

vegetaciones insistentes para cubrir a tiempo nuestras
[huellas...”

decia el “Himno Nacional en visperas de la Luz”. Y en “El
Jocote” el poeta nos cuenta que la carne de ese arbol “cierra
las heridas de la guerra’ De otro lado, por su promesa rever-
deciente, por la constancia y la renovada fecundidad de sus
ciclos, 1a naturaleza es también un permanente recordatorio
de las posibilidades del hombre, acicate de sus latentes vir-
tualidades, memoria de su vocacién libertaria e imagen de la
elevada dignidad de su misién en la tierra. El primer aspecto
es puesto de relieve en el poema “El Mango”; el segundo, en
el poema “El Jicaro”. Es posible establecer entre ambos poe-
mas una relacion semejante a la que esbozamos entre los
“epicedios” de “El legajo de Don Diego” y “Juana Fonseca”,
en el anterior Poemario.

Asi como la estructura lingiiistica y el ritmo de “Juana
Fonseca” estan calcados sobre el ritual catélico del oficio de
difuntos, “El Jicaro” se inscribe en el molde del sacrificio de
la misa, y especificamente, en la liturgia de la consagracién.
El dltimo verso del poema alude a “la comunién de los opri-
midos”, para llegar a la cual se han recorrido fases equiva-
lentes a lo que podriamos considerar un ofertorio:
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“Su fruto es el guacal o la jicara
~la copa de sus bebidas-

que el campesino adorna con pajaros incisos
—porque bebemos el canto-

Su fruto suena en nuestras fiestas en las maracas y

[las sonajas
—porque bebemos la musica-..."
y la formula consagratoria:

“..la palabra es sangre
y la sangre es otra vez palabra”

“El Mango” participa del humor de la parodia de “El le-
gajo de Don Diego”, y se nota también, como en ese poema,
una tendencia de involucién del verso hacia la prosa. La his-
toria de Don Diego consta en un viejo legajo; la del Capitan
Céspedes de Aldana se dispersa en “confusas cronicas”. Si
Don Diego prefiere adoctrinarse en “el viejo testamento”, Al-
dana se aficiona a mas exo6ticos ritos:

“Ella sembro la semilla en el plenilunio
y caso el arbol, en su rito pagano, uniendo dos ramas
iAR! jlos ojos mas grandes y brillantes que hombre
[alguno vio!”

Como en un baile de mascaras, Eros y Thanatos escamo-
tean reciprocamente —en ambos poemas—, su fascinacién y
su horror. La prédiga naturaleza que alienta el desaforo ge-
nesiaco de Don Diego, se hace complice también de los ardi-
des eréticos de Aldana. “Sea este drbol testigo de tu prome-
sa” —dice la bella hindu al protagonista, y “El Mango” cumple
a su manera el voto del desmemoriado Capitan:

“...en ractmos
cada instante del amor,
cada latido amante
se hizo fruto”

En “El Jicaro”, los negros poderes de la historia —“los
Senores de la Casa Negra™—, profieren un voto proscribiendo
la memoria del héroe:
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“Aqui quedara oculta vuestra memoria”

La Naturaleza, sin embargo, impide que se cumpla el odioso
voto:

“...y decapitaron al libertador
y mandaron colocar su cabeza en una estaca
y al punto la estaca se hizo arbol
Y se cubrié de hojas y de frutas
Y los frutos fueron como cabezas de hombre...”

Engendradora de botdnicos totems, la naturaleza se con-
vierte asi en garante de la memoria de la historia. A través
de la savia del arbol, el héroe trasmite su sangre a la descen-
dencia. En “El Mango”, inversamente, se da un proceso de
dOsmosis entre la naturaleza y la historia, bajo el comin deno-
minador de la inconstancia y el olvido:

“No queda ya ni lapida del viejo antecesor...”
“también el Mango quemé en el tiempo su historia...”

La genealogia de Aldana disuelve sus eslabones por su
dispersion en el tiempo, como la profusa genealogia de Don
Diego los suyos por su dispersién en el espacio...

Refiriéndose al ambito del pensamiento mitico, dice
Claude Levi-Strauss en una de sus ultimas obras: “Los luga-
res sagrados se suceden en el espacio de manera comparable
a las celebraciones rituales durante el afio. Los ritos estable-
cen las etapas de un calendario, como los lugares sagrados
fijan las de un itinerario...”.?® Cada uno de los “drboles” de
Cuadra delimita también un “espacio sagrado”, confiriendo a
estos poemas botdnicos un caricter complementario y reci-
proco del de los poemas calendaricos. El poeta ha amojonado
con arboles el territorio de su canto, delimitando en igual
forma su horizonte temporal en el poemario de los meses. Un
idéntico sentido ritual preside ambos ciclos poéticos, y abun-
da razén Guillermo Yepez Boscan al destacar el caricter cele-
brante y consagratorio de estos poemas; “Cuadra no ‘ideali-

25)  Claude Levi-Strauss. Le regard éloigné. Pg. 268. Libreria Plon, Paris, 1983.
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za' su mundo, es decir, no lo conceptualiza para hacerlo
mediante la abstraccién de la idea, universal. Simplemente lo
celebra, en el sentido religioso de ese vocablo, esto es: lo
consagra. Asi el acto poético se convierte en una suerte de
liturgia o ceremonia (toda ceremonia se dirige a una presen-
cia que sobrepasa al hombre) y lo real deviene, entonces,
simbolo, vale decir, significaciéon trascendente, por tanto,
lenguaje universal”.?® Tanto, pues, por la pluralidad de las
alusiones culturales que encierra, como por la trascendencia
que emana del caricter consagratorio del acto poético, Cua-
dra ha logrado conferir una auténtica universalidad al terri-
torio nicaragiiense de su Canto.

Los altimos poemas calendaricos:
Promisién y Tragedia de la Historia

A los inicios de su trayectoria poética, Pablo Antonio
Cuadra creyé descubrir —en el verbo ecuménico de Rubén
Dario—, la voz de nuestra geografia y la palabra de nuestra
historia. En efecto, los clamores universales del canto de Ru-
bén brotan de esa “garganta pastoril de América” —como lla-
mé Neruda a nuestro suelo-, interpretando su geografia
“pontifical y transeante”, y revelando —en los estratos mas
hondos del “vigor natural” de su temple y en la misica miste-
riosa de su lengua-, la palabra mestiza de nuestra historia.
A su manera original e irreductible, Cuadra ha logrado tam-
bién dar expresiéon singular, neta y profunda a la térrida y
dulce geografia nicaragiiense y a los clamores inquietos de
nuestra dramatica historia. Tomando prestadas las expresio-
nes pertinentes e ingeniosas con que establece Coronel Urte-
cho, en uno de sus escritos, el parangon entre la poesia del
norteamericano Whitman y la del chileno Neruda, creemos
nosotros dar una formulacion cabal del paralelismo existente
entre Dario y Cuadra respecto a su comin nicaraguanidad,
al decir que Pablo Antonio ha articulado la voz de nuestra
geografia y la palabra de nuestra historia en la alerta vigilia
de su Canto, en tanto que Rubén llevé a cabo el mismo desig-
nio desde la raiz subconsciente de su suefio ecuménico.

26)  “Hacer el poema con el aliento del mito y el lodo de la historia”. Prélogo de Siete
drboles contra el atardecer. Caracas, Ediciones de la Presidencia de la Repibli-
ca 1980.
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En Siete arboles contra el atardecer pudimos percibir
—entre las ramas y las hojas de la flora migratoria del pais—,
las voces multiples de su varia geografia; en los poemas ca-
lenddricos, en cambio, predominan los ecos de nuestro drama
histérico. Refiriéndose a Nicaragua, sin embargo, es imposi-
ble establecer separaciones tajantes entre la geografia y la
historia. ;Quién seria capaz de precisar si ese “jenisero” er-
guido entre los Siete arboles..., esti enraizado en el centro
del espacio, o instalado inmévil —como arcdngel invicto—, en
el eje del tiempo? El alevoso “Tiburén” de “Septiembre” —ex-
tranjero y anacrénico-, ;Se desliza en los rios y lagos de la
geografia, o perfila su aleta mortal en las aguas profundas
de la historia? “El Mango” borra —en los fantasiosos periplos
de su héroe-, los confines de una ignota geografia, inscrita
en los equivocos margenes de una historia indocumentada, al
asedio del fuego y del olvido; “Junio, la Mestiza”, los deslinda
de nuevo, para trenzarlos otra vez en sus cabellos. La “lectu-
ra del cronista” de “Marzo” asimila en su comin presagio las
catastrofes naturales y la guerra, como el “Lamento nahualt”
de Esos rostros... 1a opresiva violencia de los sacudimientos
teliricos y el sofocante peso de la Dictadura... De otra parte,
los cronistas y viajeros, de cuya lectura estan nutridos estos
versos, ;No han sido, acaso, tanto o mas que historiadores,
descriptivos gedgrafos e improvisados botanistas y zodlo-
gos?

Los primeros poemas calendaricos de Pablo Antonio
Cuadra, que ya hemos estudiado, corresponden a la época de
El Jaguar y la Luna; los iltimos, que ahora nos ocupan, son
casi todos posteriores a los Cantos de Cifar, y casi simulta-
neos de Siete arboles contra el atardecer. “Mayo: Oratorio de
los cuatro héroes”, se publicé en 1974, equidistante del ante-
rior poemario de los “Rostros” y del subsiguiente de los “Ar-
boles”. “Marzo, la lectura del cronista” conmemora el cente-
nario de Oviedo, en 1982, estrictamente simultdneo a la
mayor parte de los poemas botanicos. Ese mismo afio apare-
cio, después de un largo periodo de “incubacioén”, “Junio, la
Mestiza”. “Septiembre, el Tiburdn”, es el poema mas reciente:
1983.

Digitalizado por: EI\{,RINC&JE ABCC)L’?‘I\LOE


www.enriquebolanos.org

94 La palabra y el tiempo

Para todos los pueblos agricultores, el mes del comienzo
de las lluvias era escenario de importantes rituales de accién
de gracias a las divinidades tutelares de ese don del cielo. El
poeta ha escogido dicho mes para rendir culto a los héroes
tutelares de la nacionalidad nicaragiiense, cuyo aliento, cuyo
sudor o cuya sangre han devuelto la fecundidad histérica al
territorio de la patria. La lluvia ha sido una imagen favorita
de veleidades antropomorficas en la poesia de Cuadra: en los
Poemas Nicaragiienses encarna en el “Tio Invierno”, incor-
porandose familiarmente al universo patriarcal del poeta; en
“Mayo” se transforma en “mi Maestra, la lluvia”, atravesan-
do los dinteles domésticos para salir al horizonte abierto de
la Patria. Su palabra suscita ahora esas cuatro presencias de
los héroes de la nacionalidad, erguidos como baluartes del
territorio nativo, a cuya sombra acrecenta su estatura ese
nifio escolar que suena ser soldado, o navegante, o poeta. Si
la lluvia ha dejado el alero doméstico para fluir a los rios y
empapar los caminos de la patria, no sobrepasa por tanto las
dimensiones de lo humano. Asi como calificamos a los Cantos
de Cifar de homéricos, sin aristocraticismo, podemos decir
que los poemas calenddaricos son hesiodicos, pero sin titanis-
mo. El nifio puede crecer a la altura del héroe, como en otro
poema —empapado también por una lluvia insistente—, el sol-
dado desciende a la altura del niito, y resguarda al amparo
de familiares “Cariatides” —tia Isidora y tio Trinidad-, “las
tardes municipales de la historia antigua” y el doméstico te-
cho de la infancia. “Rafaelita”, Estrada, Dario y Sandino —los
cuatro “héroes”—, no son gigantes: sostienen esforzados so-
bre los hombros de su vulnerable humanidad, los frisos del
templo de la Patria. Templo de undnimes marmoles, que no
piramide de desigualdades:

“Toda piramide se levanta oprimiendo su base.

St tu te rebajas, alguien crece.

La abyecta sumision crea gigantes.

Los tguales, los amigos deben desaparecer para que
[levante el tirano su estatura” ,

expresa el poema “Marzo”. La exaltacién de lo grande no
implica, para Cuadra, el menosprecio de lo pequeiio. Tan im-
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portante en la defensa del territorio de 1a patria han sido las
mintdsculas espadas de los anéfeles trasmisores de la fiebre
—“infimas 4guilas del pequeiio escudo pisoteado” que consu-
man, en el “Poema del momento extranjero en la selva”, la
definitiva derrota del invasor—, como esos irboles gigantes
erguidos como torres a los que encomienda el epigrafe de
Siete arboles contra el atardecer la vigilancia y proteccién
del espacio nacional: “Las torres se mantienen en pie y nos
escudan: las habiamos asegurado con defensores poderosos
y cada uno de ellos ha guardado la puerta que le estaba enco-
mendada” (“Los siete contra Tebas”). Y tan importante como
la libertad del héroe para forjar su ideal y hacer ofrenda de
su vida, es la libertad del nifio para tejer su suetio e interpre-
tar los signos de la historia:

“—No lo reganies...
—Déjalo! ;No ves que este nifio
estd escribiendo?
Ahora la Uuvia le da suevio
y en el sueno los tocadores de guitarra
sacuden las hojas llenas de gotas...
...el corazon del ninio se apresura escribiendo
en su cuaderno una palabra: ;Libertad?
&0 Muerte?... [No lo interrumpas!
éNo ves que el nino esta aprendiendo a escribir una
[Republica?”

El “Oratorio de los cuatro héroes” de “Mayo” no es, pues,
manifiesto de soberanos designios dictados de lo alto, sino,
como lo ha llamado uno de sus primeros criticos, “Proclama
de la palabra soberana”.?” Las orientaciones estéticas del
Creacionismo (el precepto huidobriano de no cantar la rosa,
sino hacerla florecer en el poema), los dictados de una peda-
gogia de la sugestion y la espontaneidad, y los postulados
éticos de una filosofia de la libertad, se unen de manera indi-
soluble en la trama de estos versos:

“El ninio en quien pensabamos

llega con los zapatos mojados.

27)  Francisco Arellano Oviedo. El calendario de la nacionalidad nicaragiiense.
(Monografia de graduacion). Escuela de Ciencias de la educaci6n. Managua.
U.N.AN.,, Julio, 1976.
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-No 1o regaries.
Le cogio la tarde aprendiendo a hacer una Republica:
Puso un rio al norte, con peces
y al sur escribié otro rio, con historias.
Colocé al oeste un mar, con peces
y al este, otra vez un mar, con palabras”

No se canta la patria, sino que nace en el poema. Por eso
el nifio que el poeta lleva dentro puede colocar indiferente-
mente en las aguas del tiempo “peces”, “historias” o “pala-
bras”, y defender el territorio de su sueno con “arboles”, “hé-
roes” o “cantos”.

La soberania es ante todo propiedad de 1a lengua y liber-
tad de la expresion, como lo sugeria el célebre verso de Ru-
bén: “;Tantos millones de hombres hablaremos inglés?”. Por
eso Rafaelita “defiende nombres para que no sean sustitui-
dos”, y Estrada “enciende el fuego del verbo”, y Sandino tien-
de “una emboscada a las palabras que oprimen”. Y es, por
eso mismo, un contrasentido pretender defender la soberania
de la Patria aherrojando la libertad de la palabra, resguardar
su independencia coartando la autonomia del ciudadano, o
arrancar, en fin, una protesta escrita por la pluma humanis-
ta de Rubén y sellada por la gesta heroéica y el sacrificio de
Sandino, de las alas del cisne del ideal, para clavarla—como
banderilla de propaganda-—, en la aleta extranjera de un car-
nicero tiburén.

La paidea historica de “Mayo”, encarnada en la lluvia,
prolonga y complementa la paidea méis severa y filoséfica
de] Maestro de Tarca de los Cantos de Cifar, afiadiéndole un
toque de gracia y ternura femenina. En un incipiente poema-
rio de Cuadra, El Indio y el Violin, el personaje protagonico,
“Mondoy”, hara acopio de ambas paideas.

En “Junio, la Mestiza” el nifio sofiador de “Mayo” se ha
convertido en hombre, y es actor en un nuevo escenario. De
la tierra resguardada por los héroes patrios se ha trasladado
a un territorio virgen, previo a las hazanas de la historia. A
la sugestion del Creacionismo de Huidobro, se sobrepone
ahora la inspiracién del creacionismo del “Génesis”:
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“Las aguas han hecho crecer el rio
y ha roto la bocana. —“Llévame
a la otra orilla”, me dice Junio la Mestiza".

Jean Louis Felz cree ver en este poema la culminacién
del ensayo hecho por Cuadra de crear una “cultura de cultu-
ras”, cuyo mas préximo esbozo era el poemario de los arbo-
les. En este poema —dice Felz— “Cuadra desarrolla una doble
ecuacién entre la tierra, la mujer y la mestiza. Apoyandose
en esta metifora central va elaborando una red de connota-
ciones poéticas y simbélicas que ilustran su concepto de cul-
tura mestiza. Aunque esti arraigado en el suelo patrio, el
poema alcanza una dimensién universal por los lazos tejidos
con las grandes civilizaciones antiguas... Al poeta le toca
echar un puente entre las ireas culturales y atravesar los
espacios y los mares que las separan para establecer corres-
pondencias poéticas y dar de nuevo vida y palabra a las par-
tes silenciosas de un mundo tinico”.?® Reforzando esta acerta-
da apreciacion de Felz, aniadimos nosotros que en este
poema, asi como en otro sentido en “El indio y el Violin" y en
“Septiembre: el Tiburén”, Cuadra ha avanzado mis en la for-
mulacién de un humanismo mestizo, cuyo eslabén esencial es
la identificacion de Cristo y Quetzalcoatl en el “Cédigo de
Abril”, apropiandose ahora de la filosofia de la historia im-
plicita en las grandes religiones orientales, particularmente
la judeo-cristiana, enlazindola —como bien hace notar Felz—,
con la visién indigena de la historia, que preside y da sentido
al peregrinaje de los Toltecas que abandonaron Tula. Tanto
en una vision como en la otra, los designios inmanentes de
los protagonistas de la historia terrestre, reflejan y explici-
tan los designios providentes de lo alto.

Como de un modo peculiar las “cariatides” de Esos ros-
tros que asoman en la multitud y 1as anatomias botanicas de
los Siete arboles contra el atardecer, “Junio, la Mestiza” en-
laza a su vez el cielo con la tierra. Miiltiples ejes de intersec-
cién articulan el paisaje del poema. El malinche —*el arbol
28)  “La obra de Pablo Antonio Cuadra, expresién mitica de una cultura del mestiza-

je". Capitulo de su tesis antes citada, traducido al espafol para “Revista del
Pensamiento Centroamericano”. N°177. Octubre-Diciembre 1982. Managua.
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conyugal”— y la lluvia fecundadora, unen en la vertical am-
bos planos. La mujer —mediadora entre el caos y el orden—,
ocupa un plano intermedio entre ambos niveles. El eje dinéa-
mico de la escena lo constituye, sin embargo, el corte de la
vertical del hombre y la horizontal de la mujer: es su movi-
miento, llevando en vilo a “Junio, la Mestiza”, el que determi-
na la perspectiva integradora de la vision total. Une, a la vez,
cielo y tierra, pasado y futuro. La Naturaleza entra en el
tiempo; la geografia se hace historia. La lluvia se convierte
en torrente y el varon, al atravesarlo, toma posesion de si
mismo como ser temporal, y de la tierra y la mujer como
responsabilidades histéricas. Adan y Eva abandonan de nue-
vo la orilla del paraiso, y se encaminan a la tierra prometida:

“Mi simiente ha sido transportada por el deseo...”

La vision esperanzada de una mision historica trascen-
dente (la “Tierra Prometida”), cobra mis fuerza que los hilos
inmovilizadores de la nostalgia paradisiaca. El varén posee
a la doncella y transporta en sus brazos a la madre. Corta la
flor y aguarda el fruto promisorio y doliente... ain cuando
en el horizonte se anuncien ya presagios diluviales. A dife-
rencia del Creacionismo huidobriano, el creacionismo del Gé-
nesis tiene una percepcion dual de la Naturaleza: es don de
Dios y seduccidn del diablo, es promesa y es infidelidad, es
madre fecunda acogedora y providente o, como Helena, man-
zana de la discordia y perdicién y ruina de hombres, naves y
ciudades:

“Ella hizo la casa

Invento el lecho y en su cuerpo el Caos se hizo Cosmos...
Cipactonal es la duena de la noche

pero también es la duena de la aurora.

En egipcio “bi” es la galeria de la mina y es el itero.
Es el amor y es el oro.

Es la fidelidad y es la prostitucion

—en su cuerpo el Cosmos se hace Caos-,...”

El lenguaje de “Junio, la Mestiza” y el movimiento de sus
versos estd animado por un ritmo litiirgico. El paso del varén
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que atraviesa la corriente parece constreiiido por una rigidez
ceremonial,con gestos que cbedecen a prescripciones rituales.
Es necesario el rigor de una prueba iniciatica y la solemnidad
de un rito de pasaje para transportar el peso, leve en apa-
riencia, de la Mestiza, mas ella lleva colgando a sus espaldas
y “amotindndose en sus pechos”

“4...dos razas,
dos fuegos
dos historias insondables y antiguas”

La exuberante gestualidad expresionista con que enga-
lana Cuadra otros poemas, se torna en éste parca precisién
escultorica:

“La lluvia esculpe tu cuerpo
y la geografia nace de ti...
De tu talle broté el soneto.
De tus pechos

la cupula y el arco...”

La inspiracion creacionista pierde su acrobatica gracia,
persistiendo su espiritu en féormulas casi did4cticas:

“Te hicimos entre todos

con nuestros suenos”

“He levantado en mis brazos a la tejedora de suerios
y atravieso las aguas con la tejedora de saibanas”

La musica sutil legada a la poesia por el Simbolismo, es
acallada por la redundancia de letanias encantatorias:

“Cuando Ninlil se une con Enlil, la lluvia cae.
Cuando Démeter se une con Jason, la lluvia cae.
Cuando Tamagastad se une con Cipactonal,

[la Uuvia cae”.

Con admirable virtuosismo, el poeta ha logrado recons-
truir la atmoésfera y resucitar la fuerza y simplicidad de los
rituales primitivos, elaborando con fragmentos arrancados a
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todas las mitologias un seductor mosaico de la tierra y la
mujer, encarnacion de la Promesa y el Riesgo.

En la visiéon judeo-cristiana, lo que el “Exodo” describe
como el conflicto histérico entre el pueblo de Dios y sus ene-
migos, lo universaliza el “Génesis” como un drama que emer-
ge dentro del propio corazén del hombre: lucha del bien y del
mal, del amor y el odio, la mansedumbre y la violencia. Cain
y Abel se inscriben en las genealogias tanto de los egipcios y
babilonios, como de los propios judios. Otro tanto podria de-
cirse del conflicto entre Quetzalcoatl y Tezcatlipoca en la cul-
tura mesoamericana. Los toltecas perseguidos —arrojados de
Tula por los Chichimecas—, portan en el pecho la alevosia y
el encono del sanguinario dios enemigo. Asi, Cuadra ha na-
rrado —en el poema “El Cacao”-, el traicionero ardid por el
cual se apoderan de la tierra de la promesa, convirtiéndose
de perseguidos en dominadores, de sufrientes victimas en
instauradores de crueles sacrificios. Muy cerca de los volca-
nes gemelos de la Profecia, se yergue en el suelo nicaragiien-
se otro volcin decapitado (“mudo y sin mente”, le llama
Oviedo), encarnacion del Poder y la violencia. Como evocé el
poeta en “Junio, la Mestiza” los volcanes de la Promisidn,
evoca en “Marzo, o la lectura del cronista” el volcan-simbolo
de la Tragedia histdrica: la violencia y la guerra como créni-
cos males del suelo nicaragiense. Del ritual iniciatico del
amor, nos traslada el poeta, de manos del Cronista, a los
macabros ritos de la muerte:

“Tentian los indios
por su dios a este infierno
alli sacrificaban indios e indias
e ninos chicos e grandes
¢ los echaban pevias abaxo
en aquel pozo al fuego...
E habia abaxo, en la susso dicha plaza
una mujer muy vieja e desnuda
e llegaron los caciques para hacer monexico
(que es tanto como consejo en su lengua)
e preguntaron si hacian guerra, si mandaba el dios
someterse o morir.
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E ot decir al Cacique de Lenderi
que la vieja interpretaba la lengua del monstruo
(porque el dios era mudo y sin mente)
y ella era profeta de aquel infierno
e dijo que bien vieja era e arrugada
e las tetas hasta el ombligo
e el cabello poco e alzado hacia arriba
e desdentada
e los colmillos luengos e agudos como perro
e sali6 fuera y a voces dixo a los caciques
e a los viejos que alli tenyan cuidado de los sacrificios
que buscaran una mygjer doncella
e la cubrieran de flores
y fue llevada a la boca de aquel infierno
e la despenaron al pozo de fuego...”

La doncella de la promisién, la mestiza de negras trenzas
y erguidos senos —o, en la pantalla de la televisién, “la her-
mosa guerrillera de ojos grises” cuyo cadiver extrae la fria
mano policial de una gaveta de la morgue-, han sido preci-
pitadas al fondo del infierno de la violencia, a la boca insa-
ciable del monstruo sin mente ni voz... La guerra ha coloca-
do, en el sitial de “Junio, la Mestiza”, la vieja bruja
desdentada (“las tetas hasta el ombligo e el cabello poco e
alzado hacia arriba”). Cuadra cierra el poema con una adver-
tencia premonitoria —alusiva entonces a los esbirros milita-
res de la Dictadura—-, vilida también para aquellos a quienes
llamar4, seis afios mas tarde, “los cultivadores de fusiles™:?®

“Aléjate, pues, de este mes marcial (el futuro
[es amor).

La guerra no hace nuevo al hombre viejo.
Aléjate
de las civilizaciones abiertas por la espada
—No vuelvas tu rostro (arde el pasado)
—No invoques a Vulcano
que forjara en su yunque la palabra incandescente

-la gran palabra a la que no puedas resistir—

29)  “1984", poema escrito en Noviembre de 1984 y publicado el afo siguiente en “La
Prensa Literaria”,

ENRIQUE BOLANOS

[+ N

Digitalizado por: &



www.enriquebolanos.org

102 La palabra y el tiempo

y le entregaras a tu hijo

o a tu hija

y otra vez la vieja desdentada historia
repetira su ominosa cantilena”.

El poema “Septiembre, el Tiburén” nos traslada de nue-
vo a la atmdsfera del Génesis de “Junio, 1a Mestiza”. Todavia
indiferenciadas, comienzan a separarse las aguas de la tie-
rra, la geografia de la historia, 1a barbarie de 1a civilizacién...
Empieza a crecer “el arbol florido en que reposa el orden”, y
a enroscarse en su tronco la sibilina serpiente: la mortal ale-
ta del tiburén “rasga la tersa superficie del génesis” y las
“flautas nocivas” del Maligno reintroducen la barbarie y el
caos en los ensayos incipientes de sujetar las fuerzas de la
naturaleza...

El “inconfundible ruido de los imperios” ahoga la dulce
voz de la geografia, trunca ia “oda fluvial” e interrumpe el
himno majestuoso del piélago “dulce y ndutico” y “el espumo-
so delta de olas entrecruzadas™:

“—;Bull Shark!
“iTigrones!”, claman alejandose en sus canoas
los nativos. Y el pirata
a gritos desde el botalon: jBull Shark!
jBull Shark!...”

Los monstruos de la historia —E] Olonés, Dampier, Wal-
ker-, trastocan en tragedia el idilio de la geografia; los mons-
truos de la geografia, ahogan la incipiente palabra de ia his-
toria;

“..flautas nocivas

levantaron como serpientes lianas y enredaderas.
[Selvas

resucitan de sus tumbas para ahogar
lo que tus manos alzaron. Ciudades
mayas bajo tus rtos. Puertos febriles,
dragas, aduanas, mdstiles de los activos consulados
astmilados por la vegetacion, nidos
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de ratces contrictoras, hierbas,

y bajo las hierbas, lapidas:
Elizabeth Cross
1830-1866
Devorada por el escualo”.

“El Tiburén” -originario del salobre mar y huésped de
las aguas dulces—, simboliza y encarna a ambos monstruos.
Es, en palabras de “El Jenisero”, “lo que teme el corazon -lo
ciego, lo siniestro, lo tenebroso-", lo extranjero a lo humano
que se encuentra:

“..afuera
al otro lado del limite de su sombra, pero acechando,
rodeando al arbol paterno, rondando
con su sana el circulo de su verdura”.

Para vencer al Monstruo, el poeta invoca y busca “al hijo
de Septiembre”

“—entre el mastil estéril que alienta la aventura
y el arbol florido en que reposa el orden-"

En la geografia de Nicaragua hay dos rostros superpues-
tos, cuyas miradas se orientan hacia dos horizontes antagé-
nicos. El rostro campesino y ganadero, que atisba al occiden-
te los arreboles del sol que se hunde en el Pacifico, mientras
escucha el angelus vespertino que anuncian las campanas de
una antigua catedral (el Phocas, de Rubén); y el rostro nave-
gante de Cifar, que ve elevarse el sol en el alba del lago,
adivinando las rutas atlanticas de nuevas aventuras. Recor-
tado en el atardecer nicaragliense, el paternal “Jenisero” de
los Siete arboles..., acoge bajo su sombra el orden fecundo...
Las velas de un barco “ebrio de rutas”, recortdndose en el
horizonte de una mafiana de Septiembre, encarna con su del-
gada quilla “que abre en dos el mar” para los éxodos, “la
aventura y la promesa”. Perdido el equilibrio entre la aven-
tura y el orden, la tragica historia nicaragiiense ha oscilado
entre la dictadura y la anarquia. La Dictadura abre la puerta
a la guerra fratricida, trocando en “drbol de la noche triste”
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la patriarcal silueta del Jenisero. La anarquia invita, con su
sangre y sus despojos, la voracidad del Tiburén extranjero.
La poesia, que ha logrado en su Ambito ese dificil equilibrio
entre la aventura y el orden, invoca al héroe que en un mo-
mento excepcional de nuestra historia hizo retroceder a las
amargas aguas de su origen al extranjero tiburdn, y conjuré
la sombra de Cain que rondaba “el arbol florido en que repo-
sa el orden” "

El Indio y el Violin:
Mestizaje y Humanismo cristiano«

En 1938, en el “Autosoneto” que encabeza los Poemas
con un crepusculo a cuestas, Pablo Antonio Cuadra escribié:

“Soy lo sido. Por hombre, verdadero.
Sonador, por poeta, y estrellero,
Por cristiano, de espinas coronado...”

Esta profesion de fe de su humanismo cristiano, que for-
mula el poeta como atestacidon de su hidalguia hispianica
—“De la Cuadra, cuestor de rocinantes”—, la reitera al final
de su trayectoria poética, desde la oscura raiz de sus ances-
tros indios. Mondoy asciende con los “indios estrelleros” a la
cumbre de la pirimide donde otro indio, asomindose en la
noche de los siglos y viendo el paso interminable de la cara-
vana de la historia, adiviné desde su fe su rumbo y puso una
estrella como broche a los versos autodefinitorios de su con-
dicién de poeta y de hombre:

“Hacia Belén la caravana pasa!”

Cuadra no ha sido nunca, en el sentido estricto del térmi-
no, un poeta mistico. Su profunda religiosidad no se desarrai-

30)  .José Dolores Estrada, héroe nicaragiiense que derrot6 a las huestes del filibus-
tero Wiiliam Walker en ia Batalia de San Jacinto, gesta decisiva para la expul-
sion del invasor y la consolidacion de la alianza patribtica de las fracciones
nicaragiienses antagénicas, unidas en esa lucha.

*De este poemario, inclufmos el poema que le da nombre, “El indio y el violin®, en la Brevisima
Antologia.
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ga nunca por completo de las preocupaciones temporales y
de los dolores y angustias de la historia; los perentorios y
acuciantes dramas del presente, sin embargo, el subdesarro-
llo y la marginaciéon en que esti sumido su pueblo, no han
logrado apartarle de los fundamentos de su fe. No ha perdido
de vista Cuadra, en su poesia y en su pensamiento, que el
Sdbado fue hecho por causa del hombre, y no a la inversa,
pero también que el hombre fue hecho a la imagen de Dios,
y no a la inversa. De la mano de las ensefianzas de la Iglesia
—el vuelo y la hondura de la filosofia agustiniana de la histo-
ria y la firme solidez de la doctrina social de Aquino-, com-
prendid pronto los limites del humanismo inmanentista de la
filantropia liberal, bordeando con cautela las reflexiones de
la llamada “teologia de la liberaci6n”, percibiendo también
tempranamente el riesgo involucrado por la ortodoxia mar-
xista infiltrada en su ambito, capaz de esterilizar sus mejores
gérmenes y de llevarla hacia extremos —como ha sido mu-
chas veces el caso—, de una verdadera perversion ideolatri-
ca.

La humanidad, pues, del cristianismo de Cuadra —aleja-
do de etéreos misticismos y rigidos moralismos anacréni-
cos—, compadeciente del dolor humano y comprometido en la
redencidn de la historia, no se contrapone nunca con el caric-
ter cristiano de su humanismo, cuya base es la fe en la di-
mension trascendente de la realidad, l1a aceptacion del miste-
rio y el humilde reconocimiento de la naturaleza caida del
hombre, perfectible en verdad, pero a la par vulnerable y
susceptible de los peores desvios y las més graves corrupcio-
nes.

La poesia religiosa de Cuadra fue post-conciliar antes de
Concilio. Nunca ha tratado de esquivar el poeta el “dolor
cirineo” que le reclamara “El angel” de los Poemas con un
crepusculo a cuestas, conociendo bien, por tanto, lo largo del
calvario y lo pesado de la cruz que ha arrastrado su pueblo:

“Abuelo: traes a cuestas la memoria de tu pueblo
[y es pesada como un fardo de piedras”

dice el poeta en “El Cacao”. Su poesia ha sabido —diligente
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como Marta—, ser décil al mandato de “Nuestra Sefora”,
quien le pide en los tultimos versos de “La Piramide de
Quetzalcoatl”:

“Vuelve sobre tus pasos
Yy sube a la colina:
iMis hijos tienen hambre!”

¥ ha encontrado también —superflua y esencial como Maria—,
el lugar y el momento de entonar un himno a sus ojos:

“Los ojos de Nuestra Sefiora eran azules en la
[Anunciacion...”
(“Himno matinal...”, Libro de Horas)

El doble propésito con que abordara Cuadra la elabora-
cion del Libro de Horas —fusionar el espiritu y la forma de
los homénimos medioevales y de los cddices indios, y ligar el
tiempo y la naturaleza a los misterios cristianos—, persiste,
tres décadas después, en El Indio y el Violin. Lo que el autor
realiza, sin embargo, en aquel Poemario, a través del expan-
sivo sincretismo de sus “himnos”, ahora lo logra, casi mila-
grosamente, en una apretada sintesis —melodia limitrofe con
lo inefable—, que arranca Mondoy a las cuerdas de su violin.
En el transcurso breve de las fugaces horas de una jornada
diurna —como en las estrechas entrelineas del pentagrama—,
logra inscribir la misteriosa cronologia del Verbo Encarnado
—de la Anunciacién a la Natividad—-, y hacer alusi6én al mis-
mo tiempo al milenario peregrinaje de 1a humanidad por este
“valle de lagrimas™: del jibilo de Abraham ante la Tierra
Prometida, a los lamentos de los deportados en Auschwitz o
en Siberia; de la amargura y el dolor de Quetzalcoat] abando-
nando Tula, al inocente asombro de Juan Diego que reen-
cuentra, en Tepeyac, la Madre:

“Volvera, tal vez, Agosto, el opresor
azuzando sus perros de fuego en la canicula.
Husmean los caminos del sueiio. Saben

que la libertad es un vuelo. O un pensar

O un cantar cuando Mondoy toca el violin.
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Pero nada muere. En el aire

hemos sembrado nuestras estrellas y podemos
levantar el pensamiento y sostenerlo

sobre el puro azul. Mondoy

traza una cruz de musica en la constelacion
del Sur. Mondoy toca el violin

y nuestros pueblos indios peregrinan

al lugar de la promesa...”

Si atendemos a su etimologia, el vocablo “religion” alude
a re-ligar, anudar los enlaces y restablecer los vinculos entre
las partes de un todo ~Dios y las creaturas, el cielo y la tie-
rra, el pasado y el futuro, los destinos personales y los desti-
nos histéricos. En tal sentido, la religiosidad impregna todos
los poemas de Cuadra: ~arboles y cariitides, teogonias y ge-
nealogias—, son ligas que establecen, en el tiempo y en el
espacio, ese “contacto de los éxtasis silentes con la rosa del
mundo”, de que habla en el Canto Temporal; pilares y arbo-
tantes del gran templo de la creacion, a que alude otros ver-
sos de ese mismo poema:

“/Y a la béveda verde los reunidos silencios
en oracién de pdjaros y abejas, como templo,
[oficiando!”

Mondoy es, a su vez, una caridtide animada ~"se juzgé
médrmol y era carne viva”—; un arbol sensible, mecido por la
miisica; memorioso abuelo, cabo genealdgico de proféticas
inspiraciones... “El Indio y el Violin” sintetiza en sus versos
tanto la dualidad cultural del mestizaje, como la cabal inte-
gracién de la esperanza humanista y de la fe cristiana del
poeta.

Cuadra ha puesto en juego en este poema, por otra parte,
toda la sabiduria musical, pldstica y cinemadtica de la tradi-
cién poética de occidente. El arco del violin de Mondoy reco-
rre con igual virtuosismo la escala musical y la gama de
los colores. “El poema es concebido ~dice Jean Louis Felz—,3

31)  Jean Louis Felz. “ °El Indio y el Violin’: pasacalle tropical”. Estudio preparado
para los “Melanges™ en homenaje al profesor Paul Verdevoye, supuesto a publi-
carse en 1985.
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como un pasacalle cuyo tema inicial —cuando Mondoy toca el
violin—, se repite para dar nacimiento a variantes en cadena
y cerrar finalmente la composicion, reforzando de esta mane-
ra su aspecto ciclico, mensajero de eternidad. Esta marcha en
la que los acentos vivos y binarios del tema alternan con los
acentos ternarios de cariacter mas contemplativo, adopta una
cadencia regular y un tempo relativamente lento, en concor-
dancia a los de una procesion religiosa”. Sobre el aspecto
plastico y sobre el cromatismo del poema, aiiade Felz: “A la
coloracion azul de las aguas del lago se superpone en el con-
junto del poema el azul del cielo, el azul del manto estrellado
de la Virgen y, por supuesto, el azur caro al poeta, con la
referencia implicita a Rubén Dario. El color azul dialoga,
como en la bandera nacional, con el blanco de los pijaros-
nubes, el blanco de la via lactea y del vestido de Tonantzin,
el blanco de la natividad y de la maternidad”. Correspon-
diéndo a los contrastes cromaticos que seriala Felz, hay dos
texturas plasticas coexistiendo en las imigenes de “El Indio
y el Violin™: la superposicion de colores, o empastes, en las
imagenes lacustres (“Coleteo”, “Escama”, “Ola”), y la esfu-
macion o degradacion tonal progresiva, en las iméigenes ce-
lestes (“aleteo”, “pluma”, “lluvia”). Como bien lo indica Felz,
el cromatismo de] conjunto es dado por el reflejo mutuo de
ambos niveles, juego de espejos en que triunfa la textura del
esfumino que asimila lo lacustre a lo celeste:

“...la musica es una ceguera dulce

una laguna de aguas azules.

Por su escala ,

bajan las siete muchachas, las madrugadoras

a recoger en su red el lucero matutino

—coletea entre los juncos en el agua orillera-

y Tonantzin lo toma de las agallas y la tlumina el alba”

Si cotejamos los versos anteriores, con los del final del
poema, saltan a la vista los sutiles juegos que origina la com-
binacion de cadencias y ritmos, variaciones cromaticas y
plasticas. El fin del poema invierte la secuencia establecida
entre lo pldstico y lo sonoro en su inicio. Primero, el efecto
visual —el “coleteo” del lucero matutino que salpica de clari-
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dad la noche-, y luego el “aleteo” del violin de Mondoy que
esfumina la mancha de plata en el azul del alba. En los iilti-
mos versos, en cambio, la funcién diniamica del “coleteo del
pez” la asume el “llanto de un nifio”, efecto sonoro que se
sustituye al lucero vespertino, en tanto que es el violin quien
traza la linea de claridad:

“Una linea blanca marca el borde tiernisimo
[del horizonte.

Es la hora en que bajan las siete muchachas
-las soniadoras— con sus sabanas blancas
a recoger el lucero vespertino
y Tonantzin lo toma entre sus brazos y escuchamos el

[llanto de un nifo
cuando Mondoy toca el violin™.

Hay quienes consideran a Pablo Antonio Cuadra un poe-
ta mistico. Guiado por una misteriosa intuicioén espiritual, le
ven atravesar los caminos de la historia, desatento al mundo
de la experiencia y ciego a las coyunturas y dramas del inme-
diato presente... Otros han hablado de un “panteismo” que
descubre jubiloso, en la inmediatez de lo sensorial y en la
trayectoria de todas las rutas, la presencia de lo divino.?? En
verdad, su poesia se desliza entre ambos extremos. Fruto, al
mismo tiempo, de reflexiva elaboracion y pasmosas intuicio-
nes, es convincente en su rigor y acogedora en su sugestion,
ilumina con su palabra la penumbra del misterio y oculta en
ella la fuente de su luz.

Un ejemplo esclarecedor de la reflexiva lucidez de la
poesia de Cuadra es el poema “Codice de Abril”. La riqueza
de erudicién de que hace acopio el poema es sdlo compara-
ble a su riqueza de imagenes. El poeta no oculta las contra-
dicciones y ambigiiedades que el aporte de lo real —lecturas
y observaciones—, ha puesto en sus manos, y brinda del mito
de Quetzalcoatl cuatro versiones alternativas... Elevandose
me la poesfa religiosa de Cuadra en la obra de Gloria Guardia de

Alfaro (Estudio sobre el pensamiento poético de Pablo Antonio Cuadra), pare-
ce proclive a una interpretacién mistica; en el estudio de Franco Cerutti, antes

mencionado (Nota 20), se expresa paladinamente una interpretacién panteis-
ta.
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sobre el erudito, nos guia en tal encrucijada la intuicion espi-
ritual que postula la identificacion de Cristo y Quetzalcoatl:

“No mires al norte cuando interrogues tu destino:
mira esa constelacion que gime al sur de la noche...”

Lo que descifra el “Cédice de Abril”, lo cifra de nuevo
“El Indio y el Violin”. En un gesto que invierte el de Quetzal-
coatl “a la orilla de mar divino”, —segin el “Manuscrito de
Tula”—-, el poeta se despoja del peso erudito y de los aderezos
del poema de Abril, para ascender aligerado de tal carga al
cielo de la historia universal. No es necesaria una genealogia
histérica, como la de Abril, para establecer la vinculacién
entre el destino del hombre y la Divinidad, y enlazar cielo y
tierra. Al comienzo de “El Indio y el Violin” se compara la
misica con una “escala” por cuyas gradas descienden “las
siete muchachas” a recoger en su “red” el lucero matutino.
Escala y red poseen una textura reticular analoga a la de los
sistemas genealdgicos, y ofrecen una mediacién visual entre
lo alto y lo bajo, el cielo y la tierra. Pero la misica se compa-
ra también con “una ceguera dulce”, y al final del poema la
escala desaparece, y la “red” se ha convertido en “sabana”;
se borra la tecténica reticular y el “lucero vespertino” se
hace sonido. La estructura del discurso se disuelve en las
esvanecencias de la misica. Lo divino es recogido en una tela
inconsutil, como el velo de la reina Mab. Pablo Antonio Cua-
dra ha sabido captar lo divino a través de la asombrosa in-
mediatez y de la consistencia sensorial del mundo natural,
pero también en la misica del espiritu: esa urdimbre inefable
del misterio, iluminada por los resplandores de la fe.

ENRIQUE BOLANOS

[+ N

Digitalizado por: &



www.enriquebolanos.org

Apéndice

Pablo Antonio Cuadra
Brevisima antologia

Digitalizado por: ENRI%;JE ABC()L{\I\!I)OE



www.enriquebolanos.org

Indice

1-Las tres islefias,
de Canciones de Pajaro y Sefiora

2-Introduccién a la Tierra Prometida

3-El tio invierno,

de Poemas Nicaragiienses.
4-Canto Temporal IV,

de Canto Temporal.

5~Himno Nacional en visperas de la luz,
de Libro de Horas.
6-El angel,
de Poemas con un crepiusculo a cuestas.
7-Mitologia del Jaguar.
8-0da a la estrella de la tarde,
de El Jaguar y la luna.
9-Codice de Abril.
10~Noviembre,
de Tun. Poemas para un calendario.
11-Caballos en el lago.
12-Las bodas de Cifar,
de Cantos de Cifar.
13-Juana Fonseca,
de Esos rostros que asoman en la multitud.
14-El Mango,
de Siete drboles contra el atardecer.

15-El Indio y el Violin,
de El Indio y el Violin.

Digitalizado por: ; 5

www.enriquebolanos.or

ENRIQUE BOLANOS



www.enriquebolanos.org

Brevisima Antologia 113

LAS TRES ISLENAS *

Tres olas el Lago arroja
sobre la arena:
Marf{a, Marta y Magdalena.

Tres morenas de la Isla,
tres morenas me enamoran,
las tres en la verde orilla.

Tres olas contra la quilla:
Magdalena, Marta y Maria.

Buscando peces de plata
junto a la quieta ribera,
desnudas las vi en el alba.

Tres olas contra la barca:
Maria, Magdalena y Marta.

Lavaban junto a las piedras,
junto a las piedras cantaban:
“Pescador, no tengas pena”.

Tres olas sobre la arena:
Maria, Marta y Magdalena!

* De Canciones de Pdjaro y Sefiora (1833)
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INTRODUCCION A LA TIERRA PROMETIDA *

Portero de la estacton de las mieses,
el viejo sol humeante de verdes barbas vegetales
sale a la manana bajo una lluvia de prolongados tamboriles
Yy vemos su hermoso cuerpo luminoso como en un vitral,
labrador de la tierra,
abuelo campesino de gran sombrero de palma,
cruzando con sus pesados pies la blanda arcilla gimiente.
Ahora estamos ya en el mes de las mariposas
Y, alrededor del grano cuya resurreccion ellas anuncian disfrazadas de
dngeles,
brotan también las palabras antiguas caidas en los surcos,
las voces que celebraron el paso de este sol corpulento y anciano
amigo de nuestros muertos, agricultor desde la edad de nuestros padres,
propietario de la primavera y de sus grandes bueyes mansos.
Voy a ensenarte a ti, hijo mio, los cantos que mi pueblo recibié de sus mayo-
res
cuando atravesamos las tierras y el mar
para morar junto a los campos donde crecen el alimento y la libertad.
Aqui, tal vez, al paso del sol, Uego el primer latido de tu sangre,
cuando una doncella virgen se inclinaba para recoger la espiga
y una flor cualquiera era suficiente para concertar una sonrisa.
Hombres valientes nos han antecedido. Mujeres fuertes como los vientos de
Enero
que no decaen bgjo la ardiente célera del astro,
y aqui dejaron sus cuerpos para nulrir tu resistencia desde los pies,
para subir a tu palabra como crece el maiz a la altura del hombre
y vigilar desde tus ofos recios en todo este horizonte de nuestro dominio.
Ellos encendian las fogatas después de la labor
y aqui escuché las estrofas de este himno campal
que entonaban nuestros padres en la juventud de los drboles
Yy que nosotros sus hijos repetimos, ano tras ano,
como hombres que vuelven a encontrar su principio:

;Oh tierra! ;Oh entraiia verde prisionera en mis entrafas:
tu Norte acaba en mi frente,

tus mares bafian de rumor ocednico mis oidos

y forman a golpes de sal la ascensiéon de mi estatura.

Tu violento Sur de selvas alimenta mis lejanias

y llevo tu viento en el nido de mi pecho,

tus caminos, en el tatuaje de mis venas,

tu desazén, tus pies histéricos,

tu caminante sed.

* De Poemas Nicaragiienses (1936)
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He nacido en el céliz de tus grandes aguas
y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta.

Oh sol antepasado,

Oh procesién sumisa

de las alamedas y las siembras.

Vengo a la visitacién de tus silencios,
tierra familiar de calores afectuosos,
paterna y castigadora, )
tierra lacustre recostada sobre la luna,
tierra-volcan en la danza del fuego.

Y vosotros, drboles de las riberas,

nidos de los pequefios hijos del bosque,

alas al sol de los buitres,

reses en los pastos, viboras sagaces:

dadme ese canto,

esa palabra inmensa que no se alcanza en el grito de la noche
ni en el alarido vertical de la palmera,

ni en el gemido estridente de la estrella.

iOh! Coger, coger para la pupila

la eternidad azul del espacio

y la mansa libertad de los horizontes!
Nace la hierba y muere en el holocausto
de esa palabra sin voz. Asf la flor,

asf la bestia y el rio

y la mds remota esperanza de la nube.

Eres ta, colibrf,

pé4jaro zenzontle, lechuza nocturna,

chocoyo parlanchin verde y nervioso,

urraca vagabunda de las fibulas campesinas.
Eres tu, conejo vivaz,

tigre de la montaia, comadreja escondida,
ta, viejo coyote de las manadas,

zorro ladrén,

venado montaraz,

anciano buey de los corrales.

Eres tq, joh selva!

iOh llano sin lindes!

iOh montana sin sol,

laguna sin olas!

Eres ti, capitana de crepusculos.
Noble historia de pélvora y laureles.
Porvenir de trigales y de niiios:
{Amor nicaragiiense!

. ENRIQUE BOLANOS
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EL TIO INVIERNO *

El tio invierno, tembloroso y maldrico, sale de su cueva himeda
arreando sus cabros que atropellan el horizonte.
Péjaros grises chillan en el alba pdlida
picoteando el sol como una fruta ya podrida.

jOh mi infancia, Insustituible y dolorosa!
Miraba bajo el alero el Hlanto de las cosas como convertidas en recuerdos

Mi padre dijo: Revisen las goteras.

Y la gran tierra materna nos rebosaba
con su olor a tinaja llena de nostaigia.

El tio Invierno sobaba con sus manos mojadas
las ancas de mi potro.

(lbamos serpenteando por las colinas
con las ropas pegadas al cuerpo,

entre los moscardones excitados

y rostros como sudando una fatiga feliz,
mientras todo volvia, desolvidandose,
en una estela de ubre lechera

y de hierba recién mascada.)

Las vacas enfermas deben regresar al campamento.
Balidos. jOh la queja animal tristemente intitil!

Las andantes siluetas colgaban dei cielo pardo como titeres
por largos hiios de agua.

Habfa una voz impositiva y ronca

—el tio Invierno reganon desde los matorrales del horizonte—
tronando

tronando

mientras nuestros cabalios pisoteaban la epidermis resbalosa
comedidos y casi elegantes

hinchando sus narices

en el salvaje olfateo de una humedad infinitamente sabrosa.

* De Poemas Nicaragienses (1936)
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El toteo de los alejados campistos.

(Recuerdo el coro esparcido en el ancho escenario del lano
repitiendo todavia la velocidad dentro de mis ojos

y la miisica tamborilera de las hojas tintineantes

y el gimiente contrabajo del rio

que se retuerce en las caiiadas con su caudal ensanchado.)

T

desde la puerta

—tibia de almohadas—

ordenabas el aguacero de tu pelo

con una luna negra y pequeiia como el sueflo,

Eran tristes tus distraidos silencios sobre la lluvia.
Tristes y largos los mugidos de las vacas

por los terneros atascados en los fangos

y el silbido vegetal de la boa

—como la raiz de un &rbol colérico-

y la garza incontaminada escrita con tiza sobre tus ojos
y ios pequefos potrillos jugueteando

a la altura de tu primera comunion.

Luego, en la noche, encerrar nuestra nostalgia

—1a melancolfa recostada dulcemente en tu recuerdo—
secos ya bajo las rojas chamarras

escuchando los salivazos del tio Invierno

arrojados contra la tierra que se estremece

con un rumor de lejanas batallas.

(Paso de Lajas, Chontales.)
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CANTO TEMPORAL IV *

¢No has sentido tii esos golpes secretos,
desconocidas sombras que llegan al profundo hospedaje?
Yo sé que se han citado en mi perfil sus huellas:
rostros sobre rostros, linajes desembocando

que se adhieren a mis actos con sus actos antiguos.
Asamblea es el pecho y me quedan sus sombras
como forjando un hombre que encuentro y no recuerdo.
iNo siempre soy yo mismo!

Me acusa esa palabra precipitada al labio

que se pronuncia ajena y sorprendida.

Yo conozco esa mano que esculpe mis facciones

y he sentido esa extraiia resurreccién de muertos,
y las voces en suspiro por el pasado ardiendo,

y el dolor de las cosas ya cumplidas

en su ausente presencia transformadas!

iNo conocf prisiéon jamads, ni muro espeso
-sucursal de la muerte- como el tiempo!
Imaginate las rondas de juglares

que me llamaron siempre desde el cantar de amor,
las espadas que tengo entre ¢l sarro y 1a nostalgia,
mi amistad con el monje, el rey y el guerrero,

la romeria inédita y la gesta irrealizada;

imagina mis dngeles en reducido vuelo

girando en la mayiscula de mi libro de horas.

Mais allé si romano,

si fluvial y gitano en las églogas del Nilo,

si judio de salmos, lamentos y profetas,

si helénico entre fibulas y frisos y laureles...
iUniversal quisiera desatarme esta fecha

que me fija suspenso en obstinado péndulo!

Pudiera -yo pensaba~- proclamar el poema,
salirme en un silencio como de suefio y canto.
iOh coronas de jilgueros, oh flores pajareras!:
Poesfa para el rapto del alma en la ventana,
para la cita con la palabra,

para la amistad,

para el clavel.

* De Canto Temporal (1943)
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;Habra sabor mis 4ngel y tacto sideral,
hundimiento al misterio y natacién del goce
como esa subitdnea revelacion del nombre

y el beso de su esencia

y el volumen que ocupa entre palabra y nada?
Cada cosa se esfuerza por desdoblar su signo
—como la luna esconde su incégnita mitad-

y espera en su truncada sustancia de misterio
que el poeta desgarre su enigma y lo pronuncie.
iEntonces como luz! jComo del alba suena!
Como quiebra de albores sus limites desnuda

y hay un mundo feliz en su presencia!

El verso es este anhelo de un verso no cumplido,
el verso es el tormento de anunclar el deleite,
la expresion de una sed que se bebe el olvido,
la ley de la palabra que en su piedra desciende!

Mirad, espectadores; mirad, sepultureros,
vosotros los ilesos saludables vivientes,

los quietos y sabrosos analfabetos del ansia,
c6mo acecha en la sombra la garra del Arcéngel
imponiendo su herida sobre el dorso del canto.

Si vieran ¢6mo vemos la invitacién del aire

y sintieran el peso de los pasos en los pies,

si pudieran acechar el vocablo que huye

entre la cosa y la cosa,

o saber que no es fécil decir lo que decimos

o callar lo que callamos,

que no todo consiste en perseguir la letra

con la vieja jauria gramitica y canora;

si un momento llevaran la carga del poema:
;Dadle al poeta —dirfan- la palma del martirio!
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HIMNO NACIONAL*
(En visperas de la luz)

En el limite del alba mi pequefio pais toma las aguas tendidas,
las grandes aguas desnudas que descansan-—.

“Haré lagunas este dia”, piensa. Cuenta, de dos en dos, sus arboles,
sus aldeas cubiertas de rocfo,

sus territorio que salen despacio noche afuera.

Antes del hombre, ain antes de los gallos

mi dulce pais arregla su porcién de paisaje:

“Colocaré este azul sobre una nueva mujer”,

“Este lugar proyecto para mejores vientos” —va diciendo.

;A vosotros os antecede, hombres de mi tierra!

Pulsa el alba, otras nostalgias pulsa para buscar el 4ngel

que circula de suerio a suerio alrededor de nuestros aires.

Mi pequerio pais, entre tantos, va historiando sus flores,

la dificil biografia de la golondrina,

fechas de ceibos, de conejos,

historias de hombres rebeldes, otros destinos

en una fuente, en una comarca apenas designada.

Paises hay que escogieron calendarios afanosos

para eclipsar las antiguas escrituras.

Llimase Imperio el dolor de unos hombres lejanos.

Se llamara “Inmortal” un nombre arrojado contra el bronce.
Pero he aquf que existe este lugar dispuesto para ser eterno
por la sola palabra que un #ngel dicta recorriendo los maitines.
iMi pequerio pais es habitado por vegetales menos solemnes,
por silencios naturales que van de canto a canto,

entre hombres asf, entre montarias asequibles al Hanto

y rios prudentes que transportan con mansedumbre sus estrellas!
Aqui hemos criado olvidos elementales para ser comunes,
vegetaciones insistentes para cubrir a tiempo nuestras huellas.
Y existe un dngel que repudia nuestras oportunidades

~;cierra con insolencia las sérdidas ventanas de los mercaderes!-
y viene urgiendo una palabra més, un canto més

en la pobre aldea que no trasciende,

donde habita ese nifio palido que nosotros desconocimos.

* Libro de Horas (1946-1954)
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Por eso el alba toma el hilo al suefio desde los pijaros
y va penetrando a todos los que tienen inscrito su silencio.
(Mi pequeiio pais cristiano se compone de unas pocas primaveras
[y campanarios,
de zenzontles, cortos ferrocarriles y nifios marineros.)
“Tenemos este quehacer, esta palabra entre todos”, ha dicho,
y asf comienza, a punto de albores, reclamando
a ti, zafiro, llamado ultimo lucero,
al venado, al giifs, al chichitote —un pijaro madrugador-
su coro de claridad para alabar la luz.
“Voy recorriendo a tantos, llamando a cuantos tienen ganado su silencio™:
“A ti, José Muiioz, carpintero de oficio, que sabes hacer mi mesa,
toma este lucero. Sale a guiar su hora. ;Arréglalo!
Y ti, Martin Zepeda, pues vas de caminante, arrea
estos pajaros. Dales canto o diles
lo que sabes del pan y la guitarra.
Y a ti, Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste:
ensilla el horizonte, monta al final 1a noche, ;démala!
Todos sueiien. Todos muestren que estén conmigo haciendo
este futuro dia, esbelto y sin zozobras.
Busco a Juan, “el Chato”, en este barrio de albaiiiles.
A Gumersindo, jornalero de caminos:
Tengo un ancho espacio que llenar
de Chontales a Leén, de norte a rio, de rio a corazén.
Esta voz tuya, Gregorio Malespin, cantador de Cuiscoma:
ijlevantate!
mira la gente que va conmigo. Ya lo est4n cantando:
lagos, lagunas, madreselvas,
arboles y campesinos dicen: “Alabado sea el Justo
y Buen Seitor que va dando a cada pais lo suyo.
Esta noche al nuestro. Este descanso conseguido”.
Por tanto,
en alabanza y canto merecido,
arboles y campesinos digan: “Alabado sea el Dueno
de esta posesion. Levantd una noche més y fuese
andando, a cubrir otro lugar de mis necesidad”.
Porque asf agradecemos debidamente este lugar.
Asi volvemos a vivir debidamente nuestro lugar.
Mi pequeiio pafs te solicita para la oracién y el himno de los
[que vamos a despertar.
Recuerda, hermano, las lomas de Coloja y su césped verde.
T, Jacinto Estrada, regocfjate de tu isla, con sus frutales que rondan
[en susurro las abejas.
iMadre mia, desde el balcén de tu casa bendice mi respiracién!
Mientras yo suefio con un canto donde va amontonéndose
todo este ritmo patrio de dngeles celestes y verdes palmas,
merecidas, de babor a estribor, por un viento de flautas lentas.
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EL ANGEL*

De pie, con su estatura de recuerdo,

limpio, como agua erguida a contraluz,

el enamorado de la mendicidad

construye mi biografia.

Amo este ser incansable que me hiere a silencios.
Mas, dia y noche, como un perro macilento,

giro alrededor de mi paraiso

donde dejé mi nostalgia

ahora dulcemente mortal.

;Si su espada, incandescente de memoria,
durmiera como mi sangre en sus noches!

Pero aqui estds

como dlamo empecinado en tu exactitud,
poniendo tu ala lenta, casi fluvial,

sobre mi hombro,

sobre este lugar de carne deliberante y libertaria,
palpando si hay cruz,

si hay al menos un vago dolor cirineo,

y vuelves tu rostro,

tu faz poderosa, como una dalia con la fuerza intolerable del roble,
como una estrella, con la ira amotinada y luminosa del relampago.

* De Pormas con un crepusculo a cuestas (1949)
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MITOLOGIA DEL JAGUAR *

La lluvia, la mas antigua creatura
—anterior a las estrellas- dijo:

“Hégase el musgo sensitivo y viviente”.
Y se hizo su piel; mas

el rayo, golpe6 su pedernal y dijo:
“Agréguese la zarpa”. Y fue la ufia

con su crueldad envainada en la caricia.

“Tenga -dijo el viento entonces,
silabeando en su ocarina- el ritmo
habitual de la brisa”.
Y eché a andar
como la armonia, como la medida
que los dioses anticiparon a la danza.
Pero el fuego miré aquello y lo detuvo:
Fue al lugar donde el “si” y el “no” se dividieron
—donde bifurcé su lengua la serpiente~
y dijo: “Sea su piel de sombra y claridad™.

Y fue su reino de muerte, indistinto
y ciego.

Mas los hombres rieron. “Loca”
llamaron a la opresora dualidad
cuando unié al crimen el Azar,

Ya no la Necesidad con su adusta ley

123

(no la luna devorada por la tierra para nutrir sus hambrientas noches

o el débil alimentando con su sangre la gloria del fuerte),

sino el Misterio regulando el exterminio. La fortuna,
el Sino vendando a la Justicia —*“;dioses!"~

gritaron los rebeldes- “leeremos en los astros

la oculta norma del Destino”.

Y escuché el relampago el clamor desde su insomne
palidez. —“;Ay del hombre!"- dijo

y encendid en las cuencas

vacias del jaguar

la atroz proximidad de un astro.

* De El Jaguar y la Luna (1958)

Digitalizado por: &

ENRIQUE BOLANOS

(www.enriquebolanos.org


www.enriquebolanos.org

124 Pablo Antonio Cuadra

ODA LA ESTRELLA DE LA TARDE *

En el ardiente engaiio
cifieme, amada de ayer
con la memoria de tus brazos

Tan fuerte pudo ser
tu beso, como palabra
Tan poderoso su liviano
aliento
que todavia enciende
su brisa
la brasa vesperal

Sé que es eterno

0 poesia
lo pasajero

* De £t Jaguar y la Luna (1959)
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CODICE DE ABRIL *

Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero
hijo de Sandino y de Blanca, de Yali, de las Segovias
a quien engendré Andrés Castro, el hijo de Septiembre
a quien engendré Amadis, el Caballero
a quien engendré Cifar, el Navegante.
Y por generacién de mujer Abril desciende de Citlalli:
1a del cesto de flores
—de la Casa del Rey o Casa de la Estrella—
a quien engendré Topiltzin,
a quien engendré Quetzalcoatl,
a guien engendré Ehecatl, el Viento,
—*el Encendido”- en cuya antorcha
arden el deleite y la muerte.

“In ehecatl in chichinaztli”,

dijeron nuestros padres, uniendo

el viento y el ardor. Y hay testigos
de gue el mancebo gritaba, ya piber,
en los campos amarillentos: “,Créeme,
un beso deseado tiene més sabor

que todos los labios que me cifien!”

Dijeron de Abril los Navegantes:

“elaboré al borde de los lagos

las plumas escapulares de la “Caminata del Este”,

y dio su ramillete de oro a la cola de la “"Oropéndola”.
Doté de su copete escarlata al picapalo “Carpintero”
y vistié sus largas caudales a la “Viuda” nocturna.
Obra suya es el “Pitangas”, devorador de la sardina,
el “Tucdn” pico-feliz y el “Relojero”.

Obra suya el “Guacamayo”, y la “Lapa” de Occidente,
el “Chocoyo”, el “Gurriéon”, el “Guis” y los irisados
“Siete-colores” que amaron las nifias chorotegas”.

Por eso veneraron su paso
y lo creyeron un rey errante,
cuya tiinica de trinos se mojaba en las aguas del alba.

* De Tun, Poemas para un calendario (Libro inédito). Publicado inicial en El Jag yla Luna.
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Los labradores, mis apegados a la fatigosa realidad,
amontonaron para el paso de abril 1a hojarasca marchita
y Abril quemé la hierba muerta, tomé el grano de fuego
y dijo a la Primavera: “;Enciéndanse las flores!”

Entonces puso brasas en la frente antigua del “Laurel”,
encendi6 el candelabro perfumado del “Corozo™,

hizo estallar 1a “Cimarra” y las sartas de “Sacuanjoche”.
“iQuema con tu lengua de estrella!”, dijo al crepitante “Roble”,
y vimos encenderse los pistilos numerosos del “Jilinjoche”,

la llama alcohélica del “Carao” crepuscular

y el fuego milenario del “Malinche”.

Era la fogata forestal del trino:

de su antorcha broté el color de los “Corteces”
y dieron luz los “Elequemes” y los “Celbos”,

el “Guapinol”, y el “Nance” y el “Copal”.

—“He aqui —dijeron los labradores— que nos ha nacldo un mancebo
cuyo aliento hace girar la corona del afio

-la rueda multicolor del tiempo—;

y levantaron estelas de piedra

con los secretos signos de los perfumes primaverales.

No asf los hombres que escribieron la historia
-gentes que consultaron los manuscritos antiguos—
documentados en la tradicién de los viejos. Dijeron:

“Cuando descendimos del Norte

por el rio Wa, que pasa sobre ciudades sumergidas;

cuando peregrinamos al Oeste llevados por los narradores de leyendas
o cruzamos las vastas aguas lacustres del Este

transportados por los tocadores de ocarina en sus canoas de cedro,
cuando venimos del patrio Sur,

del rio de obsidiana que los pescadores Ilamaban el “relampago dormido™:
-allf donde los pueblos acampaban— Abril encendia los doce vientos:
los cuatro grandes que oyen las 6rdenes del Rey

y los vientos menores que recrean a los enamorados.

Encendi6 los Nortes

-con sus purisimas garzas—

como liviano sostén del polen.

Encendié los Estes para transportar los pijaros

sobre su intenso aiil marino.

Encendié el Oeste: el quejumbroso

viento de la purpura, propagador del fuego.

Y encendié e! oscuro Sur, presagio de la noche,

donde habitan el aullido y el espiritu del Jaguar devorador de !a luna”.
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Luego, cuando llegaron los extranjeros,

recordaron a Euploia, la del ronco azul,

o a la latina Héspita, Vulgivaga, cuya cintura
cifiera el mirlo y la adormidera:

“~He aqui la madre de Abril-" dijeron confundidos
ante la turbadora potestad.

Mas nunca sospeché la delicada forastera

venida del océano

que el hosco brujo lunar morderia su boca
inoculando violencia al nombre de la Primavera.
Porque Abri} levanté sus flores hirientes

y alzé a la multitud contra el palacio del tirano.
Subié el pueblo agitando sus banderas. “Fellcidad
fue estar vivo en aquel amanecer”,

cuando el generoso muchacho levanté su tea

y las resecas memorias del estio prestas al incendio
ardieron. —;No produciras tu fruto

si no te precede el fuego!

La flor es fuego, el beso es fuego, la palabra es fuego:
gquemarés a tu mujer, a tu tierra y quemaras tu historia,
y hierba verde nacera sobre la tierra negra.
Libertad sobre la muerte. Y el hombre nuevo
alzard su frente bajo la sefial de la ceniza.

Luego las crénicas se dividen.

El Manuscrito de Tula o Tola habla de Abril

“cuando llegé a la orilla del mar divino

y al borde del luminoso océano se detuvo y lloré”.

Y agrega: “Tomoé sus aderezos y se los fue revistiendo,

su atavio de plumas de quetzal, su miscara de turquesas.
Y cuando estuvo aderezado, él por sf mismo se prendié fuego
y se encendié en llamas: es por esta razén llamado

“el encendido”. Y cuando ardié

y cuando se alzaron sus cenizas

vinieron las aves de bello plumaje a contemplarle,

las que se elevan, las que se ven en el cielo:

la guacayaina de rojas plumas, el azulejo, el tordo fino,
los loros, los papagayos y el luciente p4jaro blanco.

Pero yo aprendi de mi padre lo que el pueblo contaba,

porque el pueblo supo de su muerte y mi padre, ya anciano, repetia:
“No mires al Norte cuando interrogues tu destino:

mira esa constelacion que gime al sur de la noche.

Allf murié Abril, contra la dura espalda del tiempo,

contra el adverso muro

balas perforaron la antiquisima sombra”.

1954-56
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NOVIEMBRE*

El guerrillero muerto fue llevado a su cabafia.
Jinetes que interrogaban se devolvieron de las polvosas sendas.
“Muerto!”... “;Muerto!” —repetian, aumentando entre los brefiales
el vagabundo quejido de Noviembre.

Manos que apresaron la elipse en el barro

y fijaron perpetuamente la perpetua inquietud

cifieron ahora las blancas mortajas de hilo

espantando el zumbante azul del ala de la mosca.

Pero un poco de sangre, una gota insistente,
abriéndose,

como el ojo himedo del manantial,

extendi6 lentamente sobre el pecho su mancha piirpura.

Las alfareras miraron la creciente rosa

sobrepasando su tiempo,

fluyendo cuando lo Definitivo

era marcado ya como Ineludible por sus 4speros llantos,
;oh! desgrefiados rostros, oh silencios

oscuros junto al barro seco, interminado

~anforas suspensas entre las pobres manos abatidas-.
y afuera, donde Noviembre

pasa con su polvo hostil y funerario,

s6lo sombras, memorias dicen

los tristes jinetes que regresan.

iCuéntos tuvieron nombre
—-sarmientos de su vid espesa
duraron-

por el caliente cafién de su revélver
por su mano

poderosa

llamando al fuego,

0 su grito

que lleno el calendario de batallas!

* De Tun. poemas para un calendario (Libro inédito). Pubiicado inicialmente en Elegias (1957)
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La rosa crece de vidas: mancha el hilo

con sangre que ya no es suya! Alli derraman

su ultima silaba los que ya no tienen

cantos en la noche; los que ahora guardan

con temor sus armas acechando un ruido

0 pasos

del enemigo que sélo por é] con gestos ajenos afrontaron,
0 aquellas

~las ilesas, las forjadoras de Abril-

las que bajaron a las fiestas con su nombre

escrito de esperanza!

jrosas del pueblo!, las alfareras

tocan el tiempo y ven su mancha pirpura,

duracién que ya no tiene sostén,

silencio que invade y borra la comarca

mientras ellas lloran, jay! y sus manos

vuelven mecénicas a girar las negras anforas del mes mortal.

Dejad que el barro encierre su historia en signos,

que Noviembre seque el barro con su ululante quejido.
El guerrillero muerto fue llevado a su cabaria

y sélo una rosa roja lenta se repite

en las dnforas indias.
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* De Cantas dr Cifar (1968)

Pablo Antonio Cuadra

CABALLOS EN EL LAGO *

Los caballos bajan al amanecer.

Entran al lago de oro y avanzan
-ola contra ola
el enarcado cuello y crines—
a la cegadora claridad.
Muchachos desnudos
bafan sus ancas

y ellos yerguen

ebrios de luz
su estampa antigua.
Escuchan
~la oreja atenta-
el sutil clarin de la mafnana
y miran
el vasto campo de batalla.
Entonces suenian

-bulle

la remota osadia~-
se remontan
a los dias heroicos,
cuando el hierro
devolvia al sol sus lanzas
potros blancos
escuadrones de plata
y el grito
lejanisimo de los pijaros
y el viento.

Pero vuelven

(Latigo
es el tiempo)

Al golpe
enfilan hacia tierra
-bajan la frente—
y uncido
al carro
el suefto
queda
atréis
dormido
el viento.
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LAS BODAS DE CIFAR *

“...y el mar virginicida batian con sus remos”.
Licofrom.

-iDeja de llorar!- gritaron las mujeres
y se oyeron sus risas
entre el reflejo
de las antorchas
y el golpe de los remos.
Llavaban a Ubaldina, con guitarras
con su velo de novia
y un ramo de azucenas.
Eladio, el carpintero de ribera
y Pascasio, el marinero manco
construyeron la barca.
Yo labré el mastil
y mi madre
corté —sobre el arenal- la vela.
Zarpamos
cuando rompian los albores
pero Octubre
levanté los vientos.
Rafagas, turbiones,
olas
rayos
el lago embravecido
y negro nos golpeaba a muerte
el barco y nos rompfa
las velas y las drizas.

Al caer de la tarde
el huracan bramaba.
-Mierda! —-grité Eladio- jnos hundimos!

Pero el viejo Pas, sereno
con su brazo tnico al timén
dijo a los hombres:

* De Cantos de Cifar (1969)
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-“Est4 el Lago cebado
la lancha es virgen
y la mujer doncella”.
Abrieron entonces la escotilla y nos metieron
al oscuro vientre:
olia
a brea el maderamen.
Tumbé a Ubaldina aterrada
y mas que el amor
las olas me ayudaron.
Después abrf la escota
saqué el brazo
y tiré el velo a lis aguas
(Asi engendré a Rugél,
tan duro en los peligros
pero débil con las hembras).
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JUANA FONSECA*

Rogad a Dios

por el eterno descanso

del alma

de Juana Fonseca.

Sus hijos:
Emérita, Fidelina, Juan Ramén,
Justo Pastor, Camila y Pedro
estan aqui
de negro.
Doblan las campanas y Emérita solloza.
Emérita
fue la \ltima en acostarse

Planché la ropa de los varones
y ¢l vestido de Camila
l.loré pensando en la madre

“Un dia como hoy se estaba yendo”

Pero pensé en las flores
en las rosas del barrio
“Fidelina: mojé las flores para que amanezcan frescas”

("Los pobres no tenemos tiempo de llorar”
pero lloraba)

Y vio que Pedro llevaba los zapatos sucios

y sacudié los zapatos del nifio con el borde del rebozo
y los ojos rojos

mientras las campanas doblaban.

La viva estampa de la madre
abandonada, como ella, del marido
con sus tres hijos

con sus cinco hermanos

planchadora como ella
—_—
* De BNox rostros que axoman en la multitud (1976)
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“Libra, Senor, el alma de tu sierva
Juana Fonseca

como libraste a David

de las manos de Saul

y de las manos de Goliat”

Veniamos esa tarde huyendo y los soldados

nos esperaban en la bocacalle.

Juana tiré de mi, me metié en su tijera bajo la chamarra
y acosté a la Emérita —~que era hermosa entonces-

y escuché las voces del Sargento

y la voz de Juana:

-Aquf no hay nadie ;sélo mi hija enferma
que deben respetar!

Y Emérita se reia;
pero ahora lloraba.

“Apartaos de mi todos

los que obrais la maldad,

Sevior, Dios mio, en Ti he esperado;
sdlvame de mis perseguidores y librame”

Juana Fonseca

te recuerdo

bajo la lampara y vos de pronto llegando,
demudada:

~Me mataron a Pedro! (Tan estupendo
carpintero, pero borracho.

Mi ropero de cedro

jamas lo terminaba

hasta que un dia llegé con el mueble

y era como un altar)... jMe mataron a Pedro!
Y no tenemos ni ropa para vestirlo

porque todo lo empefiaba

hasta sus fierros.

Y fui a buscar con los amigos

y reunf para su caja y lo enterramos
con dignidad. Y ella quiso pagarme.
Desquitarme planchando y lavando.
-Juana Fonseca

no es asi que se paga

La amistad del pobre es la honra

de mi casa—
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“Oh dios, de quien es propio

el compadecerse y perdonar,
humildemente te rogamos

por el alma de tu sierva Juana"

que madrugaba para alistar a los muchachos
y encendia el fuego y ponia las primeras brasas
en el fogonero
cuando se apagaban las iltimas estrellas
y cocinaba el desayuno y ya estaba planchando
golpeando la plancha sobre el burro de planchar
desde la aurora
y ordenando
a la Emérita, su oficio
a la Fidelina, su oficio (y regafindola:
-Ese muchacho que se te acerca
no tiene oficio ni beneficio)
A Juan Ramén: —“Me puso quejas al Maistro,
Hijo, no hay que ser divagado”.
A Justo Pastor -mi compariero- el que se iba
conmigo a los arroyos a matar iguanas:
~Justo Pastor el dia que yo sepa
que no vas a la escuela te mato
y Camila, la que iba y venia
de la casa a la pulperia
de la pulperia a la casa
con las tortillas
con el pinol y las chiltomas y la sal y las candelas
y Pedrito en el suelo,
dando guerra en el suelo
siempre con hambre

Ahora estan todos mirando el humilde catafalco
y los cuatro candelabros
y llorando a la finada

“Dale el eterno descanso,
{a luz perpetua brille para ella”

Emérita, si supieras

qué pedazo de mundo

qué territorio vasto y dulcisimo
esta cediendo al golpe

de esas campanas!
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EL MANGO *

Los labios que te besaron, te dijeron:
“Ya es tiempo de que eches raices como los arboles”
Pero tii sabes de drboles. Sabes de sus maderas y de sus memorias.
Has seguido, siglo tras siglo, sus lentas caravanas.
Los has visto en las selvas, junto a los grandes rios
cubiertos con sus mantos verdes de enredaderas y parasitas
huyendo, con sus aves, al exilio. Inméviles
peregrinan. Invisibles sus pasos
preceden a las civilizaciones.
Ti sabes de irboles. Conoces
los arboles nativos que ayudaron a levantar la tierra. Pastores de rios.
Arboles tan nicaragiienses como el Pochote
que aun hecho leiia si se entierra en su tierra, retona.
Y conoces también los forasteros
como el abundante Icaco que llegd del Senegal,
o la Granada de Argel, o el inmenso Fruta de Pan de las Molucas,
o el Mango que llegd a Nicaragua del lejano Hindost4n.

Fue en Calicut (o Koylikota) donde el galeon tocé puerto.

=*Un poco mas de buen aire e todos vernéis ricos e de buena ventura”
dijo el Capitdn Céspedes de Aldana y desviaron

y cruzaron las agitadas 700 leguas del golfo

en el galeon de la China o de Filipinas del llamado “viaje al austro”.
Alli rescaté marfiles y brocateles de oro, tafetanes y damascos

y embarcé la planta de hojas todavia tiernas

y la bella hindi le dijo: —"Sea este drbol testigo de tu promesa”.
Pero la aventura se contaba en casa en voz baja, entre sonrisas,
cuando ya se habian retirado a sus solemnes aposentos

tia Elisa y tia Mercedes, a quienes Aldana rescaté de la solteria
trayéndolas a América, mareadas y casi arrepentidas

para un casamiento de prez y de provecho.

Granada entonces contaba de 200 veclnos, edificios de tapias, de adobes
{encalados y tejas, y una bonita iglesia
—un purio de sal en el verdor del tropico-
y en la casa de Aldana, entre el astrolabio y la brijjula y los rollos de mapas
[manchados de mar,
el primer reloj, traido de Germania, que instalé como un tabernéiculo en la
[sala de honor
y su hora guiaba la hora de las misas y de los cabildos.

* De Siete arboles contra el atardecer (1980)
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Y en el patio el mango, el primer mango.

~“QOido he —decia- contar a los alfaquies
que este fruto es el avatar de un ave misteriosa;
llamanla Jatayu

~rey de los p4ijaros indostanos—
rojo y negro porque sus alas quems el sol;
que debe ser del género del Fénix, de los arabes,
cuyo nido es de fuego”.

Y los indios
trasmitieron esta leyenda pero la variaron
contando que el mango devolvia en frutas
el alma o “yulio” del Chichiltote

—el llameante pajaro votivo de los Chorotegas—
y hubo poeta que cantara este apélogo diciendo
que “se escuchan trinos risueiios del fruto bajo la piel”.

Aldana —el viejo lobo Juan Céspedes de Aldana-
en las noches sudorosas de la incipiente Granada
vestia siempre, a pesar del calor, de gamuza y ante
con la caperuza sin plumas de los antiguos marinos
y lagrimeaba recordando “La Galga”, su fiel carabela de 47 toneles
hecha y armada por él con gasto
“de muchas contias de su fazienda”
y su Palos de Moguer y a don Alonso, su padre
—del grupo de los Pinzones—
y a Diego de Lepe y a Juan Diaz de Solis,
capitanes y pilotos
de los primeros que traspasaron la linea equinoccial
y vieron no s6lo nuevas tierras sino nuevas estrellas.
Y en cada cosecha del Mango repetia
-repartiendo las frutas en bandeja de plata a sus vecinos—
las derrotas de sus viajes;

el perverso mar de los Sargazos lleno de monstruos traga-naves
o la ruta de Guachinchina,
golfo de muchos mogotes y bajios,
donde habia Emperador y pesca de perlas,
o Filipinas donde las mujeres, decfa Aldana
eran castisimas, sin género de lascivia
ni deslealtad con su serior.
Luego miraba a sus tertulios
y bajando su vocerron de piloto
—el rostro redondo, irénico
y olfativo de los Aldanas. Y su sonrisa
-media sonrisa— y el resto del humor en los ojos:
—~“Ella sembré la semilla en el plenilunio
y cas6 el arbol, en su rito pagano, uniendo dos ramas
iAh! ;los ojos mis grandes y brillantes que hombre alguno vio!”
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Pero Felipillo, su criado enano y corneto,
aportaba el dato de los pechos de Yadira untados de sidndalo
que hicieron llevadero el calor al navegante.

Sus nietos heredaron confusas crénicas
pero pudieron todavia leer, un poco desilusionados
~en su amarillento Cuaderno de bitacora-
el nombre de la planta en sianscrito
y dibujadas con tintas del oriente
sus flores poligamas,
sus hojas lanceoladas verde-oscuras y lustrosas
y el rojo fruto en forma de corazon. (“Multiplicara
mi corazén” -predijo la mujer— y en racimos
cada instante del amor,
cada latido amante
se hizo fruto). Ahora
no queda ya ni lapida del viejo antecesor.
Escogi6 una tierra impetuosa de historia calcinada
y el fuego del Filibustero borré su nombre
al incendiar el templo donde Aldana
entré dos veces descalzo para cumplir promesa:
una vez con la vela de cera en la mano
cuando perdié su Galga a las puertas de la provincia
en un turbién del Papagayo, y la otra
ya cadaver
con habito y capucha franciscanos.

También el Mango quemo en el tiempo su historia
Y ti lo crees de aqui:
Profesa un verde familiar.
Nace en tus islas.
Te acompaia en tus caminos con sus alamedas.
En tu patio crece,
hospeda
tus pdjaros indios
¥ teje con brisas y cigarras
—como una hamaca-
tu siesta.

Granada/Gran Lago. 1978
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EL INDIO Y EL VIOLIN *

Cuando Mondoy toca el violin las nubes de diciembre de desmenuzan
[en plumas
y al Este cruzan seres celestes en bandos de Calandrias, de Paujiles,
[de Jilgueros, de Zorzales.

Mondoy cierra los ojos y ladea la cabeza como los ciegos
porque la misica es una ceguera dulce,
una laguna de aguas azules.

Por su escala
bajan las siete muchachas, las madrugadoras
a recoger en su red el lucero matutino
—coletea entre los juncos en el agua orillera-
y Tonantzin lo toma de las agallas y la ilumina el alba.
El aliento de Tonantzin es el pais ilimitado
donde aletea el violin de Mondoy y gira
vol4til con un plumaje de palabras secretas.

He oido

canticos en las ceramicas chorotegas
—ocarinas lunares de vientos lentos que levantan
olas en la laguna como escamas de peces-—
pero no esta lluvia, no esta ternura cuando
Mondoy toca el violin y lueve
en Diriomo, en Dirid, en Dirita, en Nindiri.
(;Acaso no has tenido en el pecho, empapdndote en misica,
el rostro de una mujer que llora?)
Volvera4, tal vez, Agosto, el opresor
azuzando sus perros de fuego en la canicula.
Husmean los caminos del suefio. Saben
que 1a libertad es un vuelo. O un pensar.
O un cantar cuando Mondoy toca el violin.
Pero nada muere. En el aire
hemos sembrado nuestras estrellas y podemos
levantar el pensamiento y sostenerlo
sobre el puro azul. Mondoy
traza una cruz de miisica en la constelacién
del Sur. Mondoy toca el violin
y nuestros pueblos indios peregrinan
al lugar de la promesa.

* De El Indio y el Violir, Poemario inédito.
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Una linea blanca marca el borde tiernisimo del horizonte

Es la hora en que bajan las siete muchachas

-las sofiadoras- con sus sibanas blancas

a recoger el lucero vespertino

y Tonantzin lo toma entre sus brazos y escuchamos el llanto de un nifto
cuando Mondoy toca el violin.

NAMOTIVA 1981

NOTA: “Tonantzin" ({o: nuestra; nantli: madre; zin: querida) en este caso es Virgen (lucero matutino)
y Madre (lucero vespertino).
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Autosoneto

Lilaman poeta al hombre que he cumplido.
Lievo mundo en mis pies ultravagantes.
Un pajaro en mis venas. Y al oido

un angel de consejos inquietantes.

Si Quijote, ;llevadme a mi apellido!
~de la Cuadra-: cuestor de rocinantes,
y asi tenga pretextos cabalgantes

mi interior caballero enloquecido.

Soy lo sido. Por hombre, verdadero.
Sonador, por poeta, y estrellero.
Por cristiano, de espinas coronado.

Y pues la muerte al fin todo lo vence,
Pablo Antonio, a tu cruz entrelazado
suba en flor tu cantar nicaragiiense.

{de Poemas con un crepisculo a cuestas.)

El Maestro de Tarca (XI)

El Maestro de Tarca
aconse)é al marinero:
Si tu pensamiento
alcanza menos
que tu corazom,
piensa dos veces:
La nave tiene
la vela a pajaros
y la quilla a peces.

(De Cantos de Cifar.)
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La “exacta estatura” del hombre.
El pajaro y el angel. Esparcimiento y limite.

El apotegma “el estilo es el hombre” no hace mis que
proyectar sobre la relaciéon concreta del sujeto y la escritura
la idea mas general de que la literatura es un espejo de la
realidad. El propio rostro es el que se refleja distinta y privi-
legiadamente en ese espejo. Es, por tanto, pertinente dar ini-
cio a la biasqueda de la estructura permanente de una escri-
tura poética por la indagacién de los elementos estruc-
turantes de la imagen del hombre que en la misma se
proyecta. Trataremos, pues, de delinear el esbozo de la “an-
tropologia poética” en la creacion de Pablo Antonio Cuadra.
No escasean materiales en la obra poética de Cuadra donde
los trasuntos de su propio yo y de la imagen del hombre en
general acusen su presencia. Hay, sin embargo, sitios privile-
giados, donde estos materiales se acumulan con mayor abun-
dancia, y donde el propio poeta los ha integrado ya con pro-
positos definitorios mas o menos expresos. Tal es el caso de
poemas como “3”, de Canciones de Pajaro y Sefiora; de mil-
tiples fragmentos de Canto Temporal, especialmente del
“Canto IV”, y un fragmento reciproco de este Gltimo en “In-
troduccion a la Tierra Prometida™ (Poemas Nicaragiienses);
de los poemas “Autosoneto” y “El angel”, de Poemas con un
crepusculo a cuestas; de “Febrero”, (Guirnalda y rueda del
ano) y el “Maestro de Tarca XI, de los Cantos de Cifar, para
sefialar los mas notables.

Dos rasgos llaman la atencién en las plurales caracteri-
zaciones que del ser del hombre se hacen en cada uno de esos
poemas. El primero, el sefialamiento de las dualidades pro-
fundas que escinden la humana naturaleza; el segundo, el
reiterado esfuerzo de integracion de esas dualidades en un

ENRIQUE BOLANOS

[+ N

Digitalizado por: &



www.enriquebolanos.org

146 La palabra y el tiempo

todo unitario. Podriamos decir que el énfasis es igualmente
intenso en la direccion polarizadora que en la direccién inte-
gradora.

En el poema “Autosoneto”, de finales de la década de los
40, encontramos dos versos en los que el poeta afirma llevar
en si:

“Un pdjaro en mis venas. Y al oido
un angel de consejos inquietantes™

La reiterada presencia del “pijaro” y el “angel” a través
de toda la obra de Cuadra, la riqueza de sus connotaciones y
valores simbélicos, nos inclinan a conceder una importancia
capital a esta dualidad. Podemos establecer en dos columnas
las asociaciones mdis inmediatas que nos sugieren estos dos
términos de referencia:

Pajaro Angel
Naturaleza Espiritu
Habitos migratorios Habitos vigilantes
(inestabilidad espacial y (el “angel de la guarda”:
transitoriedad temporal) estabilidad y perennidad)
Corazéon (“en mis venas”) Cabeza (“al oido”)

Es importante sefialar también, junto a la naturaleza po-
larizante de estos términos, el comin denominador que les
unifica, asociando a ambos con el vuelo: las alas. Y tampoco
estd de mas recordar la asociacién obvia del dngel con la
teologia catdlica llevada a América por los esparioles, y la
asociacion del pijaro y la religiosidad indigena mesoamerica-
na, en el importante culto a Quetzalcoatl.

De todas las combinaciones posibles entre las asociacio-
nes binarias antes sefialadas y lo humano, nos interesa desta-
car aquellas que nos conducen, por el camino méis corto, a

33)  “Autosoneto”. Canciones de Pgjaro y Sefora. En Poesia. Seleccién 1929-1962.
Madrid. Ediciones Cultura Hispdnica. 1964. En las Obras Poéticas Completas,
publicadas por Libro Libre, este poema es el primero de los Poemas con un
crepusculo a cuestas. (Voi 1I).
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establecer un enlace con otras composiciones poéticas del au-
tor cuya intencién es también determinar ciertas caracteriza-
ciones de lo humano.

1- La asociacién hombre-pijaro nos conduce, sin media-
cion alguna, al poema “3", de Canciones de Pajaro y Setiora.

2- La asociacién hombre-angel, nos conduce al poema
“El Angel”, de Poemas con un crepiusculo a cuestas.

3- La asociacion hombre-pijaro (subsumida en la mis
amplia “hombre-naturaleza”), nos pone en relacién con otro
simbolo que enlaza también animalidad y humanidad: el cen-
tauro. Simbolo presente en el Canto VI del Canto Temporal,
en un contexto analogo al de otros versos anteriores del poe-
ta, en “Introduccién a la Tierra Prometida”.

4- La asociacion hombre-ala, nos conduce al simbolo de
Icaro, evocado en el poema “Febrero”,

5- En fin, la combinacién hombre-p4jaro-angel (subsimi-
da en la mas amplia hombre-corazon-cabeza), nos conduce a
la combinacién barca-vela-quilla, del “Maestro de Tarca XI".

Vamos a desarrollar en este apartado las relaciones esta-
blecidas en “17, “2” y “3", dejando para el préximo apartado
la cuarta y quinta de estas relaciones.

a) “3”

“3”
Tres pajaros soy y trino.
De pluma, st escribo y amo.
De luna, st bebo vino.
De sombra, st vivo en vano.
Mas vale pajaro en mano!

En este magistral ejercicio liidico, donde el sentido pare-
ciera sujetarse al capricho de la rima, subyace -tras la apa-
riencia juguetona— un impresionista esbozo antropolégico.
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La afirmacidn del “soy” inicial, que pareciera volatilizarse en
el trino de pluma, luna y sombra, se reatrapa en el verso fi-
nal:

Mas vale pajaro en mano!

La condicién erritil del pajaro, que sugiere el agotamien-
to de toda su realidad en existenciales aleteos, impone el ges-
to rdpido de la mano que le sujeta al presente. Como en el
refran popular, la rica prodigalidad aparente (“Cien pdjaros
volando...”), revela su precariedad tltima:

De sombra, st vivo en vano.

La mano atrapadora, sujeta la plural dispersién a 1a uni-
dad, sin perder las virtualidades de su libertad proyectiva.

En cierto sentido, “3” es una antitesis del “Autosoneto”.
Se relaciona con él como la potencia al acto, como lo proyec-
tado a lo cumplido. Si el “pdjaro en mano” es una consagra-
cion de la presencia actual, el “soy lo sido” del “Autosoneto”
es una consagracién del tiempo como duracién definitiva. La
multiple disponibilidad existencial del péjaro, se ha sacrifi-
cado en la realizacion de un solo proyecto: el del “hombre
verdadero”, que escribe como poeta y ama como cristiano.
Los otros “pajaros posibles” continiian aleteando, sin embar-
go, en las venas del poeta, e imponen todavia una estructura
exterior trinitaria al poema consagratorio de la unidad del
ser:

“Por hombre, verdadero.
Por poeta, sofiador y estrellero.
Por cristiano, de espinas coronado”.

Veamos, ahora, que papel ha correspondido en la realiza-
cion de este proyecto definitivo, a los “consejos inquietantes”
del angel que el poeta afirma llevar “a su oido”.

b) “El 4ngel”.

“De pie, con su estalura de recuerdo,
limpio, como agua erguida a contraluz,
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el enamorado de la mendicidad
construye mi biografia”.

Si el “pdjaro” celebraba la prodigalidad proyectiva y la
libre disponibilidad de quien se siente duefio incondicional de
un presente, en “El dngel” se evoca la avaricia del tiempo y
la inalterabilidad de los limites. En su tiempo sin tiempo, el
pajaro suscitaba tentaciones plurales (plumas, lunas y som-
bras). Frente a la triple oferta de vino, amor y vanidad, yer-
gue el angel su triple voto de pobreza (“enamorado de la
mendicidad”), de castidad (“limpio”) y de obediencia (“incan-
sable”). Testigo de la eternidad, el ingel es el administrador
que escatima las “horas contadas” de la biografia, y el custo-
dio insobornable del limite:

“...como un perro macilento
giro alrededor de mi paraiso
donde dejé mi nostalgia
ahora dulcemente mortal.
iSt su espada incandescente de memoria,
durmiera como mi sangre en sus noches!
Pero aqui estas
como alamo empecinado en tu exactitud...”

Guardiin de la memoria, el angel recuerda la caducidad
del laurel y la fugacidad de la estrella, y reclama, inversa-
mente, “la corona de espinas”:

“poniendo tu ala lenta, casi fluvial,

sobre mi hombro,

sobre este lugar de carne deliberante y libertaria,
palpando si hay cruz,

si hay al menos un vago dolor cirineo...”

Si hemos llamado al angel “custodio del limite”, este cali-
ficativo define s6lo un aspecto de su ser: su aspecto de voz
de la conciencia, de discernidor del bien y el mal, frustrador
de todo pretendido retorno a la inocencia paradisiaca origi-
naria. En un sentido contrario, sin embargo, el dngel aparece
como quien incita al traspaso de otros limites, el vencimiento
de lo humano hacia lo trascendente:
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“Existe un angel que repudia nuestras oportunidades
—jCierra con insolencia las s6rdidas ventanas de los
[mercaderes!-
y viene urgiendo una palabra mas, un canto mds,
en la pobre aldea que no trasciende
donde habita ese ninio palido que nosotros
[desconocimos...”

Dice el poeta en “Himno Nacional en visperas de la luz”.

Por eso se califican de “inquietantes” los consejos del
angel; y por eso también tienen un sentido opuesto, por ejem-
plo, los reproches que expresan los ancianos frente a Icaro
en el poema “Febrero”, y el reproche, mudo también, del an-
gel en el poema que comentamos:

“...vuelves tu rostro,
tu faz poderosa, como una dalia con la fuerza
[intolerable del roble,
como una estrella, con la ira amotinada y luminosa del
[relampago”.

» Como veremos, no son los mismos limites los custodiados
por el dngel, que los que custodian los murmuradores ancia-
nos de “Febrero”.

¢) “Intfoduccién a la Tierra Prometida” y Canto Tempo-
ral “VI”.

En los poemas “3” y “El dngel” hemos analizado princi-
palmente el ser del hombre en su dimensién proyectiva, en
tanto que posibilidad biografica que propugna su realizacion
en el tiempo y su impronta en la eternidad. Los poemas que
ahora nos ocupan enfocan la integraciéon del hombre y el
mundo, més especificamente, su comunion con la Naturaleza,
comunién evocada doblemente en el “Autosoneto” (En el se-
gundo verso del mismo: “Llevo mundo en mis pies ultrava-
gantes...”, y a renglén seguido al establecer la relacion “hom-
bre-piajaro”: nuestro hilo conductor para enlazar estos
poemas con los anteriores).
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La comunion del hombre y la naturaleza se expresa en
los dos poemas tanto en formas convergentes hacia una iden-
tificacién, como en formas divergentes en el enfoque y los
desarrollos. La convergencia se da en la comin manera en
que los dos poemas manifiestan la intimidad de la unién en-
tre la naturaleza y el hombre, estableciendo entre ambos una
relacion de enriquecimiento mutuo. La divergencia concierne
al papel pasivo 0 activo que se asigna a ambos términos, y
en consecuencia, al diverso grado de la integracién entre am-
bos. En “Introduccion a la Tierra Prometida” el papel activo
se atribuye principalmente a la Naturaleza y el hombre apa-
rece mas que todo como receptiaculo de la energia céosmica
que esta concentra:

“;Oh tierra! ;Oh entrafia verde prisionera en mis
[entranias:

tu Norte acaba en mi frente,

tus mares baian de rumor ocedanico mis oidos

y Jorman a golpes de sal la ascension de mi estatura.

Tu violento Sur de selvas alimenta mis lejanias

y llevo tu viento en el nido de mi pecho,

tus caminos, en el tatuaje de mis venas,

tu desazom, tus pies histoéricos,

tu caminante sed”.

En el Canto Temporal se invierten los papeles. No sélo
la Naturaleza se interioriza en el hombre, sino que también
éste se proyecta en aquella:

“A veces una extrania vertiente aparece en el brillo
[de los ojos
y donde vamos mirando depositamos la lluvia y la
[humedad de su jubilo.
El venado se desprende de nosotros como velocidad que
[stlbamos,
la ardilla nos recorre las vértebras como la inquietud
[de una cita,
la serpiente se aleja de la pupzla tgual que la dilatada
[mirada de la clera
¥ el pajaro en tu cabellera corriendo agita su
[libertad...”
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En contraste con el grado de integracién casi absoluto
entre el hombre y la naturaleza en “Introduccion a la Tierra
Prometida”, hay en el Canto Temporal un cuidado reiterado
por sefialar una demarcacién entre ambos. En el primer poe-
ma, la Tierra contribuye solamente a “la ascension de la esta-
tura” del hombre; en el segundo, determina también su limi-
tacion, al robustecer el limite que enmarca “la exacta
estatura” del hombre:

“Llevamos el animal y nos asciende como una vena mas,
como un golpe mas del pecho y un sonido ain mas largo
[del amor que vincula.
Llevamos una hierba, una hoja, una verde linea de
[savia y vegetacion
trepando sobre el hueso en madreselva,
y asi sube y se afianza el corcel complementario,
el caballo en el cimiento para la exacta estatura;
caballo en el pecho, caliente de galope
y los belfos aspirantes y la crin que se esparce como la
[estela del ansia.
Toda tierra y ser y mar y elemento
robustecen el limite, al corazém penetran,
y llevan hacia el mundo, rebotando la vida,
la multiple unidad trascendente del hombre”

Podriamos decir que el entusiasmo integrador de “Intro-
duccién a la Tierra Prometida”, que celebra casi una identi-
dad panteista entre la Naturaleza y el hombre, queda reduci-
do s6lo a un primer momento en el decurso de Canto
Temporal. El momento en que “la selva.esparce los contornos
del hombre”, y la espesura evoca litirgicos oficios:

“..a la boveda verde los reunidos stlencios
en oracién de pdjaros y abejas, como templo,
[oficiando!”

En un segundo tiempo, el movimiento “esparcivo” de la
naturaleza sobre el hombre, se equilibra por un movimiento
contrario que “robustece el limite”. El signo de la integracion
hombre-naturaleza deja de ser univocamente positivo y se
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torna ambivalente: “La tierra ya chupada en su bagazo has-
tia”. La trascendencia apacigua los afanes migratorios de los
pdjaros que circulan en las venas del poeta, a la par que le
impone otras insatisfechas ansias (los “consejos inquietan-
tes” del dngel). El poeta que afirmaba llevar los caminos de
la tierra “en el tatuaje de sus venas”, también comprende
ahora que:

“...el camino
es un rio con sed”.

Sed de infinito que no sacia el esparcimiento migratorio
de sus pajaros, ni logra contener el “robustecido limite” de
los elementos que le forjan.

La “insatisfaccion radical”. Icaro y Cifar.
Corazon y cabeza. La virtualidad heréica.

a) “Febrero”.

La discusion de la relacion hombre-naturaleza en los
poemas que anteceden, nos condujo al planteamiento del
tema de la insatisfaccién permanente del hombre. Tema que,
de otra parte,habia sido ya propuesto por la relacién hom-
bre-ala, que nos aproximaba al mito de Icaro, en el poema
“Febrero”.

La elegia del despeiiads nos revela dos aspectos esencia-
les de la antropologia poética de Cuadra: la exaltacién del
sacrificio y el relieve dado a la dimensién heréica del hom-
bre. Las sombras de Cristo y de Prometeo se proyectan sobre
los ardientes despojos de Icaro. Icaro es péjaro:

“;Quién senald en el valle la febril silueta
rasgando con su bello grito el azul intacto?”

Pero también es dngel:

“Lo eterno
stgque ardiendo oculto
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y prodigo llena de hermosura
a quien toco su fulminante gozo”

La expresion de la insatisfaccién permanente del hom-
bre, que se destacaba ya en los tltimos versos del Canto VI
del Canto Temporal:

“sQuién confiesa su posesion cumplida?
el amor es otro amor al cabo jy lo perdemos!
El mundo es otro mundo al fin ;y lo buscamos!”

se traduce sentenciosamente en una frase de “Febrero”:
“Ser es frustrarse”

“Para saber la vida, la muerte es su secreto” —expresaba el
Canto Temporal. La “sangrante espalda” de Icaro, que no
osan mirar los ancianos

“..donde el ala derretida aun humeaba
su roce con el limite”

nos recuerda, paraddjicamente, la espalda del poeta, donde
palpa el ala del angel

“...st hay cruz,
si hay al menos un vago dolor cirineo”.

La heroicidad y el sacrificio se identifican asi en la vi-
sion del angel, “custodio de los limites eternos”, y en el dra-
ma de Icaro, transgresor de los humanos limites.

b) El “Maestro de Tarca XI” (Cantos de Cifar)

“El Maestro de Tarca
aconsejo al marinero:
St tu pensamiento
alcanza menos

que tu corazon,
piensa dos veces:
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la nave tiene
la vela a pajaros
y la quilla a peces”

En el poema “Febrero” -lo mismo que en otro poema
paralelo escrito en el mismo afio (1957) y de tema conexo
(“Enero”)-, tocamos una vena que podriamos llamar deexal-
tacion prometeica en la poesia de Cuadra, que es esclarece-
dor poner en relacién con las corrientes iniciales del Roman-
ticismo alemin. Si bien es cierto que la exaltacion del
heroismo a través de las figuras miticas clisicas (los hé-
roes-martires como Prometeo, Icaro, Quetzalcoatl) es una to-
nica acorde con el temple general de los poemas calendéricos
de Cuadra (piénsese en “Codice de Abril”, en “Noviembre”,
“Mayo”), también lo es que la identificacion del poeta con la
voluntad herdica acusa un rasgo roméntico en estos dos poe-
mas, que les confiere un caricter excepcional en la obra del
autor. Este caracter excepcional resulta evidente si analiza-
mos lo que puede considerarse la segunda version de “Ene-
ro”: el poema “El Gran Lagarto” de los Cantos de Cifar. Si la
primer version esta escrita —como también el poema de Ica-
ro—, en una vena cercana a la de Goethe y Schiller, la segun-
da lo estd en una vena cervantina. La exaltacién romantica
recibe el contrapeso realista de la ironia. Al enfrentar la fie-
ra, el héroe se muestra mas proximo a Alonso Quijano libe-
rando a los galeotes, que al Arcéngel que afronta al dragon,
o al celeste Arquero que lanza sudardodeoroenlasconstela-
ciones.* El héroe mitico cede la plaza a un héroe plenamente
humano. Retomamos de esta manera el hilo del esbozo de la
Antropologia poética de Cuadra, que habiamos tendido entre
la relacion “hombre-pijaro-angel” del “Autosoneto”, y la re-
lacion “nave-vela-quilla” del consejo del Maestro de Tarca
con que encabezamos este apartado.

Lo que hemos llamado la insatisfaccién permanente del
hombre suscita las ansias de traspasar los limites de lo hu-

34)  Jean Louis Felz. L'Oeuvre de Pablo Antonio Cuadra: Recherche d’une Culture
nicaraguayenne. Tome 1. Pg. 262. (“Théese pour le Doctorat de Troisiéme cycle
presentée a I'Université de la Sorbonne Nouvelle). Paris, 1981. Felz establece
tanto el paralelo entre Cifar y Don Quijote, como el contraste entre “El Gran
Lagarto” y “Enero”.

Digitalizado por: EI\{,RINC&JE ABCC)L’?‘I\LOE


www.enriquebolanos.org

166 La palabra y el tiempo

mano, cumplidas hasta cierto punto en el universo mitico,
por la relativa volatilizacién de estos limites. El relato realis-
ta de la aventura de Cifar, por el contrario, nos impone bru-
talmente de nuevo esas limitaciones:

“..llenos de terror huyeron, los cobardes!”

Es en el escenario realista de estos Cantos de Cifar don-
de se inscriben los consejos del Maestro de Tarca. En “Enero”
y “Febrero”, el poeta parece decir al hombre, en la misma
linea del “Sturm und Drang” de los Roménticos: Reduplica tu
afan, quiere dos veces! Sin renunciar a las ardientes aspira-
ciones aurorales suscitadas por los meses del estio, la sabidu-
ria otofial del Maestro de Tarca invierte el lema:

“Piensa dos veces...”

Si el aleteo de los pijaros y el agitar de las velas inquieta
siempre el corazén del hombre, el equilibrio de la quilla y los
consejos del angel afianzan la seguridad de su ruta.

¢) Conclusion

Hemos tratado de sefialar en las piginas que anteceden
como se refleja la imagen del hombre en el variado espejo de
la produccién poética de Pablo Antonio Cuadra. Este esbozo
de una antropologia poética que hemos ensayado extraer del
cotejo e interpretacion de diversos textos del autor, nos ofre-
ce una imagen compleja y rica del hombre, de la que emergen
ciertos rasgos definitorios de su ser. Polarizado entre la ten-
tacién del gozo del instante y el afan trascendente de su im-
pronta en la eternidad, disgregado por la inconstancia y el
olvido y empecinado en la reconquista de la continuidad de
su memoria, empeiioso demarcador de limites e incorregible-
mente inclinado a transgredirlos, las contradicciones que es-
cinden la naturaleza humana impulsan también al hombre a
redoblar su empenio en la biisqueda de una identidad. La per-
manente insatisfaccion del hombre —fermento de su supera-
cion—, se expresa en la exaltacién de la capacidad de herois-
mo y de sacrificio, reflejada en la ejemplaridad de algunos
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héroes miticos. Cuadra se cuida, sin embargo, de caer en el
topico romantico del culto al “titanismo”, o en posiciones de
un voluntarismo de estilo nietzcheano. En su perspectiva, lo
humano se extiende sélo hasta donde se extiende la capaci-
dad de comprender de su razén. En resumen, la imagen del
hombre que nos ofrecen estos versos es 1a de un ser siempre
capaz de tomar en las manos las riendas de su destino y suje-
tar las contradictorias dualidades de su ser a una identidad
idealmente postulada, aunque lograda sélo por sucesivas
aproximaciones. La naturaleza alada de los simbolos asocia-
dos al hombre en la poética de Cuadra (el pijaro y el dngel),
nos trae reminiscencias platénicas, del Fredo y del Banque-
te, que se refuerzan ain mas con el postulado Gltimo de una
identidad ideal mas alla de las contradicciones reales.

Nos parece oportuno concluir este esbozo con unas refle-
xiones sobre el método empleado en nuestra aproximacion al
tema del hombre en la poética de Cuadra. Hemos elaborado
nuestro discurso sobre la antropologia poética de Cuadra al-
rededor de dos imagenes bisicas (las del “pijaro” y el “an-
gel™), y sus miltiples posibles relaciones y combinaciones.
Desde un enfoque estructural, hemos partido de la relacién
mas simple —la relacién binaria directa “hombre-pajaro” y
“hombre-dngel”— hasta culminar en la relacién méas compleja
-la relacién ternaria mediata “nave-vela-quilla”—,y hemos
comprobado con sorpresa que esta secuencia dictada por im-
perativos formales de “more geométrico”, coincidia con una
secuencia dialéctica del fondo de la tematica misma. En efec~
to, podemos expresar grificamente esta correspondencia:

Secuencia Textos Secuencia
estructural de contenido
“Autosoneto”
Relaciones binarias “3" Naturaleza proyec-
directas: tiva del hombre
“El angel”
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Secuencia Textos Secuencia
estructural de contenido

“Canto Temporal El hombre y el mun-

vI” do. La Naturaleza
Relaciones binarias como medio de la
indirectas: humana realizacion
y como limite de la
“Icaro” misma.
(Febrero) El limite absoluto.

Relaciones “El Maestro de Dialéctica del limi-
ternarias: Tarca XI” te: corazén y cabe-

za:

Esta correspondencia es un buen ejemplo de uno de los
postulados del método estructural —-la inseparabilidad de la
estructura y el contenido—, y confirma a su vez un principio
implicito de la critica literaria moderna, como es la indes-
tructible solidaridad de fondo y forma.
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3-El gran arbol del Cosmos:

Arquitectura y Misericordia del Mundo
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“Yo he recordado su sombra antigua aqui donde no hay amor syficiente
para levantar estas piedras.
“1Sal de ellas, pueblo mio!
Un techo nuevo cubra tus exilios. Un madero
extienda sus ramas.
He aqui
lo que estaba dicho en el libro de los profetas de Chumayel:
“Se alzara Yaax-Imixché, la Verde Ceiba, en el centro de la provincia
como senal y memoria del aniquilamiento”.

Alli donde nace este arbol es el centro del mundo.
Lo que tu ves desde su copa es lo que tu corazén anhela.

Este es el arbol que amorosamente sienta tu infancia en sus rodillas.

Con el algodén liviano y sedoso de su fruto tu pueblo fabrico sus
[almohadas

donde reclina su descanso y elabora sus suenos.

Si suben a este arbol, la serpiente se hace pajaro
y la palabra canto.

Esta es la Madre Ceiba en cuyo tronco hinchado tu pueblo veneré la
[pretiez y la fertilidad.
De su madera blanca y facil de labrar tu pueblo construyé una
[embarcacion de una sola pieza
y esa epmbarcacion es su cuna cuando inicia su ruta y es su féretro
[cuando llega al puerto.

De este arbol aprendio el hombre la misericordia y la arquitectura,
la ddadiva y el orden”.

(La ceiba, de
Siete arboles contra el atardecer.)
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Si el pajaro y el dngel ~imégenes a través de las cuales
ensayamos el esbozo de la antropologia poética de Cuadra-,
ofrecen entre sf, como hemos visto, relaciones de oposicion y
complementariedad, esta Oltima imagen -la del dngel-, se
encuentra asimismo vinculada con otra, muy frecuente tam-
bién en la obra poética de Cuadra, -1a del drbol-, por relacio-
nes que podrfamos llamar de alternabilidad y paralelismo.
En el poema “El dngel” se dice:

“...aqui estas
como alamo empecinado en tu exactitud”

En el poema “El Jenisero”, se describen las hojas “aterciope-
ladas y pubescentes” del arbol de los llanos:

“..Jederadas en ramos como plumas de un arcangel
[verde...”

En el poema “Himno Nacional” del Libro de Horas, se nom-
bra un “ritmo patrio”

“de angeles celestes y verdes palmas”

En el poema “Canto coral de los instrumentos de la pa-
sién”, también del Libro de Horas, refiriéndose al mismo
tiempo a la ceiba y al 4rbol de la cruz, se expresa:

“Conozco un arbol a cuya diestra un angel ha crecido
levantando diariamente su estatura”

En el poema “El Jocote”, “los traviesos Tlamachas” —an-
geles de la mitologia mesoamericana, “pequefios como coli-
bries”-:
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“..habian colocado el arbol cargado de frutas
en el lugar exacto de mi primer beso”

Al inicio del poema “El arbo! de la noche”, del Libro de
Horas, se dice:

“Tu eres virgen y el angel te detiene
al pie del arbol de la noche”

En resumen, si en el Libro de Horas, que podria conside-
rarse el poemario de los dngeles de Cuadra, los Ministros de
la Corte Celeste se presentan asociados a un arbol (4lamo,
verdes palmas, ceiba), en Siete arboles contra el atardecer,
casi cada arbol se encuentra asociado a un angel. Recapitu-
lando las asociaciones tenemos:

—~“La Ceiba” y el dngel del “Canto coral de los
instrumentos de la pasion”.

-“El Jocote™ y los Tlamachas, dngeles de la mitologfa
mesoamericana.

-“El Cacao” y el Madecacao, que es como su 4ngel
custodio.

~"El Jenisero”, “arcingel verde”, “trono de la tormen-
ta” (los “tronos” son los dngeles del tercer Coro).

~“El Jicaro” y el angel de “El arbol de la noche”

Algunos versos de Cuadra invitan a considerar también
al arbol -al igual que al pajaro y el angel-, como una imagen
antropolégica. Asi, en el Canto Temporal:

“Es ahi, en el incesante calor de su honda materia

donde se hinca la raiz del sereno crecimiento,

porque los pies se extienden con ansias subterraneas

para que pueda la palma del cabello mecerse bajo los
[astros”.

Sin descartar la pertinencia de esta consideracion antro-
pomoérfica del drbol, nos parece mas fecundo desarrollar el
enfoque de la funcién del drbol como simbolo cosmogo6nico.
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Ambas consideraciones no son excluyentes, pues, como po-
dria corroborarse con citas abundantes del propio Cuadra, el
hombre y el mundo aparecen en su poesia en la relacion mu-
tua de microcosmos y macrocosmos. En este sentido, los ver-
sos anteriores del Canto Temporal nos esclarecen adecuada-
mente el sentido del paralelismo que asocia angeles y
arboles: ambos son mediadores entre lo alto y lo bajo, entre
lo celeste y lo terrestre. Asi como los dngeles son ministro y
mensajeros del Cielo que descienden a laaltura del hombre,
los arboles suben de las entranas de la tierra a las alturas
celestes. Un poema de la misma época de Siete arboles contra
el atardecer (*Junio, la Mestiza™), nos presta una expresiéon
afortunada para representar la funcién mediadora de los ar-
boles: éstos sirven para “fabricar el horizonte”. Es posible,
por ahora, establecer una inversion simétrica entre la estruc-
tura del canto angélico del Libro de Horas, y la del canto
terrestre de Siete arboles contra el atardecer. En el primer
poemario:

“Pulsa el alba, otras nostalgias pulsa para buscar el
[angel
que circula de sueno a suenio alrededor de nuestros
[aires”
(“Himno Nacional”)

En el segundo:

“Voy cruzando caminos donde los tractores
desentierran ollas funerarias”
(“El Cacao”)

El escudriiio del aire y la exploracion telirica —busque-
da del vuelo del angel y de las raices del arbol-, concurren a
una misma finalidad: la delimitacion del territorio del canto,
del espacio de la vida:

“...He aqui que existe este lugar dispuesto para ser
[eterno
por la sola palabra que un dngel dicta recorriendo los
[maitines...”
(“Himno Nacional”)
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“Ahi donde nace este Arbol es el centro del mundo.

Lo que tu ves desde su copa es lo que tu corazon anhela”
(“La Ceiba”)

“Porque el Jenisero fue creado

para cubrir lo que se ama

para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida”
(“El Jenisero”)

Todo el misterio de la Naturaleza -su fecundidad, su pu-
dor, su sentido sacrificial-, se hace visible al encarnarse en
la anatomia botanica. De la unidn del cielo y de la tierra se
origina la fecundidad c6smica. En el poema “Junio, la mesti-
za”, que antes mencionamos (y que podria considerarse tam-
bién un poema botdnico, pues hace referencia al Malinche,
“el arbol conyugal”), dice la mujer al hombre:

“Fabricaremos el horizonte
el encuentro del cielo y de la tierra...”

Es el mismo instante que describe con elegante sobrie-
dad “El Jenisero™:

“El rayo: dibyjo eléctrico del gran drbol del cosmos.
Cierras los ojos al deslumbre y al abrirlos ha nacido el
e [Jenisero”

“Ella hizo la casa.
Inventé el lecho y en su cuerpo el Caos se hizo Cosmos”

Dice el poeta de la mujer en “Junio, la Mestiza”. Y las mismas
cuatro ideas de casa, lecho, fecundidad y orden, se asocian
también en el poema “La Ceiba”;

“Esta es la Madre Ceiba en cuyo tronco hinchado tu
[pueblo venerd la prenez y la fertilidad...
“Con el algodon liviano y sedoso de su fruto tu pueblo
[fabricé sus almohadas
donde reclina su descanso y elabora sus suerios...
“De este arbol aprendio el hombre la misericordia y la
[arquitectura,
la dadiva y el orden”.
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Es sugestiva la analogia entre esta representacion de la
naturaleza como “misericordia y arquitectura, dadiva y or-
den”, y la conceptualizacion aristotélica o kantiana del cos-
mos. En la primera, la relacién entre la potencia y el acto, lo
virtual y lo actual, podria asimilarse a esta relacién poética
entre lo “dado” y lo “ordenado”. En Kant, 1a relacién aniloga
seria la postulada entre el “caos de las sensaciones” y lo
“aprehendido a través de las categorias”. La analogia, sin
embargo, es aproximativa e imperfecta, pues tanto en Aris-
toteles como en Kant predomina lo racional sobre lo emotivo,
la claridad del concepto sobre l1a ambigiiedad del misterio, lo
genérico sobre lo individual. El acto prima sobre la potencia
en Aristételes, como en Kant las formas de la aprehension
sobre la cosa en si. Seria mas pertinente aludir a las catego-
rias de Duns Scoto -Aristételes y Platon fecundados por el
misterio cristiano de la creacioén y de la redencién—, donde lo
individual y lo volitivo recuperan sus fueros frente a los uni-
versales, y se plantea un nuevo tipo de relacién entre las
esencias (“haecceitas”) y las existencias. Heidegger ha hecho
un profundo estudio de las categorias del Doctor Sutil de la
Escoléstica, aprovechando su arsenal de conceptos en la ela-
boracién de su filosofia de la existencia. En sus aproximacio-
nes a la poesia de Hélderlin, ha tratado Heidegger de deter-
minar en la obra del gran roméntico alemén, desde su propia
perspectiva, lo que considera la esencia de la poesia. Es nece-
sario precisar que existe un comin denominador entre la
obra de Holderlin y la de Cuadra: los respectivos paisajes
patrios y las herencias culturales de sus respectivos pueblos
(germdnica y helénica en un caso, mesoamericana y cristiana
en el otro), ocupan un lugar central de sus universos poéti-
cos. Asi, por ejemplo, los comentarios que hace Heidegger en
su Conferencia “Tierra y Cielo de Holderlin”, sobre el poema
“Grecia” y una carta dirigida por Holderlin a su amigo
Bohlendorff, podrian muy bien aplicarse a los versos de “El
Jenisero” arriba citados:

“El rayo: dibujo eléctrico del gran drbol del Cosmos.
Cierras los ojos al deslumbre y al abrirlos ha nacido el
[Jenisero”
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“E] hecho de que todos los lugares sagrados de la tierra
son reunidos alrededor de un lugar... es en este momento mi
alegria” —escribe Holderlin a su amigo—, y Heidegger comen-
ta: “Por el lugar que el poeta habita en el presente, la tierra
le es de nuevo tierra. Ella, estando edificada por las divinida-
des, da albergue y es portadora de lo sagrado, es decir, la
esfera del dios. La tierra no es tierra que como tierra del
cielo, lo mismo que éste no es cielo que actuando hacia lo
bajo, sobre la tierra. Las manifestaciones del cielo, desde las
maés altas, el relimpago, hasta las otras formas, son mencio-
nadas en las frases precedentes de la carta. “Blitz” (el relim-
pago), es la misma palabra que “Blick” (la mirada). En la
mirada hay existencia. La tormenta se llama por tal razén
“existencia de Dios”. Tierra y cielo, y los dioses en retirada
en lo sagrado -todo es, por la apacible disposicion jovial del
poeta, presente en la totalidad de la naturaleza abriéndose
originariamente. Esta naturaleza se manifiesta a él en una
luz particular”. Mientras para Aristoteles la Naturaleza es
animacion trasmitida a lo inerte por el Acto Puro (Dios o
Motor inmévil), y para Kant construccién del sujeto cognos-
cente, para Heidegger y para los poetas es “develacion”, ma-
nifestacion del ser, y el hombre “que habita en poeta” sobre
la tierra, es solo un testigo de la “dadiva y el orden, la miseri-
cordia y la arquitectura” del mundo. Por eso la poesia es
lenguaje de fundacién, y, como dice el mismo Heidegger en
otro ensayo sobre Holderlin, las imagenes poéticas “son ima-
ginaciones, en tanto que inclusiones visibles de lo extrario en
la apariencia de lo familiar”. Los dngeles y los drboles de
Cuadra son imaginaciones en el sentido Heideggeriano. El
canto es una develacion del ser del Universo y el Universo
una develacion de la esencia del Canto. Por esta razén el
poeta ubica “el nacimiento del canto” entre coros angélicos y
arboledas mecidas por la brisa. Asi, en el comienzo del Canto
Temporal:

“Esa blanca mujer desnuda en la alta noche

su pudor —Ernesto- cuando corre como Susana

y busca la nube cenicienta agitada como un leve velo;
el angel silencioso que va de estrella a estrella

como cruzando un extrano rio azul intenso.
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Y el viento amigo, el sucesor de los suspiros,

el elemento doloroso donde gimen los perfumes...

;Podria, acaso, desprenderme del misterio que me
[habita,

desconocer ese contacto de los éxtasts silentes

con la rosa del mundo? Universo le llaman...

Yo asisti cuando nifnio al nacimiento del canto:

tal vez una llanura,

un recodo verde-alegre con arboles moviéndose...”

Es pertinente sefialar que no somos los primeros en apro-
ximar la obra poética de Cuadra a la de Hélderlin. El critico
argentino Raul Gustavo Aguirre sefialaba en el diario “La
Nacién” de Buenos Aires (7 de Febrero de 1982), resefiando
Siete arboles contra el atardecer que, en este poemario,
“estd de alguna manera toda Nicaragua, por idéntica razén
como el poeta ha conseguido arribar a una expresién auténti-
ca, quiero decir, una expresion que sélo se apoya en su ser
mas profundo, alli donde reside su patria esencial. No es
otra, si nos remontamos a un precedente excepcional, 1a sig-
nificacién del poema de Hoélderlin titulado “El regreso a la
patria”. Sélo que en el poeta nicaragiiense lo concreto del
“correlato objetivo”, la forma y la materia, no son traspasa-
dos por lo metafisico, sino que mantienen una asombrosa in-
mediatez, una consistencia sensorial que no les impide, em-
pero, apuntar hacia lo inmemorial de la historia y lo sagrado
del origen”.

Quedaria incompleta esta caracterizacion del arbol como
simbolo césmico, sino analizamos también las relaciones en-
tre el arbol y el tiempo, y su vinculacién con la memoria y el
olvido de los hombres.

De 1a misma manera que el angel —como sefialamos en el
esbozo de la antropologia poética de Cuadra—, patentizaba
los limites de la temporalidad del hombre, cargando el peso
de una responsabilidad trascendente sobre las horas conta-
das de su biografia, el arbol evidencia también la fugacidad
de la existencia humana y ain la del mundo cultural en que
ésta va inserta. Los arboles preceden a las civilizaciones y
sobreviven a sus ruinas:
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“Invisibles sus pasos
preceden a las civilizaciones...”

Escribe el poeta en “El Mango”. Y en el poema “La Ceiba” ex-
presa:

“Se alzara Yaax-Imixche, la Verde Cetba en el centro de
[la provincia
como senal y memoria del aniquilamiento...”

Asi como las ramas de “El Jenisero” se extienden

“para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida...”

las raices de los arboles vigias del atardecer se hunden en la
aurora de los tiempos primigenios, atesoran en sus maderas
memorias centenarias y dan sombra al ocaso de la vida:

“Sabes de sus maderas y de sus memorias”

expresa con intencionada simetria “El Mango”. Y en el “Can-
to coral de los instrumentos de la pasion” del Libro de Horas,
la gran Madre Ceiba, “secular y lenta”, rinde el testimonio de
la madera:

“Conozco la biografia de un arbol —dijo-:

su genealogia poderosa en la vegetacion del misterio,
su infatigable paternidad de semilla a semilla...

Sus duras manos excavan debajo del Testamento,
porque las raices cruzan toda la memoria

¥y todo el olvido del hombre”
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“Tia Trinidad tenia un tacto de pétalo
afinado por el pasar incontable
de las cuentas del rosario
y era el verbo dar vestido de blanco
con una dulce contribucioén de lagrimas
en sus gjos verde otonales
La otra
~alta y doméstica— pero también dadivosa
como los drboles del paraiso
era tia Isidora, el otro crepusculo de ojos cenicientos
como la region donde los pajaros duermen
Ellas sostenian, como las Cariatides, las tardes municipales
de la historia antigua
donde ahora es Grecia o Granada o Tula
con sus columnas
rotas y el mismo cielo azulisimo repleto de aventuras...”

(Mis Cariatides, de
Esos rostros que asoman en la multitud.)

“Toda piramide se levanta oprimiendo su base.

Si tu te rebajas, alguien crece.

La abyecta sumision crea gigantes.

Los iguales, los amigos, deben desaparecer
(para que levante el tirano su estatura...”

(Marzo, o la lectura del Cronista, de
Tun. Poemas para un calendario.)

Digitalizado por: EI\{,RINC&;JE ABCC)L’?‘I\LOE


www.enriquebolanos.org

En el primer capitulo de la presente secciéon hicimos la
siguiente reflexién metodolégica: “Hemos elaborado nuestro
discurso sobre la antropologia poética de Cuadra alrededor
de dos imAgenes basicas (...) y sus miiltiples posibles relacio-
nes y combinaciones. Desde un enfoque estructural, hemos
partido de la relacién mas simple (...) hasta culminar en la
relacion mas compleja (...) y hemos comprobado con sorpresa
que esta secuencia dictada por imperativos formales “more
geométrico”, coincidia con una secuencia dialéctica del fondo
de la tematica misma”. A esta altura de nuestro estudio, es
conveniente reiterar que esa reflexion metodoldgica no sélo
es valida parael capitulo que trata dela antropologia poética
de Cuadra, sino también para el conjunto de este trabajo. Es
decir, el estudio sintagmatico de algunas imagenes poéticas
claves en la obra de Cuadra, impone al discurso critico un
orden de elaboracion que es, s6lo en apariencia, meramente
formal, pero resulta que, una vez articuladas dichas image-
nes en la estructura totalizante mas amplia que impone dicho
orden, se advierte que esta secuencia de la estructuracion
corresponde también a un orden temaitico de presentacion
que podria muy bien habersurgido de una dialéctica especu-
lativa exterior a la obra misma, establecido referencial y no
sintagmaticamente.

Simplificando, podriamos decir que la imagen del angel
(cuya funcion sintagmatica, inversa de la del pajaro, se defi-
nié como limitando hacia lo alto la representacién poética del
hombre), nos condujo, atendiendo esta vez a la homologia de
su funcién estructurante con la de la imagen del arbol, a
pasar de la elaboracion del esbozo antropolégico a la del es-
bozo cosmogénico, es decir, del estudio del hombre al estudio
de la naturaleza en la obra de Cuadra. En el presente capitu-
loveremos como, guiados nuevamente por el estudio sintag-
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matico de las imigenes poéticas (las homologias de sus fun-
ciones estructurantes), podremos pasar del mundo natural al
mundo social, de l1a Naturaleza a 1a Historia.

Dos aspectos fueron destacados en el andlisis de la ima-
gen del arbol. Su aspecto de “fabricadores del horizonte”, es
decir, delimitadores del espacio y mediadores entre el cielo y
la tierra, entre lo préximo y lo lejano. Y su aspecto de “testi-
gos del tiempo”, es decir, garantes de la permanencia de la
vida y de la continuidad de la memoria. Si recordamos que la
etimologia de la palabra “religion” hace referencia a “re-
ligare”, juntar de nuevo, reanudar los vinculos entre el hom-
bre y Dios, lo natural y lo divino, es facil reconocer el carac-
ter religioso, celebrante y consagratorio, de los poemas
botanicos de Cuadra. Los drboles son, precisamente, esas “li-
gas” entre el cielo y la tierra, el pasado y el futuro, el origen
y el fin, evocadas por la etimologia del vocablo “religion”.
Mas grificamente, los arboles son las columnatas y arbotan-
tes del gran templo de la Naturaleza. Asi los ha visualizado
el propio Cuadra en diversos poemas:

“Recordemos la columna del nispero silvestre,

del mango, del malinche,

su espontanea vegetal arquitectura

rematando en sus racimos maduros capiteles!

;Y a la boveda verde los reunidos silencios

en oracion de pdjaros y abejas, como templo,
[oficiando!”

Dice el poeta en Canto Temporal. Y en “El Jenisero” evoca:

«..la lenta procesion de las vacas transportando la luna
joh, Catedral de los balidos!”

La imagen de los “4rboles-columnas” suscita una asocia-
cion con la imagen de las “columnas-personas”™ Atlantes y
Cariatides. En los érdenes clasicos de la arquitectura, se pro-
duce una evolucion de la sobria funcionalidad de la columna
dérica, al estilo mds florido de los érdenes jonico y corintio
(columnas mds arboriformes). Algunbds afladen a estos tres
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ordenes el que llaman “orden pérsico”, representado por los
Atlantes, y mis ejemplarmente por las Cariitides. Al repre-
sentar a los arboles en su funcién estructurante del cosmos,
Cuadra ha realizadoun juego de trasposiciones espaciales y
temporales: los arboles son mediadores entre lo alto y lo
bajo, pero unen también el pasado con el futuro, el origen con
el fin. Es decir, asumen la funcién de fabricantes tanto del
horizonte espacial como del horizonte temporal. Idéntico jue-
go de trasposiciones espacio-temporales practica el poeta
-aludiendo esta vez a personas—, en otro poema pertenecien-
te a Esos rostros que asoman en la multitud y que se titula
“Mis Cariatides”. Refiriéndose a dos viejas tias, altas, domés-
ticas y dadivosas, “como los arboles del paraiso”, escribe:

“Ellas sostentan, como las Cariatides, las tardes
[municipales de la historia antigua

donde ahora es Grecia o Granada o Tula

con sus columnas

rotas y el mismo cielo azulisimo repleto de aventuras”

En la dltima estrofa, el poeta se refiere a su ciudad (Grecia
o Granada o Tula) y dice:

“Pero pasaron sobre ella los mercaderes

Yy no queda piedra sobre piedra

excepto este marmol, esta Cariatide

alta y domeéstica soportando el techo

donde el soldado resquarda su infancia de una lluvia
[insistente”

La imagen de esta “columna rota”, alta ruina que res-
guarda al soldado de la “lluvia insistente”, esta baftada por
una luz melancélica que la aproxima a otra escena aludida en
el poema “Jeroglifico en la pared de un Templo Maya” de El
Jaguar y la Luna: “1a blanca - esbelta - intacta - ruina - aho-
gada por el tiempo” e invadida por el “verde fervor” de una
naturaleza inmemorial e insistente como la lluvia. Ambas es-
cenas —el templo Maya asediado por la vegetacion y el
Erechtheion ateniense azotado por la lluvia—, representan un
lugar y un momento clave de la obra poética de Cuadra —lu-
gar de la contigiiidad y el contraste entre la Naturaleza y la
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Historia, e instante del complejo transito entre una y otra—,
donde alcanza mas densidadla ambigiiedad poética y es ma-
yor la sugestion del misterio. Esta ambigiiedad y misterio nos
hace pensar en la“tenebrosa y profunda unidad” del univer-
so, de que hablaba Baudelaire en su famoso poema “Corres-
pondances”. Es conveniente, sin embargo, precisar primera-
mente las ambigiiedades. ;Es la vegetacién o la lluvia la que
profana el templo de la historia? ;0 son los “mercaderes” de
la historia los que profanan el templo de la Naturaleza? ;No
se oculta acaso detras de la lluvia “el mismo cielo azulisimo
repleto de aventuras”? ;No se describe como “verde fervor”
el avance de la vegetacion y como “drboles del paraiso” a las
abolidas Cariatides? Podriamos tratar de responder estas
preguntas con los versos del citado poema de Baudelaire, pri-
mer manifiesto de la estética Simbolista:

“La Nature est un temple out de vivant piliers
laissent parfois sortir de confuses paroles...”

Cuadra asume, en verdad, la herencia simbolista, pero es
una herencia aceptada “a beneficio de inventario”. Acepta
del Simbolismo las sugestiones musicales, el fecundo juego de
sus libertades asociativas y el arte sutil de sus matizaciones,
pero ha rehusado el ingreso a sus “paraisos artificiales” y
rechazado la ambigiiedad ética-estética a que aluden titulos
como “Las flores del mal”. El paraiso del poeta nicaragiiense
es siempre el “de Adan y Eva”, y, en las relaciones entre
estética y ética, se suele inclinar més hacia los énfasis y con-
trastes del Expresionismo,que hacia la elusiva simbiosis de
los Simbolistas. Esto no significa, por parte del poeta, acep-
tacion de las exageraciones maniqueas, o de los paraisos,
también artificiales, de las Utopias politicas. Junto a la he-
rencia Simbolista(para la que la palabra es ante todo sonido
que dispersa y diluye en la secuencia musical su 4mbito refe-
rencial), y a la herencia Expresionista (para la que la pala-
bra es ante todo “signo” cuya gestualidad se exacerba en los
contrastes pictoricos), ha asumido Cuadra también la heren-
cia Creacionista (mas arquitectural que musical o plastica),
que subordina el ritmo y el color, unidades fonéticas y se-
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ménticas, al papel que les asigna la ejecucion de un proyecto
estructurante:

“Por que cantais la rosa, joh Poetas!
Hacedla florecer en el poema...”

Nos sirve esta disgresion para precisar que, las pregun-
tas antes planteadas sobre las relaciones entre Naturaleza e
Historia en la poesia de Cuadra, es decir, las ambigiiedades
suscitadas por la lectura de los poemas “Mis Cariatides” y
“Jeroglifico en la pared de un templo Maya”, no pueden ser
resueltas por la postulacion de una “tenebrosa y profunda
unidad”, recurso por el que el Simbolismo asimilaba lo natu-
ral y lo artificial, lo estético y lo ético, pues la palabra poéti-
ca conserva en la obra de Cuadra la carga referencial sufi-
ciente para impedir que las dualidades objetivas se borren en
las desvaiduras del discurso lirico. Tampoco puede ser
resuelto el problema asignando a cada término del dilema
—-Naturaleza e Historia—, una intencionalidad precisa y una
valoracion expresa, como podria asumirse en la estética Ex-
presionista. La solucién habria que buscarla mas bien en la
direccion de la estética Creacionista, es decir, adivinando el
papel asignado en la construccion del Universo poético a
cada término del dilema -Naturaleza e Historia—, descu-
briendo en cada caso la funcion estructurante especifica y
los signos positivos o negativos asociados coyunturalmente a
cada extremo de 1a dualidad. Esto es lo que trataremos de
hacer.

En el “Poema del momento extranjero en la selva”, de
Poemas Nicaragiienses, por ejemplo, se inviste a la naturale-
za de una dignidad histérica positiva. La selva opone una
resistenciainvencible y tenaz al invasor, imponiendo la reti-
da de la penetracién extranjera con su ejército de “Anéfeles
—infimas aguilas del pequefio escudo pisoteado”. En Siete ar-
boles contra el atardecer, se asigna también a cada uno de
los drboles el papel de defensores del espaciv nacional y de
la identidad cultural nicaragiiense, como pone en evidencia
el epigrafe tomado de Los Siete contra Tebas: “Las torres se
mantienen en pie y nos escudan: las habiamos asegurado con
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defensores poderosos y cada uno de ellos ha guardado la
puerta que le estaba encomendada”. Dilucidamos, de este
modo tanto la dignidad histérica que se acuerda a los arbo-
les, como la homologia de sus funciones como elementos ar-
quitecténicos de una estructura mas amplia. La Naturaleza y
la Historia, referencialmente distintas, se homologan en la
ejecucién del proyecto poético. Aludiendo mais directamente
a la estética creacionista, esta homologia aparece ain mas
clara en el poema “Mayo. Oratorio de los cuatro Héroes”,
memorial de los adalides de la nacionalidad nicaragiiense:

“El nino en quien pensabamos
llega con los zapatos mojados.
—-No lo regafties.
Le cogio la tarde aprendiendo a hacer una Republica:
Puso un rio al norte, con peces
y al sur escribié otro rio, con historias,
Colocé al oeste un mar, con peces
y al este, otra vez un mar, con palabras”

El nifio que lleva dentro el poeta no canta la Patria, sino
que la hace nacer en el poema. Por eso puede colocar indife-
rentemente enlas aguas del tiempo “peces”, “historias” o “pa-
labras”, y defender el territorio de su suefio con “arboles”,
“héroes™ o “cantos”. Diversa es la materia de las columnas
que sostienen el templo de la Patria: madera de arboles, car-
ne de héroes, palabra de poetas. Lo importante es que el te-
rritorio defendido sea “el lugar de la promesa”, el valle de la
esperanza.

La contigiiidad y el transito entre Naturaleza e Historia
quedé —a nuestro ver—, suficientemente esclarecida con las
anteriores alusiones a la estética Creacionista en la obra de
Cuadra. Resta ahora esclarecer el contraste entre una y otra,
es decir, las ambigiiedades suscitadas por las imagenes de
“Mis Caridtides” y “Jeroglifico en la pared de un templo
Maya”, en las que “Naturaleza” e “Historia” parecieran asu-
mir funciones antagénicas. Para ello, es pertinente recurrir
a las influencias de la estética Expresionista en la obra del
poeta, presentes sobre todo en la época de Libro de horas,
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Poemas con un crepisculo a cuestas y El Jaguar y la Luna,
pero todavia notorias en poemas de la Gltima época como “El
Jenisero” y alguna “Metamorfosis”. Ejemplo prototipico del
Expresionismo en Cuadra es el poema “El arbol de 1a noche”,
del Libro de Horas. El “Arbol donde cuelgan las calaveras”
se llena de ojos,labios y manos, se convierte en negro fantas-
ma gesticulante —“vastago oscuro carbonizado por el sue-
fo”—, heraldo de la muerte ante el que se detiene la doncella
de la vida y la esperanza. El poema alude, nos parece, al
Jicaro, —el mismo arbol consagrado bajo un signo contrario
como uno de los Siete arboles contra el atardecer—, y 1a esce-
na descrita es aparentemente idéntica:

“Tu eres virgen y el angel te detiene
al pie del arbol de la noche”
(El Arbol de la noche)

“Una doncella cobré valor y dijo:
—éPor qué no he de conocer el prodigio de este arbol?
Y salté sobre la prohibicion de los opresores
Y se acercé al arbol”
(“El Jicaro”™)

En el primer caso, es la voz del propio poeta la que alerta
a la doncella contra el arbol; en el segundo, es la voz de los
opresores la que se interpone entre ambos. El presagio evo-
cado con colores de tinieblas y livideces cadavéricas puede
convertir en simbolo de la muerte el mismo objeto natural —el
Jicaro-, que, descrito con la prolija minuciosidad ceremonial
y la pausada serenidad liturgica en Siete darboles contra el
atardecer, deviene vehiculo propiciatorio de la continuidad
de la vida. También e] Jenisero, en el poema de ese nombre
—nacido, en sus primeros versos, como lo quiere la estética
Creacionista, en la mirada del poeta (“Cuanto miren los ojos
creado sea”)—, y que extiende luego sus brazos

“...para cubrir lo que se ama”

se convierte en “Arbol de la noche triste” y en estupenda
imagen Expresionista:
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“Clarines sustituyendo pajaros
y la gran copa del arbol temblando gritos y lamentos
como hojas negras...”

La explicacidn de estas metamorfosis iinicamente por el
uso de las técnicas expresionistas no rinde cuenta completa
de las mismas. Su sentido profundo alude a los fundamentos
estilisticos pero también axiolégicos del movimiento Expre-
sionista. El Crecionismo valora la Naturaleza con cierta indi-
ferencia hacia su dimensién ética: impone sélo imitarla en su
afan creador. El Expresionismo, en cambio, ve la Naturaleza
como una gesticulacién intencionada, impregnada de valora-
ciones éticas, encarnando las angustias y esperanzas del
hombre. Mds préximo en ésto al Expresionismo que al Crea-
cionismo, Cuadra coloca a la Naturaleza mas aci y no mds
alla del bien y del mal. Sus virtualidades la hacen apta tanto
para “la misericordia y el orden”, como para la prostitucién
y el caos. Asi, se expresa de ella —encarnada esta vez en la
mujer—, en el poema “Junio, la Mestiza”™:

“Ella hizo la casa.

Invento el lecho y en su cuerpo el Caos se hizo Cosmos...”
“...es la galeria de la mina y es el utero

Es el amor y es el oro.

Es la fidelidad y la prostitucion.

—En su cuerpo el Cosmos se hace Caos-"

No es ajeno a esta ponderacion de la polivalencia ética
de la Naturaleza, a estas reservas frente al “naturalismo”
Creacionista, el repudio de Cuadra a todas las formas de “Ti-
tanismo”: ni el poeta es “un pequerio Dios”, ni los héroes son
“gigantes” incuestionados y supremos. La preocupacién de
Cuadra es determinar “la exacta estatura” del hombre, y en
el poema “Marzo, o la lectura del Cronista”, presenta a la
Naturaleza bajo el aspecto aniquilador de un volcdn, y afiade
esta advertencia:

“Toda piramzide se levanta oprimiendo su base.
Si tu te rebajas, alguien crece.
La abyecta sumision crea gigantes.
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Los iguales, los amigos, deben desaparecer para que
[levante el tirano su estatura”

No es casual, en este contexto, la preferencia que expre-
sa el poeta por la “Cariatide” frente al Atlante, como sopor-
tes de la estructura de la Historia. Cuadra ha hecho —aunque
por otras razones-, la misma escogencia que la escultura
griega, por razones estéticas y religiosas, hizo de las formas
antropomoérficas de sus columnas. El poeta nicaragiiense lo
hace -como veremos—, por razones éticas. El Atlante era una
forma adecuada para la representacion de las divinidades
Cthénicas: su disposicién corporal soportando los arcos per-
petua el gesto inicial con que surgieron los titanes de las
profundidades del mar o de l1a tierra. Ese gesto, en cambio,
era incompatible con la representacion de las divinidades ce-
lestes de la religion homérica. La dificultad de ver a éstas
agobiadas por el peso de arcos y frisos, hizo que los esculto-
res de la Hélade tomaran como modelos de sus columnas —se-
gun cuenta Vitrubio—-, a las esclavas de Caryes —ciudad grie-
ga aliada con los Persas en las Guerras Médicas—, para
perpetuar de esta forma el oprobio de la ciudad vencida. Si
es cierta la anécdota de Vitrubio, la historia ha jugado alos
griegos uno de sus habitualesgiros ironicos, pues la noble y
resignada dignidad que su arte escultorico imprimié a las
Cariatides -soportando sobre sus cabezas una de las joyas
ejemplares de la arquitectura cldsica—, ha convertido mas
bien a éstas en simbolos del genio civilizador griego, portan-
do su legado cultural a través de las vicisitudes de la acci-
dentada historia helénica, jalonada por diversas dominacio-
nes: Otomanas, Turcas y devarias potencias hegemoénicas de
Europa.

“Abuelo: traes a cuestas la memoria de tu pueblo y es

[pesada
[como un fardo de piedras”

Dice Cuadra en el poema “El Cacao”.

Estas consideraciones sobre el “titanismo” nos trae a la
mente otra representacion del transito entre la Naturaleza y
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la Historia frecuente en la creacién poética de Cuadra: las
Teogonias. Aparecen éstas en su tradicional forma genealégi-
ca sobre todo en los poemas calendaricos —particularmente
“Codice de Abril”-, aunque también en los poemas botanicos,
bajo aspectos evocadores de los sistemas totémicos, en “El
Jicaro" y “El Mango”. En el poema “El Jocote”, lamentando
la partida de “Quetzalcoatl, el pacifico”, se queja el poeta de
que, a raiz de ese evento, en las Mitologias de los dioses loca-
les:

“...Nunca bajo un dios a desposarse
con una hija de los hombres”

El poeta se sustituye al autor de los Cédices. Y es, preci-
samente,la genealogia de Quetzalcoatl la expuesta en el “Cé-
dice de Abril”:

“Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero
hijo de Sandino y de Blanca, de Yali, de las Segovias,
a quien engendré Andrés Castro, el hijo de Septiembre
a quien engendro Amadis, el Caballero

a quien engendré Cifar, el Navegante...”

Como el nifio que “escribe una Repiblica” en el poema
“Mayo”, e intercala caprichosamente, “peces”, “historias” y
“palabras”, intercala el poeta en la genealogia de “Abril™
meses (Abril, Marzo), personajes histéricos (Sandino, Andrés
Castro), y personajes literarios (Amadis, Cifar). Asi, la ho-
mologacion entre Naturaleza e Historia se produce de nuevo
en virtud de la dinamica ejecutiva del proyecto poético. Aho-
ra bien, esta intercalacién de eslabones heterogéneos en la
genealogia no hace mas que enfatizar, por el contraste, la
homogeneidad de la vision poética: al comienzo de la estirpe
aparece Ehecatl, el Viento —de nuevo un elemento natural-,
cuya identificacién con Abril postula el poema. Abril nace de
Abril, pues es su aliento quien hace girar “la corona del afio”,
y su muerte —como la de Quetzalcoatl-, es solo el comienzo
de su resurreccién. Unicamente la Gltima version del mito
—la que “el pueblo contaba” y que el poeta “aprendid de su
padre”-, produce un hiato en la continuidad, al afirmar de
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nuevo la irreductibilidad de la historia a la naturaleza, del
tiempo lineal del hombre al tiempo ciclico de las estaciones y
los meses:

“Alli murié Abril, contra la dura espalda del
[titempo...”

La historia aparece asi como una ruptura en la continui-
dad de la naturaleza, como una herida que interrumpe la
circulacion de la savia c6smica. Mejor dicho, en el flujo circu-
latorio de la vida, la sangre de la historia se precipitadel na-
cimiento a la muerte, mientras la constante renovacion de la
savia cosmica pareciera perpetuar indefinidamente sus ci-
clos. Llamada con razon por el poeta “Misericordia”, la Natu-
raleza es también capaz de poner remedio a las heridas de la
Historia. Asi, en el poema “El Jicaro”, el drbol de los llanos
realiza con su savia la “transfusion” que impide que sea inte-
rrumpida la estirpe de la sangre del héroe. Asi, también “El
Jocote™: “Cierra con su corteza las heridas de la guerra” Esta
modalidad teogénica de reminiscencias totémicas —intercala-
cién de ancestros botanicos en las genealogias—, ha sido estu-
diadacon méis detenimiento en un andlisis comparativo de
dospoemas de Siete arboles contra el atardecer: “El Jicaro”
y*El Mango”. Volvamos por ahora a las imigenes que susci-
taron este largo y accidentado desarrollo: la ruina Maya ase-
diada por la vegetacion,la Cariitides griega azotada por la
lluvia.Hicimos notar en dichas escenas un juego de transpo-
siciones tempo-espaciales a través del cual,el eje de intersec-
cién entre la Naturaleza y la Historia,creaba, al mismo tiem-
po, la sugestion del horizonte geograficoy el histérico.
Conviene tratar de precisar las lineas elementales delas es-
tructuras en que encarnan dichas representaciones.

Si tomamos primero la imagen de “Jeroglifico en la pared
de un templo Maya”, reconocemos la sobria simplicidad del
arte abstracto: la estructura se reduce al corte de dos lineas
en angulo recto: la horizontal de la Naturaleza —el “verde
fervor” de la vegetacion invasora—, y la vertical de la Histo-
ria —la “esbelta ruina” que se yergue hacia lo alto. Un poco
méas compleja es la estructura de la escena de “Mis Cariiti-
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des”: se trata ahora de la interseccién de dos planos. Uno,
delimitado por dos paralelas verticales: la lluvia (Naturale-
za) y la Cariatide (Historia); otro, por dos paralelas horizon-
tales: el cielo y el techo, que asumen reciprocos roles. Hemos
ganado la tridimensionalidad, y con ella, la virtualidad del
movimiento. El inico personaje, sin embargo, que ocupa aho-
ra el escenario desalojado por los fantasmas del pasado —el
soldado que se resguarda de la lluvia-, queda estitico, inmo-
vilizado por la nostalgia. Hasta El Jaguar y la Luna , la
poesia de Cuadra parecia haber evolucionado de lo figurati-
vo a lo abstracto: nos parece ahora acompariar al poeta en su
camino de retorno de lo abstracto a lo figurativo. La estruc-
tura del poema “Junio, la Mestiza” —iiltima representacion de
la dualidad Naturaleza-Historia—, es mucho mas compleja y
rica que las anteriores. Los ejes de interseccion se multipli-
can, lo mismo que el niimero de los personajes. El corte de la
vertical del hombre con la horizontal de la mujer constituye
el eje dindmico de la escena. El Malinche y la lluvia unen, en
la vertical, el cielo con la tierra. La mujer -mediadora entre
el caos y el orden—, ocupa también un plano horizontal entre
ambos niveles. Pero hay también, a la altura del hombre, un
espacio a franquear: el que divide la corriente al separar el
horizonte de una orilla del de la otra. Es el movimiento del
hombre, llevando en vilo a la mujer, el que realiza la integra-
cion total de la escena:une, a la vez, cielo y tierra, pasado y
futuro. En “Junio, la Mestiza”, la Naturaleza entra en el tiem-
po: la geografia se hace historia. La lluvia se convierte en
torrente, y el varén, al atravesarlo, toma posesion de si mis-
mo como ser temporal, y se apropia al mismo tiempo de la
integridad del paisaje:

“Mi simiente ha sido transportada por el deseo”

La incitacion de la esperanza es mas poderosa que los
hilos inmovilizadores de la nostalgia. El varén posee a la
doncella y transporta en sus brazos a la madre. Corta la flor
y aguarda el fruto promisorio y doliente. Deja la orilla del
Paraiso, para entrar a la Tierra Prometida. Tierra que alum-
bra la esperanza y oscurecen ya presagios diluviales. El sen-
tido iltimo del transito entre Naturaleza e Historia, que he-
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mos rastreado en este capitulo entre Cariitides y drboles del
paraiso, botanicos totems e hibridas teogonias, radica en este
paso del Paraiso a la Tierra Prometida, esclarecido por el
analisis estructural y el estudio sintagmatico de las imigenes
de “Junio, la Mestiza”. Interesantes desarrollos particulares
se derivarian también sobre el tema en el estudio indepen-
diente del poema “Jeroglifico en la pared de un templo
Maya”.
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“Toda tierra y ser y mar y elemento

robustecen el limite, al corazén penetran,

y lHevan hacia el mundo, rebotando la vida,

la multiple unidad trascendente del hombre.
La materia es tan ductil como el torso de la esposa,
se alimenta la frente como del pez la entrana
en el oro y el sol, en la rosa y la rueda.

En el hombre se inscriben la marea y la sana,
la respiracion y el temblor de los metales,

la inconsciencia mineral de los motores,

el brusco corazon de los pistones y los arboles.
;La materia podemos recrearla con los dedos!
El tornillo es una larva con el sueno coagulado,
y en el avion existen las claves de la pluma.

La maquina es hermosa si el amor la lubrica,
el aire es como tierra si gustamos su muerte.
iLa noche es como el hierro!

Sin embargo, ;quien confiesa su posesion cumplida?...
El amor es otro amor al cabo ;y lo perdemos!

El mundo es otro mundo al fin ;y lo buscamos!

y a las riberas en cilicio de la vida

amargas olas empuyjan tu naufragio.

La tierra ya chupada en su bagazo hastia

y el ojo que no extrae la luz de la presencia

cierra a la yerma procesion del mundo

el parpado pesado, inapetente, duro”.

(De Canto Temporal (VI).)
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“Seria la ambicidon postrera de la filosofia —sefiala Orte-
ga y Gasset en uno de sus ensayos— llegar a una sola proposi-
cion en que se dijera toda la verdad”.3® En anélogos términos,
podriamos proclamar nosotros la “ambicién postrera” de
todo lector —de filosofia, de ciencia, de poesia—, arribar al
encuentro de esa “frase feliz” capaz de encerrar en si un teso-
ro infinito de significaciones. Confeso o no, este ha sido tam-
bién el intimo designio de la critica literaria, que ha favoreci-
~ do siempre -en la obra de un autor-, el libro, el poema, el

verso, y muchas veces, ain el adjetivo o el verbo, que a su
juicio condensan la plenitud de su mensaje. Pero, ;es que
existe esa “frase feliz”, ese verso clave, esa palabra prefnada?
De lo que no cabe duda alguna es de que, la lectura cuidadosa
de un solo verso, una sola pagina, un solo poema —si los pri-
vilegiamos consagrindoles nuestra intima atencién-, rinde

“mayor fruto de comprension, que el recorrido apresurado y
distraido de innumerables piginas. Sirvan estas palabras de
liminar justificacion del propdsito de este capitulo —de su
ambiciosa pretension de interpretar toda la creaciénpoética
de Pablo Antonio Cuadra a través de la lectura deun solo
poema-—, y de primera explicacién de su titulo,sin duda un
poco enigmitico.

I

El poema que hemos privilegiado con nuestra intima
atencion —a cuyos versos hemos impuesto la dificil mision de
esclarecernos la obra entera de Pablo Antonio- pertenece a

356)  Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote. “Lector...” Pg. 11 Coleccién “El
Arquero”. Editorial Revista de Occidente, 7* edicién. Madrid, 1963.
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uno de los libros que, a juicio de los principales estudiosos de
la obra de Cuadra,® marca el inicio de su plena madurez
poética -El Jaguar y la Luna- y, dentro de él, cumple la
funcion de lo que podria considerarse un Ars poética. Se tra-
ta de“Jeroglifico en la pared de un templo Maya”. Leamoslo:

“:Soy, acaso —como el Maya—
la blanca
esbelta
tntacta
ruina
ahogada por el tiempo
0 Soy
ese verde fervor
que. oculta templos
vacios
y ciudades
dulcemente perdidas?
En el glifo
del puro existir
mis stgnos
vienen del olvido
y van a lo inefable”

No es ésta la tinica Ars poética de Pablo Antonio Cuadra.
Habria que recordar al menos otras dos composiciones mas,
anteriores a ésta: “Sobre el poeta”, de Poemas con un cre-
pusculo a cuestas, y el cuarto de los cantos de Canto Tempo-
ral, y podria también atribuirse este caricter a poemas pos-
teriores, como alguna de las lecciones del Maestro de Tarca,
en los Cantos de Cifar (111, IV, XI).3" Mis interesante, sin

36) Entre otros, Jorge Eduardo Arellano (Panorama de la Literatura Nicaragien-
se) y Jean Louis Felz, a quien se debe uno de los estudios més amplios y profun-
dos sobre el poeta, estudio al que haremos referencia més de una vez en este en-
sayo.

37) Habria que mencionar también el poema de adolescencia intitulado “Arte Poéti-
ca”: “Volver es necesario —donde cantd sus versos el pueblo- poblador...”, poe-
ma al que el propio poeta considera los “balbuceos infantiles de mi poesia®.
Sobre el poeta, obedece a nuestro ver a una doble inspiracion: la del “Arte
Poética™ de Huidobro: “Solo para nosotros— viven todas las cosas bajo el sol”, ¥
la de la afirmacién de Jean Cocteau, “Bien canta el poeta cuando se posa en su
arbol genealégico™. Equilibra asi Cuadra “la condicién addmica y nombradora
de su lengua poética” y su arraigo verniculo. Esto se hace evidente si considera-
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embargo, que hacer el inventario y establecer la filiacion y
mutua dependencia de estas plurales Ars poética, nos parece
la insercién de las mismas en el mas amplio contexto del con-
junto de elementos estéticos de que forman parte. A nuestro
juicio, estas Ars poética se integran coherentemente a lo que
constituye —dentro de la obra de Cuadra— un permanente y
reiterado contrapunto filos6fico y conceptual. Este contra-
punto filos6fico no es, por lo general, visible en las grandes
lineas arquitecténicas de sus obras —excepcién hecha del
Canto Temporal—, pero es siempre, en todas ellas, un ele-
mento esencial de su estructura intima.

El notable sentido plastico de Pablo Antonio Cuadra, que
dota a sus obras de una sensibilidad pictérica exquisita, es,
en cierto sentido, responsable de que sus lectores no hayan
percibido siempre el escorzo de la profundidad en su poesia.
Deslumbrados éstos, por ejemplo, por las miradas luminosas
del mancebo “cuya faz iluminaba el mundo” (“El nacimiento
del sol”), o por la escalonada arquitectura monumental de
“La Piramide de Quetzalcoatl”, en El Jaguar y la Luna, o
cogidos por la intriga humana y la épica aventura de Cifar,
en los Cantos de esa epopeya de nuestro Mar Dulce, dedican
s0lo una mirada superficial a esa escasa decena de “cerami-
cas indias”’que dan el contrapunto de la profundidad a El
Jaguar y la Luna, o a las once lecciones, brevisimas también,
del Maestro de Tarca, que otorgan su demarcacién concep-
tual a los Cantos de Cifar.

En el caso de los poemarios anteriores de Cuadra, el ita-
liano Franco Cerutti —traductor y critico de su obra—- confie-
sa abiertamente un deslumbramiento semejante, sin sus-
traerse, no obstante, a su influjo distorsionador. “Es tal la
fuerza del poeta —escribe Cerutti-, la potencia del re-
creador, que olvidamos y perdemos de vista esas explicacio-
nes ontologicas, de forma que el Creador queda en la sombra,
oculto por la inigualable tiinica de esa Naturaleza por El

mos que el ceibo, 4rbol al que alude el poema, estd entre los que identifica
Guillermo Yepez Boscan como los “4rboles totémicos” del poeta. El canto IV del
Canto Temporal es una elaboracién un tanto barroca sobre la poesia, considera-
da en su dimensi6n tehirica y humana, como testimonio y como adivinacién. En
ei curso de este ensayo tendremos ocasién de citar algunos de sus versos.
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creada, es cierto, pero por Pablo Antonio re-creada en su
poesia con tan exuberante evidencia que sélo esa tiinica se:
ve, se huele, se palpa”.® Sobre esta apreciacién, el propio
Pablo Antonio Cuadra ha reaccionado, consecuentemente,
contra las implicaciones panteistas que trata de derivar Ce-
rutti de su juicio, protestando no sélo la ortodoxia de su Cris-
tianismo, sino la intima vinculacion existente entre esas “ex-
plicaciones ontoldgicas” que el critico aparta a la ligera, y el
contenido esencial de toda su poesia.3?

Es obvio que, nuestra escogencia de un poema que forma
parte de lo que hemos llamado el contrapunto filoséfico y
conceptual de la obra poética de Cuadra, nos obliga a prestar
un oido preferentemente atento a ese contrapunto, y a corre-
gir, por tanto, las distracciones y distorsiones antes aludi-
das, evitando por supuesto caer en distracciones y distorsio-
nes de signo contrario.

III

En la mejor tradicion del Ars poética,“Jeroglifico en la
pared de un templo Maya” es, a la par, declaracién de princi-
pios estéticos, y praxis efectiva de los mismos. Podriamos
decir que, por lo primero, es “Ars”, preceptiva de la virtud e
industria de un hacer, y por lo segundo, “poesis” o efectiva
creacion.

En cuanto a declaracion de principios estéticos, el escla-
recimiento mejor del contenido del poema lo proporciona su
autor en el ensayo Nuestro arte aborigen, escrito por Pablo
Antonio aproximadamente en esa misma época e incorpora-
do en El Nicaragiiense. En ese ensayo, contrapone el poeta
el arte Maya con el arte aborigen de los Chorotegas y Nahuas
de Nicaragua. Tanto los Mayas como los aborigenes nicara-
giienses “expresan su mensaje por medio de simbolos y sig-

38)  Cerutti, Franco. Introduccién a la poética de Pablo Antonio Cuadra. “Revista
Hist6rico-Critica de Literatura Centroamericana”. Vol. 1, N°1. San José, Costa
Rica, Diciembre 1974.

39) En, Felz, Jean Louis. L'oeuvre de Pablo Antonio Cuadra: Recherche d'une Cul-
ture nicaraguayenne, 11, Annexes, Pg. 52. (“Thése pour le Doctorat de troisiéme
cycle presentée a I'Université de la Sorbonne Nouvelle”) Paris, 1981. Se trata
de una entrevista entre Felz y el poeta, realizada en Agosto de 1978.
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nos”, pero mientras el artista nicaragiiense “estiliza sus for-
mas disminuyendo cada vez mas sus asociaciones con la
realidad... el artista Maya, aunque estiliza la figura con un
dibujo de perfeccion insuperable, inmediatamente la sumer-
ge u oculta en una proliferacion de lineas y ritmos ornamen-
tales... que acaba escondiendo el mensaje del signo hasta con-
vertirlo en una esotérica adivinanza, en un simbolo
encerrado dentro de otro simbolo —metifora de metafora-
que hace funcionar la imaginaciéon por el método inverso al
nicaragliense: éste revela la esencia; el Maya la recubre” .4
Mas adelante del mismo ensayo, y refiriéndose a la cerdmica
aborigen de Nicaragua conocida como “Cerdmica Luna” y
que Kirkland Lothrop considera como el més reciente desa-
rrollo del arte Chorotega, expresa: “Nuestros aborigenes,
después de verificar frente al Realismo una revolucién esti-
listica solo comparable a la de Picasso, estilizando, descom-
poniendo o geometrizando el modelo animal o el humano
—como puede verse en todos los tipos de cerdmica chorotega
de Nicaragua y Nicoya- todavia avanza un paso mds y llega
(en la citada cerdmica Luna)a esa pureza elemental casi iré6-
nica de Paul Klee, que se remonta a la raiz misma del miste-
rio de lo ideal y que sélo se detienen en su sutileza, ante lo
intemporal”. El ensayo concluye retomando el paralelo con
que se iniciara: “El arte ceramico de los Mayas —como su arte
mural—-es realista. El Maya es maestro de la obra acabada...
Su arte es perseverancia. El nicaragliense en su arte aborigen
es un peregrino de las formas...”

Tomando en cuenta estas ideas, y no obstante que el
tono escéptico y melancélico del poema recuerda a veces el
de algunos cantares nahuas, la forma y el mensaje de“Jerogli-
fico en la pared de un templo Maya” nos sugiere que éste
podria titularse también “Respuesta Chorotega a una pre-
gunta Maya”. En efecto, mientras la pregunta se formula
como una elaborada disyuncién (“Soy, acaso...la blanca...in-
tacta ruina, o soy ese verde fervor que oculta templos...”),
-Maya en su equivoco, en su reiteracion y en su recarga-
miento adjetivo—, 1a respuesta se ofrece con una sobria con-

40)  Cuadra, Pablo Antonio. El Nicaragiiense. pgs. 52-66 y 57-68. Ediciones El Pez
y la Serpiente. Décima edicién. Managua 1981.
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juncién (“Mis signos vienen del olvido y van a lo inefable”™),
—conjuncion chorotega en su desnuda ironia, dotada de la
“pureza elemental” de que hablaba Pablo Antonio con rela-
cién a la ceramica Luna. En apariencia, la pregunta abarca
mds que la respuesta. En verdad, sucede lo contrario. El 4m-
bito aludido por la interrogaciéon es siempre menor que el
eludido por la respuesta. Negandose a responder a lo acceso-
rio, el poeta que se autointerroga conserva la libertad de
afirmarlo también, sin dejar por ello de mostrar a su interro-
gador —como Cristo la moneda del César- la ausencia de la
interrogacion esencial. No es la respuesta, sino la pregunta,
l1a que es deficiente; y no ésta, sino aquella, la que es excesi-
va. Al Maya que acumula, como Neruda, “las equivocaciones
de su Canto”,*! Cuadra, el Chorotega, responde con el acierto
de una intuicién esencial.

Pasemos, pues, ahora, del anilisis de su aspecto mera-
mente formal, al esclarecimiento del contenido de nuestro Je-
roglifico.

IV

La articulacion de la pregunta y la respuesta en el cuer-
po total del “Jeroglifico”, establece una perfecta simetria en-
tre la disyuncién del interrogante -“blanca ruina” o “verde
fervor"— y la conjunciéon de la respuesta —el “olvido” y la
“inefabilidad”-. Esta simetria suscita aseveraciones que —en
el contexto de la obra poética total de Pablo Antonio—, caen
bajo el signo de la contradiccién, o al menos de la ambigiie-
dad. Las podriamos formular asi: las huellas de la historia

41)  Neruda, Pablo. “La Verdad™. Memorial de la Isla Negra. 1964. Serfa muy fecun-
do establecer un paralelismo entre la creacién del poeta chileno y la del nicara-
glense. La cadtica y tempestuosa vitalidad de Neruda halla su expresi6én en un
barroquismo volcénico, verbalmente prodigioso y conceptualmente confuso.
Cuadra, de su barroquismo inicial, descriptivo en Poemas Nicaragiienses, y ri-
gorosamente conceptual en el Canto Temporal, ha evolucionado hacia la sobrie-
dad descriptiva y la exacta expresién de las esencias. Algo diremos después
sobre la visién de la Naturaleza en los dos poetas. Y mucho quedarfa ain por
decir sobre su visién de la historia y del hombre: el “titanismo” de Neruda y 1a
preocupacién de Cuadra por la “exacta estatura” del hombre; la historia mistifi-
cada y maniquea del primero, y la historia desmitificada e impregnada de ironia
cristiana en el segundo. Dos dimensiones antagénicas, en fin, de] “humanismo
americano”.
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tan sélo testimonian olvidos; el “verde fervor” de la Natura-
leza elude la palabra.

Desde una perspectiva opuesta y complementaria, la
obra de Cuadra, sin embargo, acepta ser definida como histo-
ria rescatada y como voz de 1a Naturaleza. “Palabra de nues-
tra historia y voz de nuestra geografia”, para aplicar a Pablo
Antonio los epitetos con que él mismo describiera a Rubén
Dario.? Asi, en el “Poema del momento extranjero en la sel-
va”, establece un intimo enlace entre su mision poética y su
misién patriética de rescate historico:

“Tengo que hacer algo con el lodo de la historia
cavar en el pantano y desenterrar la luna
de mis padres...”

Igualmente intimo es el enlace entre su poesia y la natu-
raleza de su tierra, alojada también en el corazon de su Can-
to:

“Oh tierra! ;Oh entrana verde prisionera en mis
[entranas:
tu Norte acaba en mi frente,
tus mares banan de rumor oceanico mis oidos...
...llevo tu viento en el nido de mi pecho,
tus caminos, en el tatuaje de mis venas...”
(“Introduccion a la Tierra Prometida”)

Constatando esa efectiva “6smosis” entre el poeta y la
geografia de su tierra, Ernesto Cardenal ha dicho con acierto
que “su poesia es una tierra que habla”.43

Afanandose, pues, en “desenterrar la luna de sus pa-
dres”, no cabe la resignacion frente al mutismo de la ruina
“ahogada por el tiempo”; llevando el viento patrio “en el nido

42)  Cuadra, PPablo Antonio. “Un nicaragiense llamado Rubén Dario”. En El Nicara-
guiense. Ed. citada. Pg. 99 y 100.

43)  Cardenal, Ernesto. “Ansias y lenguas de la nueva poesia nicaragiiense”. En Nue-
va poesia nicaragiiense, Pg. 68. Seminario de Problemas Hispanoamericanos.
Coleccién “La encina y el mar”, Madrid. La expresién “6smosis” es empleada en
este sentido por Jean Louis Felz en su estudio antes citado.
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del pecho”, pareciera incompatible la afirmacion de la “ine-
fabilidad” de la Naturaleza. Para resolver satisfactoriamente
esta aparente contradiccion, esclareciendo toda posible am-
bigiiedad, es preciso un acercamiento a lo que podriamos lla-
mar la “antropologia poética” de Pablo Antonio Cuadra, en
cuyo marco el hombre es reiteradamente definido como subs-
tancial insatisfaccion:

“...el camino
es un rio con sed”

afirma el poeta enCanto Temporal. Y, con mas exacta perti-
nencia, expresa en otros versos de ese largo poema:

“;Quién confiesa su posesion cumplida?
El amor es otro amor al cabo, jy lo perdemos!
El mundo es otro mundo al fin, ;y lo buscamos!™*

El acercamiento semantico entre lo “perdido” y lo “olvi-
dado”, de una parte, y entre lo “buscado” y lo “inefable”, de
otra, nos permite un entendimiento mejor de la disyuntiva
planteada por el poeta entre la “ruina blanca” de la historia,
y el “verde fervor” de la Naturaleza:

“La Historia es otra Historia al cabo, jy la perdemos!”
“La Naturaleza es otra Naturaleza al fin, jy la
[buscamos!”

podriamos decir recurriendo al artificio de una “sustitucion
algebraica” en esos versos. El desdoblamiento de los signos
que el poeta traza “entre el olvido y lo inefable”, esclarece la
ironia y resuelve el enigma del poema:

“Cada cosa se esfuerza por desdoblar su signo
—como la luna esconde su incognita mitad -

44) Aparentemente, Canto Temporal es la culminacién de la expresién barroca de
Pablo Antonio, y El Jaguar y la Luna el inicio de su expresion sobria y estiliza-
da. La demarcacién no es tan sencilla, sin embargo. En la Guirnalda y rueda
del ano, todavia el Codice de Abril es barroco, y ya Noviembre posee una arqui-
tectura mas ascética y depurada. De otra parte, aiin antes de los Poemas Nica-
ragienses, ya las Canciones de pdjaro y seiora inauguraban una expresion
estilizada y sobria (Fray Mastil, por ejemplo), y entre los versos de la mas
reciente produccién del poeta, la tentacién barroca estd siempre agazapada.
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El verso es este anhelo de un verso no cumplido,
el verso es el tormento de anunciar el deleite,
la expresion de una sed que se bebe el olvido,
la ley de la palabra que en su piedra desciende”

expresa, mas barrocamente, el poeta en Canto Temporal.*

\Y%

“s...Soy
ese verde fervor
que oculta templos
vactos
y ciudades
dulcemente perdidas?”

Caeriamos, nos parece, en la misma distorsién que atri-
buiamos a Cerutti, al no ver en estos versos otra cosa que “la
inigualable tinica de esa Naturaleza... recreada por Pablo
Antonio con tan exuberante evidencia”. Es preciso, por tan-
to, referirse también a esa “incégnita mitad” constituida por
su ambito de alusiones. El verde es, sin duda, el verde de la
selva tropical; su fervor, el de su térrida atmésfera; sus rui-
nas, las del Maya o Quiché que habitd esa geografia. Y, sin
embargo, la cercania de vocablos como “templo” y “fervor”,
;No porta, acaso, una connotacion indiscutida de religiosi-
dad? El verde es también el color de la esperanza, y las ciu-
dades, “dulcemente perdidas”, Mayas 0 Quichés, son ante
todo, nostalgias de paraiso. En contraste con la topica afir-
macion de la incontrolada fuerza de la Naturaleza que estalla
en la vegetacion del tropico, hay una clara “voluntad de mis-
terio” en ese “verde fervor que oculta templos™:

“Aqui hemos criado olvidos elementales para ser

[comunes,
vegetaciones insistentes para cubrir a tiempo nuestras
[huellas...”
45) Ver la nota anterior.
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confiesa el poeta en su “Himno nacional en visperas de la
luz”.

Lejos de ser incontrolable y caotica —como en Neruda,
por ejemplo—, la Naturaleza, en la poesia de Cuadra, es do-
méstica al misterio; se sitia mis acd, y no mas alld del bien
y del mal:

“Entre montanas asequibles al llanto
y rios prudentes que transportan con mansedumbre sus
[estrellas!”
(“Himno Nacional...”)

Ante la Naturaleza dspera e indomita, Neruda no tiene
empacho en proclamar su “posesién cumplida”™:

“Como una espada envuelta en meteoros
hundi la mano, turbulenta y dulce,
en lo mas genital de lo terrestre”

(“Alturas de Macchu Picchu”)

Para Pablo Antonio Cuadra, la Naturaleza -siempre
otra, siempre buscada, siempre inefable— es sobre todo Pro-
mesa, la “Tierra prometida”. Debe —como la novia— defender
su misterio y preservar su esperanza.

Mas, esa novia pudorosa, que borra dulcemente las hue-
llas para preservar al amado su secreto, sabe ser también
hembra terrible, que “devora caminos, como el guds las ser-
pientes”, ante los intentos de penetracién extrana. Tal es la
parabola vindicadora y violenta del “Poema del momento ex-
tranjero en la selva”, donde, una vez consumada la expulsion
del invasor “quemadas las sangres” por la selva,

“..Las aranas azules

tejen una nueva bandera virgen
anterior a mi canto,

anterior a mi mismo”

La dimension de misterio que impregna la Naturaleza en
la poesia de Pablo Antonio Cuadra, que hemos visto sobre
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todo bajo el aspecto del pudor, presenta también otro aspec-
to relevante: el del sacrificio. Alin cuando cae mas alld de las
limitaciones que nos hemos impuesto en este ensayo (el an4-
lisis de un solo poema), podemos permitirnos una breve dis-
gresion sobre el mismo. Es en dos poemarios de Cuadra
—Tun.Poemas para un Calendario y Siete arboles contra el
atardecer—donde mejor se advierte este caricter sacrificial,
de muerte y de resurreccién,de 1a Naturaleza. Ciertos meses
y ciertos arboles revelan esta dimension. Abril,el mes dltimo
del verano nicaragiiense, cuando se purifica el campo por la
limpia y quema de los rastrojos y comienza la reproduccion
de los animales, personifica para Cuadra a Quetzalcoatl, “el
encendido”, por cuyo sacrificio se fecunda el universo. Mayo,
el mes de las primeras lluvias, es el mes de las resurreccio-
nes:

“...estamos ya en el mes de las mariposas,
Y, alrededor del grano, cuya resurreccion ellas
[anuncian disfrazadas de angeles,
brotan también las palabras antiguas caidas en los
[surcos™

“Noviembre”,primer mes del verano, es el mes de los
muertos, y conmemora el sacrificio del héroe, de igual mane-
ra que “El Jicaro” en el poemario de los arboles. Si “Marzo”,
el ominoso, abre las heridas de 1a guerra, “El Jocote” las cie-
rra y abre las del amor.*

46)  “Introduccion a Ia Tierra Prometida™

47) Kl poema Noviembre alude al héroe nacional Augusto César Sandino, pero “més
que la muerte del Guerrillero lo que canto es el drama de desamparo y descon-
cierto de los héroes anénimos cuando muere la personalidad que sostenia su
valor™, ha dicho el poeta. El Jicaro estd dedicado a Pedro Joaquin Chamorro.
En el poema Marzo, el poeta personifica la violenta historia de guerras civiles
de Nlcaragua, en la vieja bruja desdentada que segiin el cronista Oviedo habita-
ba en el criter del volcdn de Masaya. En El Jocote el poeta relata como, segin
¢l mlsmo cronista, la corteza de ese drbol servia para cicatrizar las heridas,
mientras los enamorados se daban citas recogiendo sus frutos. Retomando las
anteriores elucubraciones sobre las alternativas del lenguaje barroco y el estilo
sobrio en la obra de Pablo Antonio Cuadra, habria que decir que se deben orde-
nar dichas alternativas, tanto en las coordenadas de su cronologia, como en el
mapa de sus correspondencias teméticas. Asi, podriamos decir: Ia selva es ba-
rroca y expresiva; el lago, sobrio y lleno de alusiones. Abril, Mayo y Junio, son
meses lujuriantes, de soles o de lluvias; Noviembre y Febrero son meses ascéti-
Cos, ete,
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VI
“sSoy, acaso —como el Maya—-
la blanca
intacta
esbelta
ruina

ahogada por el tiempo...?

La historia es ironia. Toda la obra poética de Pablo Anto-
nio Cuadra estd impregnada por una aguda consciencia —-a
veces tragica, a veces resignada- de ese caracter irénico de
la historia. “El Maya permanece... Su arte es perseverancia”,
—decia Pablo Antonio en su ensayo sobre Nuestro arte abori-
gen.El tiempo, sin embargo, se burla de este afan de perma-
nencia. Confiando s6lo a la piedra los anhelos de eternidad,
se frustra todo empeiio,sofocado entre las lianas y los hele-
chos del Tiempo. El poeta, por eso, como anota Jean Luis Felz
al comentar este poema, inscribe simultaneamente sus signos
en la piedra fisica y en la piedra espiritual: “El basalto de
Ometepe grabado por los adoradores de Quetzalcoatl y 1a pie-
dra sobre la cual se ha construido la Iglesia”.#®

La ironia de la historia que cubre de olvido la “blanca -
intacta™ esbelta - ruina”, suscita, a nivel estético, una resig-
nada melancolia. Alude, sin embargo, también, a nivel de lo
ético, a una analoga y mas honda ironia. Esa amarga ironia
que el poeta describe como “el horror de la historia que sélo
da nombres a ciertos escogidos, generalmente a los abomina-
bles, mientras todos los demas entierran sus nombres en el
dolor”.#* En “Intericridad de dos estrellas que arden”, esa
ironia se ilumina en el didlogo del héroe muerto en la lucha
y la madre muerta en el parto: el que forja la historia y la
que da la vida, sin conocer el fruto y sin dejar el nombre.

Es en los libros Cantos de Cifar y Esos rostros que aso-
man en la multitud donde el anhelo solidario de rescatar los

48)  Felz, Jean Louis. Obra citada. Tomo 1. Pgs. 281 y 282.

49)  EnFelz, Jean Louis. Obra citada. Annexes I1. Pg. 96. Se trata de unas Conversa-
ciones con Pablo Antonio Cuadra, sostenidas por Xavier Zavala en Diciembre
de 1972,
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nombres y salvar la dignidad de los anénimos tiene su mas
amplia expresion.’® El mismo estd presente, sin embargo, en
todos sus otros libros. En Poemas Nicaragiienses (“Patria de
tercera”), Tun. Poemas para un Calendario(*Noviembre”) y
en el “Himno Nacional en visperas de la luz”,del Libro de ho-
ras:

“Llamase I'mperio el dolor de unos hombres lejanos.

Se llamara “inmortal” un nombre arrojado contra el

[bronce...”

La trigica dimension de esta ironia toca las fibras mas
sensibles del ser cristiano del poeta. “Al descubrir a Cristo,
la mayor atraccién que me producia su Rostro fue el encon-
trar en El el rostro-espejo que rescataba, asumia y salvaba
la inmensa, infinita dignidad de los anénimos. Una de las
frases suyas —en el Evangelio— que mds impacto hicieron en
mi, fue aquella: “Yo conozco vuestros nombres...”. En ese “Yo
conozco” habia descubierto, como a la luz de un reldmpago,
el revés de la trama de la historia. El revés que se convertia
en derecho”.%' A 1a falsa inmortalidad de los nombres “arroja-
dos contra el bronce”, contrapone el poeta la legitima eterni-
dad de los nombres recordados por Cristo y presentes en sus
palabras:

“...he aqui que existe este lugar dispuesto para ser
[eterno
por la sola palabra que un angel dicta recorriendo los
[maitines”?
(“Himno Nacional”)

O, también, el nombre, “escrito de esperanza”, por las
andnimas alfareras de “Noviembre”: -

“—las tlesas, las forjadoras de Abril-
las que bajaron a las fiestas con su nombre escrito de
[esperanza!

650)  Ibid, Pg. 98.
51)  Ibid, Pg. 100.
52) “Himno Nacional en visperas de 1a luz”, poema que algunos versos mas adelan-
te, expresa:
“Voy recorriendo a tantos, llamando a cuantos tieven ganado su silencio™
“A ti, José Muiioz, carpintero de oficio...”
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jrosas del pueblo! las alfareras

tocan el tiempo y ven su mancha pirpura,

duracién que ya no tiene sostén,

silencio que invade y borra la comarca

mientras ellas lloran, jay! y sus manos

vuelven mecanicas a girar las negras anforas del mes
[mortal” %

El tiempo, que ahoga “intactas ruinas” burlindose de la
inmortalidad de la piedra, que al cabo descubre siempre las
falsificaciones del bronce, no puede nada contra la fragilidad
del barro humano que no olvida la dignidad de su origen
-“lodo de la historia” y memoria del pueblo-:

“Dejad que el barro encierre su historia en signos,
que Noviembre seque el barro con su ululante quejido.
El guerrillero muerto fue llevado a su cabara

Yy s6lo una rosa roja lenta se repite

en las anforas indias”.

El “peregrino de las formas”, trashumante entre el olvi-
do y lo inefable, —;No habra encontrado en esa lenta rosa
roja, un talismin para conjurar las veleidades del olvido, y
en su morosa repeticion infinita, la paraddjica expresion de
su afan de trascender la palabra...?

63) Ver nota 47.
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“Las aguas de Junio han roto las bocanas
y la doncella necesita cruzar en los brazos del varon
la fugiliva y morlal corriente.
Fs el delta, que en griego es triangulo
~sexo del mundo y principio de la vida-
Y en babilonio es “pu” que significa a la vez vagina y fuente de rio.
En nahuatl Chalchiuhtlique es la diosa de las aguas
-la de la falda de jade~
y es la diosa fértil —la de las piernas abiertas.
En hebreo “nequeba” es fuente de agua y es poso y es esposa.
Y el dorio llama “delph” al utero y al santuario
y es Delfos y es el enigma y su adivinacion,
Y dijeron los Mayas:
“De taité (de maiz) se hizo la carne del hombre
pero la carne de la myjer fué hecha de espadana,
de tule, —que crece al borde de los rios,
de tule, ~la suave planta con que se teje el lecho”.
He levantado en mis brazos a la mujer de la falda de estrellas
y atravieso las aguas con la mujer de la falda de serpientes.
Ella me ha dicho: “Fabricaremos el horizonte;
el encuentro del cielo y de la tierra”.
La mujer ha buscado en el hombre lo cercano.
El hombre ha buscado en la mujer la lontananza®.

(Junio, la Mestiza, de
Tun, poemas para un calendario).
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En el primer estudio de conjunto de la obra poética de
Cuadra -El pensamiento poético de Pablo Antonio Cuadra-,
su autora, Gloria Guardia de Alfaro, afirma que la temética
de la misma “se sitlia dentro de tres grandes clasificaciones:
la Naturaleza, Cristo y el Mito". Hay que hacer la salvedad
de que, si la escritora no hizo mencién, entre esas grandes
clasificaciones, de la realidad histérico-social, se debid, plau-
siblemente, a que las obras de Cuadra que més marcadamen-
te acusan dicha presencia —Cantos de Cifar, Esos rostros que
asoman en la multitud y los Gltimos poemas calendiricos—,
no habian ain aparecido al momento de la redaccién del es-
tudio citado. Dicho esto, es justo reconocer que el esquema
esbozado por la escritora recoge realmente las presencias
maés destacadas en la obra poética del nicaragiiense. A esta
altura de nuestro estudio, hemos dedicado por nuestra parte
bastantes péiginas al estudio del hombre, de la naturaleza y
de la historia en la poesia de Cuadra, pero no se ha consagra-
do aGn una atencién particular —como unidades tematicas—,
a lo religioso y lo mitico. No se trata, obviamente, de hacer
teologia o teoria de los mitos con los versos de Cuadra -lo
que seria impertinente—, sino de estudiar lo religioso y lo
mitolégico como componente de una creacién poética. Ahora
bien, resulta que lo religioso y lo mitico invaden todos los
reductos de la obra poética de Cuadra, la impregnan del co-
mienzo al fin, y no se concentran en compartimientos temati-
cos segregables del cuerpo total de la misma. Si queremos ser
fieles a la metodologia adoptada desde el inicio de nuestro
estudio, debemos reconocer que, en la obra de Cuadra, para
emplear una férmula hegeliana, lo divino aparece como un
contenido difuso que no se encarna en forma alguna, y el
discurso mitico como un dmbito formal laxo que no aparece
ligado estructuralmente a ningin contenido. En otras pala-
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bras, ambas presencias se sustraen, aparentemente, al enfo-
que sintagmatico que se propone captar las estructuras como
unidades inseparables de fondo y forma. Lo religioso, por
ejemplo, es “el Orden y la Misericordia” que el poeta advierte
en la anatomia vegetal de “La Ceiba”; es también la presencia
que convoca, con un reclamo tan neto como un “postulado”
Kantiano, las campanas que llaman a la misa de “cuerpo pre-
sente” de “Juana Fonseca”; es el testigo buscado, detras del
rostro del poeta, por la “lacrimosa Andreita”, despojada y
sufriente, del poema de ese nombre; es, asimismo, la trascen-
dencia hacia la que apuntan los signos que el poeta traza
entre “el olvido y lo inefable”, en la pared de un templo Maya
en ruinas. Por otra parte, dentro del ambito del discurso mi-
tico pueden ser inscritos miiltiples contenidos: desde los
“himnos” iniciales de Poemas Nicaragiienses y el Libro de
Horas, hasta el “oratorio” de los héroes del poema “Mayo” y
el “responso” del Guerrillero de “Noviembre”; tienen cabida
las “mitologias” de El Jaguar y la Luna y las “metamorfosis”
del Memorial de Namotiva, las aventuras de Cifar en el Mar
Dulce, y los periplos fantasiosos del Capitan Céspedes de Al-
dana, narrados en el poema “El Mango”, y podriamos alargar
alin mias la enumeracion.

El caracter difuso y ubicuo, pues, del contenido religioso
y de l1a forma mitica en la obra de Cuadra, dificulta el control
conceptual de su sentido e impide el analisis de ambas refe-
rencias como elementos estructurantes de la forma poética.
Analisis que es, en definitiva, lo que importa y es pertinente
en una aproximacion de critica literaria y no de historia de
las ideas. A fin de evitar la ambigiiedad y dispersién seiiala-
das, nos proponemos abordar el tema de Dios y el Mito en la
poesia de Cuadra, centrandolo en el analisis de una media
docena de poemas extraidos de obras marcadas por presen-
cias tematicas diferentes. A saber: dos poemas extraidos de
Siete arboles contra el atardecer (presencia de la naturale-
za), dos poemas extraidos de Esos rostros que asoman en la
multitud (presencia de la realidad histérico-social), y dos
poemas calendaricos (presencias propiamente miticas). Es
posible que la confrontacién de las estructuras de estos poe-
mas de diversa proveniencia, nos induzca a postular una “su-
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praestructura” totalizante, susceptible de poner al descu-
bierto la funcion ejecutiva de lo religioso y de lo mitico en la
construccion del mundo poético de Cuadra. En otras pala-
bras, determinar los limites de la posibilidad de “homologa-
cion” de ambas referencias, o sea, de 1a consideracién de Dios
y el Mito como sintagmas totalizantes.

Dos discusiones previas, tomadas de fuera, y por tanto
ajenas al anilisis interno de la poesia de Cuadra, nos servi-
ran de ayuda en la delimitaciéon del horizonte de problemas
que oteamos desde nuestra perspectiva. Una se refiere al
“monismo” y al “dualismo” como actitudes religiosas rele-
vantes en la visualizacion poética de la imagen de lo divino.
Otra discusion se orientard a la definicién del mito y a la
delimitacién del ambito del discurso mitico en el universo de
las representaciones y en el de la realidad natural y social.

Podemos abrir la primera discusion con una cita del cri-
tico italiano Franco Cerutti, traductor de la obra de Cuadra.
Piensa Cerutti que: “La Naturaleza, en su triple componente
de paisaje, flora y fauna, sin olvidar la fauna humana, viene
adquiriendo en las paginas de Cuadra realidad y dimensiones
autéonomas... En virtud de su irrefrenable dinidmica propia
—continia—- “Adquiere un caracter, una esencia tan pantefsta
y genuinamente religiosa, que valdria la pena... ver la cues-
tién de (si) Pablo Antonio... se encamina por el plano inclina-
do de un extraordinario panteismo, tanto mis valido y suges-
tivo en cuanto nutrido de incoercibles humores tropicales”.
Mas adelante, Cerutti refuerza su punto de vista con la cita
de un escritor suramericano: “Su Dios (de Cuadra) no es un
Dios de barro sino el universo mismo vibrante, no es una
figura de la Iglesia, sino la totalidad del mundo” -y se pre-
gunta: “;Existe otra palabra para expresar esta verdad sa-
crosanta, esta acertadisima valoracion de la poesia de Cua-
dra, que no sea el término panteismo?”.

Frente a esta atribucion de una connotacién panteista a
la imagen de lo divino en la poesia de Cuadra, hemos tropeza-
do con otros juicios referentes también a la relacion entre el
sentido religioso y 1a imagen cdésmica, escritos esta vez por el
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propio Cuadra y referidos al mundo poético de Rubén Darfo.
Recordando que es féicil reconocer en los otros lo que en no-
sotros mismos experimentamos —o, como dice nuestro pue-
blo, “el que las usa se las imagina”—, podemos pensar que las
sutiles observaciones que hace Cuadra sobre la visién reli-
giosa y cosmica de Rubén Dario, son en buena medida vilidas
para su propia poesia. Veamos algunas de ellas, tomadas del
ensayo “Rubén y la dualidad”, incluido en El Nicaragiiense.
Refiriéndose a la lucha entre carne y espiritu que se destaca
en la poesia de Dario, Cuadra comenta: “Esa escisién entre
carne y alma... al avanzar su obra se abre en circulos concén-
tricos hacia una dualidad mas ancha y universal”. “Lo per-
manente en la poesia de Rubén —anade-, es su misteriosa
obsesion —de raiz indigena-, por concebir la unidad como
dualidad”. Y cita, para finalizar, un juicio de Octavio Paz
sobre Dario: “Al redescubrir 1a solidaridad entre el hombre y
la naturaleza, fundamento de nuestras primeras civilizacio-
nes, Dario abre a nuestra poesia un mundo de corresponden-
cias y asociaciones”. Del cotejo de todos estos textos, el hori-
zonte de la problematica inherente a la imagen de Dios en la
poesia de Cuadra quedaria determinado por el siguiente
planteamiento: ;Predomina en su obra la disolucién de las
diferencias y contrastes de lo real, en esa unidad envolvente
y totalizadora a que alude el término “panteismo” empleado
por Cerutti? ;O, por el contrario, es mas acertada la caracte-
rizacién del universo poético de Cuadra por la “misteriosa
obsesion de concebir la unidad como dualidad”, es decir, en
los términos en que se refiere Paz a Rubén Dario, como “soli-
daridad” de lo diverso y contrario, en un “mundo de corres-
pondencias y asociaciones” que no anula la pluralidad de las
referencias?

La segunda discusion previa pertinente al tema de este
capitulo se refiere a la definicién del mito y a la delimitacién
del 4mbito de su discurso, problema que abordaremos a tra-
vés de los planteamientos del antropélogo francés Claude Le-
vi-Strauss. La funcién del mito —dice este autor- es “ofrecer
un modelo légico para resolver una contradiccion”. “El pen-
samiento mitico —afiade—, procede de la toma de conciencia
de ciertas oposiciones, y tiende a su mediacién progresiva”.
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No es, pues, el mito, un juego gratuito de la mentalidad pre-
l16gica, sino un vigoroso ensayo del intelecto cuya fecunda
virtualidad, tanto a nivel del pensamiento “salvaje” como del
pensamiento “civilizado”, reafirma la unidad y homogenei-
dad de la arquitectura del espiritu. En tanto que productos
culturales (datos antropoldgicos), debemos colocar a los mi-
tos dentro del Ambito de las “representaciones colectivas”, y
deben considerarse “en sus relaciones de oposicion y correla-
cién respectivas”, con las “instituciones” y las “situaciones”:
“Las costumbres remiten a las creencias, y éstas remiten a
las técnicas; pero los diferentes niveles no se reflejan simple-
mente unos en otros: reaccionan dialécticamente entre si”.
. Considerado al interior del &mbito de las representaciones, el
mito colinda con otras modalidades de conocimiento y len-
guaje: las representaciones cientificas, artisticas y rituales.
A este respecto, nos interesa destacar —para nuestro propo-
sito presente-, las sutiles relaciones establecidas por Levi-
Strauss entre el discurso mitico y los “lenguajes” ritual y
musical. En el capitulo final de L'Homme nu expresa: “Pode-
mos decir que los campos respectivos del lenguaje articulado,
del canto vocal y del mito se interceptan. En la zona en que
coinciden, se manifiesta una afinidad entre ellos, que testi-
monian los casos frecuentes en que los mitos son efectiva-
mente cantados. Esta afinidad se debilita progresivamente,
hasta desaparecer, cuando se pasa del canto vocal sdlo al
canto acomparniado por instrumentos, en fin, a la misica ins-
trumental pura que se sitia definitivamente fuera del len-
guaje. Al lado y mas alla del mito, la misma gradacion se
observa a partir de la mitologia explicita, que representa en
el sentido pleno del término una literatura, a la mitologia
implicita en que los fragmentos de discurso devienen solida-
rios de conductas no linguisticas, finalmente al rito en estado
puro, donde, en iltimo término, se podria concebir que pier-
de toda afinidad con la lengua porque consistiria en palabras
sagradas —ininteligibles para el vulgo, o provenientes de una
lengua arcaica que ya nadie comprende, o ain férmulas des-
provistas de sentido intrinseco como se encuentran frecuen-
temente en la magia —gestos corporales y objetos diversa-
mente escogidos y manipulados”. El rito y la misica tienen
de comin con el mito su tendencia a establecer una media-
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cién entre ciertas oposiciones —mediacién que el antropdlogo
describe paradigméaticamente como “integracion de la contin-
gencia del evento en la légica de la estructura”—, pero en
tanto que el mito actiia sobre la estructura para acordarla
con el evento, el rito lo hace sobre el evento para acordarlo
a la estructura y la misica integra a sus estructuras la con-
tingencia del evento liberada de todo enfeudamiento imitati-
vo. La realidad del evento, podriamos decir, funciona como
“codigo” del mito; la “mitologia implicita” como “cédigo” del
ritual; en tanto que la miisica crea su propio cédigo y llega
al limite de lo inefable. “Mientras el mito da resueltamente la
espalda a lo continuo desarticulando el mundo por medio de
distinciones, contrastes y oposiciones, el rito sigue un movi-
miento opuesto: partiendo de las unidades discretas que le
son impuestas por la conceptualizacién previa de lo real (mi-
tologia explicita), corre tras lo continuo y busca la reunifica-
cién, ain cuando la ruptura operada por el pensamiento miti-
co rinde la tarea para siempre imposible. De aqui esa mezcla
tan caracteristica, hecha a la vez de obstinacién e impoten-
cia, que explica el aspecto maniaco y desesperado del ritual.
Pero también de aqui, en compensacién, la funcién que po-
driamos llamar “senatorial” de 1a magia: ...introducir en toda
empresa un tanto seria un elemento de lentitud y reflexién,
de pausas y etapas intermediarias, que permiten moderar
alin la misma guerra” —expresa Levi-Strauss en L’Homme
nu. Aitade en la misma obra que, en tanto que el mito “se
ahorra largos rodeos para conectar y unificar dos campos
lingiiisticos” al trabajar con “relaciones tajantes como la con-
tradiccion, la inversion o la simetria”, el rito procede a un
acercamiento lento, gradual y progresivo, en el ensayo de
unificar ambos campos, con la conciencia de la ineficacia fi-
nal de su esfuerzo unificador, pero redoblindolo por la mis-
ma razén con minuciosidad y escripulo a fin de lograr una
maxima aproximacion: “La fluidez de lo vivido tiende cons-
tantemente a escapar a través de las mallas de la red que el
pensamiento mitico ha lanzado sobre él para no retener mas
que los aspectos mas contrastantes. Al fragmentar cada ope-
racién en detalles infinitos y al repetirlas sin cesar, el ritual
se encarga de un remiendo minucioso, rellenando los intersti-
cios y alimentando la ilusién de que es posible remontarse en
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- sentido contrario al mito y rehacer lo continuo a partir de lo
discontinuo”. Dejemos las relaciones entre mito y rito, y vol-
vamos ahora la atencién a las que se plantean entre mito y
miisica. Bajo ambas manifestaciones descubrimos la estruc-
tura del lenguaje, pero “en el caso de la miisica, la estructura,
de alguna manera, se desprende del sentido y se adhiere al
sonido; en el caso de la mitologia, la estructura, desprendida
del sonido, adhiere al sentido... La miisica es el lenguaje me-
nos el sentido... “Nos damos cuenta, sin embargo, que existe
una disimetria del hecho de que, a diferencia de la misica
que no presta al lenguaje natural otra cosa que el ser del
sonido, el mito necesita la lengua en su totalidad para expre-
sarse... No podemos, pues, pretender que el mito esté libera-
do tan completamente del lenguaje como la misica. Conserva
su liga con éste. Sin embargo, el desprendimiento relativo se
traduce igualmente, en la narracién del mito, por las tentati-
vas de recuperacion del sonido, comparables con las veleida-
des del auditor de una obra musical por conferirle un senti-
do”. Levi-Strauss sefiala una ultima diferencia: “En musica,
la sugestion de una significacion metaforica global alrededor
de la obra suple el aspecto faltante, en tanto que el mito
reintroduce el sonido por medios metonimicos. En un caso, el
sentido restituido a la misica responde a la totalidad del
sonido; en el otro caso, el sonido se afade a titulo de compo-
nente parcial del sentido”. Esta tultima diferencia sefialada
por Levi-Strauss, aproxima la misica con el rito, pues se sir-
ve éste también, predominantemente, de “medios metafori-
cos”: el rito modifica lo contingente (“produce el evento”), a
fin de hacer de él una “metiafora global” de la estructura
mitica. El mito, en cambio, toma del orden contingente rasgos
aislados, oposiciones y contrastes, trabajando con ellos meto-
nimicamente, es decir, como si se tratara de totalidades. In-
troduce esos rasgos en la estructura “a titulo de componentes
parciales”, dejando como residuos no relevantes los otros as-
pectos constituyentes de la integridad de la cosa.

Nos ha parecido inevitable anteponer estos desarrolios
tedricos sobre el mito —mas extensos de lo s6lito—, pues los
minuciosos esclarecimientos que nos brinda Levi-Strauss so-
bre su naturaleza, nos ahorra esfuerzos futuros de precision
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al referirnos a la estructura mitica o ritual de una composi-
cion poética, a 1a par de proveernos de elementos de juicio
para: a) Centrar en torno a la estructura mitica la discusion
y andlisis de varios “tipos” de composiciones poéticas de
Cuadra, determinando al mismo tiempo el grado de presencia
de los rasgos caracteristicos de los distintos “géneros litera-
rios” en las mismas. Es decir, no nos limitaremos a conside-
rar bajo el angulo del mito solo las “mitologias explicitas” de
Cuadra, sino también otro tipo de composiciones: “himnos”,
“oraciones”, “fabulas”, “dramatizaciones”, “autos”, “ritua-
les”, etc. b) La comprension de la estructura del discurso
mitico nos permite también vislumbrar una primer hipdtesis
de homologacion entre las funciones sintagmaticas del conte-
nido religioso y de la forma mitica en la obra de Cuadra. El
siguiente esquema representaria sumariamente los ejes de
relaciones sobre los que trataremos de montar nuestra “hipé-
tesis de trabajo”, o sea, las articulaciones de nuestra pers-
pectiva para un enfoque global:

Concomitancias

del discurso miti- RITO MITOLOGIA  MUSICA
co, segin Levi- EXPLICITA

Strauss:

Predominio de

rasgos de los gé- DE LO DE LO DE LO
neros literarios DRAMA- EPICO LIRICO
en la poesia de  TICO

Cuadra:

Oscilaciones dela  DUALISMO -— PANTEISMO

vision religiosa:

A fin de dar concrecion a este esquema abstracto, o me-
jor dicho, para elaborar estructuralmente un esquema homo-
logo a éste sugerido s6lo por una dialéctica especulativa, pro-
cederemos al estudio sintagmitico de la media docena de
poemas antes enunciados, que ordenamos asf:
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Poemas botinicos
(nivel natural)

“El Jicaro” y “El Mango”

Poemas de personajes
(nivel social)

“Juana Fonseca” y “El legajo de Don Diego”

Poemas miticos
(nivel simbdlico)

“Junio, la Mestiza” y “El Indio y el Violin”

Los poemas colocados al interior de la pagina (“El Jica-
ro”, “Juana Fonseca” y “Junio, la Mestiza”), estdn marcados
por rasgos del género dramatico (puesta en escena, didlogos),
estructuras alusivas a lo ritual (misa, liturgia de difuntos,
rito de pasaje), y utilizaciéon de elementos metafdoricos como
mediacién entre los campos semanticos. Los colocados en la
columna exterior (“El Mango”, “El legajo de Don Diego” y “El
Indio y el Violin") descubren rasgos del género épico (narra-
dor como testigo externo, intriga, humor), poseen estructu-
ras propias del discurso mitico (modificaciones abruptas de
las relaciones causales, disolucién de vinculos naturales), y
utilizan medios metonimicos como integradores de campos
semanticos heterogéneos. A esta caracterizaciéon hecha desde
el punto de vista de su relacion a la estructura del discurso
mitico, podemos sobreponer otra caracterizacion de los poe-
mas hecha desde el punto de vista de su vision religiosa. Los
poemas del interior de la pagina aluden a una humanizacién
de la naturaleza, expresada también metaféricamente (el ji-
caro es como un antecesor geneal6gico; el cielo —en el poema
“Juana Fonseca”— como “un territorio vasto y dulcisimo”; la
tierra, en el poema “Junio”, es como una mujer, “la Mestiza”).
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Los poemas del exterior de la pagina aluden a una naturali-
zacion del hombre (la identidad de Céspedes de Aldana se
pierde en el olvido, como los origenes del mango, y la descen-
dencia de ambos se dispersa ignorandolos; idéntico destino
enfrenta la descendencia de Don Diego de Nicaragua, por su
desaforo genesiaco y su interpretaciéon “naturalista” de la
Escritura; la misica humana de Mondoy, en “El Indio y el
Violin”, se torna misica cosmica). La vision religiosa descri-
ta como “humanizacién de la Naturaleza” tiene un fundamen-
to dualista: el hombre reduce lo natural a lo humano, pero lo
espiritual permanece irreductible. La visidon religiosa contra-
ria, “la naturalizaciéon de lo humano”, es proclive a la inter-
pretaciéon panteista, aunque admite otras interpretaciones.
Existe, pues, una correlacion entre las posiciones que ocupan
las composiciones poéticas de Cuadra en su relacién con la
estructura del discurso mitico, y la posicion que ocupan con
relacion a la vision religiosa, Esta correlacion no es estitica
sino que actia determinando hasta los rasgos estilisticos y
los detalles argumentales de los poemas. Es decir, es determi-
nante de la forma y el contenido poético, y en ese sentido, no
es caprichoso considerar a Dios y el Mito con sintagmas tota-
lizantes de la estructura de la creacion poética de Cuadra.
Veamoslo.

Los poemas de la columna interior (“El Jicaro”, “Juana
Fonseca”, “Junio, la Mestiza"), poseen una clara estructura
estrofica, una armoénica distribucion de los versos en cada
estrofa, y de las acentuaciones y cesuras en cada verso. A
esta bien definida forma poética corresponde un sistema de
relaciones claro a nivel referencial: en el caso de estos poe-
mas se expresa bajo la forma de un modelo genealéogico (en
“El Jicaro” se enumera la ascendencia de Hunahpi e Ixbalan-
qué, héroes como su padre; en “Juana Fonseca” se enumera
toda la descendencia, comprendida Emérita, “el vivo retrato
de la madre”; “Junio, la Mestiza”, a 1a sombra del “arbol con-
yugal”, alude la primer pareja del paraiso, inicio de la genea-
logia biblica). En los poemas de la columna exterior, por el
contrario, es notoria una relajacién de la estructura estréfi-
ca, cesuras imprecisas y cortes arbitrarios y libres en los
versos, 1o que hace pensar en una evolucion de la forma poe-

Digitalizado por: EI\{,RINC&JE ABCC)L’?‘I\LOE


www.enriquebolanos.org

Imagenes y temas 213

matica hacia la prosa (sobre todo “El legajo de Don Diego” y
“El Mango™). A esta disolucion de la forma poemitica, co-
rresponde a nivel de los contenidos referenciales un parejo
relajamiento y laxitud de las relaciones paterno-filiales (los
eslabones genealdgicos que unen a Aldana con su descenden-
cia se pierden por su dispersion en el tiempo, como los de la
genealogia de Don Diego por su dispersion en el espacio). La
genealogia, que es la tecténica de los poemas rituales, se tor-
na atectoénica, y es sustituida por un orden caprichoso de
metamorfosis basadas en recursos metonimicos (“Cada lati-
do amante se hizo fruto”, en “El Mango”; el “lucero matutino”
se hace pez, en “El Indio y el Violin”). Un Dios Padre, justicie-
ro y providente, se anuncia al final del poema “Juana Fonse-
ca”: las campanas son el eslabén que unen la ordenada ge-
nealogia terrestre de esa “Cariitide” del mundo de los pobres
con el Padre del otro lado de la vida. Un Dios Padre, miseri-
cordioso y “perdonador de injurias”, se anuncia al final del
poema “El Mango”: 1a “metamorfosis” de Céspedes de Aldana
bajo su ultimo traje (“habito y capucha franciscanos”), es
homdloga de la “conversiéon” del hijo prédigo. La Ceiba ense-
fié al hombre “la didiva y el orden, la misericordia y la ar-
quitectura”. Es porque

“Sus duras manos excavan debajo del Testamento,
porque las raices cruzan toda la memoria
y todo el olvido del hombre”

El cotidiano sacrificio, el hibito del bien que modela la
estoica biografia de “Juana Fonseca™:

“...que madrugaba para alistar a los muchachos

y encendia el fuego y ponia las primeras brasas en el
[fogonero

cuando se apagaban las ultimas estrellas

y cocinaba el desayuno y ya estaba planchando...”

encarna la preocupacién providente por los suyos (memoria
de Dios en la criatura): imagen invertida de la Providencia,
memoria de la criatura en la mente de Dios.
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El “habito” inhabitual con que va a 1a muerte Céspedes
de Aldana en el poema “El Mango” (la saya franciscana: dis-
fraz que “no hace al monje”), simboliza, sin embargo, el olvi-
do de los vinculos terrenales (carnalidad y vanidad) del ma-
rino: imagen invertida de la Misericordia, olvido del pecado
por parte de Dios. Tanto los poemas de Cuadra que enfatizan
una visién dualista del universo, como los poemas que pare-
cen proclives a una identificacién panteista, pueden inter-
pretarse desde una visién religiosa acorde con la ortodoxia
cristiana proclamada por el poeta. Todos son frutos del “Ar-
bol de la Cruz” y pertenecen a:

“...su genealogia poderosa en la vegetacion del
[misterio,
su infatigable paternidad de semilla a semilla...”

La “conversién”, en el sentido religioso (el “hijo prodigo”
o el “buen ladrén”), posee una dindmica homéloga de la del
discurso mitico: “se ahorra largos rodeos™ para reestablecer
la conexion entre Dios y la criatura, como el mito al unificar
por relaciones tajantes campos semanticos heterogéneos. El
“habito del bien” (formalmente definido en la moral cristia-
na), cumple por su parte una funcion homoéloga a la del rito:
“procede a un acercamiento lento, gradual y progresivo” en-
tre la criatura y Dios, esforzandose de 1a misma manera que
el rito en “rehacer lo continuo a partir de lo discontinuo”.

Cuando estudiamos la genealogia de “Abril” en el “Cédi-
ce” de ese poema calendarico, hicimos notar que Cuadra in-
troducia, entre el primer ascendiente —“Ehecatl, el viento”—,
y el propio “Abril”, eslabones heterogéneos, en que barajaba
simbolos naturales, personajes historicos y personajes de fic-
cién. Esta reticula genealégica funcionaba como una escala
de gradaciones que escamoteaba la identidad basica postula-
da entre el ancestro (Ehecatl) y el vastago (Abril). Como el
pintor, que primero distribuye las franjas de color, y después
esfumina, Cuadra representaba en el modelo genealdgico “la
rueda multicolor” del tiempo, que hace “girar” con su aliento
*Abril”, en un movimiento de esfumacién homélogo. “Abril”,
pues, como encarnacion de la ciclica renovacion de la vida,
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podria considerarse un simbolo panteista. El poeta completa
y contrasta esta imagen, sin embargo, con la de “Abril”™:

“..Jusilado contra la dura espalda del tiempo”

Cristo y la dualidad “espiritu-materia” de la fe cristiana,
se reintroducen asi en el simbolo pagano. “Una vez murié
Jesucristo por nuestros pecados, y habiendo resucitado de
entre los muertos ya no muere”, dice San Agustin. Por eso los
“labradores” anuncian a “Abril” como al Mesias: “Nos ha na-
cido un mancebo”. La continuacién de la vida es una “dadi-
va”: la “misericordia” de la Navidad; el “orden” de 1o sobre-
natural se ha introducido en lo temporal por la cruz: rescate
y redencidn de las creaturas pagado por el Padre en un solo
momento de 1a historia.

Bajo los mismos signos que el “Cédice de Abril” —la cruz
del sur y la estrella de Belén—, esta también edificado el poe-
ma “El Indio y el Violin”. A diferencia del “Cédice de Abril”,
que presenta solamente el despliegue de un mito —acumulan-
do referencias a la mitologia mesoamericana y cristiana—,
“El Indio y el Violin” (que puede considerarse el poema ca-
lendarico de Diciembre), no solamente despliega el mismo
mito sincrético, sino que al mismo tiempo explicita la imagen
de la actividad mitificante. Es decir, el “Cédice” descubre la
genealogia de “Abril” (alusiva a la de Cristo), en tanto que
en “El Indio y el Violin” no solo estd encerrada la generacion
del personaje (el Mesias que nace de “Tonantzin™), sino tam-
bién las claves de la generacion del propio Mito. Mondoy, con
su violin, encarna la actividad mitificante, La misica es una
“ceguera dulce” que borra diferencias —~como el discurso mi-
tico—, para unificar la dualidad de lo celeste y lo terrestre.
Pero es también “agudeza auditiva”, capaz de pautar con rit-
mos ceremoniales un paso de “procesion”: ritual del peregri-
naje “al lugar de la promesa”. Es olvido y desdén para los
“perros de fuego” de la opresién, pero es también solicita
memoria de las “estrellas” sembradas en el aire:

“Mondoy
traza una cruz de miisica en la constelacion

del sur”.
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El “Cédice de Abril” era eso, precisamente: un “cddigo”
que suministraba las claves para la interpretacion de los sig-
nos de una cultura hibrida, resultante del entrecruzamiento
de miiltiples influencias y plurales etnias. No basta, sin em-
bargo, la mera hermeneiitica, para establecer el mensaje fun-
damental que brota de tales sincretismos: la identificacion de
Cristo y Quetzalcoatl. Es factor determinante de esa herme-
neitica el resplandor fulgurante de la fe:

“No mires al Norte cuando interrogues tu destino:
mira la constelacion que gime al Sur de la noche”.

Lo que descifra “Abril”, lo “cifra” de nuevo —con su “plu-
maje de palabras secretas”—, “El Indio y el Violin". De intér-
prete de las versiones miiltiples del mito de Quetzalcoatl, se
transforma el poeta en “intérprete” —en el sentido de ejecu-
tante de una composicion musical. Se trata de una “interpre-
tacion simultinea”, pues la musica elabora en su marcha su
propio cédigo.

Si quisiéramos dar la formulacién mas aproximada de la
estructura dialéctica —o de la dialéctica estructurante—, de la
creacién poética de Cuadra, dirlamos que consiste en esa di-
namica del “descifrar” y el “cifrar”, del desdoblamiento de
los signos y del desgarramiento del enigma, del revestir a
Quetzalcoat] de todos sus ornamentos en el ritual preparato-
rio de su metamorfosis estelar, y de aligerarlo de sus revesti-
mientos temporales para que brille en el firmamento de lo
eterno:

“;De desnuda que esta brilla la estrella!”

habia dicho Rubén... y se referia a la luminaria de Belén.
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“—entre el mastil esteril que alienta la aventura
y el arbol florido en que reposa el orden—
busco al hijo de Septiembre...”

escribe Pablo Antonio Cuadra en uno de sus tltimos poemas
(Septiembre, el Tiburén). Esa acuciante bisqueda del perdi-
do suerio de una patria naufragante, por la que remonta el
poeta —“aguas abajo”-, el rio de su historia, es uno de los
hilos conductores de su fecunda produccién poética. Incansa-
ble escudrifio de la identidad y el ser nicaragiiense, entrela-
zado indisolublemente con el interrogante por el hombre en
su mas amplia y trascendente universalidad:

“Todas las tardes buscando el horizonte
con el becerro gordo y el anillo
Y un suspenso corazom desconsolado”
(El hijo del hombre)

El presente estudio sobre la secuencia y la estructura de
la creacién poética de Cuadra, explora los diversos caminos
de esa incansable bisqueda, haciendo explicitos los miilti-
ples cédigos que coadyuvan para descifrar ese mensaje an-
gustioso y esperanzado, idéntico y plural, evidente e inefa-
ble.
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