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Introducción 

En la literatura contemporánea de América Latina, Nica-
ragua ocupa un puesto de primer orden por su producción 
poética. Ni la narrativa, ni el ensayo, ni el teatro han tenido 
un desarrollo comparable al de la poesía. Después de la figu-
ra gigante de Rubén Darío, que llena todo el ámbito de la 
lengua, surgen tres voces dignas de figurar en el coro de los 
mejores poetas latinoamericanos que cubren la transición en-
tre el Modernismo y la primera Vanguardia: Alfonso Cortés, 
Azarías Pallais y Salomón de la Selva. Después de esta gene-
ración intermediaria, aparece, en los años treinta —tardía-
mente con relación a otros países del hemisferio—, la genera-
ción de Vanguardia. Formaron esta promoción nicaragüense, 
en orden de edad, Luis Alberto Cabrales, José Coronel Urte-
cho, Manolo Cuadra, Pablo Antonio Cuadra y Joaquín Pasos. 
La producción de todos estos poetas —poco conocida y divul-
gada a nivel internacional—, es rica e innovadora, aporta con-
tribuciones originales a la literatura de la época y en muchos 
aspectos se adelanta a la nuestra. Es una poesía de sorpren-
dente personalidad y amplia visión universal. Su conocimien-
to y difusión dentro del ámbito latinoamericano pudo haber 
tenido (y puede todavía tener) —a nuestro juicio—, una tras-
cendencia para la literatura de nuestra lengua comparable a 
la que en su tiempo tuvo Rubén Darío, o a la que, en la prime-
ra Vanguardia, la trilogía de Huidobro, Vallejo y Neruda. 

De los cinco poetas mencionados, uno —Joaquín Pasos—, 
murió muy joven, dejando, sin embargo —como Keats—, una 
Poesía personalísima y profunda. Cabrales y Manolo Cuadra 
dejaron obra valiosa, aunque poco orgánica y no muy abun-
dante. Coronel Urtecho —junto con Pablo Antonio Cuadra, 
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únicos sobrevivientes del grupo—, continúa enriqueciendo su 
producción —breve pero de osados vuelos y sorprendentes 
cambios de dirección—, con experimentaciones formales y te-
máticas que aún testimonian de su espíritu agudo y su facun-
dia proteica. De todos, sin embargo, es Pablo Antonio Cuadra 
quien nos lega la obra más extensa y orgánica, de más soste-
nido impulso y más dilatado horizonte. Fruto de reflexiva 
elaboración y honda sensibilidad, seduce por su serenidad y 
equilibrio, y asombra por su pasmosa coherencia y su sutil 
versatilidad, su convincente rigor y su acogedora sugestión, 
su iluminado misterio y su misteriosa luz. De esa poesía ha 
dicho el poeta y crítico belga Fernand Verhesen que es "uno 
de los pilares del próximo humanismo de la América Latina". 
Y el  español José María Valverde la sitúa entre las más altas 
cumbres de la poesía continental: "Entre el americanismo 
sombrío y feroz de Neruda y el desamparado y trágico de 
Vallejo, surge el americanismo cristiano de Cuadra: su poesía 
vive la tierra con fe, con serenidad, con alegre ironía en la 
palabra, pero no por ello es ajena al dolor de su pueblo sino 
solidaria con su esperanza". Al estudio, pues, de esta ejem-
plar poesía de Pablo Antonio Cuadra van consagradas estas 
páginas. Estudiaremos en ellas, como el título del trabajo lo 
indica, la secuencia y la estructura de la creación poética del 
autor, enfocando en distintos apartados uno y otro aspecto 
de la misma. 

Estos dos apartados —secuencia y estructura—, respon-
den, por un lado, al tradicional enfoque que separa obras y 
temas, formas y contenidos; de otro lado, responden también 
a la demarcación, —establecida y puesta de moda por la co-
rriente estructuralista—, entre lo diacrónico y lo sincrónico. 
La primera sección, Secuencia, que subtitulamos "La trayec-
toria poética de Pablo Antonio Cuadra", presta atención pre-
ferente a la sucesión de las etapas de la escritura poética del 
autor: la cronología de sus libros y las modificaciones de las 
circunstancias biográficas e históricas en que fueron escri-
tos. En la sección Estructura, subtitulada "Imágenes y Te-
mas", nuestra visión se orienta al interior de esa escritura 
poética, en busca de la articulación de sus elementos coexis-
tentes. 
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El predominio de lo evolutivo y referencial, en la prime-
ra parte, y de lo intratextual y sintagmático, en la segunda, 
justificaría la aserción de que consagramos una (Secuencia), 
al establecimiento del decurso temporal del  mensaje  de la 
poesía de Cuadra, y otra (Estructura), a la fijación del código 
o los códigos de su desciframiento. Es un criterio válido, 
siempre y cuando se tome en consideración que las relaciones 
entre código y mensaje —como en general las que se dan entre 
lo diacrónico y lo sincrónico—, no son estáticas, sino dinámi-
cas. Todo nuevo mensaje poético modifica y enriquece el có-
digo de su desciframiento, y el más amplio esclarecimiento 
de ese código abre fecundas perspectivas para la compren-
sión de nuevos mensajes de imprevistas virtualidades. 

Nos parece pertinente destacar tres aspectos relevantes 
en la sección consagrada a la Secuencia de la creación poéti-
ca de Cuadra. El primero, el importante papel que atribui-
mos, como articulaciones globalizantes de su escritura poéti-
ca, a los poemas calendáricos. "Como una enredadera 
prolífica y tenaz —decimos en el texto—, los poemas calendá-
ricos trepan los muros de las diversas obras del poeta, saltan 
de unos a otros enlazando entre sí distintos poemarios, y di-
bujan la trama de las articulaciones fundamentales de su cor-
pus completo". El segundo aspecto es el notorio entrevera-
miento, en la trayectoria poética de Cuadra, del afán 
libertario y la búsqueda de la identidad. La geografía patria 
y las raíces culturales, indígenas y españolas, definen la pro-
pia identidad, pero al propio tiempo determinan adscripcio-
nes limitantes de la libertad: la postulación de un humanismo 
mestizo, abierto a un universalismo cristiano, emerge una y 
otra vez como resolución del aparente conflicto. Así, el mis-
mo énfasis ponen los Poemas Nicaragüenses en afirmar su 
arraigo nacional y en trascender toda limitación regionalista; 
con igual hondura testimonia el Libro de Horas la fe cristia-
na del poeta y el afán de elevarse sobre cualquier horizonte 
de campanario confesional. Si El Jaguar y la Luna marca, en 
la trayectoria poética de Cuadra, su inmersión más a fondo 
en el pasado indígena, no se pierde sin embargo en sus ruinas 
—como tantos indigenistas—, sino que sale a flote a la agitada 
superficie de la contemporaneidad universal. El equilibrio 
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que  señalamos,  refiriéndonos a Siete árboles contra el atar-
decer, entre nicaraguanidad y universalidad, es definitorio 
también de toda su poesía, y refleja ese otro entre identidad 
y libertad a que antes aludimos. Finalmente, el tercer aspec-
to que amerita ser destacado, es la identificación que hace-
mos de tres formas poéticas —el himno, la mitología, y el 
ritual—, como las envolturas poemáticas más recurrentes a 
que echa mano el autor, con marcado predominio de una de 
las tres formas en cada época de su evolución. 

En relación a la segunda sección (Estructura. Imágenes 
y Temas), es oportuna una breve reflexión metodológica. Los 
títulos de los cinco capítulos que la integran sugieren un lis-
tado de grandes temas —el hombre, la naturaleza, la historia, 
Dios, el Mito—. Esta familiar distribución temática, sin em-
bargo, no ha sido impuesta convencional y mecánicamente a 
nuestro discurso, sino que ha emergido de la dinámica misma 
de su elaboración, como sugestiones del impulso metódico 
que ha precedido su desarrollo. 

Hemos tratado de descubrir la estructura de la obra poé-
tica de Cuadra a través del señalamiento de la solidaridad 
sintagmática entre las imágenes más frecuentes de su discur-
so poético. Las simetrías formales y las homologías funciona-
les de éstas, nos han permitido aproximar en nuestra aten-
ción imágenes que —cronológica y temáticamente—, 
aparecían muy distantes entre sí. Atendimos tanto al aspecto 
plástico de estas figuras, como a su connotación espiritual, 
pues pensamos —con Heidegger—, que las imágenes poéticas 
son "inclusiones visibles de lo extraño en la apariencia de lo 
familiar". No basta, sin embargo, explicitar las "alusiones a 
lo extraño"  de cada imagen poética, para comprender a caba-
lidad sus relaciones sintagmáticas. En esto, pensamos, 
—como Levi-Strauss—, que las funciones significativas son 
"instrumentos de descubrimiento de la estructura" y no 
"principios suficientes de explicación". 

Ahora bien, el orden de elaboración de nuestro discurso 
—el listado de temas a que hemos aludido—, ha sido determi-
nado por la secuencia en que se han ido articulando, a través 
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de relaciones sintagmáticas, ciertos conglomerados de  imáge-
nes poéticas en unidades estructuradas más amplias. Esta-
bleciendo a su vez relaciones sintagmáticas entre estas uni-
dades y otros conglomerados de imágenes, hemos pasado a 
nuevas totalidades en una secuencia que resulta correspon-
der a un orden temático convencional. Aludiendo al método 
empleado por Kant para sistematizar las categorías aristoté-
licas, podríamos decir que hemos procedido, para establecer 
los "grandes temas" de la poesía de Cuadra, —el hombre, la 
naturaleza, la historia, Dios, el mito—, a una especie de "de-
ducción trascendental". 

Dicho orden de estructuración, advertido al interior de 
la propia escritura poética, podría ser representado así: 

IMAGENES 	RELACIONES 

El pájaro y el ángel 

El ángel y el árbol 

El árbol y la Cariátide. 
Teogonías y genealo-
gías. 

Cariátide y vegeta-
ción. Piedra y lodo. 
Ruina y memoria. 

Lo Divino: al origen y 
al fin de los mitos ge-
nealógicos. Lo poético: 
al origen y al fin de la 
genealogía de los Mi-
tos. 

Oposición y comple-
mentariedad. (Corazón 
y cabeza) 

Paralelismo y sime-
tría.  Homologación  
funcional. Horizonte 
espacial y horizonte 
temporal. 

Homologías  funciona-
les  y oposiciones valo-
rativas. 

Oposición y comple-
mentaried ad. Trascen-
dencia. 

Homologación  funcio-
nal e inversión simé-
trica. Totalización y 
particularización. 

TEMAS 

—El hombre- 

- La Naturale-
za- 

- Naturaleza e 
Historia (Trán-
sito) 

—Naturaleza e 
Historia (Dia-
léctica) 

—Dios y el Mito 
(Dialéctica) 
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La cadena de relaciones sintagmáticas que une las imá-
genes de los primeros versos citados en el capítulo inicial: 

"Llevo... 
Un pájaro en mis venas. Y al oído 
un ángel de consejos inquietantes" 

con las imágenes de unos de los versos citados casi al final 
de nuestro recorrido: 

"Conozco la biografía de un árbol... 
su genealogía poderosa en la vegetación del misterio, 
su infatigable paternidad de semilla a semilla..." 

nos hizo atravesar toda la vertebración de la columna temá-
tica que sirve de eje al mundo poético de Cuadra. 

Para terminar, no deseamos dejar de señalar lo que con-
sideramos un modesto aporte a la teoría general de la crítica 
literaria. En el capítulo final de nuestro estudio ponemos en 
relación las tres formas poemáticas señaladas en la primera 
parte como preponderantes en la creación de Cuadra —el 
himno, la mitología y el ritual—, con los brillantes desarro-
llos elaborados por Levi-Strauss sobre las relaciones entre la 
mitología explícita, la música y los rituales. Ponemos de esta 
manera en relación los tres géneros tradicionales de poesía 
—épico, lírico y dramático—, al interior de una misma escritu-
ra poética. Roman Jakobson, en sus indagaciones sobre la 
metonimia y la metáfora, señaló el predominio de una o de la 
otra como rasgos lingüísticos cuya presencia marcaba las di-
ferencias entre la lírica y la narrativa. Nuestro ensayo abre 
la perspectiva de enriquecer con un tercer término —el del 
género dramático—, el esquema de oposiciones y contrastes 
de Jakobson. Una vía, a nuestro parecer, susceptible de ulte-
riores exploraciones. 

La publicación de este estudio va acompañada de una 
brevísima selección de poemas de Cuadra, que recoge una 
muestra muy limitada de los textos estudiados en estas pági-
nas. Hemos tratado que cada uno de los quince poemas reco-
gidos ejemplifique rasgos fundamentales de la poesía de Cua- 
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dra. Un par de poemas de cuatro de sus libros más impor-
tantes -Poemas Nicaragüenses,  El Jaguar y la Luna, Can-
tos de Cifar y Tun. Poemas para un calendario-, y una sola 
muestra representativa de otros siete títulos del autor. Una 
muestra reducida, en verdad, pero apta para despertar, por 
su calidad, el apetito de conocer íntegramente la obra poética 
de Pablo Antonio Cuadra, una de las más altas cumbres de la 
literatura contemporánea de América Latina. 

José Emilio Balladares 
San José, 25 de febrero de 1986 

www.enriquebolanos.org


Parte I 

Secuencia 
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1—La trayectoria poética 

de Pablo Antonio Cuadra 
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' Y entonces entendi yo, como si descifrara, 
lque  lo que teme el corazón 

- lo ciego, lo siniestro, lo tenebroso-
estaba afuera, 
al otro lado del límite de su sombra pero  acechando, 
rodeando al árbol paterno, rondando 
con su saña el circulo de su verdura. 
Porque el Jenísero fué creado 
para cubrir lo que se ama 
para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida 
¡potestad pacifica eregida contra lo Terrible!". 

(El Jenísero, de Siete árboles contra el atardecer.) 

"El navio llega de lejos y rejuvenece tu corazón. 
Te citan los horizontes con sus húmedos astros. 
Eres tú -¡oh desconocido!- el extranjero 
de pie, en la proa, 
aproximandote a la aventura y la promesa. 
Súbitamente  la delgada quilla 
corta el tiempo y se abre en dos el mar para tu éxodo. 
¡De quién huyes? 

-En tu corazón llevas tu tierra. 
Y a donde vayas transportas tus exilios. 

¡De quien huyes? 
Y volví el rostro. 

Y vi  en la estela espumante la ominosa sombra..." 

(Setiembre, el Tiburón, 
de Tun, Poemas para un calendario.) 
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Rubén, el puerto. 

"Pasamos la mitad de la vida negándolo —decía Neruda 
de Rubén Darío—, para comprender después que sin él no 
hablaríamos nuestra propia lengua...". En los comienzos de 
su trayectoria poética, Pablo Antonio Cuadra participó tam-
bién en el común gesto generacional que ensayaba infructuo-
samente sustraerse a la sombra gigante de Darío. Su rectifi-
cación, empero, fue precoz. Los poetas que iniciaron el 
Movimiento de Vanguardia en Nicaragua —entre los más jó-
venes de cuya generación estaba Cuadra—, creyeron a Rubén 
"un cenzontle nativo anidado en la barba de Victor Hugo". Y 
se empeñaron, como reacción, en fabricarle un nido autócto-
no —si posible en "las ramas del árbol genealógico" propues-
tas por Cocteau—, al peregrino pájaro del nuevo canto nicara-
güense. Tal empeño colocó ciertamente sus experi-
mentaciones y búsquedas en el rumbo acertado... cuya prose-
cución les haría tropezar con la ejemplar paradoja: lo que 
creyeron reacción contra Rubén, era en realidad continua-
ción de las más profundas búsquedas del Padre y Maestro 
mágico de la literatura nicaragüense, en el único sentido en 
que tal continuación era posible y fecunda. Mas que el de 
contradecir a Rubén, era el destino de la Vanguardia comple-
tarlo, llevando la voz de la poesía a los territorios que el gran 
descubridor dejara inexplorados, avisorados sólo desde la al-
tura de su genio, en el periplo de sus magnas navegaciones. 

Cuadra fue uno de los primeros en darse cuenta de que 
los derroteros de Rubén, como los de Colón —en sus exóticas 
búsquedas de "vagos orientes"—, habrían de tropezar siem-
pre con la "América fragante" del gran Montezuma y del 
Inca, del osado Cortés y del rudo Pizarro, de Nicarao, el sa-
bio, y Pedrarias, el cruel. Ya en su discurso de incorporación 

www.enriquebolanos.org


22 	 La palabra y el tiempo 

a la Academia Nicaragüense de la Lengua en 1945, ponía 
Cuadra el énfasis de su exposición en la nicaraguanidad de 
Rubén Darío. Y en un ensayo de la década siguiente llamaba 
al Bardo "Voz de nuestra geografía y Palabra de nuestra His-
toria", expresión que es casi una fórmula  paradigmática  de 
lo intentado por la propia poética del autor. Es, sin embargo, 
en un ensayo de su plena madurez, que trata sobre "El Dios 
de Darío, el Dios de Vallejo, el Dios de Neruda", donde Pablo 
Antonio ha calado hasta el fondo el aporte fundamental de 
Rubén a la poesía continental y su acierto definitivo en el 
señalamiento de sus rumbos: "Fue el pensamiento poético de 
Darío -dice Cuadra en dicho ensayo-, el que rescató y valoró 
el hecho fundamental de nuestra antropología cultural y de 
nuestro humanismo... Me refiero al mestizaje. La médula del 
aporte integrador de Darío a nuestra cultura fue el haber 
despertado en la conciencia de América el orgullo, el optimis-
mo, la seguridad de ser mestizo y el aprecio por las dos he-
rencias: la española y la india... Es Rubén Darío el primer 
valor que, en la corriente de nuestra literatura culta, no solo 
señala lo indio como fuente de originalidad y de autenticidad 
literaria, no solo actualiza su pasado y promueve una bús-
queda, una peregrinación hacia el misterio indio y sus "reve-
laciones de una belleza desconocida" -como él dice-, sino 
que proclama en sí mismo, contra todos los complejos y pre-
juicios de su tiempo, el orgullo de ser mestizo. Y mestizo para 
Darío es equilibrio, es armonía, porque igual recoge y asume 
los valores de lo español contra "los que ven solo zodíacos 
funestos", que incorpora y asume los valores del indio contra 
"las manos que apedrean las ruinas ilustres". Al formular 
esta acertada apreciación, Cuadra se sabe en verdad herede-
ro de ese preciado "aporte integrador" legado por el genio de 
Darío a nuestra cultura, continuando por propios derroteros 
los rumbos marcados por la brújula certera de Rubén. 

Los pájaros de la guitarra 

La conciencia de seguir en cierto sentido las huellas de 
Rubén, no era ciertamente obvia a finales de la década de los 
1) 	"Revista del Pensamiento Centroamericano". N° 179. Abril-Junio, 1983, Pg. 7-15. 

Managua, Nicaragua. 
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20, cuando Cuadra, adolescente aún, ensayaba las formas 
ingenuas de las canciones de cuna y de la poesía popular del 
medioevo español, para verter sus balbucientes inspiracio-
nes. Es natural que en su mente resaltara más el contraste 
entre estas formas primigenias y los refinamientos rubenia-
nos. Al cisne y a los violines versallescos contrapondría en-
tonces lo que llama —en la sección más característica de sus 
Canciones de Pájaro y Señora (1929-1930)—, "Los  pájaros 
de la guitarra". Así, digna antípoda  del  "olímpico cisne de 
nieve": 

"La terciaria paloma, parda, pica 
la migaja de pan 
Pequeña india ave, ¡cuánto vuelo 
para este afán!" 

("Paloma de San Nicolás") 

Al ilustre ruiseñor, que "era alondra de luz en la maña-
na", en el célebre prólogo-confesión de los Cantos de Vida y 
Esperanza ("Yo soy aquel que ayer nomás decía..."), podría 
oponer Cuadra ese ejercicio lúdico autodefinitorio, que esca-
motea precisamente toda definición: 

"3" 

"Tres pájaros soy y trino. 
De pluma si escribo y amo 
De luna si bebo vino 
De sombra si vivo en vano 
Mas vale pájaro en manor 

Sin darse cuenta, quizá, de que solo prolongaba un poco 
más atrás en el tiempo ejercicios de recreación que había ya 
ensayado Darío en Prosas Profanas con sus "Dezires, layes y 
canciones", vislumbraría como opuestos a los "sollozos de los 
violoncellos" de las fiestas galantes de Rubén, los frescos 
rasgueos de la guitarra del romancero que, a la entrada de 
Jaén, acompañaban las moriscas coplas de Axa, Fátima y 
Marien: 
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24 	 La palabra y el tiempo 

"Tres morenas de la Isla, 
tres morenas me enamoran, 
las  tres en la verde orilla: 
Tres olas contra la quilla: 
Magdalena, Marta y Maria..." 

("Las tres isleñas") • 

Nos brindaría, en fin, una versión airosa y ágil de Netza-
hualcoyol, poeta nahualt evocado por Rubén en su "Oda a 
Roosevelt": 

"Amada, si yo muriera 
entiérrame en la cocina 
bajo el fogón. 
Al palmotear la tortilla 
me  llamará  a su manera 
tu corazón". 

("Nonantzin") 

Significaron, pues, las Canciones de Pájaro y Señora un 
contrapunto pertinente a la pomposidad y las sonoridades 
excesivas de lo menos eximio de Rubén y de sus epígonos, 
llamando la atención de los distraídos hacia la verdadera 
esencia de la poesía; preludiando, al mismo tiempo el poema-
rio más hondo y personal gestado ya para entonces por Cua-
dra, y en el que establecería los cimientos de la poesía nacio-
nal en Centroamérica: Poemas Nicaragüenses (1930-1935). 

Poemas Nicaragüenses: 
 Fundación de la poesía nacional 

Poemas Nicaragüenses es, a la par, la afirmación de la 
propia identidad del poeta y de la identidad de su tierra. Los 
límites geográficos y personales coinciden en el espacio: 

"Tu Norte araba en mi frente 
tus mares bañan de rumor oceánico mis oídos..." 

("Introducción a la Tierra Prometida") • 

"Las tres isleñas", aparece incluido en la Brevísima Antología que publicamos como Apéndice de 

esta obra 

•Incluido en la Brevísima Antología 
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Y coinciden también en el tiempo. En el tiempo de los meses 
y de las estaciones; y en el tiempo de la biografía y el destino 
histórico. 

Respecto al tiempo calendárico, es revelador como deter-
mina el ritmo de las estaciones del trópico -invierno y vera-
no, lluvia y sol, lodo y polvo-, lo que podríamos considerar 
los polos metereológicos entre los que oscila su  íntima inspi-
ración. La inclemencia del sol y la ternura de la lluvia mar-
can desde ahora la dualidad de ascetismo y dulzura, drama-
tismo y jovialidad, que ha de caracterizar toda su 
producción. La ternura de la lluvia inspira imágenes de un 
naturalismo antropomórfico que habrán de perdurar a lo lar-
go de toda su creación: así, en  "Niña cortada de un árbol" y 
"El Tío Invierno", titulado simplemente "Poema" en la prime-
ra edición del Poemario: 

"El tío invierno, tembloroso y malárico, sale de su cueva 
húmeda 

arreando sus cabros que atropellan el horizonte... 
— 

Las andantes siluetas colgaban del cielo pardo como 
títeres 

por largos hilos de agua... 

Tu 
desde la puerta 
-tibia de almohadas- 
ordenabas el aguacero de tu pelo 
con una luna negra y pequeña como el sueño" 

("El  Tío Invierno") 

"Las aves nicaragüenses se forman de los árboles: 
de frutas enternecidas por la lluvia 
de hojas suavizadas por el viento 
de susurros que la savia amansa y pule en trinos..." 

("Niña cortada de un árbol") 

La inclemencia del sol -"la ardiente cólera del astro"-, 
muestra su esplendor desolado en poemas como "Quema": 
* Incluido en la Brevisima Antologia 
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"Antes de los aguaceros... 
Cuando cabe toda la tristeza de los campos en una sola 

[rama  desgajada, 
Cuando es violenta la rigidez de las hierbas..." 

Los poemas de los meses, que, posteriormente, Cuadra tejerá 
morosa y densamente a lo largo de los años para una "Guir-
nalda" aún incompleta: -Abril, Noviembre, Junio...-, reto-
marán la línea de esta inspiración meteorológica, incorporán-
dola dentro de una Teogonía humanista, hesíodica por su 
vinculación a la tierra, aún cuando alejada del titanismo del 
cantor de "Los Trabajos y los Días". 

Pareja a la coincidencia del tiempo meteorológico del tró-
pico y el tiempo íntimo del poeta, se da la coincidencia entre 
el tiempo histórico que vive su  país  y su tiempo vital: la 
crisis de afirmación individual de su adolescencia y juven-
tud, coincide con la crisis profunda que agita los destinos de 
su Patria. Nacido Cuadra en el seno de una familia de tradi-
ciones patriarcales -integrada al patriciado conservador que 
ha propiciado la intervención norteamericana para librarse 
de la tiranía de Zelaya-, asiste al último acto en que han 
desembocado los pecados históricos y los desaciertos politi-
cos de dicho grupo: el desembarco de marines de 1926, y la 
heróica resistencia que a éstos opone un muchacho surgido 
de las entrañas del pueblo y ajeno a la tradición politiquera 
de conservadores y liberales: Augusto César Sandino. El poe-
ta adolescente tomará partido por el joven rebelde. Los Poe-
mas Nicaragüenses recogerán los testimonios de esta toma 
de posición: 

"Sólo tú -guerrillero- con tu inquieta lealtad a los ai- 
I res nativos 

centinela desde el alba en las altas vigilias del ocote 
guardarás para el canto esta historia perdida" 

("El viejo motor del aeroplano") 

Cuadra, sobre todo, logrará comprender mejor que na-
die, dentro de su generación y de su clase, la raíz última de 
la gesta de Sandino, el contenido profundo de su  rebeldía:  en 
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cada emboscada del Guerrillero saltaban a la historia los 
campesinos marginados y explotados; en cada trinchera de 
las Segovias afirmaba su protesta una cultura indígena olvi-
dada y oprimida: 

"Tengo que hacer algo con el lodo de la historia, 
cavar en el pantano y desenterrar la luna 
de mis padres. ¡Oh! ¡Desata 
tu oscura cólera víbora magnética, 
afila tus obsidianas tigre negro, clava 
tu fosforescente ojo ¡allí! 

¡En la médula del bosque 
500 norteamericanos!" 

("Poema del momento extranjero en la selva") 

Esta toma de posición polémica de Cuadra, en el seno de 
su familia y de su clase, iniciará una fisura en el edificio de 
sus creencias básicas ingenuas: la idea de un orden natural 
escalonado, integrador de las estructuras familiares, políti-
cas y naturales en un todo articulado, sufre un primer res-
quebrajamiento, que continuará agravándose con la profun-
da agitación mundial de entreguerras y desembocará en la 
crisis religiosa de la reconversión del poeta a Cristo. Por aho-
ra, el "Poema del momento extranjero en la selva" marca la 
preferencia del poeta por un caos auténtico y fecundo, frente 
a un falso orden; por una naturaleza salvaje y virginal, con-
tra el artificioso arreglo de convenciones confortables. Si en 
las denominaciones de los otros poemas, como el "abuelo sol" 
y el "tío invierno", había una inconsciente proyección de las 
estructuras familiares vividas en el seno de una sociedad pa-
triarcal sobre la naturaleza, dando origen a una especie de 
teogonía doméstica, cuando el poeta habla ahora, contraria-
mente, de la "luna de mis padres", entiende sustituir los lazos 
orgánicos de la filiación natural, por los de la filiación cultu-
ral, vínculos laxos y abiertos a horizontes más amplios, me-
nos comprometedores de la libertad personal e intelectual. 
Ejemplifica bien esta sustitución la metamorfosis sufrida por 
el "Tío Invierno", que se convertirá en "Mi Maestra, la Ilu-
via", del poema "Mayo", cuya paidea explica la transforma- 
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ción de la teogonía doméstica de los Poemas Nicaragüenses 
en la Teogonía universal de los poemas calendáricos. 

Es tentador el ensayo de establecer, uno a uno, los cordo-
nes de filiación que une cada obra de madurez de Cuadra a 
este primer brote de su inspiración que son los Poemas Nica-
ragüenses. La vinculación es, en unos casos, más evidente 
que en otros, pero rinde en todos un privilegiado esclareci-
miento del conjunto que bien amerita el esfuerzo. Lo que he-
mos hecho tratando de mostrar la vinculación entre los Poe-
mas y la Guirnalda del año, podemos intentarlo respecto a 
las otras obras del poeta. 

Acertadamente, Gloria Guardia de Alfaro 2  ha visto en el 
poema "Albarda" el puente que establece el enlace entre los 
Poemas Nicaragüenses y el Canto Temporal de 1945. "Casi 
sorprendentemente —dice la escritora—, al cerrar las páginas 
de Poemas Nicaragüenses surge otro Pablo Antonio que 
arrasa con esa conformidad, con esa satisfacción y fervor de 
aquellos versos... (se refiere al poema "Introducción a la Tie-
rra Prometida"), para dar paso a ese otro hombre que yacía 
latente en él, inquietante y dolorosamente consciente de su 
temporalidad errante, de su condición de Caín sin redención. 
Ese es el Pablo Antonio Cuadra del poema "Albarda": 

"Soy mi memoria 
Piel errante, 
subsistiendo entre mi último balido y mi eterna obliga- 

I ción de partir..." 

El enlace entre los Poemas Nicaragüenses y El Jaguar y 
la Luna es profundo y orgánico. De una parte, la elaboración 
de las cerámicas indias del poemario de 1959 es la realiza-
ción del programa estatuido en el "Poema del momento ex-
tranjero en la selva":su barro es el "lodo de la historia", y la 
desenterrada "luna de mis padres" brilla en su título. De otra 
parte, las mismas dualidades de la naturaleza del trópico de-
jan su impronta en esos versos. " 'El Jaguar y la Luna', como 

2) 	Estudio sobre el pensamiento poético de Pablo Antonio Cuadra. Editorial Gre- 
dos. Madrid, 1971. 
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quien dice la fuerza y la ternura" -comentaba el poeta 
Rothschuh Tablada 3 . En fin, existe entre los Poemas Nicara-
güenses uno que postula tácitamente la exigencia de abando-
nar la perspectiva etnocéntrica occidental en el intento de 
comprender las realidades americanas. A ese postulado res-
ponde la inmersión de Cuadra en el mundo de la mitología 
aborigen mesoamericana y la reactualización de sus códigos 
y mensajes. Me refiero al poema "Escrito sobre el 'congo' ", 
donde el poeta enfrenta "la quietud embrutecida que la fábu-
la ignora", las trágicas dualidades del azar y la muerte, el 
poder y el amor, ante las que enmudecen Esopo y La Fontai-
ne, pero donde tiene mucho que decir Quetzalcoatl y los códi-
ces precolombinos, las esculturas toltecas y los jeroglíficos 
mayas. A las interrogantes suscitadas en el alma del poeta 
por la historia de "Escrito sobre el 'congo' ",  darán respuesta 
poemas como "Mitología del Jaguar" o "Retrato de serpien-
te", en el poemario de 1959. 

Como los poemas calendáricos, los poemas botánicos  de 
Cuadra son extraídos de su filón hesíodico. No es muy difícil, 
por lo tanto, la vinculación entre los Poemas Nicaragüenses 
y Siete árboles contra el atardecer. En el mismo suelo nica-
ragüense enraizan el viejo pochote incinerado en "Quema" y 
"El Jenisero"; las mismas frutas "enternecidas por la lluvia" 
cuelgan de "El Jocote" y "El Mango"; el mismo ceibo totémico 
de "Sobre el poeta" engrosará su vientre y  tupirá  sus ramas 
para abrigar los cabildos de la tribu. Hay, sin embargo, un 
aspecto de Siete  árboles  contra el atardecer que permite 
considerar este poemario como la culminación de un recorri-
do en cuya dirección apuntan ya los Poemas Nicaragüenses: 
es el aspecto a que se refiere Jean Louis Fe lz cuando señala 
que, en los poemas botánicos, "P. A. Cuadra adelanta un paso 
más en la creación de una cultura de culturas, saliendo del 
marco puramente americano y forjando una especie de amal-
gama entre las tradiciones autóctonas y las mitologías indí-
genas, greco-latinas y orientales". "En los Poemas Nicara- 

3) "Un nuevo libro de  poesía:  'El Jaguar y la Luna".  Revista 'Educación*. 
Managua, 1969. 

4) L'oeuvre de Pablo Antonio Cuadra. Recherche de une Culture nicaraguayenne. 
Tomo I, Pg. 316. (These pour le Doctorat de troisieme cycle presentée a l'Uni-
versité de la Sorbonne Nouvelle). Paris 1981. 
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güenses no hay -decía Ernesto Cardenal-, "una actitud 
estrecha y localista. Porque, lejos del falso regionalismo, (el 
poeta) busca en cada campesino, un hombre, y un trozo de 
mundo en cada sabana".5  No es, pues, extraño, que los ele-
mentos más característicos de la cultura nacional presentes 
en estos poemas -el rancho, la albarda, la jícara, por ejem-
plo-, sirvan al poeta sólo como punto de apoyo en su reali-
dad circunstancial, para impulsar su salto al horizonte am-
plio de universales preocupaciones. La albarda, como hemos 
visto, deja de ser muestra de  artesanía,  y se convierte en 
metáfora de la memoria; el rancho no evoca pintoresquismos 
rurales, sino que se hace encarnación del olvido: 

"Mira como refleja en la fluida distancia 
su tembloroso epitafio el rancho deshabitado! 
Mira el olvido, ay!, el olvido construyendo su fábula y 

(su estancia!" 
("Oda fluvial") 

La  jícara  y el huacal son mencionados en el contexto de una 
metáfora cosmológica, donde el acto del labrado ornamental 
es tanto artesanal como litúrgico: 

"Poesía adentro desbordándose por las mismas vere- 
Idas de antaño, 

bajo el guacal invertido del cielo 
donde mis manos imaginativas tallan como los indios 
los lejanos pájaros del aire". 

("Inventario de algunos recuerdos") 

También en el poema "El Jícaro", el vaso indígena ador-
nado con pájaros incisos, es elevado litúrgicamente, en un 
gesto sobrepuesto al sacerdotal de la consagración, en el sa-
crificio de la misa cristiana. 

No debe, por lo tanto, extrañar la apertura de los Poe-
mas Nicaragüenses a la extensión progresiva del círculo de 
alusiones culturales que inician sus propios versos, exten- 
5) 	"Ansias y Lenguas de la nueva poesía nicaragüense". Prólogo de Nueva Poesia 

Nicaragüense. Publicaciones del Instituto de Cultura Hispánica. Colección "La 
encina y el mar". Madrid, 1949. 
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sión  señalada acertadamente por Felz en relación a los Siete 
rboles. Si, por ejemplo, la evocación de la religión egipsíaca 

y al culto de la vaca Hathor tiene cabida en los versos de "El 
Jenísero" ("...la lenta procesión de las vacas transportando 
la luna..."), ya la vieja vaca nicaragüense —"que llenó nues-
tros biberones de infancia"—, había sido evocada religiosa-
mente en poemas como "La vaca muerta". La doble evocación 
que el poeta hace en "El Jocote" del mito de Xocotzin, una de 
las cuatro Venus nahuales, y del mito griego de Myrrha, ma-
dre de Adonis, había sido prefigurada ya en el poema de 
adolescencia "Canción de la naranja", aprovechamiento no-
vedoso y singular de la nada exótica mitología nupcial del 
azahar. En fin, si los avatares del Jatayu —"...rey de los pája-
ros indostanos..."—, son relatados en el poema "El Mango", la 
vivencia de la contigüidad de los reinos de la naturaleza que 
subyace en tales metamorfosis encontraba ya una expresión 
inicial en el poema "Niña cortada de un árbol, que antes 
hemos mencionado. 

El poema "Patria de tercera" marca en los Poemas Nica-
ragüenses, el enlace más visible con los poemas del Libro de 
horas y Esos rostros que asoman en la multitud: 

"Viajando en tercera he visto 
un rostro. 
No todos los hombres de mi pueblo 
ávidos, claudican... 
He visto un rostro austero. Serenidad 
o sol sobre su frente..." 

Ese rostro es el rostro de su pueblo. El rostro del campe-
sino y del obrero. El rostro de la Patria. El rostro de Sandino, 
asesinado el mismo año en que aparecía la primera edición 
de los Poemas Nicaragüenses. Pero es también el rostro de 
Cristo, cuyo re-encuentro determinará los acentos religiosos 
de la poesía del Libro de horas: "Al descubrir a Cristo, la 
mayor atracción que me producía su rostro fue el encontrar 
en El el rostro-espejo que rescataba, asumía y salvaba la in-
mensa, infinita dignidad de los anónimos". 6  
6) 	Jean Louis Felz. Obra citada. Tomo II. Anexo II. Pg. 100. Se trata de unas 

conversaciones con Pablo Antonio Cuadra, sostenidas por Xavier Zavala en di-
ciembre de 1972. 
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El cruce del umbral 

¿Cuantos graves acontecimientos se dieron en la década 
1935-1945? En las circunstancias inmediatas del poeta -las 
de su Nicaragua natal-, la instauración de la Dictadura de 
Somoza. En el plano mundial, la guerra civil de España y la 
hecatombe de la segunda gran guerra. "El pensador, imperial 
meditabundo -escribía Rubén, que presentía ya la primer 
conflagración mundial-, sufre con las angustias del corazón 
del mundo". Tres poemarios de Pablo Antonio Cuadra son el 
fruto de este agitado período: Canto Temporal (1943), Libro 
de Horas (1946-1954), y Poemas con un crepúsculo a cues-
tas (1949)... Marcan ellos los pasos de lo que llama el poeta 
"el cruce del umbral": tránsito entre su "salida del paraíso" 
y su esperanzada y dolorosa "Introducción a la Tierra Pro-
metida", nombre este último con que publicara en 1952 la 
primer selección de sus poemas. 

"Noble historia de pólvora y laureles", había escrito el 
poeta en 1930, teniendo en mente, sin duda, la gloriosa victo-
ria de los nicaragüenses unidos contra el filibustero Walker 
en 1856. La primera mitad del siglo XX se abría, en cambio, 
para Nicaragua, con una humillante intervención extranjera 
y con la innoble historia de traición que tuvo como desenlace 
el asesinato de Sandino y la instauración de la Dictadura de 
un filibustero criollo -Anastasio Somoza-, en 1936. En el 
ámbito de la Hispanidad, como Neruda y como Vallejo -des-
de la orilla opuesta y, bastante más joven que ambos, con 
idéntica pasión partidaria-, también sintió Cuadra el dolor 
de España en su corazón y tuvo en sus manos el cáliz de la 
sangrienta guerra que ensombreció los destinos de la Madre 
Patria. En fin, la Guerra Mundial: la copa desbordada y el 
resquebrajamiento del marco tradicional de las relaciones 
históricas. Fractura irreparables de los mapas políticos y do-
loroso desangre de la humanidad: 

"Penetraba en el mundo por un siglo caído: 
estaban como tormenta, como noche cuarteada 
filtrándose las edades en hendiduras grises..." 

(Canto Temporal I) 

www.enriquebolanos.org


La trayectoria poética 	 33 

Salida del paraíso: disipación de los sueños románticos; 
desvanecimiento de las ilusiones políticas: 

"Era la primera estación del desasosiego... 
La naranja que deponemos porque existe la estrella. 
La estrella que destronamos para volver a la manza- 

l na. 

La manzana que mordemos en compañía, a la puerta de 
¡las cosas originales, 

soñando esa ciencia y soñando somos candorosos, 
ilimitados y famélicos 

y todo es poco o nada para la ceniza que 
(transportamos". 

(Canto Temporal II) 

"Yo quise un orden como columna gigante 
-plenitud de la forma concertando la desquiciada 

¡torturante vida-, 
una elevada espaciosa arquitectura de la labor y 

¡la razón... 
...un oficio y un cuerpo de oficios con la vinculación 

¡ de un vasto coral vespertino... 
¡Qué misterio de angustia cuando se encuentra el limi- 

¡  te! 
(Canto Temporal HI) 

Mas, por debajo y por encima de los desencantos, el testi-
monio del reencuentro del poeta con Cristo: 

"¡Por un hombre se pasa, entre la llaga, al mundo! 
El camino es un hilo de púrpura y de agua, 

la puerta, en el costado, al corazón nos lleva. 
Su nombre lo sabemos. 
Lo pronunciara el  ángel,  el  sueño  y la paloma, 
lo revistió de tacto la castidad de un seno 
que nunca fue igualado por línea de  mujer. 
Y un dia en la  blasfemia  sus letras colocaron 
entre la espada y la verdad. 
Era el rótulo del reino sobre el dintél de la muerte 
porque su palabra es el nombre de los cielos, 
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porque la cruz es una puerta rota, 
un abierto dolor en arco de victoria 
para el paso del hombre y la marcha de su canto". 

(Canto Temporal VIII) 

Canto Temporal  

Pablo Antonio Cuadra ha llamado al Canto Temporal 
"biografía sangrante". 7  Cuadra, en general no es -en el senti-
do en que lo fuera, por ejemplo, Neruda-, un poeta biográfi-
co. Amores y pesares, dichas y honores personales quedan 
un poco al margen de la edificación de su Canto. Aún en el 
caso excepcional que constituye el Canto Temporal -si apar-
tamos el hecho crucial del testimonio del reencuentro del 
poeta con Cristo-, los más valiosos aportes de sus versos son 
cuestionamientos que trascienden las coyunturas biográficas 
del momento: radicales replanteamientos del misterio del 
universo, de la naturaleza y su vinculación con lo humano, 
de la esencia del hombre y de la condición del quehacer poé-
tico: 

"¡ Podría acaso desprenderme del misterio que 
¡me habita, 

desconocer ese contacto de los éxtasis silentes 
con la rosa del mundo? Universo le llaman..." 

(Canto I) 

"Es ahí, en el incesante calor de su honda materia 
donde se hinca la raíz del sereno crecimiento, 
porque los pies se extienden con ansias subterráneas 
para que pueda la palma del cabello mecerse bajo 

 los astros". 
(Canto VI) 

"¡Quién no cuenta un regreso de cansancio y de zarza, 
momentos en que somos la oquedad desesperada, 

•Incluímos el Canto IV' en la Brevísima Antologria. 

7) 	Citado por Gloria Guardia de Alfaro. Estudio sobre el pensamiento poético de 
Pablo Antonio Cuadra. Ed. citada. 
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indeleble metal que ya no suena, 
campana de pavor y sombra intraducible? 
En vano recetamos seguros desenlaces 
en vano si de rosas y azucares atiende 
la frente que ha soñado  al fresco del laurel! 
Ahora ya comprendes: el camino 
es un río con sed" 

(Canto VI) 

"El verso es este anhelo de un verso no cumplido, 
el verso es el tormento de anunciar el deleite, 
la expresión de una sed que se bebe el olvido, 
la ley de la palabra que en su piedra desciende!" 

(Canto IV) 

Es posible la lectura del Canto Temporal como un son-
deo visceral en los misterios del tiempo, periplo errabundo y 
buceo abismal que lleva al poeta a palpar los límites de lo 
humano: testimonio de indigencia que le convierte en pere-
grino de la fe. Pero puede leerse también -y es forzosa en esa 
lectura la reintroducción del elemento biográfico  en la trama 
del poema-, como una exploración en profundidad de las po-
sibilidades y los límites de las diversas corrientes estéticas y 
tendencias estilísticas de todas las épocas. Recorrido melan-
cólico y  nostálgico,  de ruinas irremediables e inabarcables 
promesas, que desemboca, en el Canto IV, en lo que podría 
considerarse una proclamación de principios estéticos. Resig-
nada "Arte poética" que, por su confesa intencionalidad pa-
radójica y el sincretismo plural de sus recursos, nos atreve-
ríamos a calificar como Barroca. La previa travesía 
exploratoria, sin embargo, había hecho al poeta detenerse a 
contemplar diversas zonas y particulares dominios del paisa-
je histórico-literario. Desde este elevado miradero, por ejem-
plo, la nostalgia clásica: 

"¡Cómo quisiéramos, abarcar, -Ernesto-, con un 
(brazo de mar 

tas islas que otros navegantes han poseído 
y el intacto misterioso archipiélago de las íntimas zo- 

nas 
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donde zarparon hace tiempo las velas indeclinables! 
¡Qué misterio de angustia cuando se encuentra el lími- 

(ter 
(Canto III) 

Allá, quizá tras las murallas de un castillo en ruinas-, la 
tentación, romántica y modernista, de evadirse a otras épo-
cas y lugares: 

"¡Imagínate las rondas de juglares 
que me llamaron siempre desde el cantar de amor... 
Mas allá si romano, 
si fluvial y gitano en las églogas del Nilo, 
si  judío  de salmos, lamentos y profetas, 
si helénico entre fábulas y frisos y laureles..." 

(Canto IV) 

En fin, a la orilla calcinada de su sueño, la frustración, 
también romántica y modernista, del incendio febril, el "mal 
del siglo" y el "falso azul nocturno": 

"Aquél hombre del cuervo amaneció sobre la acera 
pálido como un príncipe y sucio. Dijeron que borra- 

cho. 
¡Acaso han confundido la tonalidad 
la indefinible coloración deshabitada del ocaso 
con la ceniza árida de sus corazones consumidos! 
Amigo: ese poeta no ha tenido la culpa! 
nosotros, muchas veces, regresando con los ecos, 
parece que caeremos como un trozo de luna desgasta- 

(do, 
que amaneceremos con la palidez de las azucenas 

inconformes!..." 
(Canto V) 

Subyaciendo a la melancolía del paisaje recorrido -las 
costas vedadas a la serena navegación clásica, las inalcanza-
bles lontananzas modernistas y las rocas del despeño del 
frustrado vuelo romántico-, el poema despliega los diferen-
tes aspectos de una fenomenología pesimista del tiempo. El 
tiempo es aprehendido como exilio: 
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¡Que dolor no poseer la tierra y apenas considerarla 
desde el ojo, desde la mano, desde el desconsolado 

Ilaberinto del oído...!" 

Como prisión: 

"No  conocí prisión jamás, ni muro espeso 
-sucursal de la muerte-, como el tiempo". 

Como caída, o gravitación amenazante: 

"Universal quisiera desatarme esta fecha 
que me fija suspenso en obstinado péndulo!" 

La "fenomenología del tiempo", pues, que desarrolla 
Cuadra en el Canto Temporal, es trasunto de una búsqueda 
estilística de resultados ambiguos. Nada esclarece mejor el 
sentido de este largo poema que ponerlo en relación con las 
apreciaciones vertidas por el propio poeta en una Conferen-
cia de 1951, para conmemorar el III Centenario del nacimien-
to de Sor Juana Inés de la Cruz. Lo que el poeta expresa ahí 
sobre Sor Juana y el Barroco americano, es válido también 
-mutatis mutando-, para la interpretación del Canto Tem-
poral: 

"El formidable drama de Sor Juana es el drama del Ba-
rroco literario en América. Lo que vemos tan claramente en 
el apasionante movimiento detenido de las esculturas y óleos 
de los retablos barrocos; en aquel retorcido e insatisfecho 
ascenso de columnas y ornamentos de los altares de ese siglo 
es el trasunto de esta alma simbólica que abandona la vida 
artificial buscando la verdadera. Esa sed ilimitada de sabi-
duría de Sor Juana es la búsqueda de algo que por fin revis-
ta, recubra, de expresión a su ansia humana de  manifestar-
se... La poesía de Sor Juana Inés de la Cruz no es una poesía 
autobiográfica sino cripto-biográfica, porque trata con ella 
de fabricar el velo que recubra su desnuda soledad..." 
8) 	"Sor Juana Inés de la Cruz y el drama del barroco americano". En Torres de 

Dios. Ensayos sobre poetas. Ediciones de la Academia Nicaragüense de la Len-
gua. Managua, 1958. 
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Soledad, frustración, pero al mismo tiempo fe en el desti-
no trascendente del hombre y la misión de la poesía, es tam-
bién el mensaje que se decanta de la lectura del Canto Tem-
poral. Tratando de descifrar su "criptograma", es pertinente 
sugerir que el poema revela un aislamiento efectivo y un alto 
grado de incomunicación entre el poeta y sus  contemporá-
neos, más o menos próximos en el tiempo y en el espacio. El 
"barroco americano", que había sido instrumento eficaz para 
verter las anteriores vivencias del poeta -en los versos des-
criptivos y narrativos de "Quema" o "Escrito sobre el 'con-
go' "-, y que había parecido también una lengua común com-
partida por él con los otros grandes creadores latinoamerica-
nos de la época -como Neruda o Asturias-, se le revela aho-
ra como una prisión que le aisla o como una facilidad que le 
sofoca. De aquí que el poeta escoja -como interlocutor de su 
confesión desgarrada-, a un joven poeta de otra generación 
-Ernesto Mejía Sánchez-, capaz de comprender mejor la ago-
nía de la caducidad de un estilo, y la dolorosa germinación 
de otro de signo contrario. El brote triunfante de esta germi-
nación dolorosa será, quince años más tarde, El Jaguar y la 
Luna. 

Libro de Horas 

Una lectura fuera de contexto del siguiente poemario 
-Libro de Horas-, nos  inclinaría  a considerarle un parénte-
sis de religiosidad pura en la existencia plena de humanos 
compromisos y responsabilidades temporales del poeta. Li-
bro "angélico", si atendemos a la presencia de ministros ce-
lestiales y espíritus del más allá en sus versos, no lo es en el 
sentido de la desatención a las vicisitudes de la historia y las 
angustias y esperanzas del más acá. 

Precedido por el poemario de 1933, y continuado por los 
Poemas con un crepúsculo a cuestas, los manantiales de luz 
que inundan las primeras páginas del Libro de Horas ("Coral 
de los poetas del alba"), tienen como contraste la desolación 
y el hastío que impregnaron el Canto Temporal, y la extrañe-
za y angustia de la condición humana patentizada por los 
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"peregrinos insólitos" del tercer poemario. Extrañeza  y an-
gustia preludiada ya por la última sección del propio Libro 
de Horas: "Noche". "La noche es de la tierra", precisa el poe-
ta. La tierra: cuna y sepultura de los "hijos del hombre". 

Estos tres poemarios sientan, por su articulación, las ba-
ses del humanismo de Cuadra, centrado en la presencia de 
Cristo, cuyo rostro rescata "la dignidad de los anónimos", y 
una de cuyas frases revela al poeta la clave de la historia 
humana: "Una de las frases (de Cristo) -en el Evangelio-, 
que más impacto hicieron en mi, fue aquella: "Yo conozco 
vuestros nombres...". En ese "Yo conozco" había descubierto, 
como a la luz de un relámpago, el revés de la trama de la 
historia. El revés que se convertía en derecho". 9  Ni laureles 
ni pólvora aseguran el "porvenir de trigales y de niños" evo-
cado en el "Himno de los padres" de Poemas Nicaragüenses. 
Son esos ángeles impertinentes que cierran "con insolencia 
las sórdidas ventanas de los mercaderes", esos vagabundos 
invitados de última hora del banquete, esos pastores erran-
tes y peregrinos incansables los que nos ponen en la ruta de 

"...la pobre aldea que no trasciende 
donde habita ese niño pálido que nosotros 

desconocimos" 
("Himno Nacional en vísperas de La Luz") • 

La lectura simultánea de "Introducción a la Tierra Pro-
metida" de Poemas Nicaragüenses, del Canto  VI de Canto 
Temporal y del "Himno Nacional en vísperas de la luz" del 
Libro de Horas, nos hace asistir -tras su apariencia de "va-
riaciones sobre un mismo tema"-, a transformaciones nu-
cleares de la visión del mundo de Cuadra. El hombre, la natu-
raleza y la historia presentes en los tres poemas no son los 
mismos: han debido inclinarse para atravesar la "puerta 
rota" de la cruz -"un abierto dolor en arco de victoria": 

"Necesitamos agachamos como los campesinos 
la la tierra, 

9 ) 	Conversaciones con Pablo Antonio Cuadra. Ver nota 6. 

Incluído en la Brevisima Antologia 
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doblar el cuerpo para tocar como los campesinos 
fa la tierra, 

adorar al Señor con esta inclinación como los 
(campesinos  de la tierra..." 

(Canto Temporal) 

Y han debido también sobrenadar, "chapoteando", la luz 
inundadora de la esperanza: 

"Vamos con la luz a la cintura, vamos chapoteando. 
Nosotros sabemos que la felicidad es una suma 

[de auroras..." 
("Coral de los poetas del alba") 

En los tres poemas a que hacemos referencia, la comu-
nión del hombre y la naturaleza se presenta con rasgos que 
visiblemente convergen hacia una identificación, dándose, de 
forma simultánea, sin embargo, caracteres divergentes que 
singularizan con pertinencia la visión de cada uno. En las 
tres visiones, la unión del hombre con la naturaleza es ínti-
ma, pero mientras el himno de los Poemas Nicaragüenses 
parece proclive a una naturalización de lo humano, se enfati-
za en el de Libro de Horas la humanización de la naturaleza, 
en tanto que ambas perspectivas se presentan -en el Canto 
Temporal-, como momentos sucesivos de la urdimbre dra-
mática de la existencia. El optimismo originario, por otra 
parte, predomina en la "Introducción a la Tierra Prometida"; 
en el Canto VI del Canto Temporal, el péndulo oscila ostensi-
blemente hacia el pesimismo; y en el "Himno Nacional en 
vísperas de la luz", reaparece el optimismo, recobrado por la 
resignación frente al dolor y las limitaciones y la aceptación 
ferviente de la esperanza: 

"Hombres valientes nos han antecedido. Mujeres 
[fuertes como los vientos de Enero 

que no decaen bajo la ardiente cólera del astro, 
y aquí dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia 

[desde los pies, 
para subir a tu palabra como crece el maíz a la altura 

I del hombre 
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y vigilar desde tus ojos recios en todo este horizonte de 
nuestro dominio..." 

("Introducción a la Tierra Prometida") 

"Tierra madre conjugada por el misterio de los muertos 
olor de recuerdos imperecederos, raíces vivas 
y renovación de las más recónditas podredumbres! 
Necesitamos el doloroso tacto, el sudoroso dolor de 

las milpas y los fangos, 
esa piel de tormento que rasgan los hijos y los frutos". 

(Canto Temporal, VI) 

"Mi pequeño país es habitado por vegetates 
¡menos solemnes, 

por silencios naturales que van de canto a canto, 
entre hombres así, entre montañas asequibles al llanto 
y ríos prudentes que transportan con mansedumbre 

¡sus estrellas! 
Aquí hemos criado olvidos elementales para 

¡ser comunes, 
vegetaciones insistentes para cubrir a tiempo 

¡nuestras huellas". 
("Himno Nacional en vísperas de la luz") 

En análogos términos podríamos contraponer la visión 
de la historia ofrecida por los tres poemas. Heredero presun-
to de una "Noble historia de pólvora y laureles", desde los 
ojos del poeta vigilan los gloriosos antepasados -en el himno 
de Poemas Nicaragüenses-, "el horizonte de nuestro domi-
nio", y siente el poeta en el pecho la posesión cumplida de la 
patria: 

"Oh, tierra! Oh entraña verde prisionera en mis entra- 

ñas!" 

El Canto Temporal cuestiona, tanto la permanencia del 
gozo de esa posesión, como su realidad última y su íntima 
verdad: 

"...¡quién confiesa su posesión cumplida?... 
El amor es otro amor al cabo ¡y lo perdemos! 
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El mundo es otro mundo al fin ¡y lo buscamos! 
y a las riberas en cilicio de la vida 
amargas olas empujan tu naufragio. 
La tierra ya chupada en su bagazo hastía 
y el ojo que no extrae la luz de la presencia 
cierra a la yerma procesión del mundo 
el párpado pesado, inapetente, duro". 

El "Himno Nacional en vísperas de la luz", en fin, nos 
habla de otro dominio y otra posesión: 

"Alabado sea el Justo 
y Buen Señor  que va dando a cada país lo suyo. 
Esta noche al nuestro. Este descanso conseguido" 

y contrapone la historia ominosa de los dominadores a la 
solidaria comunidad de los pacíficos, quienes, según la pro-
mesa evangélica, "poseerán la tierra": 

"Países hay que escogieron calendarios afanosos 
para eclipsar las antiguas escrituras. 
Llámase Imperio el dolor de unos hombres lejanos. 
Se llamará "Inmortal" un nombre arrojado contra 

[ el bronce. 
Pero he aquí que existe este lugar dispuesto para 

f ser eterno 
por la sola palabra que un ángel dicta recorriendo 

[los maitines". 

Cuadra ha enterrado en estos versos lo que el poeta y 
crítico belga Fernand Verhesen llama "los pilares del próxi-
mo humanismo de la América Latina"; 10 las bases de lo que 
el español José María Valverde denomina "el americanismo 
cristiano de Cuadra", que coloca "entre el americanismo som-
brío y feroz de Neruda y el desamparado y trágico de Valle-
jo". Su poesía, añade, "vive la tierra con fe, con alegre ironía 
en la palabra, pero no por ello es ajena al dolor de su pueblo 

10) Contraportada de "Pablo Antonio Cuadra. Poesía Escogida. Editorial Universi-
taria. U.N.A.N. León, 1968. 
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sino solidaria con su esperanza"." Olvidado de la pólvora y 
los lauros, el poeta quiere edificar la dignidad de esa "Patria 
de tercera" de que hablara ya en los Poemas Nicaragüenses, 
rescatando la memoria y el nombre de los olvidados: 

"Voy recorriendo a tantos, llamando a cuantos tienen 
ganado su silencio": 

"A ti, José Muñoz, carpintero de oficio, que sabes hacer 
[mi mesa 

toma este lucero. Sale a guiar su hora. ¡Arréglalo! 
Y tú, Martin Zepeda, pues vas de caminante, arrea 
estos pájaros. Dales canto o diles 
lo que sabes del pan y la guitarra. 
Y a ti, Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste; 
ensilla el horizonte, monta al final la noche, ¡dóma- 

Esta preocupación humanística por rescatar el nombre y 
la dignidad de los anónimos, reaparecerá con fuerza en otro 
de los poemarios de madurez de Cuadra: Esos rostros que 
asoman en la multitud. 

Poemas con un Crepúsculo a Cuestas 

Más personales e íntimos son los versos de Poemas con 
un crepúsculo a cuestas. Preludiados por los de la última 
sección del Libro de Horas ("Noche") -particularmente los 
poemas "El árbol de la noche", "El Jinete", "El amante", to-
dos marcados a nuestro juicio por las influencias de la plásti-
ca expresionista-, esos "peregrinos insólitos, á ngeles, mendi-
gos misteriosos...", que, -en palabras de Francesco Tentori-, 
"aparecen en una luz crepuscular y alegórica en el acto de 
proponer enigmas o de pronunciar sentencias inapelables", 1 2  
son portadores de interrogaciones y respuestas definitorias 
de la condición humana. Más que cualquiera otro de sus li- 

11) " 'La  Tierra prometida' de Pablo Antonio Cuadra". "La Revista' Barcelona, 
España, 1952. 

12) Francesco Tentori Montalvo. Poeti Ispanoamericani del 900. Edizioni Rat, 
Roma, 1971. 
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bros —si exceptuamos, quizá, el Canto Temporal—, este Poe-
mario da las claves de lo que podríamos llamar la "antropolo-
gía poética" de Cuadra: 

"Por la hendidura entre mi proyecto y mi realización 
se asomaron a mi desnudez..." 

afirma "El extranjero" en el poema de ese nombre. Esa ten-
sión de las posibilidades biográficas del ser humano, donde 
pugna el afán de su realización en el tiempo y los anhelos de 
su impronta en la eternidad, es el factor acuciante y dramáti-
co de todos estos poemas. Dicha tensión es simbolizada en el 
poema que encabeza la colección ("Autosoneto"), a traves de 
las figuras del pájaro y el ángel: 

"Llevo... 
un pájaro en mis venas. Y al oído 
un ángel de consejos inquietantes". 

Inconstante y errátil, simboliza el pájaro la proyectiva 
prodigalidad de la fantasia y los afanes impacientes del cora-
zón. Así, en el poemita de adolescencia de Canciones de Pá-
jaro y  Señora,  que ya hemos mencionado: 

"Tres pájaros soy y trino. 
De pluma, si escribo y amo. 
De luna, si bebo vino. 
De sombra, si vivo en vano. 
Más vale pájaro en mano!" 

El ángel simboliza, en cambio, la prudencia del intelecto 
y los anhelos de perennidad y trascendencia: 

"De pie, con su estatura de recuerdo, 
limpio, como agua erguida a contraluz, 
el enamorado de la mendicidad 
construye mi biografía..." 

("El  ángel")"  

•Incluído en la Brevisina Autologia 
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Frente a la posesión incondicional e incuestionada de un 
presente (aludida por la alegoría del "pájaro en mano"), el 
Angel evoca la avaricia del tiempo y la inalterabilidad de los 
límites que circunscriben la condición humana. A la pajarera 
oferta de vino, amor y vanidad, contrapone el ángel su triple 
voto de pobreza ("enamorado de la mendicidad"), de castidad 
("limpio") y de obediencia ("incansable"). Es administrador 
que escatima las "horas contadas" de la biografía, y custodio 
insobornable del umbral que sabe el poeta definitivamente 
traspasado: 

"...como un perro macilento 
giro alrededor de mi paraíso 
donde dejé mi nostalgia 
ahora dulcemente mortal. 
¡Si su espada incandecente de memoria, 
durmiera como mi sangre en sus noches! 
Pero  aquí estás 
corno álamo empecinado en tu exactitud..." 

Al goce del instante, opone el dolor salvífico que empuja al 
hombre a trascender su dimensión terrestre. Poniendo su 
"ala lenta, casi fluvial", sobre el hombro del poeta, busca el 

"...si hay cruz, 
si hay al menos un vago dolor cirineo, 
y vuelves tu rostro, 
tu faz poderosa, como una dalia con la fuerza intolera- 

ble del roble, 
como una estrella, con la ira amotinada y luminosa del 

relámpago". 

Este reproche que hace el ángel al hombre por sus exce-
sivas complacencias mundanas es inverso y complementario 
de otro reproche, mudo también, que murmuradores ancia-
nos apegados a la tierra hacen a Icaro —en el poema calendá-
rico de Febrero—, por el exceso de sus anhelos celestes. 

En otros dos poemas, Cuadra se coloca en la cabecera de 
la cuna del hombre y se inclina a los pies de su sepultura. Son 
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casi los últimos del poemario: "El amante", con un epígrafe 
de San Juan describiendo el encuentro del sepulcro vacío de 
Jesús, y "El hijo del hombre", con un epígrafe de "Phocas, el 
campesino" de Rubén Darío. 

"...busqué mi cuerpo en tu cuerpo 
arrojado a la voracidad de los minutos 
—gusanos en laborioso hervor merodeando en el gozo..." 

dice el primer poema. Y en "El hijo del hombre" expresa: 

"Tú, vida nueva, 
tú, el origen, 
tomas el cabo al hilo de la muerte" 

¡Avasallante testimonio de la indigencia del hombre en-
contrar, tras las caricias, los gusanos de la fosa, y las hebras 
de la mortaja en los  pañales  de la cuna! Como cristiano, sin 
embargo, el poeta se interroga: 

"¡Si nie dijerais dónde fue colocada mi esperanza!" 
("El amante") 

Y a imagen del Padre del Evangelio, ve en el hijo también 
la misma "pasión de la esperanza": 

"Todas las tardes buscando el horizonte 
con el becerro gordo y el anillo 
y un suspenso corazón desconsolado" 

El Jaguar y la Luna: una ruptura estilística. 

El poemario El Jaguar y la Luna (1958-1959) marca, al 
mismo tiempo, —en la trayectoria poética de Cuadra—, una 
solución de continuidad a nivel estilístico —la determinación 
de una ruptura—, y la reanudación y el fortalecimiento de los 
nexos con el contenido de sus primeros poemarios: una vo-
luntad de continuidad temática. Ya nos hemos referido a esto 
último cuando hablamos del enlace profundo y orgánico que 
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existe entre El Jaguar y la Luna y los Poemas Nicaragüen-
ses. Es pertinente señalar también un nexo significativo en-
tre estas "cerámicas indias" y el Libro de Horas. Ensayaba 
este poemario fusionar "el espíritu y la forma de los libros 
de horas medioevales y la poesía y los cantos de los códiçes 
indios precolombinos", 13  intención realizada sólo parcialmen-
te, pues el predominio de la visión cristiana permitió apenas 
un tímido esbozo de sincretismo. El Jaguar y la Luna si reali-
za, de manera plenaria, esta buscada fusión, no en las "for-
mas" —determinadas por el predominio de lo indígena—, pero 
sí en el "espíritu", integradora síntesis  de un humanismo 
mestizo. Es con todo, sin embargo, el rasgo más saliente de 
estos poemas la ruptura estilística que marcan, evidenciada 
si los contrastamos, por ejemplo, con los versos del Canto 
Temporal. 

En el despliegue de su pesimista fenomenología del tiem-
po, trama argumental a través de la cual se presenta la tem-
poralidad como condena y exilio, nos pareció descubrir en el 
Canto Temporal el trasunto de una búsqueda estilística toda-
vía infructuosa. El Jaguar y la Luna podría ejemplificar el 
caso inverso: un fecundo hallazgo estilístico que deja su im-
pronta positiva en una visión de la temporalidad más jovial 
y esperanzada. Consiste dicho hallazgo, por una parte, en el 
descubrimiento de las posibilidades del discurso mítico como 
ámbito de simultaneidades que le permite escapar, con mejor 
fortuna que al discurso barroco, a las contingencias históri-
cas y los condicionamientos de la temporalidad. De otra par-
te, en la advertencia, —en el curso de las investigaciones de 
Cuadra sobre la cerámica aborigen de Nicaragua—, de rasgos 
coincidentes en la evolución estilística de esta cerámica, con 
los rasgos revelados en la pintura y la escultura europea, por 
la explosión del arte abstracto, partiendo del expresionismo 
y el cubismo, hasta llegar a los ideogramas de Paul Klee. 
Análogamente, no fue ajeno al barroquismo anterior de la 
poesía de Cuadra —el que se manifiesta, por ejemplo, en "Es-
crito sobre el 'congo' "—, la percepción de las similitudes en-
tre el barroco europeo y el arte Maya, que en la época capta- 

1 3) 	Nota editorial sobre Libro de Horas. En Obra poética completa. Tomo II. Edicio- 
nes Libro Libre. San José, Costa Rica, 1984. Pg. 63. 
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ban su atención. El primer descubrimiento —la recuperación 
literaria del discurso mítico—, provee a Cuadra de una lengua 
poética apta para comunicar con su contemporáneos de  Lati-
noamérica quienes, particularmente en la narrativa, habían 
hecho pareja recuperación. El segundo descubrimiento sobre 
la cerámica precolombina de Nicaragua, fortalece los víncu-
los del poeta con su propia tierra y su pueblo, tendiendo tam-
bién un puente entre sus exploraciones estilísticas y los fenó-
menos artísticos contemporáneos de Europa. 

¿En qué consiste la ruptura estilística marcada por el El 
Jaguar y la Luna? La prolijidad y la hipérbole cede el paso 
a la sobriedad y la  elípsis.  El detallado verismo descriptivo 
de la mayor parte de los Poemas Nicaragüenses es sustituido 
por el expresionismo de la imaginación mítica. El entusiasmo 
de los poemas hímnicos —proclive a la hipérbole—, es contra-
rrestado por la ironía más epigramática de las "cerámicas 
indias". Ya se insinuaban estas transformaciones en los últi-
mos poemas del Libro de Horas, marcados por la influencia 
del Expresionismo, y en algunos epigramas aparecidos por la 
misma época, pero es en El Jaguar y la Luna donde determi-
nan la tonalidad y el temple de todo el conjunto. Hay, inclu-
so, en este Poemario, unos versos que, comparados con los 
del Canto IV del Canto Temporal, podrían conceptuarse 
como una nueva "Arte poética" del autor: me refiero a "Jero-
glífico en la pared de un templo Maya", que contrapone a 
nuestro ver el barroquismo Maya y la sobriedad de las cerá-
micas indias de los aborígenes de Nicaragua. 

Haciendo un paralelo entre el arte Maya y el arte de los 
Nahuas y Chorotegas, primeros pobladores de Nicaragua, es-
cribe Cuadra en su Ensayo Nuestro arte aborigen, publicado 
en la época de El Jaguar y la Luna e incorporado más tarde 
en El Nicaragüense: (Tanto los Mayas como los aborígenes 
nicaragüenses) "expresan su mensaje por medio de símbolos 
y signos", (pero mientras el artista nicaragüense) "estiliza 
sus formas disminuyendo cada vez más sus asociaciones con 
la realidad.., el artista Maya, aunque estiliza la figura con un 
dibujo de perfección insuperable, inmediatamente la sumer-
ge u oculta en una proliferación de líneas y ritmos ornamen- 
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tales... que acaba escondiendo el mensaje del signo hasta con-
vertirlo en una esotérica adivinanza, en un símbolo 
encerrado dentro de otro símbolo —metáfora de metáfora—, 
que hace funcionar la imaginación por el método inverso al 
nicaragüense: éste revela la esencia; el Maya la recubre". 
Mas adelante del mismo ensayo, y refiriéndose a la  cerámica 
aborigen de Nicaragua conocida como "Cerámica Luna" y 
que Kirkland Lothrop considera como el más reciente desa-
rrollo del arte Chorotega, expresa: "Nuestros aborígenes, 
después de verificar frente al Realismo una revolución esti-
lística sólo comparable a la de Picasso, estilizando, descom-
poniendo o geometrizando el modelo animal o el humano 
—como puede verse en todos los tipos de cerámica chorotega 
de Nicaragua y Nicoya—, todavía avanza un paso más y llega 
(en la citada cerámica Luna) a esa pureza elemental casi iró-
nica de Paul Klee, que se remonta a la raíz misma del miste-
rio de lo ideal y que sólo se detiene en su sutileza ante lo 
intemporal". "El Maya es maestro de la obra acabada —con-
cluye Cuadra—, el nicaragüense en su arte aborigen es un 
peregrino de las formas"." Tomando en cuenta estas ideas, 
se nos ocurre que "Jeroglífico en la pared de un templo 
Maya" —que a nuestro ver resume la nueva "Arte poética" 
del autor—, podría titularse también "Respuesta Chorotega a 
una pregunta Maya", marcando así la transición entre dos 
estilos y dos épocas de Cuadra. El poema se estructura como 
la articulación, con neta simetría, de una disyunción interro-
gante y la alusiva conjunción que le da respuesta. Así, la 
pregunta se formula con elaborada sutileza y gran carga alu-
siva: 

"Soy,  acaso —como el Maya— 
la blanca 
esbelta 
intacta 
ruina 

ahogada por el tiempo 
o soy 

ese verde fervor 

14) 	El Nicaragüense. Ediciones "El pez y la  serpiente".  Décima edición. Managua. 
1981. Pgs. 52-58. 
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que oculta templos 
vacíos 
y ciudades 

dulcemente perdidas?" 

A esta disyunción, verdaderamente maya por su equívoco, 
por su reiteración, por su recargamiento adjetivo.., da res-
puesta una sobria conjunción, chorotega por su desnuda iro-
nía, dotada de la pureza elemental de que hablaba el poeta 
con relación a la cerámica Luna: 

"En el glifo 
del puro existir 
mis signos 
vienen del olvido 
y van a lo inefable" 

¡Verdadera confesión de "un peregrino de las formas", a 
quien las "asociaciones con la realidad" le parecen un enfeu-
damiento que limita su libertad expresiva! En apariencia, la 
pregunta abarca más que la respuesta; en verdad, sucede lo 
contrario. El ámbito aludido por la interrogación es siempre 
menor que el eludido por la respuesta. Negándose a respon-
der a lo accesorio, el poeta que se autointerroga conserva la 
libertad de afirmarlo también, sin dejar por ello de mostrar 
a su interrogador -como Cristo la moneda del César-, la au-
sencia de la pregunta esencial. En el "Ars Poética" del Canto 
Temporal había escrito Cuadra: 

"Cada cosa se esfuerza por desdoblar su signo 
-como la luna esconde su incógnita mitad- 
y espera en su truncada sustancia de misterio 
que el poeta desgarre su enigma y lo pronuncie..." 

El poeta ha llegado ahora a comprender como duplica-
ción gravosa y superflua -necesaria en su momento pero ya 
superable-, el "que cada signo se esfuerce en desdoblar sus 
alusiones" -imitando en esto a la realidad, y produciendo un 
lenguaje envolvente y desgarrado- el "barroco americano" 
de "Escrito sobre el 'congo' " o del propio Canto Temporal. 

www.enriquebolanos.org


La trayectoria poética 	 51 

Basta una leve indicación, una flecha que apunte en la direc-
ción del misterio, para colocarnos de un salto en los límites 
de lo originario, a la escucha de las sílabas iniciales del Verbo 
creador: 

"La lluvia, la más antigua creatura 
-anterior a las estrellas- dijo: 
"Hágase el musgo sensitivo y viviente". 
Y se hizo su piel; mas 
el rayo, golpeó su pedernal y dijo: 
"Agréguese la zarpa". Y fue la uña 
con su crueldad envainada en la caricia. 
"Tenga -dijo el viento entonces, 
silabeando en su ocarina- el ritmo 
habitual de la brisa". 

Y echó a andar 
como la armonía, como la medida 
que los dioses anticiparon a la danza..." 

("Mitología del Jaguar")  

El drama del Barroco era el agotamiento de las formas 
expresivas originales: la frustración última de los ensayos 
históricos condenaba indefectiblemente al fracaso todo in-
tento de repetición. El encuentro del lenguaje mítico, en cam-
bio, -el gran ensayo prehistórico-, sustituye el imperativo 
de originalidad por el paradigma de lo originario. El éxito de 
la expresión mítica primordial, hace imposible la repetición, 
pero no proscribe el intento: 

"...Nunca, sin embargo, 
repetiré aquel día cuando nuestros padres 
salieron con sus tribus de la húmeda selva 
y miraron al oriente. Escucharon el rugido 
del jaguar. El canto de los pájaros. Y vieron 
levantarse un hombre cuya faz ardía. 
Un mancebo de faz resplandeciente, 
cuyas miradas luminosas secaban los pantanos. 
Un joven alto y encendido cuyo rostro ardía. 
Cuya faz iluminaba el mundo". 

("El nacimiento del sol") 
Incluído en la Brevísima Antología 
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No es necesario rodear la "faz resplandeciente" de este 
mancebo de barrocos ornamentos -aureolas de íconos o viru-
tas de estelas Mayas-, para que resulte eficaz su simultáneo 
simbolismo del "Formador" que regenera el mundo después 
del diluvio narrado por el Popol Vuh, o de la forma eucarísti-
ca del Redentor, en la liturgia cristiana. Pero... Providente 
Creador o Redentor misericordioso, el sol puede también sim-
bolizar el poder despiadado y violento: Huitzilocpochtli, la 
sangrienta divinidad de los Aztecas por cuyo culto traiciona-
ron éstos la herencia humanista de Quetzalcoatl, o Tonah-
tiuh, como llamaron los Quitches al cruel Alvarado. Así, en 
el poema "La carrera del sol", gráfica evocación de la defini-
ción del "Imperio" dada en el Libro de Horas ("Llámase Im-
perio el dolor de unos hombres lejanos"): 

"Todos ellos han de morir, los obligados-, 
para que el Rey ascienda a su cenit... 

Todas ellas han llorado, las abandonadas-, 
para que el Rey descanse en su lecho". 

Algunas "cerámicas indias" de El Jaguar y la Luna pare-
cieran invertir literalmente la pesimista visión del tiempo del 
Canto Temporal -el tiempo como prisión y exilio-, enfati-
zando la temporalidad como la única dote del hombre, su sola 
oportunidad de liberación y el ámbito insustituible de su 
vuelo: 

"Contemplo en el tiempo fugaz 
de la corriente mi faz inmóvil. El río 
del Este, acarrea los muertos, mas la vida 
guarda en su espejo transeúnte" 

("Rostros de muchachas mirándose en el río") 

Antes llamado "sucursal de la muerte", el tiempo se tras-
toca, en otro poema, en heraldo de eternidad: 

"Se que es eterno 
o poesía 
lo pasajero". 
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Al vuelo de la libertad absoluta —cuya trágica caída en-
sombrece los versos del Canto Temporal—, se contrapone 
ahora la suma de modestas ascenciones relativas.  hay  una 
libertad a la medida del ala del arcángel, y otra a la medida 
del ala del gorrión: 

"Temo trazar el ala del gorrión 
porque el pincel no  dañe 
su pequeña libertad" 

("Escrito junto a una flor azul") 

En fin, la voluntad de continuidad temática del poeta 
hace que no se olviden en El Jaguar y la Luna ni la preocu-
pación nacional de los Poemas Nicaragüenses ("Escrito en 
una piedra del camino cuando la primera erupción", "Oda al 
viento de Septiembre"), ni la preocupación humanista del Li-
bro de Horas ("Una nueva cerámica india", "Interioridad de 
dos estrellas que arden", "Urna con perfil político"). En sus 
versos, además, se recuerda a Rubén: en el infesto borde del 
suburbio, cuando los  nulos —amarga protesta ecologista: 

"...gritan 
y levantan 
(no sin esfuerzo) 
del fango 
el pesado cisne muerto" 

("En el suburbio se recuerda a Rubén") 

pero también en el límpido borde del horizonte: 

"En el ardiente engaño 
ciñeme, amada  del ayer 
con la memoria de tus brazos. 
Tan fuerte pudo ser 
tu beso, como palabra. 
Tan poderoso su liviano 
aliento 

que todavía enciende 
su brisa 
la brasa vesperal 
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Se que es eterno 
o poesía 
lo pasajero". 

("Oda a la estrella de la  tarde").  

¿Son el amor y la belleza -acaso-, solamente un  engaño 
de la poesía? ¿Es la libertad del hombre -como la del go-
rrión-, nada más un escrúpulo estilístico del Hacedor del 
mundo? En los poemas calendáricos, cuya redacción ha ini-
ciado Cuadra por esa misma época, el poeta habrá de fundir 
indisolublemente los problemas éticos y estéticos, enfocando 
la belleza como acicate de la voluntad heroíca, el amor como 
fermento de la historia y el problema del tiempo como el 
drama de la libertad. 

Los primeros poemas calendáricos: 
Enero, Febrero, Abril y Noviembre  

Los poemas calendáricos -inspirados por cada uno de 
los meses del año-, han sido elaborados morosa y densamen-
te por Pablo Antonio Cuadra. "Guirnalda" tejida y destejida 
a través de largos años, lo mismo que la tela de Penélope, son 
como ella también una adecuada imagen de la condición tem-
poral del hombre. El poeta data comúnmente estos poemas 
con las fechas en que comenzó su elaboración, separada por 
un guión de la fecha en que vio luz la versión definitiva, 
período, en ocasiones ("Junio, la Mestiza"), de más de quince 
años. La colección con ellos esbozada ha variado su nombre 
por lo menos tres veces: "Elegías", llamó el poeta a los prime-
ros; "Guirnalda y rueda del año", agrupó más tarde un con-
junto un poco mayor; Tun, Poemas para un calendario, pa-
rece ser el título definitivo. Progenie dilecta de su Musa, 
podría Cuadra decir de ellos -como de "El hijo del hombre"-, 
que son "su elegía reverdeciendo". En razón de estos rasgos 
peculiares es posible seguir, a través de las transformaciones 
de estos poemas, el entreveramiento de las visiones del tiem-
po y de la vida de Cuadra con los avatares de su evolución 
estilística. Como una enredadera prolífica y tenaz, los poe- 

•Incluido en la Brevísima Antología 

Incluimos "Códice  de Abril" y "Noviembre en la Brevísima Antología 
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mas calendáricos trepan los muros de las diversas obras del 
poeta, saltan de unos a otros enlazando entre si los distintos 
poemarios, y dibujan la trama de las articulaciones funda-
mentales de su corpus completo. Así, los primeros cuatro 
poemas calendáricos escritos por Cuadra -"Enero", "Febre-
ro", "Códice de Abril" y "Noviembre"-, sirven de enlace y 
transición entre los versos de la época de Canto Temporal y 
Poemas con un crepúsculo a cuestas y los versos de El Ja-
guar y la Luna. Permiten de igual forma articular la creación 
de todo este período en su conjunto y el desarrollo ulterior 
de la trayectoria poética de Cuadra. 

Si bien los cuatro poemas participan de una fuente co-
mún de inspiración meteorológica y de una tónica general de 
exaltación del heroismo, diferencias marcadas permiten 
agruparlos en dos parejas contrapuestas: de un lado, "Enero" 
y "Febrero"; del otro, "Abril" y "Noviembre". Los héroes de 
los dos primeros poemas -"el arponero" e "Icaro"-, se en-
marcan en una tradición más  occidental  y europea. Quetzal-
coatl ("Abril") y Sandino ("Noviembre"), son héroes de la 
cultura americana. Son, pues, más afines los dos primeros 
poemas con la temática del Canto Temporal y Poemas con un 
crepúsculo a cuestas; los dos últimos, con los poemas de El 
Jaguar y la Luna. 

No es caprichoso poner en relación "Enero" y "Febrero" 
con los fragmentos del Canto Temporal que hemos señalado 
como reveladores de la "nostalgia clásica" y de la "frustra-
ción romántica" del poeta, así como con los esbozos definito-
rios de la condición humana de Poemas con un crepúsculo a 
cuestas. El "intacto misterioso archipiélago" de las navega-
ciones clásicas es el escenario de "Enero". "Febrero" describe 
la caída del impetuoso vuelo romántico: los murmuradores 
ancianos que encuentran los despojos de Icaro, padecen la 
misma incomprensión de quienes llaman "borracho" al poeta 
caído, y advertimos en la espalda del despeñado, que no osan 
mirar los ancianos 

"...donde el ala derretida aún humeaba 
su roce con el límite" 
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el signo que busca en vano el ángel en el hombro del poeta: 
"...si hay cruz, 
si hay al menos un vago dolor cirineo" 

Se identifican así la heroicidad y el sacrificio, en la vi-
sión del ángel, custodio de los límites eternos, y en el drama 
de Icaro , transgresor de los límites humanos. 

El poema "Enero" establece una ecuación entre exilio y 
olvido. El territorio vedado al héroe es el de la memoria de 
su  hazaña.  Es deber del poeta corregir "los olvidos de Home-
ro", pues la poesía es lucha de la palabra contra el tiempo. 
La serenidad inmutable de la bóveda estrellada sugiere la 
permanencia de las virtualidades de lo clásico:  la gesta es 
siempre posible, como el retorno del héroe. Estas virtualida-
des serán actualizadas más tarde por Cuadra en los Cantos 
de War. 

El poema "Febrero" establece una ecuación diferente. 
"Ser es frustrarse". Lo eterno es "fulminante gozo". Lo logra-
do hastía: caduca y se corrompe. "La que no fue lograda" 
—¿La Venus del abrazo imposible?—, permanece intacta al 
borde del abismo. Símbolo de la vigencia imperecedera de las 
ansias románticas; brasas avivadas por las brisas que soplan 
en la "Oda a la estrella de la tarde", de El Jaguar y la Luna. 

En contraposición a los otros dos poemas, desarrollan 
"Enero" y "Febrero" un tema caro al Romanticismo: el anta-
gonismo del héroe y la comunidad. "Abril" y "Noviembre", en 
cambio, perciben al héroe como encarnación de la misma: 
símbolos que congregan en si a todo su pueblo. Marcan así 
los cuatro poemas el tránsito entre la angustiada soledad del 
Canto Temporal y la beligerante solidaridad de la poesía 
posterior de Cuadra. 

"Abril" es una joya híbrida de la complejidad barroca de 
los retablos coloniales, y del expresionismo de "Guernica" o 
de los grandes muralistas mexicanos de nuestro siglo. La sin-
cronización de las cuatro versiones de los "informantes" del 
poeta —"los navegantes", "los labradores", "los hombres que 
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escribieron la historia", y "el pueblo"—, evoca tanto el simul-
taneísmo del discurso mítico, como la asimetría barroca que 
privilegia igualmente cada perspectiva como virtual facha-
da. En todo caso, es un mito postrero, emergente de múltiples 
sincretismos, y por tanto sin la primigenia sobriedad de "El 
nacimiento del sol" y algunas otras "cerámicas" de El Jaguar 
y la Luna. Estilísticamente, su factura nos parece previa a la 
de este poemario, aún cuando avanza por su tema sobre el 
distanciamiento irónico  de las cerámicas indias, hacia una 
participación histórica más comprometida: 

"Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero 
hijo de Sandino y de Blanca, de Yali, de las Segovias, 
a quien engendró Andrés Castro, el hijo de Septiembre 
a quien engendró Amadis, el Caballero 
a quien engendró Cifar, el Navegante..." 

El poeta intercala eslabones heterogéneos en la genealo-
gía de "Abril": meses (Marzo, Septiembre), personajes histó-
ricos (Sandino, Andrés Castro), y personajes literarios (Ama-
dis, Cifar). Este entrecruzamiento híbrido no hace más que 
enfatizar, por el contraste, la homogeneidad de la visión poé-
tica: al comienzo de la estirpe aparece Ehecatl, el Viento —de 
nuevo un elemento natural—, cuya identificación con Abril 
postula el poema. Abril nace de Abril, pues es su aliento 
quien hace girar "la corona del año", y su muerte —como la 
de Quetzalcoatl—, es solo el comienzo de su resurrección. Uni-
camente la última versión del mito —la que "el pueblo conta-
ba" y que el poeta aprendió de su padre—, produce un hiato 
en la continuidad, reafirmando la irreductibilidad de la his-
toria a la naturaleza, del tiempo lineal del hombre al tiempo 
cíclico de las estaciones y los meses: 

"Allí murió, contra la dura espalda del tiempo..." 

La historia aparece así como una ruptura, como una he-
rida que interrumpe la circulación de la savia cósmica. Mejor 
dicho, en el flujo circulatorio de la vida, la sangre de la histo-
ria se precipita del nacimiento a la muerte, mientras la cons-
tante renovación de la savia cósmica pareciera perpetuar in- 
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definidamente sus ciclos. Esta visión dualista, impide que se 
conceptúe "Abril" como un símbolo pagano, dionisíaco o pan-
teísta. Es, por el contrario, un ambicioso y logrado ensayo de 
la síntesis de un humanismo mestizo, buscado ya por el poeta 
en el Libro de horas. Abril es Quetzalcoatl, pero también es 
Cristo, quien -en palabras de San Agustín- "sólo una vez 
murió .por nuestros pecados, y habiendo resucitado de entre 
los muertos ya no muere". Por eso los "labradores" anuncian 
a "Abril" como al Mesías: "Nos ha nacido un mancebo", y el 
poema se coloca entre los signos de la cruz del sur y la  estre-
lla  de Belén. 

"Enero" y "Febrero" destacaban el contraste entre lo 
contingente y lo eterno. La concentrada intensidad de sus 
versos irradiaba parejamente el conjunto, indiferente a la 
secuencia de cada momento de la trama argumental. Desde el 
inicio se conocía el desenlace. En "Abril", en cambio, cada 
momento del tiempo -como ese "amanecer" cuyo retorno se 
conjura-, aparece identificado con un signo que permite con-
certar a su alrededor a toda la comunidad dispersa, y a las 
generaciones futuras a través de las épocas:  "Abril.. .alzó  a la 
multitud contra el palacio del tirano...". Más que el contraste 
entre lo contingente y lo eterno, destaca "Abril" el contraste 
entre el tiempo cíclico y el tiempo lineal, por el artificio de la 
simultaneidad de las versiones paralelas del mito. Artificio 
que anima de una hermosa gesticulación dinámica al conjun-
to...Edificación barroca, asimétrica y lujuriosa, adornada 
con frescos renacentistas de "La Primavera" y agujas góticas 
que señalan "la constelación que gime al sur de la noche"... 
pero que, remontándose sólo en la dirección del mito, aban-
dona el drama real de la existencia y no logra escapar, final-
mente, a esa impresión de "movimiento detenido" que señala-
ba el propio poeta como característica del barroco ame-
ricano. 

Este dinamismo dramático real -ausente de "Abril"-, se 
logra, por el contrario, de manera insuperable en el poema 
"Noviembre". Dos rasgos estilísticos hacen de este poema un 
eslabón esencial entre los dos períodos de la producción poé-
tica de Cuadra que divide El Jaguar y la Luna. De una parte, 
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el exuberante designio y la policromía de "Abril", cede en 
"Noviembre" el paso a la elíptica sobriedad y la monocromía 
barro-ocre de las cerámicas chorotegas. De otra, la simulta-
neidad de las historias de "Abril" en el ámbito intemporal del 
discurso mítico, se desarticula, encadenándose la historia en 
una secuencia temporal análoga a la de la acción dramática: 
este poema inaugura, en la obra de Cuadra, el tratamiento 
teatral de la materia poética: la acción y los personajes revis-
ten precedencia sobre la descripción y el relato. Dará esta 
técnica otros frutos insuperables en poemarios como los Can-
tos de Cifar ("Las bodas", por ejemplo), y Esos rostros que 
asoman en la multitud ("Juana Fonseca", por ejemplo). Se 
trata, no cabe duda, de una singular sincronización de la pa-
labra y el tiempo: perfecto ajuste entre el estilo y el destino. 
Con la misma naturalidad con que coexisten en "Las hilande-
ras" de Velazquez la fantasía mítica y lo real cotidiano, las 
"alfareras" de "Noviembre" enlazan el mito con la historia, 
el tiempo cíclico con el tiempo lineal. La rueda del año gira 
con los tornos que mueven las manos de las alfareras: el hilo 
de la sangre del héroe atraviesa el poema como el curso de 
un destino irrepetible. Vida que escapa irremediablemente, y 
símbolo insustituible aprisionado en el barro. Si es fatal y 
mecánico el giro de los tornos, el ritmo de su aceleración o su 
retardo es impreso por las manos de la libertad. 

La innovación esencial de "Noviembre" es su marca deja-
da en la escritura poética por el tránsito del discurso al acto, 
de la palabra a la acción. De "testigo de oídas", el poeta se 
convierte en testigo visual. Interroga, como los jinetes, pero 
pone también —como Santo Tomás—, el dedo en la Haga del 
héroe muerto. De aquí que su testimonio de cuenta de la se-
cuencia exacta, de las pausas y aceleraciones que imprimen 
su ritmo solemne al movimiento de los personajes y de los 
breñales y el polvo que arrastra el viento quejumbroso del 
mes de los muertos. Este tránsito del discurso al acto, de la 
palabra a la acción, es fundamentalmente, representación 
del pasaje entre la mitología y el ritual. El rito, podríamos 
decir, es la escala que permite al poeta descender de las altu-
ras del discurso mítico a la superficie de la historia del hom-
bre. Es significativo, en este sentido, que el poeta haya colo- 
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cado —en las últimas ediciones de El Jaguar y la Luna—, a 
continuación de "Abril" —que es la apoteósis de la palabra 
mítica—, "La Pirámide de Quetzalcoatr, sobrecogedor ritual 
del descenso de la pirámide, que descubre en cada escalón 
—como en el Apocalipsis—, una visión diferente de la tiagedia 
histórica: la impotencia de la palabra humana contra el te-
rror y la violencia, la indigencia de la libertad frente a la 
prepotencia de la fuerza. 

"Noviembre", en fin, como los otros tres poemas —en par-
ticular "Enero"—, se enlaza con la preocupación humanista 
del Libro de Horas por rescatar el nombre y la dignidad de 
los anónimos, perpetuando la memoria de las personalidades 
que encarnaron sus luchas y esperanzas. Corregir "los olvi-
dos de Homero" y elevar clamores de protesta contra los bru-
tales Imperios de nuevas Semiramis. Denunciar las falsifica-
ciones del bronce, y dignificar el frágil barro humano que no 
olvida la dignidad de su origen —"lodo de la historia" y me-
moria del pueblo: 

"Dejad que el barro encierre su historia en signos, 
que Noviembre seque el barro con su ululante quejido. 
El guerrillero muerto fue llevado a su cabaña 
y sólo una rosa lenta se repite 
en las ánforas indias". 

Esa lenta rosa roja —como en los glifos aztecas la ser-
piente emplumada—, habrá de marcar la historia de una pa-
sión votiva y un remordimiento indelebles. ¿Acaso no ha 
sido, en ese aspecto, paralela la historia de Quetzalcoatl y la 
de Sandino? "Su personalidad y su doctrina —dice el propio 
Pablo Antonio del héroe mitológico—, no las pueden borrar 
sus adversarios y contradictores: el militarismo triunfante, a 
pesar de sus sacrificios humanos, lo incorpora a su teogonía. 
Lo incorpora y lo traiciona y esa contradicción o farsa hace 
que Quetzalcoatl se convierta en el remordimiento de la his-
toria indígena...". 15  Talismán que conjura las veleidades del 
olvido, la rosa es también, por su morosa repetición infinita, 

15) 	"El Dios de Darío, el Dios de Vallejo, el Dios de Neruda". Revista del Pensamien- 
to Centroamericano. N°179. Abril-Junio 1983 Pg. 9. 
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expresión paradójica del anhelo poético de trascender la pa-
labra: 

"Mis signos 
vienen del olvido 
y van a lo inefable" 

había escrito el poeta ratificando así su condición de "pere-
grino de las formas". 

Los Cantos de Cifar: 
Odisea del Gran Lago de Nicaragua * 

En un ensayo sobre los Cantos de Cifar, hemos llamado 
a este poemario —aludiendo a la "epojé" fenomenológica—, 
"una epopeya puesta entre paréntesis". 16  Para José María 
Valverde representan los Cantos la recuperación de la narra-
tiva para el poema: exitoso ensayo de eludir la novela sin 
renunciar a sus temas y realizaciones. Desde un ángulo dis-
tinto, Jacinto Herrero Esteban los concibe como una "frus-
trada" tentativa de eludir la epopeya, que arriba a la crea-
ción de nuevos mitos en la realización de un propósito 
desmitificador. Cualquiera que sea el grado de acierto de 
estas apreciaciones, es evidente que la naturaleza de estos 
poemas cuestiona el tradicional encasillamiento de los "géne-
ros literarios" en compartimientos estancos, y hace proble-
mática también la articulación y enlace de los mismos con lâs 
obras que los anteceden y los continúan en el desarrollo de 
la trayectoria poética del autor. 

Es pertinente mencionar, a este respecto, los múltiples 
talentos y la gran versatilidad del poeta. Además de su ma-
gisterio como profesor y académico, como periodista y edi-
tor, Cuadra ha incursionado también, como dibujante, en las 
artes plásticas, y —dentro del ámbito propio de la literatu- 

'De este poemario, incluimos "Caballos en el lago" y "Las bodas de Cifar" en la Brevísima Antolo-

gía. 

16) 	José Emilio Balladares. "El tiempo mítica  y el tiempo del hombre en los Cantos 

de Cifar". Cuadernos Hispanoamericanos. Enero 1980 N-365. 
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ra—, ha logrado enriquecer la no muy abundante producción 
dramática de su país con una pequeña obra maestra —Por los 
caminos van los campesinos—, y la igualmente modesta ensa-
yística con un ya célebre estudio sobre El Nicaragüense. 
Tempranas, reiteradas y exitosas han sido también sus in-
cursiones en la narrativa: cuentos como "Agosto" y "Vuelva, 
Güegüense" poseen calidades antológicas. Estas afortunadas 
incursiones no le han apartado, empero, de la ruta principal 
de su  poesía. Por el contrario, de sus breves exploraciones de 
esas vías laterales ha regresado siempre avituallado y forta-
lecido para su largo peregrinaje poético. Así, asoman, por 
ejemplo, en El Jaguar y la Luna —"poemas para escribirse en 
cerámica"—, sus inclinaciones por la plástica. En Esos rostros 
que asoman en la multitud —cuya primer colección se tituló 
"Personae"—, se advierte su experiencia de dramaturgo. Can-
tos de Cifar, por su parte, nos pone en evidencia además el 
gran novelista que pudo haber sido. Si El Jaguar y la Luna 
reveló en la trayectoria de Cuadra un salto cualitativo en el 
aspecto estilístico, los Cantos de Cifar patentizan otro salto 
a nivel de los géneros: de lo lírico-epigramático  a lo épico-
narrativo. 

Ya se anunciaba este salto, sin embargo, en las "mitolo-
gías" de El Jaguar y la Luna, pero sobretodo en el poema 
calendárico de "Noviembre": poemas como "El nacimiento de 
Cifar" y "Las bodas de Cifar" están en la misma línea de "El 
nacimiento del sol" y "Mitología del Jaguar". Hay algo más, 
sin embargo, en los Cantos que no se da en El Jaguar y la 
Luna: la inserción del tiempo del hombre en el universo míti-
co. Este entrecruzamiento del tiempo mítico y del tiempo del 
hombre era, por el contrario, el rasgo definitorio de "Noviem-
bre". Hay un momento en que la elegía del guerrillero abre 
un paréntesis en las lamentaciones de su duelo y nos deja oir 
los marciales fragores de la épica. Las alfareras escuchan los 
galopes de los "tristes jinetes que regresan", suspenden la 
mecánica labor, y a través del redoble y del polvo que se 
eleva de los cascos, piensan ver resurgir la gesta heróica: 

"¡Cuántos tuvieron nombre 
—sarmientos de su vid espesa 
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duraron- 
por el caliente cañón de su revólver 
por su mano 
poderosa 
llamando al fuego 
o su grito 
que llenó el Calendario de batallas!" 

Sueñan las alfareras. Su sueño no añade o quita nada a 
la realidad: los jinetes que retornan desbandados son los mis-
mos que ayer nomás envestían victoriosos. Ni alucinado ni 
iluso, el sueño intenta solo detener el tiempo. "Epoje" que 
inmoviliza una imágen real para infundirle otra vez esa vir-
tualidad heróica ayer actual. Invisible pátina de estampa an-
tigua que congrega de nuevo esos "sarmientos" a punto de 
disgregarse a la "vid espesa" que les trasmitiera su savia 
épica, el rojo vino heróico de la pasión libertaria...pero... 

"las alfareras 
tocan el tiempo y ven su mancha púrpura 
duración que ya no tiene sostén, 
silencio que invade y borra la comarca 
mientras ellas lloran,. ¡ay! y sus manos 
vuelven mecánicas a girar las negras ánforas 

[ del mes mortal..." 

Esos fragores épicos, insertos entre paréntesis en la ele-
gía de "Noviembre", nos recuerdan otros fulgores heróicos 
insertos esta vez en el segundo poema de los Cantos de Cifar: 
"Caballos en el lago". Los caballos entran al lago con las lu-
ces del amanecer, y avanzan "ola contra ola -el encarnado 
cuello y crines- a la cegadora claridad". Muchachos desnu-
dos  bañan ahí sus ancas, entonces 

"...ellos yerguen 
ebrios de luz 
su estampa antigua 
Escuchan 
-la oreja atenta- 
el sutil clarín de la mañana 
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y miran el vasto campo de batalla. 
Entonces sueñan 
-bulle 
la remota osadía- 
se remontan a los días heróicos 
cuando el hierro 
devolvía al sol sus lanzas..." 

El sueño de los caballos sólo dura un instante, como el 
de las alfareras. Regresan -como ellas al barro seco y las 
ánforas suspensas-, al yugo de la amarga tierra que da las 
espaldas al  sueño: 

("Látigo 
es el tiempo") 

Se produce, pues, en los Cantos de Cifar, la coexistencia 
de dos tiempos: el tiempo del Mito y el tiempo de la Historia, 
y no es siempre fácil determinar la normatividad de cual de 
esos mundos invalida la regla o confirma la excepción. El 
agua y la tierra -el lago y la rivera de "Caballos en el lago"-, 
son los dos polos metafóricos que encierran la vasta alegoría 
de los Cantos. Avanzando hacia el Mito, se recupera la gracia 
original de la epopeya; volviendo a las orillas de la Historia, 
penetramos de nuevo en el cotidiano drama de la humana 
existencia. Toda la gracia poética de los Cantos radica en ese 
ir y venir incesante entre el orbe del Mito y el orbe de lo real 
cotidiano. La anécdota que sitúa el poeta como fuente origi-
naria de la inspiración del periplo de Cifar, tiene lugar 
- como la escena de las alfareras de "Noviembre"-, entre las 
luctuosas sombras de un entierro: "Hace más de cuarenta 
años, en una arenosa bahía de nuestro Gran Lago, los peones 
de las haciendas y los marinos y los pescadores corrían y se 
reunían en grupos en la costa señalando un objeto lejano en 
el horizonte. Acababa de pasar un largo y tremendo chubas-
co. Algunos opinaban que el objeto era una troza de madera 
- una tuca-, otros que era una lancha volcada. La expecta-
ción duró horas hasta que el bote volcado -que eso era el 
objeto- se acercó empujado por las grandes olas y pudo ser 
reconocido. Varios hombres entraron al agua, cogieron el 
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bote y al darle vuelta cayó una guitarra que venía en el fon-
do. ¡Es el bote de Cifar! gritó un marino. Y un pesado y dolo-
roso silencio ensombreció todas las fisonomías. Doce horas 
después apareció el cadáver. El bote le sirvió de ataud. Un 
marino de largos bigotes, llamado Juan de Dios Mora, lloraba 
como un niño. Y en medio de aquella gente y aquel duelo, un 
joven poeta, que llevaba en el bolsillo una gastada edición de 
la Odisea, miraba todo aquello y abría su corazón a lo que 
veía". ' 7  En ese instante, pues, el poeta ha practicado una 
"epoje" análoga a la de las alfareras, y ha visto iluminarse 
las dolientes sombras de los pescadores y los marinos con el 
fulgor antiguo de la épica. 

No es pues, a nuestro juicio, la voluntad mitificante 
—como pareciera creer Herrero Esteban—,' 8  un añadido no 
intencional de los Cantos, sino una de las dimensiones esen-
ciales de su realización. A la par está, sin duda, la voluntad 
contraria: la intención desmitificadora que permite enlazar 
la perspectiva poética de Cuadra con la ironía cervantina. 
Así, si comparamos el poema "El gran lagarto" con el poema 
calendárico de "Enero": la intacta estampa antigua del Arpo-
nero tumba al lodo de la historia y al precario tiempo del 
hombre: 

"Si no cayera el perro, si a los gritos 
no siguiera a los que huían, a estas horas 
no contaría el cuento..." 

("El gran lagarto") 

La actitud mitificante puede tener por punto de partida 
el más ínfimo drama cotidiano. Huye Cifar de la humanísima 
y seguramente justificada cólera de su mujer, y sale a su 
encuentro la cólera del proceloso mar de la Odisea: 

"Ya hubiera dominado tu enojo, 
ya estuviéramos en los besos 

17) Conferencia de Cuadra en el Ciclo "La Literatura Hispanoamericana comentada 
por sus creadores". Instituto  de Cultura Hispánica de Madrid. 1974. 

18) Contraportada de Cantos de War. Colección "El toro de granito". Talleres del 
Diario de Avila. Avila, 1971. 
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ya dormiría dócil después de la tempestad 
y no ahora clamando a Dios 
arrepentido, vomitando mi cobardía 
en la borda, mientras el negro 
cielo sólo me recuerda el furor de tus ojos..." 

("Eufemia") 

Inversamente, se embarca en la nao de Ulises y no le 
teme al canto de "La vieja sirena": 

"...desgañita 
con su anticuada 
ária griega 
esperando el sortilegio 
-iSuegraaá! 
le grito 
riendo desde la proa 
y ella, ofendida 
mira con ojos 
cegatos -¡Pudiera...! 
exclama altiva 
irguiendo el lucio 
cuerpo 
Pero 
resbala 
y cae 
al agua 
y se hunde 
y solo queda 
espuma 
y nada". 

El poema calendárico de "Enero" nos presentaba el lago 
y sus islas como el reino de "la traidora apariencia", sujeto a 
la permanente tensión entre la amenaza oculta de la belleza 
y la inminencia de la hazaña inédita de los "vencedores del 
caos": 

"Debajo del vasto Lago el Gran Caimán dormita. 
Soportando las islas 

www.enriquebolanos.org


La trayectoria poética 	 67 

hundido el torpe peso en el fango inicial, 
resbalando hacia el Norte, donde el Arquero 
noche a noche lanza contra él su inútil dardo, 
el Gran Caimán arrastra al envés de la luna 
el insondable azul!" 

Estamos inmersos en el Mito, a las espaldas del tiempo. 
Al penetrar en ese mundo, Cifar llevará a él la perentoria 
urgencia del tiempo del hombre: 

"Hay una isla en el playón 
pequeña 
como la mano de un dios indígena. 
Ofrece frutas rojas 
a los pájaros 
y al náufrago 
la dulce sombra de un árbol. 
Allí nació Cifar, el navegante 
cuando a su madre 
se le llegó su fecha, solitaria 
remando a Zapatera. 
Metió el bote en el remanso 
mientras giraban en las aguas 
tiburones y sábalos 
atraídos por la sangre". 

("El nacimiento de Cifar") 

No siempre extienden las divinidades primitivas sus ma-
nos con esta providencia samaritana; algunas veces, les tur-
ban demasiado humanas pasiones. Así, en "Las Bodas de Ci-
far", magnífico cuadro de tormenta lacustre que entrevera 
supersticiones indígenas y de la antigüedad  pagana. Utilizan-
do  con singular acierto enfoque y técnicas dramáticas —per-
sonajes introducidos con  rápidas pinceladas, acción y  diálo-
gos entremezclados con coherente agilidad—, ofrece el poeta 
la estampa, tentativamente bucólica, de unas bodas marine-
ras, con las plateadas ondas del agitado lago como telón de 
fondo. Mas, súbitamente, el telón de fondo se trueca en pro-
tagonista central, introduciendo su apasionada voz de ráfa-
gas y turbiones en el nupcial coloquio: 
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-¡Mierda! -gritó Eladio- ¡Nos hundimos! 
Pero el viejo Pas, sereno 
con su brazo único al timón 
dijo a los hombres 
-Está el lago cebado 
la lancha es virgen 
y la mujer doncella. 
Abrieron entonces la escotilla y nos metieron 
al oscuro vientre: 
olía 
a brea el maderamen. 
Tumbé a Ubaldina aterrada 
y más que el amor 
las olas me ayudaron. 
Después abrí la escota 
saqué el brazo 
y tiré el velo a las aguas..." 

Si, como en el "Códice de Abril", hubiese elaborado Cua-
dra, intercalando eslabones heterogéneos, una genealogía  de 
Cifar, no nos sorprendería encontrar en .la misma, junto al 
guerrillero muerto de "Noviembre", el Arponero inmortal del 
poema calendárico de "Enero"; y junto a Odiseo, osado surca-
dor de clásicos mares, a Martín Fierro, jinete de las sendas de 
la Pampa... No obstante ser la primer novela en verso, o si se 
quiere, la primer epopeya realista de la literatura latinoame-
ricana, no he visto hasta ahora citado a Martin Fierro como 
un antecedente de Cifar. Y sin embargo, la integración de lo 
popular y lo culto, el entrelazamiento entre el destino indivi-
dual del héroe y el colectivo de su pueblo, el costumbrismo 
romántico y la realista paidea de esta obra cimera de la lite-
ratura gauchesca.. son todos rasgos también presentes, con 
asombrosa metamorfosis, en los Cantos de Cifar. Como en la 
Odisea y en el Martin Fierro -sin olvidar tampoco el Quijo-
te-, hay una salida y un retorno del héroe de los Cantos: 

"Dijo la madre a Cifar: 
-¡Deja las aguas! 

Sonó Cifar el caracol 
y riéndose exclamó: 
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- El Lago es aventura. 
-Prefieres, dijo ella 

lo temerario a lo seguro. 
- Prefiero 

lo extraño a lo conocido. 
Izó Cifar los foques 
y el sólo ruido loco de palomas 

de la vela 
lo llenó de alegría..." 

Este "ruido loco de palomas", dispara el alma de Cifar, 
como una flecha, al abierto horizonte de la Aventura. En las 
lejanas islas, colocadas por manos misteriosas en la  línea  di-
visoria de la realidad y el sueño, le aguarda la sirena de "La 
isla de la Mendiga", Circe, "vestida de rojo" entre "los cocote-
ros y los tamarindos y los mangos", la boca amenazante de 
la cueva que alberga al Gran Lagarto. Fascinantes rasgueos 
de guitarras, rojas vestimentas de ondeante seducción, fau-
ces abiertas al misterio, succionan el navegante espíritu de 
Cifar hacia el tiempo sin tiempo de los Mitos. Atados a la isla 
nativa, los tenues hilos de la añoranza, sin embargo, le tiran 
para reintegrarlo al tiempo del hombre: 

"A veces la lancha 
huele a muelle" 
dijo Cifar, añorando 
a Fidelia, deseando 
volver al hogar y ver 
al hijo que ya remaba en las islas. 
Regresaban los cormoranes 
volvían las garzas 
chillando en busca de sus nidos". 

("Nostalgia de Cifar") 

Refiriéndose al Martin Fierro, expresa Jorge Luis Borge: 
"Hernández escribió para denunciar injusticias locales y tem-
porales, pero en su obra entraron el mal, el destino y la des-
ventura, que son eternos". 1 9  Por su aspecto de biografía 
fragmentaria y dispersa, es más tenue y laxo el carácter  tem- 
19) 	El Martín Fierro. Columbia. Buenos Aires, 1953. Pg. 30. 
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poral y local de las injusticias aludidas por Cuadra en los 
Cantos de Cifar, y más universal y humanista que ideológico 
el carácter de su denuncia, pero igualmente insoslayable y 
dramática la presencia del mal, el destino y la desventura: 

"Arrojado por el viento 
dio en las piedras 
del Dientón oculto 
y defondó la barca. 

Su grito 
perforó la noche. 
-¡Escuchas, Cifar, escuchas? 
¡No es Anselmo? 
("Cuando te vas 
-me lo dijeron-
Anse lmo ancla en tu puerto 
Duerme en tu lecho") 
...pasé de lejos...!" 

("La muerte de Anselmo") 

* * • 

"Los "Gavilanes" 
abandonaron esta isla. 
(Juan era timonel del "barco". 
Alfonso el más diestro 
pescador de sábalos. Felipe 
el dueño de "La Sirena" 
la más rápida velera 

de estas aguas. 
Hoy Juan maneja un taxi 
en Managua y cobra 
un peso por carrera 
Atfonso es dipsómano perdido 

Felipe es el dueño 
del burdel "La Sirena") 

("La isla de los "Gavilanes") 

Como a Martin Fierro los recientes fantasmas de las víc-
timas de sus duelos plantéanle interrogantes sobre su propio 
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destino, cuestionan a Cifar más antiguas y misteriosas som-
bras: 

"Cifar, entre su sueño oyó los gritos 
y el ululante caracol en la neblina 
del alba. Miró el barco 

- inmóvil- 
fijo entre las olas. 

- 

Recortado en la espuma 
el casco oscuro y carcomido 
(-,?Marinero!, gritaban-) 
Las  jarcias rotas 
meciéndose y las velas 
negras y podridas 

(-iMarinero!-) 
puesto de pie, Cifar, abrazó el mástil 

- Si la luna 
ilumina sus rostros 
cenizos y barbudos 
Si te dicen 
- Marinero ¿dónde vamos? 
Si te imploran: 

-¡Marinero, enséñanos 
el puerto! 
dobla el timón 
y huye! 

Hace tiempo zarparon 
Hace siglos navegan en el sueño 

Son tus propias preguntas 
perdidas en el tiempo". 

("El barco negro") 

Y como en el Martin Fierro también, las interrogantes 
por el propio destino se enlazan íntimamente con las que 
cuestionan el destino colectivo de su pueblo: 

"Qué busca 
de puerto en puerto 
mi pueblo?" 
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dónde 
enfila su proa 
el corazón de los pobres? 
He navegado con ellos. 
Vienen 
soportando el tiempo 
cargados de  hijos 

y de animales 
con guitarras y  lámparas 
cruzando 
la densa marejada 
hacia las islas..." 

("Las islas") 

Quien trata de dar respuesta a estas preguntas es el 
Maestro de Tama, encarnación de la paidea humanista de los 
Cantos de Cifar. Menos ideológica y didáctica que la paidea 
de Hernández en el Martin Fierro, las enseñanzas  del Maes-
tro de  Tarea pueden ser contrastadas también con la sapien-
cia exótica y peregrina de otros personajes de la literatura 
del llamado "realismo mágico". Por su agudeza visionaria, las 
reflexiones del Maestro de  Tarea  van animadas de un ímpetu 
de vuelo mayor que las de Sancho Panza; por su serena fe en 
la razón y el buen sentido, se distancian también de la magia 
y de los profetismos escatológicos. Aún cuando hace acopio 
de rasgos de unos y otros, el Maestro de  Tarea  no es Sancho 
Panza ni el Mago Merlín, el pintoresco y malévolo Viscacha 
del Martin Fierro, ni el taumaturgo Melquiades de Cien años 
de soledad: 

"Maestro en nubes 
el Maestro de Tarca nos  decía: 
Nubes bordadas 
viento a carretadas 
Nube ceniza 

chubasco a prisa 
Negra nubazón 
afloja la escota 
y aprieta el timón" 
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Cátedra de "Naturalidades", y cátedra también de Humani-
dades: 

"La Alegradora 
con su cuerpo da placer 
no con su recuerdo. 

Con la mano hace señas 
con los ojos llama 
no con su recuerdo..." 

En medio de las aguas veleidosas, sugestionadoras de 
absurdos transformismos y dualidades contradictorias, afir-
ma el Maestro de  Tarea  la identidad y la confianza, el poder 
de la razón y de la voluntad: 

"Es conveniente 
es recto 
que el marinero 
tenga cogidas 
las cosas por su nombre. 

En el peligro 
son las cosas sin nombre 
las que dañan" 

Encuentra poéticas fórmulas para dar expresión marine-
ra al pascaliano conflicto del corazón y la cabeza: 

"Si tu pensamiento 
alcanza menos 
que tu corazón 
piensa dos veces 
la nave tiene 
la vela a pájaros 
y la quilla a peces" 

y filosóficas fórmulas para explicar la novedad aparente de 
los hallazgos y la permanente actualidad de las búsquedas de 
los insatisfechos afanes navegantes: 

"Lo conocido 
es lo desconocido" 
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Cuadra ha dicho alguna vez que la aventura poética de 
Darío se realizó bajo el signo de una vocación homérica, 
abierta a los vientos oceánicos; el Movimiento de Vanguar-
dia, en cambio, nació bajo la inspiración hesíodica, arraigada 
en la tierra y sujeta a los ciclos vitales y el ritmo de las 
estaciones. En los Cantos de Cifar, sin embargo, el poeta se 
ha acercado de nuevo al Divino Ciego, pero ha incorporado 
también algo, en la paidea del Maestro de Tama, de la pru-
dencia de Hesíodo. 

Postulan, pues, los Cantos de Cifar -en nuestro tiempo 
desacralizado y trivial y en las circunstancias del subdesa-
rrollo-, la vigente latencia de la épica. Su protagonista, "Ci-
far", emerge de una dual alusión: a Cifar Guevara, el isleño 
cantor y enamorado del Cocibolca, y al mítico Odiseo. Vícti-
ma de la duplicidad poética que elude al héroe con el hombre 
y al hombre con el héroe -Quijote y Sancho en uno-, la recí-
proca y reiterada alusión le consagra a la par como una en-
carnación pristina de la virtualidad heróica. 

¿Es el prestigio homérico de las aguas del lago el único 
factor del lustre épico de las aventuras y desventuras de 
Cifar? En el horizonte del "Viejo Lago y sus hexámetros" 
irrumpen además destellos de una visión cristiana: las aguas 
atesoran también virtudes bautismales. En la visión aristo-
crática de Homero, los héroes eran semidioses. El cristianis-
mo extiende la filiación divina a todos los hombres: por el 
bautismo somos hechos todos "hijos de Dios". Bajo la risa 
homérica del aventurero corajudo, mana un llanto cristiano: 

"Doce doncellas 
de blanco 
en el bote enramado 
-cantan y  reman- 

Es el jueves 
de Corpus 
y Ubaldina 
mi hija 
va de blanco 
cantando. 
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¡Me río de Cifar 
que está  florando!"  

("La procesión") 

Y por encima de los desencantos de sus fallidas hazañas 
y el pago ingrato dado a su participación en gestas revolucio-
narias, una esperanza trascendente ilumina los senderos de 
su "valle de lágrimas": 

"Me diste, ¡oh Dios! una hija con el espíritu 
de la barca 
en que cruce las aguas 
enfurecidas del tiempo. 
No permitas, Señor! que el viento 
la arroje como a mí 
a lo insaciable. 
Dale una bahía mansa 
donde se refleje su barca 
como empollando 
otra barca, una ensenada 
donde el sol 
seque sus redes". 

("Lo que escribió Cifar sobre su hija Ubaldina") 

En la trayectoria poética de Cuadra, esas luces del hori-
zonte cristiano de los Cantos adquieren progresivamente ma-
yor intensidad. Dejando a las espaldas el mítico horizonte de 
la Odisea, presenciamos el  dramático desfile de humildes 
personajes plenos de humanidad —quizá los más inolvidables 
son precisamente femeninos—, quienes atraviesan la tragedia 
de la historia fortalecidos por la fe e iluminados por la espe-
ranza evangélica. Así, en Esos rostros que asoman en la mul-
titud. 

Esos rostros que asoman en la multitud: 
poesía de la realidad. 

Si El Jaguar y la Luna se ubicaba preferentemente en el 
orbe del discurso mítico, y los Cantos de Cifar desplazaban 
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su aventura en las intersecciones del Mito y de la Historia, 
Esos rostros que asoman en la multitud se instalan con pon-
derada conciencia en la superficie de la historia del hombre. 
En las "cerámicas indias" de El Jaguar y la Luna, aún el 
dolor y la frustración inherentes a la condición humana se 
atisbaban desde la altura del Mito: la madre muerta en el 
parto y el guerrero caído en la lucha dialogaban en la "Inte-
rioridad de dos estrellas que arden". El aliento de la poesía 
soplaba -en ese Poemario-, reavivando la "brasa vesperal" 
del lucero. Sopla ahora -desde los pulmones exhaustos y la 
boca dolorida de "Juana Fonseca"-, sobre las brasas que ca-
lientan el alimento de los pobres: 

"...madrugaba para alistar a los muchachos 
y encendía el fuego y ponía las primeras brasas 

[en el fogonero 
cuando se apagaban las últimas estrellas 
y cocinaba el desayuno y ya estaba planchando..." 

Proféticamente, en "La pirámide de Quetzalcoatl", una 
visión cristiana -"Nuestra Señora", Madre de los hombres-, 
corta el paso del héroe mitológico hacia el mar y hacia su 
mítica transfiguración en la estrella Venus, ordenándole re-
gresar a la doliente historia del hombre: 

"Vuelve 
sobre tus pasos y sube a la colina: 
¡Mis hijos tienen hambre!" 

Más que en cualquiera otro de sus libros, en Esos rostros 
que asoman en la multitud la atención, el interés y la partici-
pación humana del poeta se centran -en palabras de Franco 
Cerutti-, "en los humildes, en los desheredados, en aquellos 
que no hacen -aparentemente- la historia, sino que por el 
contrario, la sufren y padecen en carne propia". 20  

En el poema "Patria de tercera" de Poemas Nicaragüen-
ses,  había escrito Cuadra: 
20) 	Franco Cerutti, Introducción a la poetica de Pablo Antonio Cuadra". "Revista 

histórico-crítica de literatura centroamericana". Vol. 1. NI. San José, Costa 
Rica, Diciembre, 1974. 
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"Nosotros ¡ah! rebeldes 
al hormiguero 
si algún dia damos 
la cara al mundo 
con los rasgos usuales de la Patria 
¡Un rostro enseñaremos!" 

No uno, sino múltiples rostros muestra el poeta en este 
pequeño libro. "Rasgos usuales" mas, al propio tiempo, sin-
gulares e intransferibles. Ni  categorías  ni clases abstractas 
-"el indio", "el pobre", "el obrero"-, sino seres concretos, 
cada quien con su peso biográfico específico: "Cariátides" de 
digna y resignada dulzura sosteniendo los abolidos arcos de 
un pasado de generoso prestigio, "dadivosas como los árboles 
del paraíso"; heróicos soportes infatigables de un duro pre-
sente de marginación y pobreza, no negado por tanto a la 
esperanza, como "Juana Fonseca"; la persistente nostalgia 
del "Abuelo, en la noche", o el lastimero tedio de "Andreíta", 
en la tarde: 

"Cuida tu poema, olvida 
el corazón" 

Piensa Sergio Ramírez que estos personajes "están como 
en la cápsula experimental de una novela nicaragüense". 2 ' 
Nos parecen más bien, a nosotros, escenas recortadas de la 
tragicomedia de nuestra existencia colectiva. No en balde 
Cuadra había roto exitosamente lanzas -en la historia del 
teatro nicaragüense-, para mostrar, por ejemplo, las trágicas 
estampas de las guerras civiles en Por los caminos van los 
campesinos, así como otros episodios históricos memorables, 
en piezas teatrales cortas, originales y valiosas. Sin embar-
go, así como en su momento nos pareció esclarecer mejor la 
naturaleza de los Cantos de Cifar remontándonos -por de-
trás de su aspecto novelístico acusado por José María Val-
verde-, a ensayar la vinculación de los Cantos con el ámbito 
del mito y de la épica (matriz originaria de la novela), cree-
mos ahora que arroja mayor luz sobre la naturaleza de Esos 

21) 	"Poesía y Realidad: Pablo Antonio Cuadra". "El Día" (Diario), 26 de Abril de 
1968. Tegucigalpa, Honduras. 
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rostros..., saltar por encima de su aspecto ciertamente dra-
mático, hasta los rituales y prácticas religiosas generalmente 
concebidos como la prehistoria de la tragedia y la comedia. 
Así, esa antagónica pareja de "epicedios" —"Juana Fonseca" 
y "El legajo de Don Diego"—, calcados —"in recto" uno, y con 
la oblicua ironía de la parodia el otro—, en los oficios y ritos 
de la liturgia católica de difuntos. Un mismo ropaje litúrgico 
inviste la sonriente y singular extrema unción de Don Diego: 

"Su legitima  mujer tuvo la vela 
cuando le puse el óleo 
y afuera lloraban las restantes" 

y ese requiem conmovedor, por su solemne humildad, de 
"Juana Fonseca": • 

"Oh Dios, de quien es propio 
el compadecerse y perdonar, 
humildemente te rogamos 
por el alma de tu sierva Juana" 

No será infrecuente, en la continuación de la trayectoria 
poética de Cuadra, el echar mano a las estructuras rituales 
como envoltura poemática. Es posible incluso decir que, si la 
forma "hímnica" fue la predominante en la época del Libro 
de Horas, y la "mitología" constituyó el paradigma de los 
poemas de El Jaguar y la Luna y los Cantos de Cifar, adquie-
ren las estructuras rituales un papel preponderante en sus 
últimas obras: así, el "Oratorio" de los cuatro héroes de 
"Mayo"; la liturgia sacrificial de "El Jícaro"; el ritual iniciáti-
co de "Junio, la Mestiza", etc. 

Volviendo a los "epicedios" de "Juana Fonseca" y "El le-
gajo de Don Diego", aluden ambos poemas a escenarios socio-
históricos contrapuestos: el de la pobreza urbana contempo-
ránea y la lucha de los marginados por edificar un futuro en 
la adversidad, y el de la provincia semirural de anteriores 
centurias, albergue providente de regímenes híbridos de pa-
triarcado y cacicazgo. El purgatorio —en no pocos casos  in- 
'Incluido  en la Brevísima Anto logía 
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fierno—,  del mundo de los pobres, y la idílica supervivencia 
de las condiciones de vida de la Colonia, que hizo a Thomas 
Gage denominar a nuestras tierras "el Paraíso de Mahoma". 
Sobre estos escenarios contrapuestos, hilvana el poeta dos 
biografías reveladoras de dos temples vitales, y dos visiones 
del mundo, de la vida y de Dios, que coexisten y antagonizan 
en la obra de Cuadra, pero que al cabo logran articularse con 
coherencia vivencial sino lógica. Ya Fernández de Almagro 
veía vibrar en el instrumento lírico  de Cuadra  "varias cuer-
das": "junto la del tierno humor, la del dramático sentido de 
la vida". 22  Y con relación a su imagen de la naturaleza y su 
enlace con lo humano, contraponíamos antes la tendencia a 
la "naturalización de lo humano" con la tendencia a la "hu-
manización de la Naturaleza", presentes ambas en la crea-
ción poética del autor. En el caso de estos dos poemas, es Don 
Diego, con su desaforo genesíaco y su interpretación natura-
lista de la Escritura, quien representaría la primera tenden-
cia; "Juana Fonseca" asumiría la otra. 

Hay muchas cosas más en el conmovedor responso de la 
humilde planchadora. Juego de espejos invertidos en que los 
humanos menesteres reflejan y explicitan la normatividad 
del más allá. Providente con los suyos, se sabe también cons-
tantemente presente —como creatura e imagen suya—, en la 
memoria de Dios. Cumplida pagadora de sus deudas, puede 
esperar con sobrada justicia la remisión de las suyas. Refu-
gio de perseguidos, abunda pertinencia invocar en su re-
quiem: 

"Libra,  Señor,  el alma de tu sierva Juana 
como libraste a David 
de las manos de Saúl 
y de las manos de Goliat 

El hábito del bien y la exigente moralidad heróica de 
"Juana Fonseca", unida a la devastadora constatación de la 
aparente irremediabilidad de las adversas condiciones de su 
existencia, reproducidas y agravadas en la hija: 

22) 	Melchor Fernández de Almagro. "Pablo Antonio Cuadra: un proceso ascensio- 
nal". "La Vanguardia española". Barcelona. 17 de diciembre de 1964. 
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"La viva estampa de la madre 
abandonada como ella del marido" 

confiere a esas campanas que llaman a su misa de aniversa-
rio, la convincente certeza de un postulado kantiano: 

"Emérita, si supieras 
que pedazo de mundo 
qué territorio vasto y dulcísimo 
está cediendo al golpe 
de esas campanas!" 

Ultimo doble juego de espejos invertidos: el marido deso-
bligado y el padre improvidente, acendran la confianza en el 
Padre del otro lado de la vida y el territorio "vasto y  dulcísi-
mo"  de su Misericordia, contrapuesto a este "valle de lágri-
mas" de amargas limitaciones... 

Si "Juana Fonseca" es el poema de la pobreza y la herói-
ca lucha por sobreponerse a su angustia, "Lacrimosa Doña 
Andreíta" es el poema de "la maldad humana". La usura y la 
ambición que proliferan en los estratos altos y medios de 
nuestra enferma sociedad, contra cuyos desafueros parecie-
ra impotente la justicia de los hombres. ¿Podrán ser acaso 
vengados por la justicia poética? 

"Las reglas 
del canto me cierran la puerta de tu caso" 

dice el poeta. Y sin embargo, rinde su testimonio, no desoído 
ciertamente por esa otra Presencia que busca Andreíta tras 
el rostro del escritor que escucha, comprende, y al cabo no 
calla. 

En el poema "Mis cariátides", dos viejas tías del poeta, 
"árboles  del paraíso" de su lejana infancia, unen su tierra del 
presente con el techo doméstico de  antaño  y el cielo intempo-
ral de clásicas evocaciones: 

"Ellas sostenían, como las Cariátides, 
las tardes municipales de la historia antigua 
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donde ahora es Grecia o Granada o Tula 
con sus columnas 
rotas y el mismo cielo azulísimo repleto de aventuras" 

En otro sentido, "Juana Fonseca" enlazaba también -a 
través de su juego de espejos invertidos-, la tierra con el 
cielo. En otro poema, "Paco Monejí" -un niño enfermo que 
fabrica cometas de papel de china-, tiende, entre su lastrado 
universo de inválido y el mundo celeste poblado de fantásti-
cos personajes y "repleto de aventuras", el invisible hilo de 
su volantinera corneta, vertiginosa y audaz... 

Doncellas desfallecientes, niños inválidos, mujercitas 
lastimeras y tediosas cierran el opaco horizonte del mundillo 
histórico-social del entorno inmediato del autor; mundillo 
provinciano y  pequeño,  y no obstante abierto por la virtud 
poética a la íntima ternura, las recónditas nostalgias y los 
más sublimes anhelos. Esos rostros.., es el Poemario, más que 
del compromiso  -,En qué han quedado las promesas de re-
dención social de tantas revoluciones victoriosas?-, de la 
compasión. El poeta no compromete, sino que compadece, y 
esa compasión es el fermento de una crítica social limitada y 
casuística, pero reacia a la mistificación y el engaño. 

Apocalipsis con figuras es el título de la segunda parte 
de Esos rostros que asoman en la multitud, epicedio de una 
ciudad destruida -Managua en el terremoto de 1972-, por 
medio del cual el poeta se une simbólicamente a las patrullas 
de socorro para rescatar, no los cadáveres, sino las truncas 
biografías de las humildes víctimas de la  catástrofe sísmica. 
"La profesora de piano", sobreviviente del anterior terremo-
to, quien muere escuchando el último acorde de su desencan-
tada y nostálgica existencia de melodrama; "El sirviente de 
Darío", recuerdo emocionado de una voz en cuyo fondo reso-
naba la voz del gran poeta, y a quien Cuadra consagra un 
epitafio borgiano: 

"Un número infinito de cosas 
-dice Borges- 
muere en cada agonía" 
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Con este viejo sirviente quizás se apagan 
los últimos oídos 
que conservaban la voz de Darío. 
Al enterrar a Goyo en la fosa común 
enterramos al pueblo 
y con el pueblo 
la voz de su poeta" 

"J.R. en su Fragata": el poeta bohemio de acumuladas 
frustraciones, para quien la muerte es sinónimo de la libera-
ción, y esa anónima voz del "Lamento nahualt", quien logra 
liberarse tras heróica lucha de la opresión física de los es-
combros, para salir a la asfixiante atmósfera de la opresión 
política. Lamento de proféticas resonancias: 

"Luché 
toda la noche 
(mira mis manos 
hechas sangre!) 

Luché 
toda la noche 
para salir de la tierra 

¡Ay! 
Cuando ya fuera 
me  creí  libre 
miré en el muro 
la efigie del tirano!" 

Siete árboles contra el atardecer: 
Nicaraguanidad y Universalidad  

De la poesía urbana y de puertas adentro de Esos rostros 
que asoman en la multitud, vuelve el poeta al campo y al 
abierto horizonte, oreado por vientos de los cuatro puntos 
cardinales, de Siete árboles contra el atardecer. Vientos del 
norte que acarrean las aéreas semillas de la ceiba, predeceso-
ras de las migraciones chorotegas y toltecas; vientos del 
oriente perfumados de sándalo, como los pechos de Yadira en 

'De este poemario, incluímos "El Mango  
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el poema "El Mango"; vientos de las "islas antiguas" en que 
"una Mirra se abrió para producir a Adónis". Hondo aliento 
telúrico y soplos de todas las mitologías, se conjugan y entre-
tejen para forjar el horizonte atávico e ideal de una patria 
prometida y asediada. En Siete árboles contra el atardecer 
-dice Jean Louis Felz-, "Pablo Antonio Cuadra adelanta un 
paso más en la creación de una cultura de culturas, saliendo 
del marco puramente americano y forjando una especie de 
amalgama entre las tradiciones autóctonas y las mitologías 
indígenas, greco-latinas y orientales" . 23  

En verdad, cada uno de los Siete árboles contra el atar-
decer extiende sus ramas en un gesto abarcador de los lega-
dos de áreas culturales distantes. Permite "El Mango" que se 
posen en su copa "el Jatayu" -"rey de los  pájaros indosta-
nos"-, y el chichitote -"Llameante pájaro votivo de los cho-
rotegas". "El Panamá" -pariente del "venerado Parasol chi-
no"-, cubre bajo las suyas el  "extraño sueño de Tu Fu" y las 
fantasías totémicas de las tribus aborígenes del sur del Ist-
mo. La historia de "El Jocote" es alusiva del mito de las "islas 
antiguas" (Mirra y Adonis), en tanto que "El Jícaro" evoca, 
por sus hojas de "un diseño sacrificial", el rito de la religión 
nueva. ¡No anda, pues, la ruta nicaragüense de Cuadra, muy 
alejada, ahora, de la exótica ruta del Rubén de las "Divaga-
ciones"! 

Así como las ramas de los Siete árboles... se extienden 
hambrientas de espacio a todas las geografías, sus raíces se 
hunden en los arcanos del tiempo, apuntando -en palabras 
de Raúl Gustavo Aguirre-, "hacia lo inmemorial de la histo-
ria y lo sagrado del origen". 24  

Al parecer, pues, los árboles asumen una función estruc-
turante del universo poético de Cuadra. Enlazan geografías 
distantes y épocas lejanas, como también el cielo y la tierra, 
lo sacro y lo profano. De igual manera que el poeta había 
comparado -en los versos de "Mis Cariátides"-, a las dos 

23) Jean Louis Felz. Ver nota 4. 
24) "La poesía de Pablo Antonio Cuadra: Siete  árboles contra el atardecer". "La 

Nación", Buenos Aires, 7 de Febrero de 1982. 
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viejas tías guardianas del dulce territorio de su infancia y a 
los "árboles del paraíso", e identificado -en el poema "El 
ángel"-, al incansable custodio de su perdido edén con un 
"álamo empecinado en su exactitud", compara ahora los ár-
boles que defienden el territorio de la promesa, la porción 
terrestre que le fuera asignada, con sombras familiares y 
espíritus de lo alto. "La Ceiba", por ejemplo, es maternal. Sus 
ramas rozan el techo de la casa natal del poeta, y en su "tron-
co hinchado": 

"...tu pueblo veneró la  preñez  y la fertilidad" 

Es, también, el mismo árbol del cual el "Canto coral de 
los instrumentos de la pasión" afirmaba en el Libro de Ho-
ras: 

"Conozco un árbol a cuya diestra un ángel ha crecido 
levantando diariamente su estatura..." 

"El Jenísero", por su parte, es el "árbol paterno". Bajo la 
atronadora voz del Padre de los dioses -el tormentoso Zeus-, 
y dando resonancia en su copa a la "fluvial y sonora voz 
civil" del progenitor del poeta, el "árbol de los llanos" es un 
"rey natural" abdicado, que edifica su "república vegetal" y 
alberga a su sombra "reyes descalzos coronados por la pobre-
za": 

"Cuando la tempestad le arranca su corona 
extiende aún más sus ramas en silencio, 
sus enormes pero pacíficos  brazos de gigante... . 

Y es príncipe, a su vez, "El Jenísero", en las impolutas 
jerarquías  de lo alto: sus hojas "aterciopeladas y pubescen-
tes" se describen: 

"..federadas en ramos como plumas de un arcángel 
[verde..." 

"El Jocote", en fin, -como el malinche-, es "árbol conyu-
gal". Nace al conjuro de los primeros besos y fructifica bajo 
la luna de las nupcias: 

"...para dar su dulzura se desnuda..." 
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Angeles o cupidos, los "traviesos Tlamachas" de la mito-
logía mesoamericana, "pequeños como colibríes", colocan el 
árbol cargado de frutas: 

"en el lugar exacto de mi primer beso" 

Cada uno, pues, de los Siete árboles..., se presenta aso-
ciado -de una manera que podríamos calificar como "simbió-
tica" -no del todo ajena a reminiscencias totémicas-, con 
sombras familiares y espíritus de lo alto. Concurren de esta 
manera árboles, á ngeles y eslabones genealógicos, a poblar y 
circunscribir los límites del "espacio de la vida" y la exten-
sión del "territorio del canto" del ave de la poesía. 

En el Canto Temporal había hecho el poeta del árbol una 
imagen del hombre, un símbolo antropológico: 

"...Los pies se extienden con ansias subterráneas 
para que pueda la palma del cabello mecerse 

fbajo los astros". 

Hombre y mundo se encuentran en la poesía de Cuadra 
en la relación mutua de microcosmos y macrocosmos. El ár-
bol puede asumir también una función de símbolo cosmogóni-
co. En el poema "Junio, la Mestiza" -donde es la mujer quien 
asume esta función de símbolo cósmico-, dice ella al hombre: 

"Fabricaremos el horizonte 
el encuentro del cielo y de la tierra..." 

Es esta misma función de "fabricadores del horizonte" la 
que cumplen los árboles. Suben de las  entrañas  de la tierra 
hasta el cielo, como los ángeles descienden del empíreo a la 
altura del hombre. Por eso, si en el Libro de horas: 

"Pulsa el alba, otras nostalgias pulsa para buscar 
el  ángel 

que circula de sueña a sueño alrededor de 
¡nuestro aire..." 

("Himno Nacional...") 
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En los versos de los Siete árboles...: 

"Voy cruzando caminos donde los tractores 
desentierran ollas funerarias" 

("El Cacao") 

El escudriño del aire y la exploración telúrica -búsque-
da del vuelo del ángel y de las raíces del árbol-, concurren a 
una misma finalidad: la delimitación del territorio del canto, 
del espacio de la vida: 

"...He aquí que existe este lugar dispuesto para 
[ser eterno 

por la sola palabra que un ángel dicta recorriendo 
las maitines..." 

("Himno Nacional...") 

"Ahí donde nace este árbol es el centro del mundo. 
Lo que tu ves desde su copa es lo que tu corazón anhela" 

("La Ceiba") 

"Porque el Jenísero fue creado 
para cubrir lo que se ama 
para establecer bajo sus armas el espacio de la vida" 

("El Jenísero") 

Todo el misterio de la Naturaleza -su fecundidad, su pu-
dor, su sentido sacrificial-, se hace visible al encarnarse en 
la anatomía botánica. La fecundidad cósmica se origina, en 
palabras de "Junio, la Mestiza", de la "unión del cielo y de la 
tierra": ese instante en que ambos planos se tocan es descrito 
con elegante sobriedad en "El Jenísero": 

"El rayo: dibujo eléctrico del gran árbol del cosmos. 
Cierras los ojos al deslumbre y al abrirlos ha nacido 

[el Jenísero". 

Decían los versos de "Junio, la Mestiza", que es también 
el poema botánico del malinche, "el árbol conyugal": 
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"Ella hizo la casa. 
Inventó el lecho y en su cuerpo el Caos se hizo Cosmos" 

El poema "La Ceiba" recoge y articula de nuevo estas 
cuatro ideas de casa, lecho, fecundidad y orden: 

"Esta es la Madre Ceiba en cuyo tronco hinchado 
(tu pueblo veneró la preñez y la fertilidad... 

"Con el algodón liviano y sedoso de su fruto tu pueblo 
(fabricó sus almohadas 

donde reclina su descanso y elabora sus sueños... 
"De esta árbol aprendió el hombre la misericordia y 

¡la arquitectura, la dádiva y el orden". 

Es sugestiva la analogía entre esta representación de la 
naturaleza como "misericordia y arquitectura, dádiva  y or-
den", y la conceptualización aristotélica o kantiana del cos-
mos. En la primera, la relación entre la potencia y el acto, lo 
virtual y lo actual, es asimilable a esta relación poética entre 
lo "dado" y lo "ordenado". En Kant, la relación análoga sería 
la postulada entre el "caos de las sensaciones" y lo "aprendi-
do a través de las categorías". La analogía, sin embargo, es 
aproximativa e imperfecta, pues tanto en Aristóteles como 
en Kant predomina lo racional sobre lo emotivo, la claridad 
del concepto sobre la ambigüedad del misterio, lo genérico 
sobre lo individual. El acto prima sobre la potencia en Aris-
tóteles, como en Kant las formas de la aprehensión sobre la 
cosa en sí. La filosofía existencial de Heidegger, por su parte, 
ha tratado de replantear el problema de la naturaleza, des-
montando las conceptuaciones previas de la tradición ontolo-
gista, en un intento de recuperar el asombro inicial de la 
experiencia filosófica. El ser del mundo no es una "deduc-
ción" de la teleología del "Intelecto Agente" de Aristóteles, ni 
una "construcción" del "sujeto" kantiano, sino una "devela-
ción" patentizada por el hombre. Para Heidegger, la poesía 
es "lenguaje de fundación", y el hombre que "habita en poe-
ta" sobre la tierra es sólo un testigo de la "dádiva y el orden, 
la misericordia y la arquitectura" del mundo. Las imágenes 
de la poesía son "inclusiones visibles de lo extraño en la apa-
riencia de lo familiar". Pertinente definición del papel de los 
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ángeles y los árboles en la poesía de Cuadra: desprendidos 
unos de la teología católica, y arraigados los otros en la inme-
diatez de la circunstancia nicaragüense del poeta, nos resti-
tuyen el asombrado júbilo de la creación, el excitado alboro-
zo y la extrañeza de los días en que inició el hombre su 
"residencia en la tierra". Por eso ubica el poeta -en el Canto 
Temporal-, el "nacimiento del canto"-, que es también el 
comienzo del universo-, entre coros angélicos y arboledas 
mecidas por la brisa: 

"Yo asistí cuando niño al nacimiento del canto: 
tal vez una llanura, 
un recodo verde-alegre con árboles moviéndose..." 

Es significativo que Siete árboles contra el atardecer 
haya sido escrito, después del terremoto de Managua, y a 
continuación de Apocalipsis con figuras. De los escombros 
del cataclismo de la civilización urbana, sale el poeta en bus-
ca de la promisión y el consuelo de la naturaleza: 

"Yo he recordado su sombra antigua recorriendo esta 
ciudad en ruinas..." dice el poeta en "La Ceiba". La constan-
cia vigilante del árbol, guardián del territorio del canto, pone 
en evidencia la condición indigente del hombre, la fugacidad 
de sus empeños y la precariedad del mundo cultural en que 
se enmarcan. Los árboles preceden a las civilizaciones y so-
breviven a sus ruinas: 

"Invisibles sus pasos 
preceden a las civilizaciones..." 

Escribe el poeta en "El Mango". Y en "La Ceiba" expresa: 

"Se alzará Yaax-Imixche, la Verde Ceiba en el centro 
[de la provincia 

como señal y memoria del aniquilamiento..." 

Así como las ramas de "El Jenísero" se extienden 

"Para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida..." 
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las raíces de los árboles vigías del atardecer se hunden en la 
aurora de los tiempos primitivos, atesoran en sus maderas 
memorias centenarias y dan sombra al ocaso de la vida: 

"Sabes de sus maderas y de sus memorias" 

expresa con intencionada simetría "El Mango". Este último 
poema, paralelamente con "El Jícaro", ilustran adecuada-
mente dos aspectos contrapuestos de la relación entre la na-
turaleza y la historia en el mundo poético de Cuadra. De un 
lado, la naturaleza es bálsamo de piadosos olvidos, con virtu-
des de restañar las heridas y abrir pausas confortantes a los 
frustrados empeños de la historia: 

«Aquí hemos criado olvidos elementales para ser 
(comunes,  

vegetaciones insistentes para cubrir a tiempo nuestras 

decía el "Himno Nacional en vísperas de la Luz". Y en "El 
Jocote" el poeta nos cuenta que la carne de ese árbol "cierra 
las heridas de la guerre De otro lado, por su promesa rever-
deciente, por la constancia y la renovada fecundidad de sus 
ciclos, la naturaleza es también un permanente recordatorio 
de las posibilidades del hombre, acicate de sus latentes vir-
tualidades, memoria de su vocación libertaria e imagen de la 
elevada dignidad de su misión en la tierra. El primer aspecto 
es puesto de relieve en el poema "El Mango"; el segundo, en 
el poema "El Jícaro". Es posible establecer entre ambos poe-
mas una relación semejante a la que esbozamos entre los 
"epicedios" de "El legajo de Don Diego" y "Juana Fonseca", 
en el anterior Poemario. 

Así como la estructura lingüística y el ritmo de "Juana 
Fonseca" están calcados sobre el ritual católico del oficio de 
difuntos, "El Jícaro" se inscribe en el molde del sacrificio de 
la misa, y específicamente, en la liturgia de la consagración. 
El último verso del poema alude a "la comunión de los opri-
midos", para llegar a la cual se han recorrido fases equiva-
lentes a lo que podríamos considerar un ofertorio: 
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"Su fruto es el guacal o la  jícara 
-la copa de sus bebidas- 

que el campesino adorna con pájaros incisos 
- porque bebemos el canto- 

Su fruto suena en nuestras fiestas en las maracas y 
[las sonajas 

- porque bebemos la  música-..." 

y la fórmula consagratoria: 

"...la palabra es sangre 
y la sangre es otra vez palabra" 

"El Mango" participa del humor de la parodia de "El le-
gajo de Don Diego", y se nota también, como en ese poema, 
una tendencia de involución del verso hacia la prosa. La his-
toria de Don Diego consta en un viejo legajo; la del Capitán 
Céspedes de Aldana se dispersa en "confusas crónicas". Si 
Don Diego prefiere adoctrinarse en "el viejo testamento", Al-
dana se aficiona a más exóticos ritos: 

"Ella sembró la semilla en el plenilunio 
y casó el árbol, en su rito pagano, uniendo dos ramas 
¡Ah! ¡los ojos más grandes y brillantes que hombre 

falguno vió!" 

Como en un baile de máscaras, Eros y Thanatos escamo-
tean recíprocamente -en ambos poemas-, su fascinación y 
su horror. La pródiga naturaleza que alienta el desaforo ge-
nesíaco de Don Diego, se hace cómplice también de los ardi-
des eróticos de Aldana. "Sea este árbol testigo de tu prome-
sa" -dice la bella hindú al protagonista, y "El Mango" cumple 
a su manera el voto del desmemoriado Capitán: 

"...en racimos 
cada instante del amor, 
cada latido amante 
se hizo fruto" 

En "El Jícaro", los negros poderes de la historia -"los 
Señores  de la Casa Negra"-, profieren un voto proscribiendo 
la memoria del héroe: 
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"Aquí  quedará oculta vuestra memoria" 

La Naturaleza, sin embargo, impide que se cumpla el odioso 
voto: 

"...y decapitaron al libertador 
y mandaron colocar su cabeza en una estaca 
y al punto la estaca se hizo árbol 
y se cubrió de hojas y de frutas 
y los frutos fueron como cabezas de hombre..." 

Engendradora de botánicos totems, la naturaleza se con-
vierte así en garante de la memoria de la historia. A través 
de la savia del árbol, el héroe trasmite su sangre a la descen-
dencia. En "El Mango", inversamente, se da un proceso de 
ósmosis entre la naturaleza y la historia, bajo el común deno-
minador de la inconstancia y el olvido: 

"No queda ya ni lápida del viejo antecesor..." 
 "también el Mango quemó en el tiempo su historia..." 

La genealogía de Aldana disuelve sus eslabones por su 
dispersión en el tiempo, como la profusa genealogía de Don 
Diego los suyos por su dispersión en el espacio... 

Refiriéndose al ámbito del pensamiento mítico, dice 
Claude Levi-Strauss en una de sus últimas obras: "Los luga-
res sagrados se suceden en el espacio de manera comparable 
a las celebraciones rituales durante el año. Los ritos estable-
cen las etapas de un calendario, como los lugares sagrados 
fijan las de un itinerario...". 25  Cada uno de los "árboles" de 
Cuadra delimita también un "espacio sagrado", confiriendo a 
estos poemas botánicos  un carácter complementario y recí-
proco del de los poemas calendáricos. El poeta ha amojonado 
con  árboles  el territorio de su canto, delimitando en igual 
forma su horizonte temporal en el poemario de los meses. Un 
idéntico sentido ritual preside ambos ciclos poéticos, y abun-
da razón Guillermo Yepez Boscan al destacar el carácter cele-
brante y consagratorio de estos poemas; "Cuadra no 'ideali- 

25) 	Claude Levi-Strauss. Le regard éloigné.  Pg. 258.  Librería  Pion, París, 1983. 
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za' su mundo, es decir, no lo conceptualiza para hacerlo 
mediante la abstracción de la idea, universal. Simplemente lo 
celebra, en el sentido religioso de ese vocablo, esto es: lo 
consagra. Así el acto poético se convierte en una suerte de 
liturgia o ceremonia (toda ceremonia se dirige a una presen-
cia que sobrepasa al hombre) y lo real deviene, entonces, 
símbolo, vale decir, significación trascendente, por tanto, 
lenguaje universal". 26 Tanto, pues, por la pluralidad de las 
alusiones culturales que encierra, como por la trascendencia 
que emana del carácter consagratorio del acto poético, Cua-
dra ha logrado conferir una auténtica universalidad al terri-
torio nicaragüense de su Canto. 

Los últimos poemas calendáricos: 
Promisión y Tragedia de la Historia 

A los inicios de su trayectoria poética, Pablo Antonio 
Cuadra creyó descubrir —en el verbo ecuménico de Rubén 
Darío—, la voz de nuestra geografía y la palabra de nuestra 
historia. En efecto, los clamores universales del canto de Ru-
bén brotan de esa "garganta pastoril de América" —como lla-
mó Neruda a nuestro suelo—, interpretando su geografía 
"pontifical y transeúnte", y revelando —en los estratos más 
hondos del "vigor natural" de su temple y en la música miste-
riosa de su lengua—, la palabra mestiza de nuestra historia. 
A su manera original e irreductible, Cuadra ha logrado tam-
bién dar expresión singular, neta y profunda a la tórrida y 
dulce geografía nicaragüense y a los clamores inquietos de 
nuestra dramática historia. Tomando prestadas las expresio-
nes pertinentes e ingeniosas con que establece Coronel Urte-
cho, en uno de sus escritos, el parangón entre la poesía del 
norteamericano Whitman y la del chileno Neruda, creemos 
nosotros dar una formulación cabal del paralelismo existente 
entre Darío y Cuadra respecto a su común nicaraguanidad, 
al decir que Pablo Antonio ha articulado la voz de nuestra 
geografía y la palabra de nuestra historia en la alerta vigilia 
de su Canto, en tanto que Rubén llevó a cabo el mismo desig-
nio desde la  raíz  subconsciente de su sueño ecuménico. 
26) 	"Racer el poema con el aliento del mito y el lodo de la historia". Prólogo de Siete 

árboles contra el atardecer. Caracas, Ediciones de la Presidencia de la Repúbli-

ca 1980. 
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En Siete árboles contra el atardecer pudimos percibir 
—entre las ramas y las hojas de la flora migratoria del país—, 
las voces múltiples de su varia geografía; en los poemas ca-
lendáricos, en cambio, predominan los ecos de nuestro drama 
histórico. Refiriéndose a Nicaragua, sin embargo, es imposi-
ble establecer separaciones tajantes entre la geografía y la 
historia. ¿Quién sería capaz de precisar si ese "jenísero" er-
guido entre los Siete árboles..., está enraizado en el centro 
del espacio, o instalado inmóvil —como arcángel invicto—, en 
el eje del tiempo? El alevoso "Tiburón" de "Septiembre" —ex-
tranjero y anacrónico—, ¿Se desliza en los ríos y lagos de la 
geografía, o perfila su aleta mortal en las aguas profundas 
de la historia? "El Mango" borra —en los fantasiosos periplos 
de su héroe—, los confines de una ignota geografía, inscrita 
en los equívocos márgenes de una historia indocumentada, al 
asedio del fuego y del olvido; "Junio, la Mestiza", los deslinda 
de nuevo, para trenzarlos otra vez en sus cabellos. La "lectu-
ra del cronista" de "Marzo" asimila en su común presagio las 
catástrofes naturales y la guerra, como el "Lamento nahualt" 
de Esos rostros... la opresiva violencia de los sacudimientos 
telúricos y el sofocante peso de la Dictadura... De otra parte, 
los cronistas y viajeros, de cuya lectura están nutridos estos 
versos, ¿No han sido, acaso, tanto o más que historiadores, 
descriptivos geógrafos e improvisados botanistas y zoólo-
gos? 

Los primeros poemas calendáricos de Pablo Antonio 
Cuadra, que ya hemos estudiado, corresponden a la época de 
El Jaguar y la Luna; los últimos, que ahora nos ocupan, son 
casi todos posteriores a los Cantos de Cifar, y casi simultá-
neos de Siete árboles contra el atardecer. "Mayo: Oratorio de 
los cuatro héroes", se publicó en 1974, equidistante del ante-
rior poemario de los "Rostros" y del subsiguiente de los "Ar-
boles". "Marzo, la lectura del cronista" conmemora el cente-
nario de Oviedo, en 1982, estrictamente simultáneo a la 
mayor parte de los poemas botánicos. Ese mismo año apare-
ció, después de un largo período de "incubación", "Junio, la 
Mestiza". "Septiembre, el Tiburón", es el poema más reciente: 
1983. 
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Para todos los pueblos agricultores, el mes del comienzo 
de las lluvias era escenario de importantes rituales de acción 
de gracias a las divinidades tutelares de ese don del cielo. El 
poeta ha escogido dicho mes para rendir culto a los héroes 
tutelares de la nacionalidad nicaragüense, cuyo aliento, cuyo 
sudor o cuya sangre han devuelto la fecundidad histórica al 
territorio de la patria. La lluvia ha sido una imagen favorita 
de veleidades antropomórficas en la poesía de Cuadra: en los 
Poemas Nicaragüenses encarna en el "Tío Invierno", incor-
porándose familiarmente al universo patriarcal del poeta; en 
"Mayo" se transforma en "mi Maestra, la lluvia", atravesan-
do los dinteles domésticos para salir al horizonte abierto de 
la Patria. Su palabra suscita ahora esas cuatro presencias de 
los héroes de la nacionalidad, erguidos como baluartes del 
territorio nativo, a cuya sombra acrecenta su estatura ese 
niño escolar que  sueña ser soldado, o navegante, o poeta. Si 
la lluvia ha dejado el alero doméstico para fluir a los ríos y 
empapar los caminos de la patria, no sobrepasa por tanto las 
dimensiones de lo humano. Así como calificamos a los Cantos 
de Cifar de homéricos, sin aristocraticismo, podemos decir 
que los poemas calendáricos son hesíodicos, pero sin titanis-
mo. El niño puede crecer a la altura del héroe, como en otro 
poema -empapado también por una lluvia insistente-, el sol-
dado desciende a la altura del niño, y resguarda al amparo 
de familiares "Cariátides" -tía Isidora y tío Trinidad-, "las 
tardes municipales de la historia antigua" y el doméstico te-
cho de la infancia. "Rafaelita", Estrada, Darío y Sandino -los 
cuatro "héroes"-, no son gigantes: sostienen esforzados so-
bre los hombros de su vulnerable humanidad, los frisos del 
templo de la Patria. Templo de unánimes mármoles, que no 
pirámide de desigualdades: 

"Toda pirámide se levanta oprimiendo su base. 
Si tu te rebajas, alguien crece. 
La abyecta sumisión crea gigantes. 
Los iguales, los amigos deben desaparecer para que 

[levante el tirano su estatura" 

expresa el poema "Marzo". La exaltación de lo grande no 
implica, para Cuadra, el menosprecio de lo pequeño. Tan im- 
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portante en la defensa del territorio de la patria han sido las 
minúsculas espadas de los anófeles trasmisores de la fiebre 
—"ínfimas águilas del  pequeño  escudo pisoteado" que consu-
man, en el "Poema del momento extranjero en la selva", la 
definitiva derrota del invasor—, como esos árboles gigantes 
erguidos como torres a los que encomienda el epígrafe de 
Siete árboles contra el atardecer la vigilancia y protección 
del espacio nacional: "Las torres se mantienen en pie y nos 
escudan: las habíamos asegurado con defensores poderosos 
y cada uno de ellos ha guardado la puerta que le estaba enco-
mendada" ("Los siete contra Tebas"). Y tan importante como 
la libertad del héroe para forjar su ideal y hacer ofrenda de 
su vida, es la libertad del  niño  para tejer su sueño e interpre-
tar los signos de la historia: 

"—No lo regañes... 
—Déjalo! ¿No ves que este  niño 
está escribiendo? 
Ahora la lluvia le da sueño 
y en el  sueño  los tocadores de guitarra 
sacuden las hojas llenas de gotas... 
...el corazón del niño se apresura escribiendo 
en su cuaderno una palabra: ¿Libertad? 
¿o Muerte?... ¡No lo interrumpas! 
¿No ves que el niño está aprendiendo a escribir una 

[República?" 

El "Oratorio de los cuatro héroes" de "Mayo" no es, pues, 
manifiesto de soberanos designios dictados de lo alto, sino, 
como lo ha llamado uno de sus primeros críticos, "Proclama 
de la palabra  soberana".  27  Las orientaciones estéticas del 
Creacionismo (el precepto huidobriano de no cantar la rosa, 
sino hacerla florecer en el poema), los dictados de una peda-
gogía de la sugestión y la espontaneidad, y los postulados 
éticos de una filosofía de la libertad, se unen de manera indi-
soluble en la trama de estos versos: 

"El niño en quien pensábamos 
llega con los zapatos mojados. 

27) Francisco Arellano Oviedo. El calendario de la nacionalidad nicaragüense. 
(Monografía de graduación). Escuela de Ciencias de la educación. Managua. 
UNAN., Julio, 1976. 
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-No lo regañes. 
Le cogió la tarde aprendiendo a hacer una República: 
Puso un río al norte, con peces 
y al sur escribió otro río, con historias. 
Colocó al oeste un mar, con peces 
y al este, otra vez un mar, con palabras" 

No se canta la patria, sino que nace en el poema. Por eso 
el niño que el poeta lleva dentro puede colocar indiferente-
mente en las aguas del tiempo "peces", "historias" o "pala-
bras", y defender el territorio de su  sueño  con "árboles", "hé-
roes" o "cantos". 

La soberanía es ante todo propiedad de la lengua y liber-
tad de la expresión, como lo sugería el célebre verso de Ru-
bén:  ",Tantos millones de hombres hablaremos inglés?". Por 
eso Rafaelita "defiende nombres para que no sean sustitui-
dos", y Estrada "enciende el fuego del verbo", y Sandino tien-
de "una emboscada a las palabras que oprimen". Y es, por 
eso mismo, un contrasentido pretender defender la soberanía 
de la Patria aherrojando la libertad de la palabra, resguardar 
su independencia coartando la autonomía del ciudadano, o 
arrancar, en fin, una protesta escrita por la pluma humanis-
ta de Rubén y sellada por la gesta heróica y el sacrificio de 
Sandino, de las alas del cisne del ideal, para clavarla-como 
banderilla de propaganda-, en la aleta extranjera de un car-
nicero tiburón. 

La paidea histórica de "Mayo", encarnada en la lluvia, 
prolonga y complementa la paidea más severa y filosófica 
del Maestro de Tarca de los Cantos de Cifar, añadiéndole un 
toque de gracia y ternura femenina. En un incipiente poema-
rio de Cuadra, El Indio y el Violín, el personaje protagónico, 
"Mondoy", hará acopio de ambas paideas. 

En "Junio, la Mestiza" el niño soñador de "Mayo" se ha 
convertido en hombre, y es actor en un nuevo escenario. De 
la tierra resguardada por los héroes patrios se ha trasladado 
a un territorio virgen, previo a las hazañas de la historia. A 
la sugestión del Creacionismo de Huidobro, se sobrepone 
ahora la inspiración del creacionismo del "Génesis": 
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"Las aguas han hecho crecer el río 
y ha roto la bocana. -"Llévame 
a la otra orilla", me dice Junio la Mestiza". 

Jean Louis Felz cree ver en este poema la culminación 
del ensayo hecho por Cuadra de crear una "cultura de cultu-
ras", cuyo más próximo esbozo era el poemario de los árbo-
les. En este poema -dice Felz- "Cuadra desarrolla una doble 
ecuación entre la tierra, la mujer y la mestiza. Apoyándose 
en esta metáfora central va elaborando una red de connota-
ciones poéticas y simbólicas que ilustran su concepto de cul-
tura mestiza. Aunque está arraigado en el suelo patrio, el 
poema alcanza una dimensión universal por los lazos tejidos 
con las grandes civilizaciones antiguas... Al poeta le toca 
echar un puente entre las áreas culturales y atravesar los 
espacios y los mares que las separan para establecer corres-
pondencias poéticas y dar de nuevo vida y palabra a las par-
tes silenciosas de un mundo único". 28  Reforzando esta acerta-
da apreciación de Felz, añadimos nosotros que en este 
poema, así como en otro sentido en "El indio y el Violin" y en 
"Septiembre: el Tiburón", Cuadra ha avanzado más en la for-
mulación de un humanismo mestizo, cuyo eslabón esencial es 
la identificación de Cristo y Quetzalcoatl en el "Código de 
Abril", apropiándose ahora de la filosofía de la historia im-
plícita en las grandes religiones orientales, particularmente 
la judeo-cristiana, enlazándola -como bien hace notar Felz-, 
con la visión indígena de la historia, que preside y da sentido 
al peregrinaje de los Toltecas que abandonaron Tula. Tanto 
en una visión como en la otra, los designios inmanentes de 
los protagonistas de la historia terrestre, reflejan y explici-
tan los designios providentes de lo alto. 

Como de un modo peculiar las "cariátides" de Esos ros-
tros que asoman en la multitud y las anatomías botánicas de 
los Siete árboles contra el atardecer, "Junio, la Mestiza" en-
laza a su vez el cielo con la tierra. Múltiples ejes de intersec-
ción articulan el paisaje del poema. El malinche -"el árbol 

28) 	"La obra de Pablo Antonio Cuadra, expresión mítica  de una cultura del mestiza- 
je".  Capítulo  de su tesis antes citada, traducido al español para "Revista del 
Pensamiento Centroamericano". N°177. Octubre-Diciembre 1982. Managua. 
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conyugal"— y la lluvia fecundadora, unen en la vertical am-
bos planos. La mujer —mediadora entre el caos y el orden—, 
ocupa un plano intermedio entre ambos niveles. El eje diná-
mico de la escena lo constituye, sin embargo, el corte de la 
vertical del hombre y la horizontal de la mujer: es su movi-
miento, llevando en vilo a "Junio, la Mestiza", el que determi-
na la perspectiva integradora de la visión total. Une, a la vez, 
cielo y tierra, pasado y futuro. La Naturaleza entra en el 
tiempo; la geografía se hace historia. La lluvia se convierte 
en torrente y el varón, al atravesarlo, toma posesión de sí 
mismo como ser temporal, y de la tierra y la mujer como 
responsabilidades históricas. Adán y Eva abandonan de nue-
vo la orilla del  paraíso,  y se encaminan a la tierra prometida: 

"Mi simiente ha sido transportada por el deseo..." 

La visión esperanzada de una misión histórica trascen-
dente (la "Tierra Prometida"), cobra más fuerza que los hilos 
inmovilizadores de la nostalgia paradisíaca. El varón posee 
a la doncella y transporta en sus brazos a la madre. Corta la 
flor y aguarda el fruto promisorio y doliente.., aún cuando 
en el horizonte se anuncien ya presagios diluviales. A dife-
rencia del Creacionismo huidobriano, el creacionismo del Gé-
nesis tiene una percepción dual de la Naturaleza: es don de 
Dios y seducción del diablo, es promesa y es infidelidad, es 
madre fecunda acogedora y providente o, como Helena, man-
zana de la discordia y perdición y ruina de hombres, naves y 
ciudades: 

"Ella hizo la casa 
Inventó el lecho y en su cuerpo el Caos se hizo Cosmos... 
Cipactonal es la dueña de la noche 
pero también es la dueña de la aurora. 
En egipcio "bi" es la galería de la mina y es el  útero.  
Es el amor y es el oro. 
Es la fidelidad y es la prostitución 
—en su cuerpo el Cosmos se hace Caos—,..." 

El lenguaje de "Junio, la Mestiza" y el movimiento de sus 
versos está animado por un ritmo litúrgico. El paso del varón 
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que atraviesa la corriente parece constreñido por una rigidez 
ceremonial,con gestos que obedecen a prescripciones rituales. 
Es necesario el rigor de una prueba iniciática y la solemnidad 
de un rito de pasaje para transportar el peso, leve en apa-
riencia, de la Mestiza, mas ella lleva colgando a sus espaldas 
y "amotinándose en sus pechos" 

"...dos razas, 
dos fuegos 
dos historias insondables y antiguas" 

La exuberante gestualidad expresionista con que enga-
lana Cuadra otros poemas, se torna en éste parca precisión 
escultórica: 

"La lluvia esculpe tu cuerpo 
y la  geografía  nace de ti... 
De tu talle brotó el soneto. 
De tus pechos 
la cúpula y el arco..." 

La inspiración creacionista pierde su acrobática gracia, 
persistiendo su espíritu en fórmulas casi didácticas: 

"Te hicimos entre todos 
con nuestros sueños" 
"He levantado en mis brazos a la tejedora de sueños 
y atravieso las aguas con la tejedora de sábanas" 

La música sutil legada a la poesía por el Simbolismo, es 
acallada por la redundancia de letanías encantatorias: 

"Cuando  Ninli l se une con Enlil, la lluvia cae. 
Cuando Démeter se une con Jasón, la lluvia cae. 
Cuando Tamagastad se une con Cipactonal, 

(la lluvia cae". 

Con admirable virtuosismo, el poeta ha logrado recons-
truir la atmósfera y resucitar la fuerza y simplicidad de los 
rituales primitivos, elaborando con fragmentos arrancados a 
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todas las mitologías un seductor mosaico de la tierra y la 
mujer, encarnación de la Promesa y el Riesgo. 

En la visión judeo-cristiana, lo que el "Exodo" describe 
como el conflicto histórico entre el pueblo de Dios y sus ene-
migos, lo universaliza el "Génesis" como un drama que emer-
ge dentro del propio corazón del hombre: lucha del bien y del 
mal, del amor y el odio, la mansedumbre y la violencia. Caín 
y Abel se inscriben en las genealogías tanto de los egipcios y 
babilonios, como de los propios judíos. Otro tanto podría de-
cirse del conflicto entre Quetzalcoatl y Tezcatlipoca en la cul-
tura mesoamericana. Los toltecas perseguidos —arrojados de 
Tula por los Chichimecas—, portan en el pecho la alevosía y 
el encono del sanguinario dios enemigo. Así, Cuadra ha na-
rrado —en el poema "El Cacao"—, el traicionero ardid por el 
cual se apoderan de la tierra de la promesa, convirtiéndose 
de perseguidos en dominadores, de sufrientes víctimas en 
instauradores de crueles sacrificios. Muy cerca de los volca-
nes gemelos de la Profecía, se yergue en el suelo nicaragüen-
se otro volcán decapitado ("mudo y sin mente", le llama 
Oviedo), encarnación del Poder y la violencia. Como evocó el 
poeta en "Junio, la Mestiza" los volcanes de la Promisión, 
evoca en "Marzo, o la lectura del cronista" el volcán-símbolo 
de la Tragedia histórica: la violencia y la guerra como cróni-
cos males del suelo nicaragüense. Del ritual iniciático del 
amor, nos traslada el poeta, de manos del Cronista, a los 
macabros ritos de la muerte: 

"Tenían los indios 
por su dios a este infierno 
allí sacrificaban indios e indias 
e niños chicos e grandes 
e los echaban peñas abaxo 
en aquel pozo al fuego... 

E había abaxo, en la susso dicha plaza 
una mujer muy vieja e desnuda 
e llegaron los caciques para hacer monexico 
(que es tanto como consejo en su lengua) 
e preguntaron si hacían guerra, si mandaba el dios 
someterse o morir. 
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E oí decir al Cacique de Lenderí 
que la vieja interpretaba la lengua del monstruo 
(porque el dios era mudo y sin mente) 
y ella era profeta de aquel infierno 
e dijo que bien vieja era e arrugada 
e las tetas hasta el ombligo 
e el cabello poco e alzado hacia arriba 
e desdentada 
e los colmillos luengos e agudos como perro 
e salió fuera y a voces dixo a los caciques 
e a los viejos que allí tenyan cuidado de los  sacrificios 
que buscaran una mujer doncella 
e la cubrieran de flores 
y fue llevada a la boca de aquel infierno 
e la despeñaron al pozo de fuego..." 

La doncella de la promisión, la mestiza de negras trenzas 
y erguidos senos -o, en la pantalla de la televisión, "la her-
mosa guerrillera de ojos grises" cuyo cadáver extrae la fría 
mano policial de una gaveta de la morgue-, han sido preci-
pitadas al fondo del infierno de la violencia, a la boca insa-
ciable del monstruo sin mente ni voz... La guerra ha coloca-
do, en el sitial de "Junio, la Mestiza", la vieja bruja 
desdentada ("las tetas hasta el ombligo e el cabello poco e 
alzado hacia arriba"). Cuadra cierra el poema con una adver-
tencia premonitoria -alusiva entonces a los esbirros milita-
res de la Dictadura-, válida también para aquellos a quienes 
llamará, seis años más tarde, "los cultivadores de fusiles": 29  

"Aléjate, pues, de este mes marcial (el futuro 
[es amor). 

La guerra no hace nuevo al hombre viejo. 
Aléjate 
de las civilizaciones abiertas por la espada 
-No  vuelvas  tu rostro (arde el pasado) 
-No invoques a Vulcano 
que  forjará  en su yunque la palabra incandescente 

-la gran palabra a la que no puedas resistir- 

29) 	"1984", poema escrito en Noviembre de 1984 y publicado el año siguiente en "La 
Prensa Literaria". 
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y le entregarás a tu hijo 
o a tu hija 
y otra vez la vieja desdentada historia 
repetirá su ominosa cantilena". 

El poema "Septiembre, el Tiburón" nos traslada de nue-
vo a la atmósfera del Génesis de "Junio, la Mestiza". Todavía 
indiferenciadas, comienzan a separarse las aguas de la tie-
rra, la geografía de la historia, la barbarie de la civilización... 
Empieza a crecer "el árbol florido en que reposa el orden", y 
a enroscarse en su tronco la sibilina serpiente: la mortal ale-
ta del tiburón "rasga la tersa superficie del génesis" y las 
"flautas nocivas" del Maligno reintroducen la barbarie y el 
caos en los ensayos incipientes de sujetar las fuerzas de la 
naturaleza... 

El "inconfundible ruido de los imperios" ahoga la dulce 
voz de la geografía, trunca la "oda fluvial" e interrumpe el 
himno majestuoso del piélago "dulce y  náutico"  y "el espumo-
so delta de olas entrecruzadas": 

"-¡Bull Shark! 
"¡Tigrones!", claman alejándose en sus canoas 
los nativos. Y el pirata 
a gritos desde el botalón: ¡Bull Shark! 

¡Bull Shark!..." 

Los monstruos de la historia -El Olonés, Dampier, Wal-
ker-, trastocan en tragedia el idilio de la geografía; los mons-
truos de la geografía, ahogan la incipiente palabra de la his-
toria: 

"..flautas nocivas 
levantaron como serpientes lianas y enredaderas. 

¡Selvas 
resucitan de sus tumbas para ahogar 
lo que tus manos alzaron. Ciudades 
mayas bajo tus ríos. Puertos febriles, 
dragas, aduanas, mástiles de los activos consulados 
asimilados por la vegetación, nidos 
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de raíces contrictoras, hierbas, 
y bajo las hierbas, lápidas: 

Elizabeth Cross 
1830-1866 
Devorada por el escualo". 

"El Tiburón" -originario del salobre mar y huésped de 
las aguas dulces-, simboliza y encarna a ambos monstruos. 
Es, en palabras de "El Jenísero", "lo que teme el corazón -lo 
ciego, lo siniestro, lo tenebroso-", lo extranjero a lo humano 
que se encuentra: 

"...afuera 
al otro lado del límite de su sombra, pero acechando, 
rodeando al árbol paterno, rondando 
con su saña el círculo de su verdura". 

Para vencer al Monstruo, el poeta invoca y busca "al hijo 
de Septiembre" 

"-entre el mástil estéril que alienta la aventura 
y el árbol  florido  en que reposa el orden-" 

En la geografía de Nicaragua hay dos rostros superpues-
tos, cuyas miradas se orientan hacia dos horizontes antagó-
nicos. El rostro campesino y ganadero, que atisba al occiden-
te los arreboles del sol que se hunde en el Pacífico, mientras 
escucha el ángelus vespertino que anuncian las campanas de 
una antigua catedral (el Phocas, de Rubén); y el rostro nave-
gante de Cifar, que ve elevarse el sol en el alba del lago, 
adivinando las rutas atlánticas de nuevas aventuras. Recor-
tado en el atardecer nicaragüense, el paternal "Jenísero" de 
los Siete árboles..., acoge bajo su sombra el orden fecundo... 
Las velas de un barco "ebrio de rutas", recortándose  en el 
horizonte de una mañana de Septiembre, encarna con su del-
gada quilla "que abre en dos el mar" para los éxodos, "la 
aventura y la promesa". Perdido el equilibrio entre la aven-
tura y el orden, la  trágica  historia nicaragüense ha oscilado 
entre la dictadura y la anarquía. La Dictadura abre la puerta 
a la guerra fratricida, trocando en "árbol de la noche triste" 
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la patriarcal silueta del Jenísero. La anarquía invita, con su 
sangre y sus despojos, la voracidad del Tiburón extranjero. 
La poesía, que ha logrado en su ámbito ese difícil equilibrio 
entre la aventura y el orden, invoca al héroe que en un mo-
mento excepcional de nuestra historia hizo retroceder a las 
amargas aguas de su origen al extranjero tiburón, y conjuró 
la sombra de Caín que rondaba "el árbol florido en que repo-
sa el orden". 30  

El Indio y el Violin: 
Mestizaje y Humanismo cristiano 

En 1938, en el "Autosoneto" que encabeza los Poemas 
con un crepúsculo a cuestas, Pablo Antonio Cuadra escribió: 

"Soy lo sido. Por hombre, verdadero. 
Soñador, por poeta, y estrellero. 
Por cristiano, de espinas coronado..." 

Esta profesión de fe de su humanismo cristiano, que for-
mula el poeta como atestación de su hidalguía hispánica 
—"De la Cuadra, cuestor de rocinantes"—, la reitera al final 
de su trayectoria poética, desde la oscura raíz de sus ances-
tros indios. Mondoy asciende con los "indios estrelleros" a la 
cumbre de la pirámide donde otro indio, asomándose en la 
noche de los siglos y viendo el paso interminable de la cara-
vana de la historia, adivinó desde su fe su rumbo y puso una 
estrella como broche a los versos autodefinitorios de su con-
dición de poeta y de hombre: 

"Hacia Belén la caravana pasa!" 

Cuadra no ha sido nunca, en el sentido estricto del térmi-
no, un poeta místico. Su profunda religiosidad no se desarrai- 

30) 	José Dolores Estrada, héroe nicaragüense que  derrotó  a las huestes del filibus- 
tero William Walker en la Batalla de San Jacinto, gesta decisiva para la expul-
sión del invasor y la consolidación de la alianza patriótica de las fracciones 
nicaragüenses antagónicas, unidas en esa lucha. 

'De este poemario,  incluimos  el poema que le da nombre, "El indio y el violín', en la Brevísima 

Antologia. 
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ga nunca por completo de las preocupaciones temporales y 
de los dolores y angustias de la historia; los perentorios y 
acuciantes dramas del presente, sin embargo, el subdesarro-
llo y la marginación en que está sumido su pueblo, no han 
logrado apartarle de los fundamentos de su fe. No ha perdido 
de vista Cuadra, en su poesía y en su pensamiento, que el 
Sábado fue hecho por causa del hombre, y no a la inversa, 
pero también que el hombre fue hecho a la imagen de Dios, 
y no a la inversa. De la mano de las enseñanzas de la Iglesia 
-el vuelo y la hondura de la filosofía agustiniana de la histo-
ria y la firme solidez de la doctrina social de Aquino-, com-
prendió pronto los límites del humanismo inmanentista de la 
filantropía liberal, bordeando con cautela las reflexiones de 
la llamada "teología de la liberación", percibiendo también 
tempranamente el riesgo involucrado por la ortodoxia mar-
xista infiltrada en su ámbito, capaz de esterilizar sus mejores 
gérmenes y de llevarla hacia extremos -como ha sido mu-
chas veces el caso-, de una verdadera perversión ideolátri-
ca. 

La humanidad, pues, del cristianismo de Cuadra -aleja-
do de etéreos misticismos y rígidos moralismos anacróni-
cos-, compadeciente del dolor humano y comprometido en la 
redención de la historia, no se contrapone nunca con el carác-
ter cristiano de su humanismo, cuya base es la fe en la di-
mensión trascendente de la realidad, la aceptación del miste-
rio y el humilde reconocimiento de la naturaleza calda del 
hombre, perfectible en verdad, pero a la par vulnerable y 
susceptible de los peores desvíos y las más graves corrupcio-
nes. 

La poesía religiosa de Cuadra fue post-conciliar antes de 
Concilio. Nunca ha tratado de esquivar el poeta el "dolor 
cirineo" que le reclamara "El ángel" de los Poemas con un 
crepúsculo a cuestas, conociendo bien, por tanto, lo largo del 
calvario y lo pesado de la cruz que ha arrastrado su pueblo: 

"Abuelo: traes a cuestas la memoria de tu pueblo 
l y es pesada como un fardo de piedras" 

dice el poeta en "El Cacao". Su  poesía  ha sabido -diligente 
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como Marta-, ser dócil al mandato de "Nuestra Señora", 
quien le pide en los últimos versos de "La Pirámide de 
Quetzalcoatr: 

"Vuelve sobre tus pasos 
y sube a la colina: 
¡Mis hijos tienen hambre!" 

y ha encontrado también -superflua y esencial como María-, 
el lugar y el momento de entonar un himno a sus ojos: 

"Los ojos de Nuestra Señora eran azules en la 
¡Anunciación..." 

("Himno matinal...", Libro de Horas) 

El doble propósito con que abordara Cuadra la elabora-
ción del Libro de Horas -fusionar el espíritu y la forma de 
los homónimos medioevales y de los códices indios, y ligar el 
tiempo y la naturaleza a los misterios cristianos-, persiste, 
tres décadas después, en El Indio y el Violín. Lo que el autor 
realiza, sin embargo, en aquel Poemario, a través del expan-
sivo sincretismo de sus "himnos", ahora lo logra, casi mila-
grosamente, en una apretada síntesis -melodía limítrofe con 
lo inefable-, que arranca Mondoy a las cuerdas de su violín. 
En el transcurso breve de las fugaces horas de una jornada 
diurna -como en las estrechas entrelíneas del pentagrama-, 
logra inscribir la misteriosa cronología del Verbo Encarnado 
-de la Anunciación a la Natividad-, y hacer alusión al mis-
mo tiempo al milenario peregrinaje de la humanidad por este 
"valle de lágrimas": del júbilo de Abraham ante la Tierra 
Prometida, a los lamentos de los deportados en Auschwitz o 
en Siberia; de la amargura y el dolor de Quetzalcoatl abando-
nando Tula, al inocente asombro de Juan Diego que reen-
cuentra, en Tepeyac, la Madre: 

"Volverá, tal vez, Agosto, el opresor 
azuzando sus perros de fuego en la canícula. 
Husmean los caminos del sueño. Saben 
que la libertad es un vuelo. O un pensar 

O un cantar cuando Mondoy toca el violín. 
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Pero nada muere. En el aire 
hemos sembrado nuestras estrellas y podemos 
levantar el pensamiento y sostenerlo 
sobre el puro azul. Mondoy 
traza una cruz de música en la constelación 
del Sur. Mondoy toca el violín 
y nuestros pueblos indios peregrinan 
al lugar de la promesa..." 

Si atendemos a su etimología, el vocablo "religión" alude 
a re-ligar, anudar los enlaces y restablecer los vínculos entre 
las partes de un todo -Dios y las creaturas, el cielo y la tie-
rra, el pasado y el futuro, los destinos personales y los desti-
nos históricos. En tal sentido, la religiosidad impregna todos 
los poemas de Cuadra: -árboles y cariátides, teogonías y ge-
nealogías-, son ligas que establecen, en el tiempo y en el 
espacio, ese "contacto de los éxtasis silentes con la rosa del 
mundo", de que habla en el Canto Temporal; pilares y arbo-
tantes del gran templo de la creación, a que alude otros ver-
sos de ese mismo poema: 

"¡Y a la bóveda verde los reunidos silencios 
en oración de pájaros y abejas, como templo, 

l oficiando!" 

Mondoy es, a su vez, una cariátide animada -"se juzgó 
mármol y era carne viva"-; un árbol sensible, mecido por la 
música; memorioso abuelo, cabo genealógico de proféticas 
inspiraciones... "El Indio y el Violín" sintetiza en sus versos 
tanto la dualidad cultural del mestizaje, como la cabal inte-
gración de la esperanza humanista y de la fe cristiana del 
poeta. 

Cuadra ha puesto en juego en este poema, por otra parte, 
toda la sabiduría musical,  plástica  y cinemática de la tradi-
ción poética de occidente. El arco del violin de Mondoy reco-
rre con igual virtuosismo la escala musical y la gama de 
los colores. "El poema es concebido -dice Jean Louis Felz-, 31  
31) 	Jean Louis Felz. " 'El Indio y el  Violín': pasacalle tropical". Estudio preparado 

para los "Melanges" en homenaje al profesor Paul Verdevoye, supuesto a publi-
carse en 1985. 
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como un pasacalle cuyo tema inicial -cuando Mondoy toca el 
violín-, se repite para dar nacimiento a variantes en cadena 
y cerrar finalmente la composición, reforzando de esta mane-
ra su aspecto cíclico, mensajero de eternidad. Esta marcha en 
la que los acentos vivos y binarios del tema alternan con los 
acentos ternarios de carácter más contemplativo, adopta una 
cadencia regular y un tempo relativamente lento, en concor-
dancia a los de una procesión religiosa". Sobre el aspecto 
plástico y sobre el cromatismo del poema, añade Felz: "A la 
coloración azul de las aguas del lago se superpone en el con-
junto del poema el azul del cielo, el azul del manto estrellado 
de la Virgen y, por supuesto, el azur caro al poeta, con la 
referencia implícita a Rubén Darío. El color azul dialoga, 
como en la bandera nacional, con el blanco de los pájaros-
nubes, el blanco de la vía láctea y del vestido de Tonantzin, 
el blanco de la natividad y de la maternidad". Correspon-
diéndo a los contrastes cromáticos que  señala  Felz, hay dos 
texturas plásticas coexistiendo en las imágenes de "El Indio 
y el Violín": la superposición de colores, o empastes, en las 
imágenes lacustres ("Coleteo", "Escama", "Ola"), y la esfu-
mación o degradación tonal progresiva, en las imágenes ce-
lestes ("aleteo", "pluma", "lluvia"). Como bien lo indica Felz, 
el cromatismo del conjunto es dado por el reflejo mutuo de 
ambos niveles, juego de espejos en que triunfa la textura del 
esfumino que asimila lo lacustre a lo celeste: 

"...la música es una ceguera dulce 
una laguna de aguas azules. 
Por su escala 
bajan las siete muchachas, las madrugadoras 
a recoger en su red el lucero matutino 
-coletea entre los juncos en el agua orillera- 
y Tonantzin lo toma de las agallas y la ilumina el alba" 

Si cotejamos los versos anteriores, con los del final del 
poema, saltan a la vista los sutiles juegos que origina la com-
binación de cadencias y ritmos, variaciones cromáticas y 
plásticas. El fin del poema invierte la secuencia establecida 
entre lo plástico y lo sonoro en su inicio. Primero, el efecto 
visual -el "coleteo" del lucero matutino que salpica de  clan- 
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dad la noche-, y luego el "aleteo" del violín de Mondoy que 
esfumina la mancha de plata en el azul del alba. En los últi-
mos versos, en cambio, la función dinámica del "coleteo del 
pez" la asume el "llanto de un niño", efecto sonoro que se 
sustituye al lucero vespertino, en tanto que es el violín quien 
traza la línea de claridad: 

"Una línea blanca marca el borde tiernísimo 
[del horizonte. 

Es la hora en que bajan las siete muchachas 
-las soñadoras- con sus sábanas blancas 
a recoger el lucero vespertino 
y Tonantzin lo toma entre sus brazos y escuchamos el 

[llanto de un niño 
cuando Mondoy toca el violín". 

Hay quienes consideran a Pablo Antonio Cuadra un poe-
ta místico. Guiado por una misteriosa intuición espiritual, le 
ven atravesar los caminos de la historia, desatento al mundo 
de la experiencia y ciego a las coyunturas y dramas del inme-
diato presente... Otros han hablado de un "panteísmo" que 
descubre jubiloso, en la inmediatez de lo sensorial y en la 
trayectoria de todas las rutas, la presencia de lo divino. 32  En 
verdad, su poesía se desliza entre ambos extremos. Fruto, al 
mismo tiempo, de reflexiva elaboración y pasmosas intuicio-
nes, es convincente en su rigor y acogedora en su sugestión, 
ilumina con su palabra la penumbra del misterio y oculta en 
ella la fuente de su luz. 

Un ejemplo esclarecedor de la reflexiva lucidez de la 
poesía de Cuadra es el poema "Códice de Abril". La riqueza 
de erudición de que hace acopio el poema es sólo compara-
ble a su riqueza de imágenes. El poeta no oculta las contra-
dicciones y ambigüedades que el aporte de lo real -lecturas 
y observaciones-, ha puesto en sus manos, y brinda del mito 
de Quetzalcoatl cuatro versiones alternativas... Elevándose 

32) 	El enfoque de la  poesía religiosa de Cuadra en la obra de Gloria Guardia de 
Alfaro (Estudio sobre el pensamiento poético de Pablo Antonio Cuadra), pare-
ce proclive a una interpretación  mística;  en el estudio de Franco Cerutti, antes 
mencionado (Nota 20), se expresa paladinamente una interpretación panteís-
ta. 
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sobre el erudito, nos guía en tal encrucijada la intuición espi- 
ritual que postula la identificación de Cristo y Quetzalcoatl: 

"No mires al norte cuando interrogues tu destino: 
mira esa constelación que gime al sur de la noche..." 

Lo que descifra el "Códice de Abril", lo cifra de nuevo 
"El Indio y el Violín". En un gesto que invierte el de  Quetzal-
coatl  "a la orilla de mar divino", —según el "Manuscrito de 
Tula"—, el poeta se despoja del peso erudito y de los aderezos 
del poema de Abril, para ascender aligerado de tal carga al 
cielo de la historia universal. No es necesaria una genealogía 
histórica, como la de Abril, para establecer la vinculación 
entre el destino del hombre y la Divinidad, y enlazar cielo y 
tierra. Al comienzo de "El Indio y el Violín" se compara la 
música con una "escala" por cuyas gradas descienden "las 
siete muchachas" a recoger en su "red" el lucero matutino. 
Escala y red poseen una textura reticular análoga a la de los 
sistemas genealógicos, y ofrecen una mediación visual entre 
lo alto y lo bajo, el cielo y la tierra. Pero la música se compa-
ra también con "una ceguera dulce", y al final del poema la 
escala desaparece, y la "red" se ha convertido en "sábana": 
se borra la tectónica reticular y el "lucero vespertino" se 
hace sonido. La estructura del discurso se disuelve en las 
esvanecencias de la música. Lo divino es recogido en una tela 
inconsutil, como el velo de la reina Mab. Pablo Antonio Cua-
dra ha sabido captar lo divino a través de la asombrosa in-
mediatez y de la consistencia sensorial del mundo natural, 
pero también en la música del espíritu: esa urdimbre inefable 
del misterio, iluminada por los  resplandores  de la fe. 
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LAS TRES ISLEÑAS  

Tres olas el Lago arroja 
sobre la arena: 
María, Marta y Magdalena. 

Tres morenas de la Isla, 
tres morenas me enamoran, 
las tres en la verde orilla. 

Tres olas contra la quilla: 
Magdalena, Marta y Marla. 

Buscando peces de plata 
junto a la quieta ribera, 
desnudas las ví en el alba. 

Tres olas contra la barca: 
María, Magdalena y Marta. 

Lavaban junto a las piedras, 
junto a las piedras cantaban: 
"Pescador, no tengas pena". 

Tres olas sobre la arena: 
María, Marta y Magdalena! 

• De Canciones de  Pájaro  y Señora (1933) 
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INTRODUCCION A LA TIERRA PROMETIDA  

Portero de la estación de las mieses, 
el viejo sol humeante de verdes barbas vegetates 
sale a la mañana bojo una lluvia de prolongados tamboriles 
y vemos su hermoso cuerpo luminoso como en un vitral, 
labrador  de la tierra, 
abuelo campesino de gran sombrero de palma, 
cruzando con sus pesados pies la blanda arcilla gimiente. 
Ahora estamos ya en el mes de las mariposas 
y, alrededor del grano cuya resurrección ellas anuncian disfrazadas de 

ángeles, 
brotan también las palabras antiguas caídas en los surcos, 
las voces que celebraron el paso de este sol corpulento y anciano 
amigo de nuestros muertos, agricultor desde la edad de nuestros padres, 
propietario de la primavera y de sus grandes bueyes mansos. 
Voy a enseñarte a ti, hijo mío, los cantos que mi pueblo recibió de sus mayo- 

res 

cuando atravesamos las tierras y el mar 
para morar junto a los campos donde crecen el alimento y la libertad. 
Aquí, tal vez, al paso del sol, llegó el primer latido de tu sangre, 
cuando una doncella virgen se inclinaba para recoger la espiga 
y una flor cualquiera era suficiente para concertar una sonrisa. 
Hombres valientes nos han antecedido. Mujeres fuertes como los vientos de 

Enero 
que no decaen bojo la ardiente cólera del astro, 
y aquí dejaron sus cuerpos para nutrir tu resistencia desde los pies, 
para subir a tu palabra como crece el maíz a la altura del hombre 
y vigilar desde tus ojos recios en todo este horizonte de nuestro dominio. 
Ellos encendían las fogatas después de la labor 
y aquí escuché las estrofas de este himno campal 
que entonaban nuestros padres en la juventud de los árboles 
y que nosotros sus hijos repetimos, año tras año, 
como hombres que vuelven a encontrar su  principio:  

¡Oh tierra! Oh  entraña verde prisionera en mis entrañas: 
tu Norte acaba en mi frente, 
tus mares bañan de rumor oceánico mis  oídos 
y forman a golpes de sal la ascensión de mi estatura. 
Tu violento Sur de selvas alimenta mis lejanías 
y llevo tu viento en el nido de mi pecho, 
tus caminos, en el tatuaje de mis venas, 
tu desazón, tus pies históricos, 
tu caminante sed. 

• De Poemas Nicaragüenses (1935) 
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He nacido en el  cáliz  de tus grandes aguas 
y giro alrededor de los parajes donde nace el amor y se remonta. 

Oh sol antepasado, 
Oh procesión sumisa 
de las alamedas y las siembras. 
Vengo a la visitación de tus silencios, 
tierra familiar de calores afectuosos, 
paterna y castigadora, 
tierra lacustre recostada sobre la luna, 
tierra-volcán  en la danza del fuego. 

Y vosotros, árboles  de las riberas, 
nidos de los pequeños hijos del bosque, 
alas al sol de los buitres, 
reses en los pastos, víboras  sagaces: 
dadme ese canto, 
esa palabra inmensa que no se alcanza en el grito de la noche 
ni en el alarido vertical de la palmera, 
ni en el gemido estridente de la estrella. 

¡Oh! Coger, coger para la pupila 
la eternidad azul del espacio 
y la mansa libertad de los horizontes! 
Nace la hierba y muere en el  holocausto  
de esa palabra sin voz. Así la flor, 
así la bestia y el río 
y la más remota esperanza de la nube. 

Eres tú, colibrí, 
pájaro zenzontle, lechuza nocturna, 
chocoyo  parlanchín verde y nervioso, 
urraca vagabunda de las fábulas campesinas. 
Eres tú, conejo vivaz, 
tigre de la montaña, comadreja escondida, 
tú, viejo coyote de las manadas, 
zorro ladrón, 
venado montaraz, 
anciano buey de los corrales. 

Eres tú, ¡oh selva! 
¡Oh llano sin lindes! 
¡Oh montaña sin sol, 
laguna sin olas! 
Eres tú, capitana de crepúsculos. 
Noble historia de pólvora y laureles. 
Porvenir de trigales y de niños: 
¡Amor nicaragüense! 
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EL TIO INVIERNO  

El Ho invierno, tembloroso y malárico, sale de su cueva húmeda 
arreando sus cabros que atropellan el horizonte. 
Pájaros grises chillan en el alba pálida 
picoteando el sol como una fruta ya podrida. 

Oh mi infancia, insustituible y dolorosa! 
Miraba bajo el alero el  llanto  de las cosas como convertidas en recuerdos 

Mi padre dijo: Revisen las goteras. 

Y la gran tierra materna nos rebosaba 
con su olor a tinaja llena de nostalgia. 

El tío Invierno sobaba con sus manos mojadas 
las ancas de mi potro. 

(lbamos serpenteando por las colinas 
con las ropas pegadas al cuerpo, 
entre los moscardones excitados 
y rostros como sudando una fatiga feliz, 
mientras todo volvía, desolvidándose, 
en una estela de ubre lechera 
y de hierba recién mascada.) 

Las vacas enfermas deben regresar al campamento. 
Balidos. ¡Oh la queja animal tristemente inútil! 

Las andantes siluetas colgaban del cielo pardo como títeres 
por largos hilos de agua. 

Había una voz impositiva y ronca 
-el tío Invierno regañón desde los matorrales del horizonte- 
tronando 
tronando 
mientras nuestros caballos pisoteaban la epidermis resbalosa 
comedidos y casi elegantes 
hinchando sus narices 
en el salvaje olfateo de una humedad infinitamente sabrosa. 

• De Poemas Nicaragüenses (1935) 
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El toteo de los alejados campistos. 
(Recuerdo el coro esparcido en el ancho escenario del nano 
repitiendo todavía  la velocidad dentro de mis ojos 
y la música tamborilera de las hojas tintineantes 
y el gimiente contrabajo del  río 
que se retuerce en las cañadas con su caudal ensanchado.) 

Tú 
desde la puerta 
-tibia de almohadas- 
ordenabas el aguacero de tu pelo 
con una luna negra y pequeña como el sueño. 

Eran tristes tus distraídos silencios sobre la lluvia. 
Tristes y largos los mugidos de las vacas 
por los terneros atascados en los fangos 
y el silbido vegetal de la boa 
-como la  raíz  de un árbol colérico- 
y la garza incontaminada escrita con tiza sobre tus ojos 
y los pequeños potrillos jugueteando 
a la altura de tu primera comunión. 

Luego, en la noche, encerrar nuestra nostalgia 
-la  melancolía recostada dulcemente en tu recuerdo- 
secos ya bajo las rojas chamarras 
escuchando los salivazos del tío Invierno 
arrojados contra la tierra que se estremece 
con un rumor de lejanas batallas. 

(Paso de Lajas, Chontales.) 
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CANTO TEMPORAL IV  

¿No has sentido  tú  esos golpes secretos, 
desconocidas sombras que llegan al profundo hospedaje? 
Yo sé que se han citado en mi perfil sus huellas: 
rostros sobre rostros, linajes desembocando 
que se adhieren a mis actos con sus actos antiguos. 
Asamblea es el pecho y me quedan sus sombras 
como forjando un hombre que encuentro y no recuerdo. 
¡No siempre soy yo mismo! 
Me acusa esa palabra precipitada al labio 
que se pronuncia ajena y sorprendida. 
Yo conozco esa mano que esculpe mis facciones 
y he sentido esa extraña resurrección de muertos, 
y las voces en suspiro por el pasado ardiendo, 
y el dolor de las cosas ya cumplidas 
en su ausente presencia transformadas! 
¡No  conocí prisión jamás, ni muro espeso 
-sucursal de la muerte- como el tiempo! 
Imagínate  las rondas de juglares 
que me llamaron siempre desde el cantar de amor, 
las espadas que tengo entre el sarro y la nostalgia, 
mi amistad con el monje, el rey y el guerrero, 
la romería inédita y la gesta irrealizada; 
imagina mis  ángeles  en reducido vuelo 
girando en la mayúscula de mi libro de horas. 
Más allá si romano, 
si fluvial y gitano en las églogas del Nilo, 
si judío de salmos, lamentos y profetas, 
si helénico entre fábulas y frisos y  laureles... 
¡Universal quisiera desatarme esta fecha 
que me fija suspenso en obstinado péndulo! 

Pudiera -yo pensaba- proclamar el poema, 
salirme en un silencio como de sueño y canto. 
¡Oh coronas de jilgueros, oh flores pajareras!: 
Poesía para el rapto del alma en la ventana, 
para la cita con la palabra, 
para la amistad, 
para el clavel. 

• De Canto Temporal (1943) 
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¿Habrá sabor más ángel y tacto sideral, 
hundimiento al misterio y  natación  del goce 
como esa subitánea revelación del nombre 
y el beso de su esencia 
y el volumen que ocupa entre palabra y nada? 
Cada cosa se esfuerza por desdoblar su signo 
-como la luna esconde su incógnita mitad- 
y espera en su truncada sustancia de misterio 
que el poeta desgarre su enigma y lo pronuncie. 
Entonces como luz! ¡Como del alba suena! 

Como quiebra de albores sus límites desnuda 
y hay un mundo feliz en su presencia! 
El verso es este anhelo de un verso no cumplido, 
el verso es el tormento de anunciar el deleite, 
la expresión de una sed que se bebe el olvido, 
la ley de la palabra que en su piedra desciende! 

Mirad, espectadores; mirad, sepultureros, 
vosotros los ilesos saludables vivientes, 
los quietos y sabrosos analfabetos del  ansia, 
cómo acecha en la sombra la garra del Arcángel 
imponiendo su herida sobre el dorso del canto. 

Si vieran cómo vemos la invitación del aire 
y sintieran el peso de los pasos en los pies, 
si pudieran acechar el vocablo que huye 
entre la cosa y la cosa, 
o saber que no es fácil decir lo que decimos 
o callar lo que callamos, 
que no todo consiste en perseguir la letra 
con la vieja jauría gramática y canora; 
si un momento llevaran la carga del poema: 

¡Dadle al poeta -dirían- la palma del martirio! 
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HIMNO NACIONAL  
(En vísperas de la luz) 

En el límite del alba mi pequeño país toma las aguas tendidas, 
las grandes aguas desnudas que descansan-. 
"Haré lagunas este día", piensa. Cuenta, de dos en dos, sus árboles, 
sus aldeas cubiertas de rocío, 
sus territorio que salen despacio noche afuera. 
Antes del hombre, aún antes de los gallos 
mi dulce país arregla su porción de paisaje: 
"Colocaré este azul sobre una nueva mujer", 
"Este lugar proyecto para mejores vientos" -va diciendo. 
¡A vosotros os antecede, hombres de mi tierra! 
Pulsa el alba, otras nostalgias pulsa para buscar el ángel 
que circula de sueño a sueño alrededor de nuestros aires. 
Mi pequeño país, entre tantos, va historiando sus flores, 
la difícil biografía de la golondrina, 
fechas de ceibos, de conejos, 
historias de hombres rebeldes, otros destinos 
en una fuente, en una comarca apenas designada. 
Países hay que escogieron calendarios afanosos 
para eclipsar las antiguas escrituras. 
Llámase Imperio el dolor de unos hombres lejanos. 
Se  llamará "Inmortal" un nombre arrojado contra el bronce. 
Pero he aquí  que existe este lugar dispuesto para ser eterno 
por la sola palabra que un ángel dicta recorriendo los maitines. 
¡Mi pequeño país es habitado por vegetales menos solemnes, 
por silencios naturales que van de canto a canto, 
entre hombres así,  entre montañas asequibles al llanto 
y ríos prudentes que transportan con mansedumbre sus estrellas! 
Aquí hemos criado olvidos elementales para ser comunes, 
vegetaciones insistentes para cubrir a tiempo nuestras huellas. 
Y existe un ángel que repudia nuestras oportunidades 
-¡cierra con insolencia las sórdidas ventanas de los mercaderes!- 
y viene urgiendo una palabra más, un canto más 
en la pobre aldea que no trasciende, 
donde habita ese niño pálido que nosotros desconocimos. 
'Libro  de Horas (1946-1964) 
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Por eso el alba toma el hilo al sueño desde los pájaros 
y va penetrando a todos los que tienen inscrito su silencio. 
(Mi pequeño país cristiano se compone de unas pocas primaveras 

y campanarios, 
de zenzontles, cortos ferrocarriles y niños marineros.) 
"Tenemos este quehacer, esta palabra entre todos", ha dicho, 
y  así comienza, a punto de albores, reclamando 
a ti, zafiro, llamado último lucero, 
al venado, al güís, al chichitote -un pájaro madrugador-
su coro de claridad para alabar la luz. 
"Voy recorriendo a tantos, llamando a cuantos tienen ganado su silencio": 
"A ti, José Muñoz, carpintero de oficio, que sabes hacer mi mesa, 
toma este lucero. Sale a guiar su hora. ¡Arréglalo! 
Y tú, Martín Zepeda, pues vas de caminante, arrea 
estos pájaros. Dales canto o diles 
lo que sabes del pan y la guitarra. 
Y a ti, Pedro Canisal, vaquero, muchacho agreste: 
ensilla el horizonte, monta al final la noche, ¡dómala! 
Todos sueñen. Todos muestren que  están conmigo haciendo 
este futuro día, esbelto y sin zozobras. 
Busco a Juan, "el Chato", en este barrio de albañiles. 
A Gumersindo, jornalero de caminos: 
Tengo un ancho espacio que llenar 
de Chontales a León, de norte a río, de río a corazón. 
Esta voz tuya, Gregorio Malespín, cantador de Cuiscoma: 
¡levántate! 
mira la gente que va conmigo. Ya lo están cantando: 
lagos, lagunas, madreselvas, 
árboles y campesinos dicen: "Alabado sea el Justo 
y Buen Señor que va dando a cada país lo suyo. 
Esta noche al nuestro. Este descanso conseguido". 
Por tanto, 
en alabanza y canto merecido, 
arboles y campesinos digan: "Alabado sea el Dueño 
de esta posesión. Levantó una noche más y fuese 
andando, a cubrir otro lugar de más necesidad". 
Porque así agradecemos debidamente este lugar. 
Así volvemos a vivir debidamente nuestro lugar. 
Mi pequeño país te solicita para la oración y el himno de los 

[ que vamos a despertar. 
Recuerda, hermano, las lomas de Coloja y su césped verde. 
Tú, Jacinto Estrada, regocíjate  de tu isla, con sus frutales que rondan 

[ en susurro las abejas. 
¡Madre mía, desde el balcón de tu casa bendice mi respiración! 
Mientras yo sueño con un canto donde va  amontonándose 
todo este ritmo patrio de ángeles celestes y verdes palmas, 
merecidas, de babor a estribor, por un viento de flautas lentas. 
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EL ANGEL 

De pie, con su estatura de recuerdo, 
limpio, como agua erguida a contraluz, 
el enamorado de la mendicidad 
construye mi biografía. 
Amo este ser incansable que me hiere a silencios. 
Mas,  día  y noche, corno un perro macilento, 
giro alrededor de mi  paraíso 
donde dejé mi nostalgia 
ahora dulcemente mortal. 
;Si su espada, incandescente de memoria, 
durmiera como mi sangre en sus noches! 
Pero aquí estás 
como álamo empecinado en tu exactitud, 
poniendo tu ala lenta, casi fluvial, 
sobre mi hombro, 
sobre este lugar de carne deliberante y libertaria, 
palpando si hay cruz, 
si hay al menos un vago dolor cirineo, 
y vuelves tu rostro, 
tu faz poderosa, como una dalia con la fuerza intolerable del roble, 
como una estrella, con la ira amotinada y luminosa del relámpago. 

• De Poemas con un  crepúsculo a cuestas (1949) 
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MITOLOGIA DEL JAGUAR • 

La lluvia, la más antigua creatura 
-anterior a las estrellas- dijo: 
"Hágase el musgo sensitivo y viviente". 
Y se hizo su piel; mas 
el rayo,  golpeó  su pedernal y dijo: 
"Agréguese la zarpa". Y hie la uña 
con su crueldad envainada en la caricia. 

"Tenga -dijo el viento entonces, 
silabeando en su ocarina- el ritmo 
habitual de la brisa". 

Y echó a andar 
como la armonía, como la medida 
que los dioses anticiparon a la danza. 
Pero el fuego miró aquello y lo detuvo: 
Fue al lugar donde el "sí" y el "no" se dividieron 
-donde bifurcó su lengua la serpiente- 
y dijo: "Sea su piel de sombra y claridad". 

Y fue su reino de muerte, indistinto 
y ciego. 

Mas los hombres rieron. "Loca" 
llamaron a la opresora dualidad 
cuando unió al crimen el Azar. 

Ya no la Necesidad con su adusta ley 
(no la luna devorada por la tierra para nutrir sus hambrientas noches 
o el débil alimentando con su sangre la gloria del fuerte), 
sino el Misterio regulando el exterminio. La fortuna, 
el Sino vendando a la Justicia -"dioses!"- 
gritaron  los rebeldes- "leeremos en los astros 
la oculta norma del Destino". 

Y escuchó el relámpago el clamor desde su insomne 
palidez. -"Ay del hombre- dijo 
y encendió en las cuencas 
vacías del jaguar 
la atroz proximidad de un astro. 

• De E I Jaguar y la Luna (1959) 
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ODA LA ESTRELLA DE LA TARDE • 

En el ardiente engaño 
ciñene,  amada de ayer 
con la memoria de tus brazos 

Tan fuerte pudo ser 
tu beso, como palabra 

Tan poderoso su liviano 
aliento 

que todavía enciende 
su brisa 
la brasa vesperal 

Sé que es eterno 
o poesía 
lo pasajero 

• De El Jaguar y la Luna (1959) 

www.enriquebolanos.org


Brevísima Antología 	 125 

CODICE DE ABRIL 

Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero 
hijo de Sandino y de Blanca, de Yalí, de las Segovias 
a quien engendró Andrés Castro; el hijo de Septiembre 
a quien engendró Amadís, el Caballero 
a quien engendró Cifar, el Navegante. 
Y por generación de mujer Abril desciende de Citlalli: 

la del cesto de flores 
—de la Casa del Rey o Casa de la Estrella— 
a quien engendró Topiltzin, 
a quien engendró Quetzalcoatl, 
a quien engendró Ehecatl, el Viento, 
—"el Encendido"— en cuya antorcha 
arden el deleite y la muerte. 

"In ehecatl in chichinaztli", 
dijeron nuestros padres, uniendo 
el viento y el ardor. Y hay testigos 
de que el mancebo gritaba, ya púber, 
en los campos amarillentos: "¡Créeme, 
un beso deseado tiene más sabor 
que todos los labios que me ciñen!" 

Dijeron de Abril los Navegantes: 
"elaboró al borde de los lagos 
las plumas escapulares de la "Caminata del Este", 
y dio su ramillete de oro a la cola de la "Oropéndola". 
Dotó de su copete escarlata al picapalo "Carpintero" 
y vistió sus largas caudales a la "Viuda" nocturna. 
Obra suya es el "Pitangas", devorador de la sardina, 
el  "Tucán" pico-feliz y el "Relojero". 
Obra suya el "Guacamayo", y la "Lapa" de Occidente, 
el "Chocoyo", el "Gurrión", el "Guis" y los irisados 
"Siete-colores" que amaron las niñas chorotegas". 

Por eso veneraron su paso 
y lo creyeron un rey errante, 
cuya túnica de trinos se mojaba en las aguas del alba. 

•  De Tun, Poemas para un calendario (Libro inédito). Publicado inicialmente en El Jaguar y la Luna. 
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Los labradores, más apegados a la fatigosa realidad, 
amontonaron para el paso de abril la hojarasca marchita 
y Abril quemó la hierba muerta, tomó el grano de fuego 
y dijo a la Primavera: "¡Enciéndanse las flores!" 

Entonces puso brasas en la frente antigua del "Laurel", 
encendió el candelabro perfumado del "Corozo", 
hizo estallar la "Cimarra" y las sartas de "Sacuanjoche". 
"Quema con tu lengua de estrellar, dijo al crepitante "Roble", 
y vimos encenderse los pistilos numerosos del "Jilinjoche", 
la llama alcohólica del "Carao" crepuscular 
y el fuego milenario del "Malinche". 

Era la fogata forestal del trino: 
de su antorcha brotó el color de los "Corteces" 
y dieron luz los "Elequemes" y los "Ceibos", 
el "Guapinol", y el "Nance" y el "Copal". 

-"He aquí -dijeron los labradores- que nos ha nacido un mancebo 
cuyo aliento hace girar la corona del año 
- la rueda multicolor del tiempo-; 
y levantaron estelas de piedra 
con los secretos signos de los perfumes primaverales. 

No así los hombres que escribieron la historia 
- gentes que consultaron los manuscritos antiguos-
documentados en la tradición de los viejos. Dijeron: 

"Cuando descendimos del Norte 
por el río Wa, que pasa sobre ciudades sumergidas; 
cuando peregrinamos al Oeste llevados por los narradores de leyendas 
o cruzamos las vastas aguas lacustres del Este 
transportados por los tocadores de ocarina en sus canoas de cedro; 
cuando venimos del patrio Sur, 
del río de obsidiana que los pescadores llamaban el "relámpago dormido": 

allí donde los pueblos acampaban- Abril encendía los doce vientos: 
los cuatro grandes que oyen las órdenes del Rey 
y los vientos menores que recrean a los enamorados. 

Encendió  los Nortes 
- con sus purísimas garzas- 
como liviano sostén del polen. 
Encendió los Estes para transportar los pájaros 
sobre su intenso añ ill marino. 
Encendió el Oeste: el quejumbroso 
viento de la púrpura, propagador del fuego. 
Y encendió el oscuro Sur, presagio de la noche, 
donde habitan el aullido y el espíritu del Jaguar devorador de la luna". 
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Luego, cuando llegaron los extranjeros, 
recordaron a Euploia, la del ronco azul, 
o a la latina Hóspita, Vulgivaga, cuya cintura 
ciñera  el mirlo y la adormidera: 
"—He aquí la madre de Abril—" dijeron confundidos 
ante la turbadora potestad. 
Mas nunca sospechó la delicada forastera 
venida del océano 
que el hosco brujo lunar mordería su boca 
inoculando violencia al nombre de la Primavera. 
Porque Abril levantó sus flores hirientes 
y alzó a la multitud contra el palacio del tirano. 
Subió el pueblo agitando sus banderas. "Felicidad 
fue estar vivo en aquel amanecer", 
cuando el generoso muchacho levantó su tea 
y las resecas memorias del estío prestas al incendio 
ardieron. —¡No producirás tu fruto 
si no te precede el fuego! 
La flor es fuego, el beso es fuego, la palabra es fuego: 
quemarás a tu mujer, a tu tierra y  quemarás  tu historia, 
y hierba verde nacerá sobre la tierra negra. 
Libertad sobre la muerte. Y el hombre nuevo 
alzará  su frente bajo la señal de la ceniza. 

Luego las crónicas se dividen. 
El Manuscrito de Tula o Tola habla de Abril 
"cuando llegó a la orilla del mar divino 
y al borde del luminoso océano se detuvo y llore. 
Y agrega: "Tomó sus aderezos y se los fue revistiendo, 
su  atavío  de plumas de quetzal, su máscara de turquesas. 
Y cuando estuvo aderezado, él por sí mismo se  prendió fuego 
y se encendió en llamas: es por esta razón llamado 
"el encendido". Y cuando ardió 
y cuando se alzaron sus cenizas 
vinieron las aves de bello plumaje a contemplarle, 
las que se elevan, las que se ven en el cielo: 
la guacayama de rojas plumas, el azulejo, el tordo fino, 
los loros, los papagayos y el luciente pájaro blanco. 

Pero yo aprendí de mi padre lo que el pueblo contaba, 
porque el pueblo supo de su muerte y mi padre, ya anciano, repetía: 
"No mires al Norte cuando interrogues tu destino: 
mira esa constelación que gime al sur de la noche. 
Al l í  murió Abril, contra la dura espalda del tiempo, 
contra el adverso muro 
balas perforaron la antiquísima sombra". 

1954-56 
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NOVIEMBRE • 

El guerrillero muerto fue llevado a su cabaña. 
Jinetes que interrogaban se devolvieron de las polvosas sendas. 
"¡Muerto!"... "¡Muerto!" -repetían, aumentando entre los breñales 
el vagabundo quejido de Noviembre. 

Manos que apresaron la elipse en el barro 
y fijaron perpetuamente la perpetua inquietud 
ciñeron ahora las blancas mortajas de hilo 
espantando el zumbante azul del ala de la mosca. 
Pero un poco de sangre, una gota insistente, 
abriéndose, 
como el ojo húmedo del manantial, 
extendió lentamente sobre el pecho su mancha púrpura. 

Las alfareras miraron la creciente rosa 
sobrepasando su tiempo, 
fluyendo cuando lo Definitivo 
era marcado ya como Ineludible por sus  ásperos llantos, 
¡oh! desgreñados rostros, oh silencios 
oscuros junto al barro seco, interminado 
- ánforas suspensas entre las pobres manos abatidas-, 
y afuera, donde Noviembre 
pasa con su polvo hostil y funerario, 
sólo sombras, memorias dicen 
los tristes jinetes que regresan. 

¡Cuántos tuvieron nombre 
- sarmientos de su vid espesa 
duraron- 
por el caliente cañón de su revólver 
por su mano 
poderosa 
llamando al fuego, 
o su grito 
que llenó el calendario de batallas! 

• De Tun. poemas para un calendario (Libro inédito). Publicado inicialmente en Elegías (1957) 
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La rosa crece de vidas: mancha el hilo 
con sangre que ya no es suya! Allí derraman 
su última sílaba los que ya no tienen 
cantos en la noche; los que ahora guardan 
con temor sus armas acechando un ruido 
o pasos 
del enemigo que sólo por él con gestos ajenos afrontaron, 
o aquellas 
-las ilesas, las forjadoras de Abril- 
las que bajaron a las fiestas con su nombre 
escrito de esperanza! 
¡rosas del pueblo!, las alfareras 
tocan el tiempo y ven su mancha púrpura, 
duración que ya no tiene sostén, 
silencio que invade y borra la comarca 
mientras ellas lloran, ¡ay! y sus manos 
vuelven mecánicas  a girar las negras ánforas  del mes mortal. 

Dejad que el barro encierre su historia en signos, 
que Noviembre seque el barro con su ululante quejido. 
El guerrillero muerto fue llevado a su cabaña 
y sólo una rosa roja lenta se repite 
en las  ánforas indias. 
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CABALLOS EN EL LAGO  

Los caballos bajan al amanecer. 

Entran al lago de oro y avanzan 
-ola contra ola 
el enarcado cuello y crines- 
a la cegadora claridad. 
Muchachos desnudos 
bañan sus ancas 

y ellos yerguen 
ebrios de luz 

su estampa antigua. 
Escuchan 
-la oreja atenta- 
el sutil clarfn de la mañana 
y miran 
el vasto campo de batalla. 
Entonces sueñan 

-bulle 
la remota  osadía-

se remontan 
a los  días heroicos, 
cuando el hierro 
devolvía al sol sus lanzas 
potros blancos 
escuadrones de plata 
y el grito 
lejanísimo de los pájaros 
y el viento. 

Pero vuelven 

(Látigo 
es el tiempo) 

Al golpe 
enfilan hacia tierra 

-bajan la frente-
y uncido 

al carro 
el sueño 

queda 
atrás  

dormido 
el viento. 

• De Cantos de Cifar (1969) 
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LAS BODAS DE CIFAR  

"...y el mar virginicida batían con sus remos". 
Licofrón. 

-iDeja de llorar!- gritaron las mujeres 
y se oyeron sus risas 

entre el reflejo 
de las antorchas 

y el golpe de los remos. 
Llavaban a Ubaldina, con guitarras 
con su velo de novia 
y un ramo de azucenas. 
Eladio, el carpintero de ribera 
y Pascasio, el marinero manco 
construyeron la barca. 
Yo labré el mástil 

y mi madre 
cortó -sobre el arenal- la vela. 

Zarpamos 
cuando rompían  los albores 

pero Octubre 
levantó los vientos. 
Rá fagas,  turbiones, 

olas 
rayos 

el lago embravecido 
y negro nos golpeaba a muerte 
el barco y nos  rompía  

las velas y las drizas. 

Al caer de la tarde 
el huracán bramaba. 

-Mierda! -gritó Eladio- ¡nos hundimos! 

Pero el viejo Pas, sereno 
con su brazo único  al timón 

dijo a los hombres: 

• De Cantos de Cifar (1959) 
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—"Está el Lago cebado 
la lancha es virgen 
y la mujer doncella". 
Abrieron entonces la escotilla y nos metieron 
al oscuro vientre: 

olía 
a brea el maderamen. 
Tumbé a Ubaldina aterrada 
y más que el amor 

las olas me ayudaron. 
Después abrí  la escota 
saqué el brazo 
y tiré el velo a las aguas 

(Así engendré a Rugél, 
tan duro en los peligros 
pero débil con las hembras). 
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JUANA FONSECA • 

Rogad a Dios 

por el eterno descanso 

del alma 
de Juana Fonseca. 
Sus hijos: 

Emérita, Fidelina, Juan Ramón, 

Justo Pastor, Camila y Pedro 
están aquí 

de negro. 

Doblan las campanas y Emérita solloza. 

Emérita 

fue la última en acostarse 

Planchó la ropa de los varones 

y el vestido de Camila 

Lloró pensando en la madre 

"Un día como hoy se estaba yendo" 

Pero pensó en las flores 
en las rosas del barrio 
"Fidelina: mojá las flores para que amanezcan frescas" 

("Los pobres no tenemos tiempo de llorar" 

pero lloraba) 

Y vio que Pedro llevaba los zapatos sucios 

y sacudió los zapatos del niño con el borde del rebozo 

y los ojos rojos 

mientras las campanas doblaban. 

La viva estampa de la madre 

abandonada, como ella, del marido 

con sus tres hijos 

con sus cinco hermanos 

planchadora como ella 

• De Esos rostros que asoman en la multitud (1976) 
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"Libra, Señor, el alma de tu sierva 
Juana Fonseca 
como libraste a David 
de las manos de Saúl 
y de las manos de Gol iat 

Veníamos esa tarde huyendo y los soldados 
nos esperaban en la bocacalle. 
Juana tiró de mí, me metió en su tijera bajo la chamarra 
y acostó a la Emérita -que era hermosa entonces- 
y escuché las voces del Sargento 
y la voz de Juana: 

-Aquí  no hay nadie ¡sólo mi hija enferma 
que deben respetar! 

Y Emérita se reía; 
pero ahora lloraba. 

"Apartaos  de mí todos 
los que obráis la maldad, 
Señor, Dios mío, en Ti he esperado; 
sálvame de mis perseguidores y líbrame" 

Juana Fonseca 
te recuerdo 
bajo la lámpara y vos de pronto llegando, 
demudada: 

-Me mataron a Pedro! (Tan estupendo 
carpintero, pero borracho. 
Mi ropero de cedro 
jamás lo terminaba 
hasta que un día llegó con el mueble 
y era como un altar)... ¡Me mataron a Pedro! 
Y no tenemos ni ropa para vestirlo 
porque todo lo empeñaba 
hasta sus fierros. 

Y fui a buscar con los amigos 
y  reuní  para su caja y lo enterramos 
con dignidad. Y ella quiso pagarme. 
Desquitarme planchando y lavando. 
-Juana Fonseca 
no es así que se paga 
La amistad del pobre es la honra 
de mi casa- 
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"Oh dios, de quien es propio 
el compadecerse y perdonar, 
humildemente te rogamos 
por el alma de tu sierva Juana" 

que madrugaba para alistar a los muchachos 
y encendía el fuego y ponía las primeras brasas 

en el fogonero 
cuando se apagaban las últimas estrellas 
y cocinaba el desayuno y ya estaba planchando 
golpeando la plancha sobre el burro de planchar 

desde la aurora 
y ordenando 
a la Emérita, su oficio 
a la Fidelina, su oficio (y regañándola: 

-Ese muchacho que se te acerca 
no tiene oficio ni beneficio) 

A Juan Ramón: -"Me puso quejas al Maistro, 
Hijo, no hay que ser divagado". 

A Justo Pastor -mi compañero- el que se iba 
conmigo a los arroyos a matar iguanas: 

-Justo Pastor el día que yo sepa 
que no vas a la escuela te mato 

y Camila, la que iba y venía 
de la casa a la pulpería 

de la pulpería a la casa 
con las tortillas 

con el pinol y las chiltomas y la sal y las candelas 
y Pedrito en el suelo, 

dando guerra en el suelo 
siempre con hambre 

Ahora están todos mirando el humilde catafalco 
y los cuatro candelabros 
y llorando a la finada 

"Dale el eterno descanso, 
la luz perpetua brille para ella" 

Emérita, si supieras 
qué pedazo de mundo 
qué territorio vasto y  dulcísimo 
está cediendo al golpe 
de esas campanas! 
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EL MANGO 

Los labios que te besaron, te dijeron: 
"Ya es tiempo de que eches raíces como los árboles" 
Pero tú sabes de árboles. Sabes de sus maderas y de sus memorias. 
Has seguido, siglo tras siglo, sus lentas caravanas. 
Los has visto en las selvas, junto a los grandes ríos 
cubiertos con sus mantos verdes de enredaderas y parásitas 
huyendo, con sus aves, al exilio. Inmóviles 
peregrinan. Invisibles sus pasos 
preceden a las civilizaciones. 
Tú sabes de árboles. Conoces 
los árboles nativos que ayudaron a levantar la tierra. Pastores de  ríos. 
Arboles tan nicaragüenses como el Pochote 
que aún hecho leña si se entierra en su tierra, retoña. 
Y conoces también los forasteros 
como el abundante Icaco que llegó del Senegal, 
o la Granada de Argel, o el inmenso Fruta de Pan de las Molucas, 
o el Mango que llegó a Nicaragua del lejano Hindostán. 

Fue en Calicut (o Koylikota) donde el galeón tocó puerto. 
-"Un poco más de buen aire e todos vernéis ricos e de buena ventura" 
dijo el Capitán Céspedes de Aldana y desviaron 
y cruzaron las agitadas 700 leguas del golfo 
en el galeón de la China o de Filipinas del llamado "viaje  al austro". 
Allí rescató marfiles y brocateles de oro, tafetanes y damascos 
y embarcó la planta de hojas todavía tiernas 
y la bella hindú le dijo: -"Sea este  árbol testigo de tu promesa". 
Pero la aventura se contaba en casa en voz baja, entre sonrisas, 
cuando ya se habían retirado a sus solemnes aposentos 
tía Elisa y tía Mercedes, a quienes Aldana rescató de la soltería 
trayéndolas a América, mareadas y casi arrepentidas 
para un casamiento de prez y de provecho. 

Granada entonces contaba de 200 vecinos, edificios de tapias, de adobes 
[ encalados  y tejas, y una bonita iglesia 

-un puño de sal en el verdor del trópico- 
y en la casa de Aldana, entre el astrolabio y la brújula y los rollos de mapas 

[ manchados de mar, 
el primer reloj, traído de Germania, que instaló como un  tabernáculo  en la 

[sala de honor 

y su hora guiaba la hora de las misas y de los cabildos. 

• De Siete arboles contra el atardecer (1980) 
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Y en el patio el mango, el primer mango. 
-"Oído he -decía- contar a los alfaquíes 

que este fruto es el avatar de un ave misteriosa; 
llámanla Jatayu 

-rey de los pájaros indostanos- 
rojo y negro porque sus alas quemó el sol; 
que debe ser del género del Fénix, de los árabes, 
cuyo nido es de fuego". 

Y los indios 
trasmitieron esta leyenda pero la variaron 
contando que el mango devolvía en frutas 
el alma o "yulio" del Chichiltote 

-el llameante pájaro votivo de los Chorotegas-
y hubo poeta que cantara este apólogo diciendo 
que "se escuchan trinos risueños del fruto bajo la piel". 

Aldana -el viejo lobo Juan Céspedes de Aldana-
en las noches sudorosas de la incipiente Granada 
vestía siempre, a pesar del calor, de gamuza y ante 
con la caperuza sin plumas de los antiguos marinos 
y lagrimeaba recordando "La Galga", su fiel carabela de 47 toneles 
hecha y armada por él con gasto 
"de muchas contías de su fazienda" 
y su Palos de Moguer y a don Alonso, su padre 
-del grupo de los Pinzones- 
y a Diego de Lepe y a Juan Díaz de Solis, 
capitanes y pilotos 
de los primeros que traspasaron la línea equinoccial 
y vieron no sólo nuevas tierras sino nuevas estrellas. 
Y en cada cosecha del Mango repetía 
-repartiendo las frutas en bandeja de plata a sus vecinos-
las derrotas de sus viajes; 

el perverso mar de los Sargazos lleno  de monstruos traga-naves 
o la ruta de Guachinchina, 
golfo de muchos mogotes y bajíos, 
donde había Emperador y pesca de perlas, 
o Filipinas donde las mujeres, decía Aldana 
eran castísimas, sin género de lascivia 
ni deslealtad con su señor. 
Luego miraba a sus tertulios 
y bajando su vocerrón de piloto 

-el rostro redondo, irónico 
y olfativo de los Aldanas. Y su sonrisa 
-media sonrisa- y el resto del humor en los ojos: 

-"Ella sembró la semilla en el plenilunio 
y  casó  el árbol, en su rito pagano, uniendo dos ramas 
¡Ah! ¡los ojos más grandes y brillantes que hombre alguno vio!" 
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Pero Felipillo, su criado enano y corneto, 
aportaba el dato de los pechos de Yadira untados de sándalo 
que hicieron llevadero el calor al navegante. 

Sus nietos heredaron confusas crónicas 
pero pudieron todavía leer, un poco desilusionados 
-en su amarillento Cuaderno de bitácora- 
el nombre de la planta en sánscrito 
y dibujadas con tintas del oriente 
sus flores  polígamas, 
sus hojas lanceoladas verde-oscuras y lustrosas 
y el rojo fruto en forma de corazón. ("Multiplicará 
mi corazón" -predijo la mujer- y en racimos 
cada instante del amor, 
cada latido amante 
se hizo fruto). Ahora 
no queda ya ni lápida del viejo antecesor. 
Escogió una tierra impetuosa de historia calcinada 
y el fuego del Filibustero borró su nombre 
al incendiar el templo donde Aldana 
entró dos veces descalzo para cumplir promesa: 
una vez con la vela de cera en la mano 
cuando perdió su Galga a las puertas de la provincia 
en un turbión del Papagayo, y la otra 
ya cadáver 
con hábito y capucha franciscanos. 

También el Mango quemó en el tiempo su historia 
Y tú lo crees de aquí: 
Profesa un verde familiar. 
Nace en tus islas. 
Te acompaña en tus caminos con sus alamedas. 
En tu patio crece, 
hospeda 
tus pájaros indios 
y teje con brisas y cigarras 

-como una hamaca- 
tu siesta. 

Granada/Gran Lago. 1978 

www.enriquebolanos.org


Brevísima Antología 	 139 

EL INDIO Y EL VIOLIN  

Cuando Mondoy toca el violin las nubes de diciembre de desmenuzan 
[ en plumas 

y al Este cruzan seres celestes en bandos de Calandrias, de Paujiles, 
Ide Jilgueros, de Zorzales. 

Mondoy cierra los ojos y ladea la cabeza como los ciegos 
porque la música es una ceguera dulce, 
una laguna de aguas azules. 

Por su escala 
bajan las siete muchachas, las madrugadoras 
a recoger en su red el lucero matutino 
-coletea entre los juncos en el agua orillera- 
y Tonantzin lo toma de las agallas y la ilumina el alba. 
El aliento de Tonantzin es el país ilimitado 
donde aletea el violín de Mondoy y gira 
volátil con un plumaje de palabras secretas. 

He oído 
cánticos en las cerámicas chorotegas 
-ocarinas lunares de vientos lentos que levantan 
olas en la laguna como escamas de peces- 
pero no esta lluvia, no esta ternura cuando 
Mondoy toca el violín y llueve 
en Diriomo, en Diriá, en Dirita, en Nindirí. 
¿Acaso no has tenido en el pecho, empapándote en música, 
el rostro de una mujer que llora?) 
Volverá, tal vez, Agosto, el opresor 
azuzando sus perros de fuego en la canícula. 
Husmean los caminos del sueño. Saben 
que la libertad es un vuelo. O  un pensar. 
O un cantar cuando Mondoy toca el violin. 
Pero nada muere. En el aire 
hemos sembrado nuestras estrellas y podemos 
levantar el pensamiento y sostenerlo 
sobre el puro azul. Mondoy 
traza una cruz de música en la constelación 
del Sur. Mondoy toca el violín 
y nuestros pueblos indios peregrinan 
al lugar de la promesa. 

• De El Indio y el Violin, Poemario inédito. 
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Una  línea blanca marca el borde tiernisimo del horizonte 
Es la hora en que bajan las siete muchachas 
-las soñadoras- con sus sábanas blancas 
a recoger el lucero vespertino 
y Tonantzin lo toma entre sus brazos y escuchamos el llanto de un niño 
cuando Mondoy toca el violin. 

NAMOTIVA 1981 

NOTA: "Tonantzin" (to: nuestra; nantli madre; zin: querida) en este caso es Virgen (lucero matutino) 
y Madre (lucero vespertino). 
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2—El pájaro y el ángel: 

esbozo antropológico 

www.enriquebolanos.org


Autosoneto 

Llaman poeta al hombre que he cumplido. 
Llevo mundo en mis pies ultravagantes. 
Un pájaro en mis venas. Y al oído 
un  ángel  de consejos inquietantes. 

Si Quijote, ;llevadme a mi apellido! 
-de la Cuadra-: cuestor de rocinantes, 
y así tenga pretextos cabalgantes 
mi interior  caballero  enloquecido. 

Soy lo sido. Por hombre, verdadero. 
Soñador, por poeta, y estrellero. 
Por cristiano, de espinas coronado. 

Y pues la muerte al fin todo lo vence, 
Pablo Antonio, a tu cruz entrelazado 
suba en flor tu cantar nicaragüense. 

(de Poemas con un crepúsculo a cuestas.) 

El Maestro de Tarca (XI) 

El Maestro de Tarca 
aconsejó  al marinero: 

Si tu pensamiento 
alcanza menos 
que tu corazón, 
piensa dos veces: 

La nave tiene 
la vela a pájaros 
y la quilla a peces. 

(De Cantos de Cifar.) 
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La "exacta estatura" del hombre. 
El pájaro y el ángel. Esparcimiento y límite. 

El apotegma "el estilo es el hombre" no hace más que 
proyectar sobre la relación concreta del sujeto y la escritura 
la idea más general de que la literatura es un espejo de la 
realidad. El propio rostro es el que se refleja distinta y privi-
legiadamente en ese espejo. Es, por tanto, pertinente dar ini-
cio a la búsqueda de la estructura permanente de una escri-
tura poética por la indagación de los elementos estruc-
turantes de la imagen del hombre que en la misma se 
proyecta. Trataremos, pues, de delinear el esbozo de la "an-
tropología poética" en la creación de Pablo Antonio Cuadra. 
No escasean materiales en la obra poética de Cuadra donde 
los trasuntos de su propio yo y de la imagen del hombre en 
general acusen su presencia. Hay, sin embargo, sitios privile-
giados, donde estos materiales se acumulan con mayor abun-
dancia, y donde el propio poeta los ha integrado ya con pro-
pósitos definitorios más o menos expresos. Tal es el caso de 
poemas como "3", de Canciones de Pájaro y Señora; de múl-
tiples fragmentos de Canto Temporal, especialmente del 
"Canto IV", y un fragmento recíproco de este último en "In-
troducción a la Tierra Prometida" (Poemas Nicaragüenses); 
de los poemas "Autosoneto" y "El ángel", de Poemas con un 
crepúsculo a cuestas; de "Febrero", ( Guirnalda y rueda del 
año) y el "Maestro de Tarca XI" de los Cantos de Cifar, para 
señalar los más notables. 

Dos rasgos llaman la atención en las plurales caracteri-
zaciones que del ser del hombre se hacen en cada uno de esos 
poemas. El primero, el  señalamiento  de las dualidades pro-
fundas que escinden la humana naturaleza; el segundo, el 
reiterado esfuerzo de integración de esas dualidades en un 
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todo unitario. Podríamos decir que el énfasis es igualmente 
intenso en la dirección polarizadora que en la dirección inte-
gradora. 

En el poema "Autosoneto", de finales de la década de los 
40, encontramos dos versos en los que el poeta afirma llevar 
en sí: 

"Un pájaro en mis venas. Y al oído 
un  ángel  de consejos inquietantes"" 

La reiterada presencia del "pájaro" y el "ángel" a través 
de toda la obra de Cuadra, la riqueza de sus connotaciones y 
valores simbólicos, nos inclinan a conceder una importancia 
capital a esta dualidad. Podemos establecer en dos columnas 
las asociaciones más inmediatas que nos sugieren estos dos 
términos de referencia: 

Pájaro 

Naturaleza 
Hábitos migratorios 

(inestabilidad espacial y 
transitoriedad temporal) 
Corazón ("en mis venas") 

Angel 

Espíritu 
Hábitos vigilantes 

(el "ángel de la guarda": 
estabilidad y perennidad) 

Cabeza ("al oído") 

Es importante señalar también, junto a la naturaleza po-
larizante de estos términos, el común denominador que les 
unifica, asociando a ambos con el vuelo: las alas. Y tampoco 
está de más recordar la asociación obvia del ángel con la 
teología católica llevada a América por los españoles, y la 
asociación del pájaro y la religiosidad indígena mesoamerica-
na, en el importante culto a Quetzalcoatl. 

De todas las combinaciones posibles entre las asociacio-
nes binarias antes señaladas y lo humano, nos interesa desta-
car aquellas que nos conducen, por el camino más corto, a 
33) "Autosoneto". Canciones de Pájaro y Señora. En Poesia, Selección 1929-1962. 

Madrid, Ediciones Cultura Hispánica. 1964. En las Obras Poéticas Completas, 
publicadas por Libro Libre, este poema es el primero de los Poemas con un 
crepúsculo a cuestas. (Vol II). 
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establecer un enlace con otras composiciones poéticas del au-
tor cuya intención es también determinar ciertas caracteriza-
ciones de lo humano. 

1- La asociación hombre-pájaro nos conduce, sin media-
ción alguna, al poema "3", de Canciones de Pájaro y Señora. 

2- La asociación hombre-ángel, nos conduce al poema 
"El Angel", de Poemas con un crepúsculo a cuestas. 

3- La asociación hombre-pájaro (subsumida en la  más 
amplia "hombre-naturaleza"), nos pone en relación con otro 
símbolo que enlaza también animalidad y humanidad: el cen-
tauro. Símbolo presente en el Canto VI del Canto Temporal, 
en un contexto análogo al de otros versos anteriores del poe-
ta, en "Introducción a la Tierra Prometida". 

4- La asociación hombre-ala, nos conduce al símbolo de 
Icaro, evocado en el poema "Febrero". 

5- En fin, la combinación hombre-pájaro-ángel (subsimi-
da en la más amplia hombre-corazón-cabeza), nos conduce a 
la combinación barca-vela-quilla, del "Maestro de Tarca  XI".  

Vamos a desarrollar en este apartado las relaciones esta-
blecidas en "1", "2" y "3", dejando para el próximo apartado 
la cuarta y quinta de estas relaciones. 

a) "3" 

Tres pájaros soy y trino. 
De pluma, si escribo y amo. 
De luna, si bebo vino. 
De sombra, si vivo en vano. 
Más vale pájaro en mano! 

En este magistral ejercicio lúdico, donde el sentido pare-
ciera sujetarse al capricho de la rima, subyace -tras la apa-
riencia juguetona- un impresionista esbozo antropológico. 
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La afirmación del "soy" inicial, que pareciera volatilizarse en 
el trino de pluma, luna y sombra, se reatrapa en el verso fi-
nal: 

Más vale pájaro en mano! 

La condición errátil del pájaro, que sugiere el agotamien-
to de toda su realidad en existenciales aleteos, impone el ges-
to rápido de la mano que le sujeta al presente. Como en el 
refrán popular, la rica prodigalidad aparente ("Cien pájaros 
volando..."), revela su precariedad última: 

De sombra, si vivo en vano. 

La mano atrapadora, sujeta la plural dispersión a la uni-
dad, sin perder las virtualidades de su libertad proyectiva. 

En cierto sentido, "3" es una antítesis del "Autosoneto". 
Se relaciona con él como la potencia al acto, como lo proyec-
tado a lo cumplido. Si el "pájaro en mano" es una consagra-
ción de la presencia actual, el "soy lo sido" del "Autosoneto" 
es una consagración del tiempo como duración definitiva. La 
múltiple disponibilidad existencial del pájaro, se ha sacrifi-
cado en la realización de un solo proyecto: el del "hombre 
verdadero", que escribe como poeta y ama como cristiano. 
Los otros "pájaros posibles" continúan aleteando, sin embar-
go, en las venas del poeta, e imponen todavía una estructura 
exterior trinitaria al poema consagratorio de la unidad del 
ser: 

"Por hombre, verdadero. 
Por poeta, soñador y estrellero. 
Por cristiano, de espinas coronado". 

Veamos, ahora, que papel ha correspondido en la realiza-
ción de este proyecto definitivo, a los "consejos inquietantes" 
del ángel que el poeta afirma llevar "a su oído". 

b) "El ángel". 

"De pie, con su estatura de recuerdo, 
limpio, como agua erguida a contraluz, 
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el enamorado de la mendicidad 
construye mi biografía". 

Si el "pájaro" celebraba la prodigalidad proyectiva y la 
libre disponibilidad de quien se siente dueño incondicional de 
un presente, en "El ángel" se evoca la avaricia del tiempo y 
la inalterabilidad de los límites. En su tiempo sin tiempo, el 
pájaro suscitaba tentaciones plurales (plumas, lunas y som-
bras). Frente a la triple oferta de vino, amor y vanidad, yer-
gue el ángel su triple voto de pobreza ("enamorado de la 
mendicidad"), de castidad ("limpio") y de obediencia ("incan-
sable"). Testigo de la eternidad, el ángel es el administrador 
que escatima las "horas contadas" de la biografía, y el custo-
dio insobornable del  límite:  

"...como un perro macilento 
giro alrededor de mi paraíso 
donde dejé mi nostalgia 
ahora dulcemente mortal. 
¡Si su espada incandescente de memoria, 
durmiera como mi sangre en sus noches! 
Pero aquí  estas 
como álamo empecinado en tu exactitud..." 

Guardián de la memoria, el ángel recuerda la caducidad 
del laurel y la fugacidad de la estrella, y reclama, inversa-
mente, "la corona de espinas": 

"poniendo tu ala lenta, casi fluvial, 
sobre mi hombro, 
sobre este lugar de carne deliberante y libertaria, 
palpando si hay cruz, 
si hay al menos un vago dolor cirineo..." 

Si hemos llamado al ángel "custodio del límite", este cali-
ficativo define sólo un aspecto de su ser: su aspecto de voz 
de la conciencia, de discernidor del bien y el mal, frustrador 
de todo pretendido retorno a la inocencia paradisíaca origi-
naria. En un sentido contrario, sin embargo, el ángel aparece 
como quien incita al traspaso de otros límites, el vencimiento 
de lo humano hacia lo trascendente: 
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"Existe un ángel que repudia nuestras oportunidades 
-¡Cierra con insolencia las sórdidas ventanas de los 

(mercaderes!- 
y viene urgiendo una palabra más, un canto más, 
en la pobre aldea que no trasciende 
donde habita ese niño pálido que nosotros 

¡desconocimos..." 

Dice el poeta en "Himno Nacional en vísperas de la luz". 

Por eso se califican de "inquietantes" los consejos del 
ángel; y por eso también tienen un sentido opuesto, por ejem-
plo, los reproches que expresan los ancianos frente a Icaro 
en el poema "Febrero", y el reproche, mudo también, del án-
gel en el poema que comentamos: 

"...vuelves tu rostro, 
tu faz poderosa, como una dalia con la fuerza 

[ intolerable del roble, 
como una estrella, con la ira amotinada y luminosa del 

¡relámpago". 

• Como veremos, no son los mismos límites los custodiados 
por el ángel, que los que custodian los murmuradores ancia-
nos de "Febrero". 

c) "Introducción a la Tierra Prometida" y Canto Tempo-
ral "VI". 

En los poemas "3" y "El ángel" hemos analizado princi-
palmente el ser del hombre en su dimensión proyectiva, en 
tanto que posibilidad biográfica que propugna su realización 
en el tiempo y su impronta en la eternidad. Los poemas que 
ahora nos ocupan enfocan la integración del hombre y el 
mundo, más específicamente, su comunión con la Naturaleza, 
comunión evocada doblemente en el "Autosoneto" (En el se-
gundo verso del mismo: "Llevo mundo en mis pies ultrava-
gantes...", y a renglón seguido al establecer la relación "hom-
bre-pájaro": nuestro hilo conductor para enlazar estos 
poemas con los anteriores). 
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La comunión del hombre y la naturaleza se expresa en 
los dos poemas tanto en formas convergentes hacia una iden-
tificación, como en formas divergentes en el enfoque y los 
desarrollos. La convergencia se da en la común manera en 
que los dos poemas manifiestan la intimidad de la unión en-
tre la naturaleza y el hombre, estableciendo entre ambos una 
relación de enriquecimiento mutuo. La divergencia concierne 
al papel pasivo o activo que se asigna a ambos términos, y 
en consecuencia, al diverso grado de la integración entre am-
bos. En "Introducción a la Tierra Prometida" el papel activo 
se atribuye principalmente a la Naturaleza y el hombre apa-
rece más que todo como receptáculo de la energía cósmica 
que esta concentra: 

"¡Oh tierra! ¡Oh entraña verde prisionera en mis 
(entrañas: 

tu Norte acaba en mi frente, 
tus mares bañan de rumor oceánico mis oídos 
y forman a golpes de sal la ascensión de mi estatura. 
Tu violento Sur de selvas alimenta mis lejanías 
y llevo tu viento en el nido de mi pecho, 
tus caminos, en el tatuaje de mis venas, 
tu desazón, tus pies históricos, 
tu caminante sed". 

En el Canto Temporal se invierten los papeles. No sólo 
la Naturaleza se interioriza en el hombre, sino que también 
éste se proyecta en aquella: 

"A veces una extraña vertiente aparece en el brillo 
[de los ojos 

y donde vamos mirando depositamos la lluvia y la 
[humedad de su 

El venado se desprende de nosotros como velocidad que 
(silbamos, 

la ardilla nos recorre las vértebras como la inquietud 
(de una cita, 

la serpiente se aleja de la pupila igual que la dilatada 
[ mirada  de la cólera 

y el pájaro en tu cabellera corriendo agita su 
(libertad..."  
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En contraste con el grado de  integración casi absoluto 
entre el hombre y la naturaleza en "Introducción a la Tierra 
Prometida", hay en el Canto Temporal un cuidado reiterado 
por señalar una demarcación entre ambos. En el primer poe-
ma, la Tierra contribuye solamente a "la ascensión de la esta-
tura" del hombre; en el segundo, determina también su limi-
tación, al robustecer el límite que enmarca "la exacta 
estatura" del hombre: 

"Llevamos el animal y nos asciende como una vena más, 
como un golpe más del pecho y un sonido aún más largo 

[ del amor que vincula. 
Llevamos una hierba, una hoja, una verde línea de 

[ savia y vegetación 
trepando sobre el hueso en madreselva, 
y así sube y se afianza el corcel complementario, 
el caballo en el cimiento para la exacta estatura; 
caballo en el pecho, caliente de galope 
y los  belfos  aspirantes y la crin que se esparce como la 

[estela del ansia. 
Toda tierra y ser y mar y elemento 
robustecen el límite, al corazón penetran, 
y llevan hacia el mundo, rebotando la vida, 
la múltiple unidad trascendente del hombre" 

Podríamos decir que el entusiasmo integrador de "Intro-
ducción a la Tierra Prometida", que celebra casi una identi-
dad panteísta entre la Naturaleza y el hombre, queda reduci-
do sólo a un primer momento en el decurso de Canto 
Temporal. El momento en que "la selva esparce los contornos 
del hombre", y la espesura evoca litúrgicos oficios: 

"...a la bóveda verde los reunidos silencios 
en oración de pájaros y abejas, como templo, 

[ oficiando!" 

En un segundo tiempo, el movimiento "esparcivo" de la 
naturaleza sobre el hombre, se equilibra por un movimiento 
contrario que "robustece el límite". El signo de la integración 
hombre-naturaleza deja de ser unívocamente positivo y se 
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torna ambivalente: "La tierra ya chupada en su bagazo has-
tía". La trascendencia apacigua los afanes migratorios de los 
pájaros que circulan en las venas del poeta, a la par que le 
impone otras insatisfechas ansias (los "consejos inquietan-
tes" del ángel). El poeta que afirmaba llevar los caminos de 
la tierra "en el tatuaje de sus venas", también comprende 
ahora que: 

"...el camino 
es un río con sed". 

Sed de infinito que no sacia el esparcimiento migratorio 
de sus pájaros, ni logra contener el "robustecido límite" de 
los elementos que le forjan. 

La "insatisfacción radical". Icaro y Cifar. 
Corazón y cabeza. La virtualidad heroica. 

a) "Febrero". 

La discusión de la relación hombre-naturaleza en los 
poemas que anteceden, nos condujo al planteamiento del 
tema de la insatisfacción permanente del hombre. Tema que, 
de otra parte, había sido ya propuesto por la relación hom-
bre-ala, que nos aproximaba al mito de Icaro, en el poema 
"Febrero". 

La elegía del despeñado nos revela dos aspectos esencia-
les de la antropología poética de Cuadra: la exaltación del 
sacrificio y el relieve dado a la dimensión heróica del hom-
bre. Las sombras de Cristo y de Prometeo se proyectan sobre 
los ardientes despojos de Icaro. Icaro es pájaro: 

"¡Quién señaló en el valle la febril silueta 
rasgando con su bello grito el azul intacto?" 

Pero también es ángel: 

"Lo eterno 
sigue ardiendo oculto 
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y pródigo llena de hermosura 
a quien tocó su fulminante gozo" 

La expresión de la insatisfacción permanente del hom-
bre, que se destacaba ya en los últimos versos del Canto VI 
del Canto Temporal: 

"¡Quién confiesa su posesión cumplida? 
el amor es otro amor al cabo ¡y lo perdemos! 
El mundo es otro mundo  al fin ¡y lo buscamos!" 

se traduce sentenciosamente en una frase de "Febrero": 

"Ser es frustrarse" 

"Para saber la vida, la muerte es su secreto" —expresaba el 
Canto Temporal. La "sangrante espalda" de Icaro, que no 
osan mirar los ancianos 

"...donde el ala derretida aún humeaba 
su roce con el límite" 

nos recuerda, paradójicamente, la espalda del poeta, donde 
palpa el ala del ángel 

"...si hay cruz, 
si hay al menos un vago dolor cirineo". 

La heroicidad y el sacrificio se identifican así en la vi-
sión del ángel, "custodio de los límites eternos", y en el dra-
ma de Icaro, transgresor de los humanos límites. 

b) El "Maestro de Tarca XI" (Cantos de Cifar) 

"El Maestro de Tarca 
aconsejó al marinero: 
Si tu pensamiento 
alcanza menos 
que tu corazón, 
piensa dos veces: 
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la nave tiene 
la vela a pájaros 
y la quilla a peces" 

En el poema "Febrero" —lo mismo que en otro poema 
paralelo escrito en el mismo año (1957) y de tema conexo 
("Enero")—, tocamos una vena que podríamos  llamar  de exal-
tación prometeica en la poesía de Cuadra, que es esclarece-
dor poner en relación con las corrientes iniciales del Roman-
ticismo alemán. Si bien es cierto que la exaltación del 
heroísmo a través de las figuras míticas clásicas (los hé-
roes-mártires como Prometeo, Icaro, Quetzalcoatl) es una tó-
nica acorde con el temple general de los poemas calendáricos 
de Cuadra (piénsese en "Códice de Abril", en "Noviembre", 
"Mayo"), también lo es que la identificación del poeta con la 
voluntad heróica acusa un rasgo romántico  en estos dos poe-
mas, que les confiere un carácter excepcional en la obra del 
autor. Este carácter excepcional resulta evidente si analiza-
mos lo que puede considerarse la segunda versión de "Ene-
ro": el poema "El Gran Lagarto" de los Cantos de Cifar. Si la 
primer versión está escrita —como también el poema de Ica-
ro—, en una vena cercana a la de Goethe y Schiller, la segun-
da lo está en una vena cervantina. La exaltación romántica 
recibe el contrapeso realista de la ironía. Al enfrentar la fie-
ra, el héroe se muestra más próximo a Alonso Quijano libe-
rando a los galeotes, que al  Arcángel  que afronta al dragón, 
o al celeste Arquero que lanza su dardo de oro en las  constela-
ciones.  34  El héroe mítico cede la plaza a un héroe plenamente 
humano. Retomamos de esta manera el hilo del esbozo de la 
Antropología poética de Cuadra, que habíamos tendido entre 
la relación "hombre-pájaro-ángel" del "Autosoneto", y la re-
lación "nave-vela-quilla" del consejo del Maestro de Tarca 
con que encabezamos este apartado. 

Lo que hemos llamado la insatisfacción permanente del 
hombre suscita las ansias de traspasar los límites de lo hu- 

34) Jean Louis Felz. L'Oeuvre de Pablo Antonio Cuadra: Recherche d'une Culture 
nicaraguayenne. Tome I. Pg. 252. ("Théese pour le Doctorat de Troisième cycle 
presentée a l'Université de la Sorbonne Nouvelle) , París, 1981. Felz establece 
tanto el paralelo entre Cifar y Don Quijote, como el contraste entre "El Gran 
Lagarto" y "Enero". 
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mano, cumplidas hasta cierto punto en el universo mítico, 
por la relativa volatilización de estos límites. El relato realis-
ta de la aventura de Cifar, por el contrario, nos impone bru-
talmente de nuevo esas limitaciones: 

"...llenos de terror huyeron, los cobardes!" 

Es en el escenario realista de estos Cantos de Cifar don-
de se inscriben los consejos del Maestro de  Tarea.  En "Enero" 
y "Febrero", el poeta parece decir al hombre, en la misma 
línea del "Sturm und Drang" de los Románticos: Reduplica tu 
afán, quiere dos veces! Sin renunciar a las ardientes aspira-
ciones aurorales suscitadas por los meses del estío, la sabidu-
ría otoñal del Maestro de  Tarea invierte el lema: 

"Piensa dos veces..." 

Si el aleteo de los pájaros y el agitar de las velas inquieta 
siempre el corazón del hombre, el equilibrio de la quilla y los 
consejos del ángel afianzan la seguridad de su ruta. 

c) Conclusión 

Hemos tratado de señalar en las páginas que anteceden 
como se refleja la imagen del hombre en el variado espejo de 
la producción poética de Pablo Antonio Cuadra. Este esbozo 
de una antropología poética que hemos ensayado extraer del 
cotejo e interpretación de diversos textos del autor, nos ofre-
ce una imagen compleja y rica del hombre, de la que emergen 
ciertos rasgos definitorios de su ser. Polarizado entre la ten-
tación del gozo del instante y el afán trascendente de su im-
pronta en la eternidad, disgregado por la inconstancia y el 
olvido y empecinado en la reconquista de la continuidad de 
su memoria, empeñoso demarcador de límites e incorregible-
mente inclinado a transgredirlos, las contradicciones que es-
cinden la naturaleza humana impulsan también al hombre a 
redoblar su empeño en la búsqueda de una identidad. La per-
manente insatisfacción del hombre —fermento de su supera-
ción—, se expresa en la exaltación de la capacidad de herois-
mo y de sacrificio, reflejada en la ejemplaridad de algunos 
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héroes míticos. Cuadra se cuida, sin embargo, de caer en el 
tópico romántico del culto al "titanismo", o en posiciones de 
un voluntarismo de estilo nietzcheano. En su perspectiva, lo 
humano se extiende sólo hasta donde se extiende la capaci-
dad de comprender de su razón. En resumen, la imagen del 
hombre que nos ofrecen estos versos es la de un ser siempre 
capaz de tomar en las manos las riendas de su destino y suje-
tar las contradictorias dualidades de su ser a una identidad 
idealmente postulada, aunque lograda sólo por sucesivas 
aproximaciones. La naturaleza alada de los símbolos asocia-
dos al hombre en la poética de Cuadra (el pájaro y el ángel), 
nos trae reminiscencias platónicas, del Fredo y del Banque-
te, que se refuerzan aún más con el postulado último de una 
identidad ideal más allá de las contradicciones reales. 

Nos parece oportuno concluir este esbozo con unas refle-
xiones sobre el método empleado en nuestra aproximación al 
tema del hombre en la poética de Cuadra. Hemos elaborado 
nuestro discurso sobre la antropología poética de Cuadra al-
rededor de dos imágenes básicas (las del "pájaro" y el "án-
gel"), y sus múltiples posibles relaciones y combinaciones. 
Desde un enfoque estructural, hemos partido de la relación 
más simple -la relación binaria directa "hombre-pájaro" y 
"hombre-ángel"-,hasta culminar en la relación más compleja 
-la relación ternaria mediata "nave-vela-quilla"-, y hemos 
comprobado con sorpresa que esta secuencia dictada por im-
perativos formales de "more geométrico", coincidía con una 
secuencia dialéctica del fondo de la temática misma. En efec-
to, podemos expresar gráficamente esta correspondencia: 

Secuencia 
	

Textos 
	

Secuencia 
estructural 
	

de contenido 

"Autosoneto" 

Relaciones binarias 
	"3 “ 	Naturaleza proyec- 

directas: 
	 tiva del hombre 

"El ángel" 
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Secuencia 

estructural 

Relaciones binarias 
indirectas: 

Relaciones 
ternarias: 

Textos 

"Canto Temporal 
VI" 

"Icaro" 
(Febrero) 

"El Maestro de 
Tarca XI" 

Secuencia 

de contenido 

El hombre y el mun-
do. La Naturaleza 
como medio de la 
humana realización 
y como límite de la 
misma. 
El límite absoluto. 

Dialéctica del lími-
te: corazón y cabe-
za: 

Esta correspondencia es un buen ejemplo de uno de los 
postulados del método estructural —la inseparabilidad de la 
estructura y el contenido—, y confirma a su vez un principio 
implícito de la crítica literaria moderna, como es la indes-
tructible solidaridad de fondo y forma. 

www.enriquebolanos.org


3—El gran árbol del Cosmos: 

Arquitectura y Misericordia del Mundo 
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" Yo  he recordado su sombra antigua  aquí donde no hay amor suficiente 
para levantar estas piedras. 

"¡Sal de ellas, pueblo mío ! 

Un techo nuevo cubra tus exilios. Un madero 
extienda sus ramas. 

He aquí 
lo que estaba dicho en el libro de los profetas de Chumayel: 
"Se alzará Yaax-Imixché, la Verde Ceiba, en el centro de la provincia 
como señal y memoria del aniquilamiento". 

Alli donde nace este árbol es el centro del mundo. 
Lo que tu ves desde su copa es lo que tu corazón anhela. 

Este es el árbol que amorosamente sienta tu infancia en sus rodillas. 
Con el algodón liviano y sedoso de su fruto tu pueblo fabricó sus 

¡almohadas 
donde reclina su descanso y elabora sus sueños. 

Si suben a este árbol, la serpiente se hace pájaro 
y la palabra canto. 

Esta es la Madre Ceiba en cuyo tronco hinchado tu pueblo veneró la 
¡ preñez  y la fertilidad. 

De su madera blanca y fácil de labrar tu pueblo construyó una 
embarcación de una sola pieza 

y esa embarcación es su cuna cuando inicia su ruta y es su feretro 
¡cuando llega al puerto. 

De este árbol aprendió el hombre la misericordia y la arquitectura, 
la dádiva y el orden". 

(La ceiba, de 
Siete árboles contra el atardecer.) 
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Si el pájaro y el ángel -imágenes a través de las cuales 
ensayamos el esbozo de la antropología poética de Cuadra-, 
ofrecen entre  sí,  como hemos visto, relaciones de oposición y 
complementariedad, esta última imagen -la del ángel-, se 
encuentra asimismo vinculada con otra, muy frecuente tam-
bién en la obra poética de Cuadra, -la del árbol-, por relacio-
nes que podríamos llamar de alternabilidad y paralelismo. 
En el poema "El ángel" se dice: 

"...aquí estás 
como álamo empecinado en tu exactitud" 

En el poema "El Jenísero", se describen las hojas "aterciope-
ladas y pubescentes" del árbol de los llanos: 

"..federadas  en ramos como plumas de un arcángel 
[verde..." 

En el poema "Himno Nacional" del Libro de Horas, se nom-
bra un "ritmo patrio" 

"de ángeles celestes y verdes palms" 

En el poema "Canto coral de los instrumentos de la pa-
sión", también del Libro de Horas, refiriéndose al mismo 
tiempo a la ceiba y al árbol de la cruz, se expresa: 

"Conozco un árbol a cuya diestra un ángel ha crecido 
levantando diariamente su estatura" 

En el poema "El Jocote", "los traviesos Tlamachas" -án-
geles de la mitología mesoamericana, "pequeños como coli-
bríes"-: 
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"...habían colocado el árbol cargado de frutas 
en el lugar exacto de mi primer beso" 

Al inicio del poema "El árbol de la noche", del Libro de 
Horas, se dice: 

"Tu eres virgen y el ángel te detiene 
al pie del árbol de la noche" 

En resumen, si en el Libro de Horas, que podría conside-
rarse el poemario de los ángeles de Cuadra, los Ministros de 
la Corte Celeste se presentan asociados a un árbol  (álamo,  
verdes palmas, ceiba), en Siete árboles contra el atardecer, 
casi cada árbol se encuentra asociado a un  ángel.  Recapitu-
lando las asociaciones tenemos: 

- "La Ceiba" y el ángel del "Canto coral de los 
instrumentos de la pasión". 

- "El Jocote" y los Tlamachas, ángeles de la mitología 
mesoamericana. 

- "El Cacao" y el Madecacao, que es como su ángel 
custodio. 

- "El Jenísero", "arcángel verde", "trono de la tormen- 
ta" (los "tronos" son los  ángeles  del tercer Coro). 

- "El Jícaro" y el ángel de "El árbol de la noche" 

Algunos versos de Cuadra invitan a considerar también 
al árbol -al igual que al pájaro y el ángel-, como una imagen 
antropológica. Así, en el Canto Temporal.. 

"Es ahí, en el incesante calor de su honda materia 
donde se hinca la  raíz  del sereno crecimiento, 
porque los pies se extienden con ansias subterráneas 
para que pueda la palma del cabello mecerse bajo los 

astros". 

Sin descartar la pertinencia de esta consideración antro-
pomórfica del árbol, nos parece más fecundo desarrollar el 
enfoque de la función del árbol como símbolo cosmogónico. 
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Ambas consideraciones no son excluyentes, pues, como po-
dría corroborarse con citas abundantes del propio Cuadra, el 
hombre y el mundo aparecen en su poesía en la relación mu-
tua de microcosmos y macrocosmos. En este sentido, los ver-
sos anteriores del Canto Temporal nos esclarecen adecuada-
mente el sentido del paralelismo que asocia ángeles y 
árboles: ambos son mediadores entre lo alto y lo bajo, entre 
lo celeste y lo terrestre. Así como los ángeles son ministro y 
mensajeros del Cielo que descienden a la altura del hombre, 
los árboles suben de las entrañas de la tierra a las alturas 
celestes. Un poema de la misma época de Siete árboles contra 
el atardecer ("Junio, la Mestiza"), nos presta una expresión 
afortunada para representar la función mediadora de los ár-
boles: éstos sirven para "fabricar el horizonte". Es posible, 
por ahora, establecer una inversión simétrica entre la estruc-
tura del canto angélico del Libro de Horas, y la del canto 
terrestre de Siete árboles contra el atardecer. En el primer 
poemario: 

"Pulsa el alba, otras nostalgias pulsa para buscar el 
ángel 

que circula de sueño a sueño alrededor de nuestros 
aires" 

("Himno Nacional") 

En el segundo: 

"Voy cruzando caminos donde los tractores 
desentierran ollas funerarias" 

("El Cacao") 

El escudriño del aire y la exploración telúrica -búsque-
da del vuelo del ángel y de las raíces del árbol-, concurren a 
una misma finalidad: la delimitación del territorio del canto, 
del espacio de la vida: 

"...He aquí  que existe este lugar dispuesto para ser 
[eterno 

por la sola palabra que un ángel dicta recorriendo los 
[maitines..." 

("Himno Nacional") 

www.enriquebolanos.org


164 	 La palabra y el tiempo 

"Ahí donde nace este Arbol es el centro del mundo. 
Lo que tu ves desde su copa es lo que tu corazón anhela" 

("La Ceiba") 

"Porque el Jenísero fue creado 
para cubrir lo que se ama 
para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida" 

("El Jenísero") 

Todo el misterio de la Naturaleza -su fecundidad, su pu-
dor, su sentido sacrificial-, se hace visible al encarnarse en 
la anatomía botánica. De la unión del cielo y de la tierra se 
origina la fecundidad cósmica. En el poema "Junio, la mesti-
za", que antes mencionamos (y que podría considerarse tam-
bién un poema botánico, pues hace referencia al Malinche, 
"el árbol conyugal"), dice la mujer al hombre: 

"Fabricaremos el horizonte 
el encuentro del cielo y de la tierra..." 

Es el mismo instante que describe con elegante sobrie-
dad "El Jenísero": 

"El rayo: dibujo eléctrico del gran árbol del cosmos. 
Cierras los ojos al deslumbre y al abrirlos ha nacido el 

"Ella hizo la casa. 	
• • • 
	 Jenísero" 

Inventó el lecho y en su cuerpo el Caos se hizo Cosmos" 

Dice el poeta de la mujer en "Junio, la Mestiza". Y las mismas 
cuatro ideas de casa, lecho, fecundidad y orden, se asocian 
también en el poema "La Ceiba"; 

"Esta es la Madre Ceiba en cuyo tronco hinchado tu 
[ pueblo veneró la preñez y la fertilidad... 

"Con el algodón liviano y sedoso de su fruto tu pueblo 
[fabricó  sus almohadas 

donde reclina su descanso y elabora sus sueños... 
"De este árbol aprendió el hombre la misericordia y la 

[arquitectura, 
la dádiva y el orden". 
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Es sugestiva la analogía entre esta representación de la 
naturaleza como "misericordia y arquitectura, dádiva y or-
den", y la conceptualización aristotélica o kantiana del cos-
mos. En la primera, la relación entre la potencia y el acto, lo 
virtual y lo actual, podría asimilarse a esta relación poética 
entre lo "dado" y lo "ordenado". En Kant, la relación análoga 
sería la postulada entre el "caos de las sensaciones" y lo 
"aprehendido a través de las  categorías".  La analogía, sin 
embargo, es aproximativa e imperfecta, pues tanto en Aris-
tóteles como en Kant predomina lo racional sobre lo emotivo, 
la claridad del concepto sobre la ambigüedad del misterio, lo 
genérico sobre lo individual. El acto prima sobre la potencia 
en Aristóteles, como en Kant las formas de la aprehensión 
sobre la cosa en sí. Sería más pertinente aludir a las catego-
rías de Duns Scoto —Aristóteles y Platón fecundados por el 
misterio cristiano de la creación y de la redención—, donde lo 
individual y lo volitivo recuperan sus fueros frente a los uni-
versales, y se plantea un nuevo tipo de relación entre las 
esencias ("haecceitas") y las existencias. Heidegger ha hecho 
un profundo estudio de las categorías del Doctor Satíl de la 
Escolástica, aprovechando su arsenal de conceptos en la ela-
boración de su filosofía de la existencia. En sus aproximacio-
nes a la poesía de Hölderlin, ha tratado Heidegger de deter-
minar en la obra del gran romántico alemán, desde su propia 
perspectiva, lo que considera la esencia de la poesía. Es nece-
sario precisar que existe un común denominador entre la 
obra de Hölderlin y la de Cuadra: los respectivos paisajes 
patrios y las herencias culturales de sus respectivos pueblos 
(germánica y helénica en un caso, mesoamericana y cristiana 
en el otro), ocupan un lugar central de sus universos poéti-
cos. Así, por ejemplo, los comentarios que hace Heidegger en 
su Conferencia "Tierra y Cielo de Hölderlin", sobre el poema 
"Grecia" y una carta dirigida por Hölderlin a su amigo 
Böhlendorff, podrían muy bien aplicarse a los versos de "El 
Jenísero" arriba citados: 

"El rayo: dibujo eléctrico del gran árbol del Cosmos. 
Cierras los ojos al deslumbre y al abrirlos ha nacido el 

Jenísero" 
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"El hecho de que todos los lugares sagrados de la tierra 
son reunidos alrededor de un lugar... es en este momento mi 
alegría" -escribe Hölderlin a su amigo-, y Heidegger comen-
ta: "Por el lugar que el poeta habita en el presente, la tierra 
le es de nuevo tierra. Ella, estando edificada por las divinida-
des, da albergue y es portadora de lo sagrado, es decir, la 
esfera del dios. La tierra no es tierra que como tierra del 
cielo, lo mismo que éste no es cielo que actuando hacia lo 
bajo, sobre la tierra. Las manifestaciones del cielo, desde las 
más altas, el relámpago, hasta las otras formas, son mencio-
nadas en las frases precedentes de la carta. "Blitz" (el relám-
pago), es la misma palabra que "Blick" (la mirada). En la 
mirada hay existencia. La tormenta se llama por tal razón 
"existencia de Dios". Tierra y cielo, y los dioses en retirada 
en lo sagrado -todo es, por la apacible disposición jovial del 
poeta, presente en la totalidad de la naturaleza abriéndose 
originariamente. Esta naturaleza se manifiesta a él en una 
luz particular". Mientras para Aristóteles la Naturaleza es 
animación trasmitida a lo inerte por el Acto Puro (Dios o 
Motor inmóvil), y para Kant construcción del sujeto cognos-
cente, para Heidegger y para los poetas es "develación", ma-
nifestación del ser, y el hombre "que habita en poeta" sobre 
la tierra, es solo un testigo de la "dádiva y el orden, la miseri-
cordia y la arquitectura" del mundo. Por eso la poesía es 
lenguaje de fundación, y, como dice el mismo Heidegger en 
otro ensayo sobre Hölderlin, las imágenes poéticas "son ima-
ginaciones, en tanto que inclusiones visibles de lo extraño en 
la apariencia de lo familiar". Los ángeles y los árboles de 
Cuadra son imaginaciones en el sentido Heideggeriano. El 
canto es una develación del ser del Universo y el Universo 
una develación de la esencia del Canto. Por esta razón el 
poeta ubica "el nacimiento del canto" entre coros angélicos y 
arboledas mecidas por la brisa. Así, en el comienzo del Canto 
Temporal: 

"Esa blanca mujer desnuda en la alta noche 
su pudor -Ernesto- cuando corre como Susana 
y busca la nube cenicienta agitada como un leve velo; 
el ángel silencioso  que  va de estrella a estrella 
como cruzando un extraño río azul intenso. 
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Y el viento amigo, el sucesor de los suspiros, 
el elemento doloroso donde gimen los perfumes... 
¿Podría, acaso, desprenderme del misterio que me 

( habita, 
desconocer ese contacto de los éxtasis silentes 
con la rosa del mundo? Universo le llaman... 
Yo asistí cuando niño al nacimiento del canto: 
tal vez una llanura, 
un recodo verde-alegre con árboles moviéndose..." 

Es pertinente señalar que no somos los primeros en apro-
ximar la obra poética de Cuadra a la de Hölderlin. El crítico 
argentino Raúl Gustavo Aguirre señalaba en el diario "La 
Nación" de Buenos Aires (7 de Febrero de 1982), reseñando 
Siete árboles contra el atardecer que, en este poemario, 
"está de alguna manera toda Nicaragua, por idéntica razón 
como el poeta ha conseguido arribar a una expresión auténti-
ca, quiero decir, una expresión que sólo se apoya en su ser 
más profundo, allí donde reside su patria esencial. No es 
otra, si nos remontamos a un precedente excepcional, la sig-
nificación del poema de Hölderlin titulado "El regreso a la 
patria". Sólo que en el poeta nicaragüense lo concreto del 
"correlato objetivo", la forma y la materia, no son traspasa-
dos por lo metafísico, sino que mantienen una asombrosa in-
mediatez, una consistencia sensorial que no les impide, em-
pero, apuntar hacia lo inmemorial de la historia y lo sagrado 
del origen". 

Quedaría incompleta esta caracterización del árbol como 
símbolo cósmico, sino analizamos también las relaciones en-
tre el árbol y el tiempo, y su vinculación con la memoria y el 
olvido de los hombres. 

De la misma manera que el ángel -como señalamos  en el 
esbozo de la antropología poética de Cuadra-, patentizaba 
los límites de la temporalidad del hombre, cargando el peso 
de una responsabilidad trascendente sobre las horas conta-
das de su biografía, el  árbol evidencia también la fugacidad 
de la existencia humana y aún la del mundo cultural en que 
ésta va inserta. Los árboles preceden a las civilizaciones y 
sobreviven a sus ruinas: 
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"Invisibles sus pasos 
preceden a las civilizaciones..." 

Escribe el poeta en "El Mango". Y en el poema "La Ceiba" ex-
presa: 

"Se alzará Yaax-Imixche, la Verde Ceiba en el centro de 
¡ la provincia 

como señal  y memoria del aniquilamiento..." 

Así como las ramas de "El Jenísero" se extienden 

"para establecer bajo sus ramas el espacio de la vida..." 

las raíces de los árboles vigías del atardecer se hunden en la 
aurora de los tiempos primigenios, atesoran en sus maderas 
memorias centenarias y dan sombra al ocaso de la vida: 

"Sabes de sus maderas y de sus memorias" 

expresa con intencionada simetría "El Mango". Y en el "Can-
to coral de los instrumentos de la pasión" del Libro de Horas, 
la gran Madre Ceiba, "secular y lenta", rinde el testimonio de 
la madera: 

"Conozco la biografía de un árbol -dijo-: 
su  genealogía poderosa en la vegetación del misterio, 
su infatigable paternidad de semilla a semilla... 
Sus duras manos excavan debajo del Testamento, 
porque las raíces cruzan toda la memoria 
y todo el olvido del hombre" 
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"Tía Trinidad tenía un tacto de pétalo 
afinado por el pasar incontable 
de las cuentas del rosario 

y era el verbo dar vestido de blanco 
con una dulce contribución de lágrimas 
en sus ojos verde otoñales 

La otra 
-alta y doméstica- pero también dadivosa 

corno los árboles del paraíso 
era tía Isidora, el otro crepúsculo de ojos cenicientos 

como la región donde los pájaros duermen 
Ellas sostenían, como las Cariátides, las tardes municipales 

de la historia antigua 
donde ahora es Grecia o Granada o Tula 

con sus columnas 
rotas y el mismo cielo azulísimo repleto de aventuras..." 

(Mis Cariátides, de 
Esos rostros que asoman en la multitud.) 

"Toda  pirámide  se levanta oprimiendo su base. 
Si tu te rebajas, alguien crece. 
La abyecta sumisión crea gigantes. 
Los iguales, los amigos, deben desaparecer 

(para que levante el tirano su estatura..." 

(Marzo, o la lectura del Cronista, de 
Tun. Poemas para un calendario.) 
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En el primer capítulo de la presente sección hicimos la 
siguiente reflexión metodológica: "Hemos elaborado nuestro 
discurso sobre la antropología poética de Cuadra alrededor 
de dos imágenes básicas (...) y sus múltiples posibles relacio-
nes y combinaciones. Desde un enfoque estructural, hemos 
partido de la relación más simple (...) hasta culminar en la 
relación más compleja (...) y hemos comprobado con sorpresa 
que esta secuencia dictada por imperativos formales "more 
geométrico", coincidía con una secuencia dialéctica del fondo 
de la temática misma". A esta altura de nuestro estudio, es 
conveniente reiterar que esa reflexión metodológica no sólo 
es válida para el capítulo que trata de la antropología poética 
de Cuadra, sino también para el conjunto de este trabajo. Es 
decir, el estudio sintagmático de algunas imágenes poéticas 
claves en la obra de Cuadra, impone al discurso crítico un 
orden de elaboración que es, sólo en apariencia, meramente 
formal, pero resulta que, una vez articuladas dichas imáge-
nes en la estructura totalizante más amplia que impone dicho 
orden, se advierte que esta secuencia de la estructuración 
corresponde también a un orden temático de presentación 
que podría muy bien haber surgido de una dialéctica especu-
lativa exterior a la obra misma, establecido referencial y no 
sintagmáticamente. 

Simplificando, podríamos decir que la imagen del ángel 
(cuya función sintagmática, inversa de la del pájaro, se defi-
nió como limitando hacia lo alto la representación poética del 
hombre), nos condujo, atendiendo esta vez a la homología de 
su función estructurante con la de la imagen del árbol, a 
pasar de la elaboración del esbozo antropológico a la del es-
bozo cosmogónico, es decir, del estudio del hombre al estudio 
de la naturaleza en la obra de Cuadra. En el presente capítu-
lo veremos como, guiados nuevamente por el estudio sintag- 
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mático de las imágenes poéticas (las homologías de sus fun-
ciones estructurantes), podremos pasar del mundo natural al 
mundo social, de la Naturaleza a la Historia. 

Dos aspectos fueron destacados en el análisis de la ima-
gen del árbol. Su aspecto de "fabricadores del horizonte", es 
decir, delimitadores del espacio y mediadores entre el cielo y 
la tierra, entre lo próximo y lo lejano. Y su aspecto de "testi-
gos del tiempo", es decir, garantes de la permanencia de la 
vida y de la continuidad de la memoria. Si recordamos que la 
etimología de la palabra "religión" hace referencia a "re-
ligare", juntar de nuevo, reanudar los vínculos entre el hom-
bre y Dios, lo natural y lo divino, es fácil reconocer el carác-
ter religioso, celebrante y consagratorio, de los poemas 
botánicos  de Cuadra. Los árboles son, precisamente, esas "li-
gas" entre el cielo y la tierra, el pasado y el futuro, el origen 
y el fin, evocadas por la etimología del vocablo "religión". 
Mas gráficamente, los árboles son las columnatas y arbotan-
tes del gran templo de la Naturaleza. Así los ha visualizado 
el propio Cuadra en diversos poemas: 

"Recordemos la columna del níspero silvestre, 
del mango, del malinche, 
su espontánea vegetal arquitectura 
rematando en sus racimos maduros capiteles! 
¡Ya  la bóveda verde los reunidos silencios 
en oración de pájaros y abejas, como templo, 

oficiando!" 

Dice el poeta en Canto Temporal. Y en "El Jenísero" evoca: 

"...la lenta procesión de las vacas transportando la luna 
¡oh, Catedral de los balidos!" 

La imagen de los "árboles-columnas" suscita una asocia-
ción con la imagen de las "columnas-personas": Atlantes y 
Cariátides. En los órdenes clásicos de la arquitectura, se pro-
duce una evolución de la sobria funcionalidad de la columna 
dórica, al estilo más florido de los órdenes jónico y corintio 
(columnas más arboriformes). Algunos añaden a estos tres 
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órdenes el que llaman "orden pérsico", representado por los 
Atlantes, y más ejemplarmente por las Cariátides. Al repre-
sentar a los árboles en su función estructurante del cosmos, 
Cuadra ha realizado un juego de trasposiciones espaciales y 
temporales: los árboles son mediadores entre lo alto y lo 
bajo, pero unen también el pasado con el futuro, el origen con 
el fin. Es decir, asumen la función de fabricantes tanto del 
horizonte espacial como del horizonte temporal. Idéntico jue-
go de trasposiciones espacio-temporales practica el poeta 
-aludiendo esta vez a personas-, en otro poema pertenecien-
te a Esos rostros que asoman en la multitud y que se titula 
"Mis Cariátides". Refiriéndose a dos viejas tías, altas, domés-
ticas y dadivosas, "como los árboles del paraíso", escribe: 

"Ellas sostenían, como las Cariátides, las tardes 
¡municipales de la historia antigua 

donde ahora es Grecia o Granada o Tula 
con sus columnas 
rotas y el mismo cielo azulísimo repleto de aventuras" 

En la última estrofa, el poeta se refiere a su ciudad (Grecia 
o Granada o Tula) y dice: 

"Pero pasaron sobre ella los mercaderes 
y no queda piedra sobre piedra 
excepto este mármol, esta Cariátide 
alta y doméstica soportando el techo 
donde el soldado resguarda su infancia de una lluvia 

[insistente" 

La imagen de esta "columna rota", alta ruina que res-
guarda al soldado de la "lluvia insistente", está bañada por 
una luz melancólica que la aproxima a otra escena aludida en 
el poema "Jeroglífico  en la pared de un Templo Maya" de El 
Jaguar y la Luna: "la blanca - esbelta - intacta - ruina - aho-
gada por el tiempo" e invadida por el "verde fervor" de una 
naturaleza inmemorial e insistente como la lluvia. Ambas es-
cenas -el templo Maya asediado por la vegetación y el 
Erechtheion ateniense azotado por la lluvia-, representan un 
lugar y un momento clave de la obra poética de Cuadra -lu-
gar de la contigüidad y el contraste entre la Naturaleza y la 
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Historia, e instante del complejo tránsito entre una y otra—, 
donde alcanza más densidad la ambigüedad poética y es ma-
yor la sugestión del misterio. Esta ambigüedad y misterio nos 
hace pensar en la "tenebrosa y profunda unidad" del univer-
so, de que hablaba Baudelaire en su famoso poema "Corres-
pondances". Es conveniente, sin embargo, precisar primera-
mente las ambigüedades. ¿Es la vegetación o la lluvia la que 
profana el templo de la historia? ¿O son los "mercaderes" de 
la historia los que profanan el templo de la Naturaleza? ¿No 
se oculta acaso detrás de la lluvia "el mismo cielo azulísimo 
repleto de aventuras"? ¿No se describe como "verde fervor" 
el avance de la vegetación y como "árboles del paraíso" a las 
abolidas Cariátides? Podríamos tratar de responder estas 
preguntas con los versos del citado poema de Baudelaire, pri-
mer manifiesto de la estética Simbolista: 

"La Nature est un temple où de vivant piliers 
laissent parfois sortir de confuses paroles..." 

Cuadra asume, en verdad, la herencia simbolista, pero es 
una herencia aceptada "a beneficio de inventario". Acepta 
del Simbolismo las sugestiones musicales, el fecundo juego de 
sus libertades asociativas y el arte sutil de sus matizaciones, 
pero ha rehusado el ingreso a sus "paraísos artificiales" y 
rechazado la ambigüedad ética-estética a que aluden títulos 
como "Las flores del mal". El paraíso del poeta nicaragüense 
es siempre el "de Adán y Eva", y, en las relaciones entre 
estética y ética, se suele inclinar más hacia los énfasis y con-
trastes del Expresionismo, que hacia la elusiva simbiosis de 
los Simbolistas. Esto no significa, por parte del poeta, acep-
tación de las exageraciones maniqueas, o de los paraísos, 
también artificiales, de las Utopías políticas. Junto a la he-
rencia Simbolista(para la que la palabra es ante todo sonido 
que dispersa y diluye en la secuencia musical su ámbito refe-
rencial), y a la herencia Expresionista (para la que la pala-
bra es ante todo "signo" cuya gestualidad se exacerba en los 
contrastes pictóricos), ha asumido Cuadra también la heren-
cia Creacionista (más arquitectural que musical o plástica), 
que subordina el ritmo y el color, unidades fonéticas y se- 
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mánticas, al papel que les asigna la ejecución de un proyecto 
estructurante: 

"Por que  can  tais la rosa, ¡oh Poetas! 
Hacedla florecer en el poema..." 

Nos sirve esta disgresión para precisar que, las pregun-
tas antes planteadas sobre las relaciones entre Naturaleza e 
Historia en la poesía de Cuadra, es decir, las ambigüedades 
suscitadas por la lectura de los poemas "Mis Cariátides" y 
"Jeroglífico en la pared de un templo Maya", no pueden ser 
resueltas por la postulación de una "tenebrosa y profunda 
unidad", recurso por el que el Simbolismo asimilaba lo natu-
ral y lo artificial, lo estético y lo ético, pues la palabra poéti-
ca conserva en la obra de Cuadra la carga referencial sufi-
ciente para impedir que las dualidades objetivas se borren en 
las desvaiduras del discurso lírico. Tampoco puede ser 
resuelto el problema asignando a cada término del dilema 
—Naturaleza e Historia—, una intencionalidad precisa y una 
valoración expresa, como podría asumirse en la estética Ex-
presionista. La solución habría que buscarla más bien en la 
dirección de la estética Creacionista, es decir, adivinando el 
papel asignado en la construcción del Universo poético a 
cada término del dilema —Naturaleza e Historia—, descu-
briendo en cada caso la función estructurante específica y 
los signos positivos o negativos asociados coyunturalmente a 
cada extremo de la dualidad. Esto es lo que trataremos de 
hacer. 

En el "Poema del momento extranjero en la selva", de 
Poemas Nicaragüenses, por ejemplo, se inviste a la naturale-
za de una dignidad histórica positiva. La selva opone una 
resistencia invencible  y tenaz al invasor, imponiendo la reti-
da de la penetración extranjera con su ejército de "Anófeles 
—ínfimas águilas del  pequeño  escudo pisoteado". En Siete ár-
boles contra el atardecer, se asigna también a cada uno de 
los árboles el papel de defensores del  espacio nacional y de 
la identidad cultural nicaragüense, como pone en evidencia 
el epígrafe tomado de Los Siete contra Tebas: "Las torres se 
mantienen en pie y nos escudan: las habíamos asegurado con 
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defensores poderosos y cada uno de ellos ha guardado la 
puerta que le estaba encomendada". Dilucidamos, de este 
modo  tanto la dignidad histórica que se acuerda a los  árbo-
les, como la homología de sus funciones como elementos ar-
quitectónicos de una estructura más amplia. La Naturaleza y 
la Historia, referencialmente distintas, se homologan en la 
ejecución del proyecto poético. Aludiendo más directamente 
a la estética creacionista, esta homología aparece aún más 
clara en el poema "Mayo. Oratorio de los cuatro Héroes", 
memorial de los adalides de la nacionalidad nicaragüense: 

"El naño en quien pensábamos 
llega con los zapatos mojados. 

—No lo regañes. 
Le cogió la tarde aprendiendo a hacer una República: 
Puso un río al norte, con peces 
y al sur escribió otro río, con historias, 
Colocó al oeste un mar, con peces 
y al este, otra vez un mar, con palabras" 

El niño que lleva dentro el poeta no canta la Patria, sino 
que la hace nacer en el poema. Por eso puede colocar indife-
rentemente en las aguas del tiempo "peces",  "historias"  o "pa-
labras", y defender el territorio de su sueño con "árboles", 
"héroes" o "cantos". Diversa es la materia de las columnas 
que sostienen el templo de la Patria: madera de árboles, car-
ne de héroes, palabra de poetas. Lo importante es que el te-
rritorio defendido sea "el lugar de la promesa", el valle de la 
esperanza. 

La contigüidad y el tránsito entre Naturaleza e Historia 
quedó —a nuestro ver—, suficientemente esclarecida con las 
anteriores alusiones a la estética Creacionista en la obra de 
Cuadra. Resta ahora esclarecer el contraste entre una y otra, 
es decir, las ambigüedades suscitadas por las imágenes de 
"Mis Cariátides" y "Jeroglífico en la pared de un templo 
Maya", en las que "Naturaleza" e "Historia" parecieran asu-
mir funciones antagónicas. Para ello, es pertinente recurrir 
a las influencias de la estética Expresionista en la obra del 
poeta, presentes sobre todo en la época de Libro de horas, 
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Poemas con un crepúsculo a cuestas y El Jaguar y la Luna, 
pero todavía notorias en poemas de la última época como "El 
Jenísero" y alguna "Metamorfosis". Ejemplo prototípico del 
Expresionismo en Cuadra es el poema "El árbol de la noche", 
del Libro de Horas. El "Arbol donde cuelgan las calaveras" 
se llena de ojos, labios y manos, se convierte en negro fantas-
ma gesticulante -"vástago oscuro carbonizado por el sue-
ño"-, heraldo de la muerte ante el que se detiene la doncella 
de la vida y la esperanza. El poema alude, nos parece, al 
Jícaro, -el mismo árbol consagrado bajo un signo contrario 
como uno de los Siete árboles contra el atardecer-, y la esce-
na descrita es aparentemente idéntica: 

"Tú eres virgen y el ángel te detiene 
al pie del árbol de la noche" 

(El Arbol de la noche) 

"Una doncella cobró valor y dijo: 
-Por qué no he de conocer el prodigio de este árbol? 
Y saltó sobre la prohibición de los opresores 
Y se acercó al árbol" 

("El Jícaro") 

En el primer caso, es la voz del propio poeta la que alerta 
a la doncella contra el árbol; en el segundo, es la voz de los 
opresores la que se interpone entre ambos. El presagio evo-
cado con colores de tinieblas y livideces cadavéricas puede 
convertir en símbolo de la muerte el mismo objeto natural -el 
Jícaro-, que, descrito con la  prolija minuciosidad ceremonial 
y la pausada serenidad litúrgica en Siete árboles contra el 
atardecer, deviene vehículo propiciatorio de la continuidad 
de la vida. También el Jenísero, en el poema de ese nombre 
-nacido, en sus primeros versos, como lo quiere la estética 
Creacionista, en la mirada del poeta ("Cuanto miren los ojos 
creado sea")-, y que extiende luego sus brazos 

"...para cubrir lo que se ama" 

se convierte en "Arbol de la noche triste" y en estupenda 
imagen Expresionista: 
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"Clarines sustituyendo pájaros 
y la gran copa del árbol temblando gritos y lamentos 

como hojas negras..." 

La explicación de estas metamorfosis únicamente por el 
uso de las técnicas expresionistas no rinde cuenta completa 
de las mismas. Su sentido profundo alude a los fundamentos 
estilísticos pero también axiológicos del movimiento Expre-
sionista. El Crecionismo valora la Naturaleza con cierta indi-
ferencia hacia su dimensión ética: impone sólo imitarla en su 
afán creador. El Expresionismo, en cambio, ve la Naturaleza 
como una gesticulación intencionada, impregnada de valora-
ciones éticas, encarnando las angustias y esperanzas del 
hombre. Más próximo en ésto al Expresionismo que al Crea-
cionismo, Cuadra coloca a la Naturaleza más acá y no más 
allá del bien y del mal. Sus virtualidades la hacen apta tanto 
para "la misericordia y el orden", como para la prostitución 
y el caos. Así, se expresa de ella —encarnada esta vez en la 
mujer—, en el poema "Junio, la Mestiza": 

"Ella hizo la casa. 
Inventó el lecho y en su cuerpo el Caos se hizo Cosmos..." 

"...es la galería de la mina y es el útero 
Es el amor y es el oro. 
Es la fidelidad y la prostitución. 
—En su cuerpo el Cosmos se hace Caos—"  

No es ajeno a esta ponderación de la polivalencia ética 
de la Naturaleza, a estas reservas frente al "naturalismo" 
Creacionista, el repudio de Cuadra a todas las formas de "Ti-
tanismo": ni el poeta es "un pequeño Dios", ni los héroes son 
"gigantes" incuestionados y supremos. La preocupación de 
Cuadra es determinar "la exacta estatura" del hombre, y en 
el poema "Marzo, o la lectura del Cronista", presenta a la 
Naturaleza bajo el aspecto aniquilador de un volcán, y añade 
esta advertencia: 

"Toda pirámide se levanta oprimiendo su base. 
Si tu te rebajas, alguien crece. 
La abyecta sumisión crea gigantes. 
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Los iguales, los amigos, deben desaparecer para que 
(levante el tirano su estatura" 

No es casual, en este contexto, la preferencia que expre-
sa el poeta por la "Cariátide" frente al Atlante, como sopor-
tes de la estructura de la Historia. Cuadra ha hecho —aunque 
por otras razones—, la misma escogencia que la escultura 
griega, por razones estéticas y religiosas, hizo de las formas 
antropomórficas de sus columnas. El poeta nicaragüense lo 
hace —como veremos—, por razones éticas. El Atlante era una 
forma adecuada para la representación de las divinidades 
Cthónicas: su disposición corporal soportando los arcos per-
petua el gesto inicial con que surgieron los titanes de las 
profundidades del mar o de la tierra. Ese gesto, en cambio, 
era incompatible con la representación de las divinidades ce-
lestes de la religión homérica. La dificultad de ver a éstas 
agobiadas por el peso de arcos y frisos, hizo que los esculto-
res de la Hélade tomaran como modelos de sus columnas —se-
gún cuenta Vitrubio—, a las esclavas de Caryes —ciudad grie-
ga aliada con los Persas en las Guerras Médicas—, para 
perpetuar de esta forma el oprobio de la ciudad vencida. Si 
es cierta la anécdota de Vitrubio, la historia ha jugado a los 
griegos uno de sus habituales giros irónicos, pues la noble y 
resignada dignidad que su arte escultórico imprimió a las 
Cariátides —soportando sobre sus cabezas una de las joyas 
ejemplares de la arquitectura clásica—, ha convertido más 
bien a éstas en símbolos del genio civilizador griego, portan-
do su legado cultural a través de las vicisitudes de la acci-
dentada historia helénica, jalonada por diversas dominacio-
nes: Otomanas, Turcas y de varias potencias hegemónicas de 
Europa. 

"Abuelo: traes a cuestas la memoria de tu pueblo y es 
¡ pesada 

¡ como un fardo de piedras" 

Dice Cuadra en el poema "El Cacao". 

Estas consideraciones sobre el "titanismo" nos trae a la 
mente otra representación del tránsito entre la Naturaleza y 
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la Historia frecuente en la creación poética de Cuadra: las 
Teogonías. Aparecen éstas en su tradicional forma genealógi-
ca sobre todo en los poemas calendáricos —particularmente 
"Códice de Abril"—, aunque también en los poemas botánicos, 
bajo aspectos evocadores de los sistemas totémicos, en "El 
Jícaro" y "El Mango". En el poema "El Jocote", lamentando 
la partida de "Quetzalcoatl, el pacífico", se queja el poeta de 
que, a raíz de ese evento, en las Mitologías de los dioses loca-
les: 

"...Nunca bajó un dios a desposarse 
con una hija de los hombres" 

El poeta se sustituye al autor de los Códices. Y es, preci-
samente,la genealogía de Quetzalcoatl la expuesta en el "Có-
dice de Abril": 

"Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero 
hijo de Sandino y de Blanca, de Yalí, de las Segovias, 
a quien engendró Andrés Castro, el hijo de Septiembre 
a quien engendró Amadis, el Caballero 
a quien engendró Cifar, el Navegante..." 

Como el  niño  que "escribe una República" en el poema 
"Mayo", e intercala caprichosamente, "peces", "historias" y 
"palabras", intercala el poeta en la genealogía de "Abril": 
meses (Abril, Marzo), personajes históricos (Sandino, Andrés 
Castro), y personajes literarios (Amadis, Cifar). Así, la ho-
mologación entre Naturaleza e Historia se produce de nuevo 
en virtud de la dinámica ejecutiva del proyecto poético. Aho-
ra bien, esta intercalación de eslabones heterogéneos en la 
genealogía no hace más que enfatizar, por el contraste, la 
homogeneidad de la visión poética: al comienzo de la estirpe 
aparece Ehecatl, el Viento —de nuevo un elemento natural—, 
cuya identificación con Abril postula el poema. Abril nace de 
Abril, pues es su aliento quien hace girar "la corona del año", 
y su muerte —como la de Quetzalcoatl—, es solo el comienzo 
de su resurrección. Unicamente la última versión del mito 
—la que "el pueblo contaba" y que el poeta "aprendió de su 
padre"—, produce un hiato en la continuidad, al afirmar de 
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nuevo la irreductibilidad de la historia a la naturaleza, del 
tiempo lineal del hombre al tiempo cíclico de las estaciones y 
los meses: 

'Al lí  murió Abril, contra la dura espalda del 
I tiempo..." 

La historia aparece así como una ruptura en la continui-
dad de la naturaleza, como una herida que interrumpe la 
circulación de la savia cósmica. Mejor dicho, en el flujo circu-
latorio de la vida, la sangre de la historia se precipita del na-
cimiento a la muerte, mientras la constante renovación de la 
savia cósmica pareciera perpetuar indefinidamente sus ci-
clos. Llamada con razón por el poeta "Misericordia", la Natu-
raleza es también capaz de poner remedio a las heridas de la 
Historia. Así, en el poema "El Jícaro", el árbol de los llanos 
realiza con su savia la "transfusión" que impide que sea inte-
rrumpida la estirpe de la sangre del héroe. Así, también "El 
Jocote": "Cierra con su corteza las heridas de la guerra". Esta 
modalidad teogónica de reminiscencias totémicas —intercala-
ción de ancestros botánicos en las  genealogías —,ha sido estu-
diada.con más detenimiento en un análisis comparativo de 
dospoemas de Siete árboles contra el atardecer: "El Jícaro" 
y l"El Mango". Volvamos por ahora a las imágenes que susci-
taron este largo y accidentado desarrollo: la ruina Maya ase-
diada por la vegetación, la Cariátides griega azotada por la 
Iluvia. Hicimos notar en dichas escenas un juego de transpo-
siciones tempo-espaciales a través del cual, el eje de intersec-
ción entre la Naturaleza y la Historia, creaba, al mismo tiem-
po, la sugestión del horizonte geográfico y el histórico. 
Conviene tratar de precisar las líneas elementales de las es-
tructuras en que encarnan dichas representaciones. 

Si tomamos primero la imagen de "Jeroglífico en la pared 
de un templo Maya", reconocemos la sobria simplicidad del 
arte abstracto: la estructura se reduce al corte de dos líneas 
en ángulo recto: la horizontal de la Naturaleza —el "verde 
fervor" de la vegetación invasora—, y la vertical de la Histo-
ria —la "esbelta ruina" que se yergue hacia lo alto. Un poco 
más compleja es la estructura de la escena de "Mis Cariáti- 
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des": se trata ahora de la intersección de dos planos. Uno, 
delimitado por dos paralelas verticales: la lluvia (Naturale-
za) y la Cariátide (Historia); otro, por dos paralelas horizon-
tales: el cielo y el techo, que asumen recíprocos roles. Hemos 
ganado la tridimensionalidad, y con ella, la virtualidad del 
movimiento. El único personaje, sin embargo, que ocupa aho-
ra el escenario desalojado por los fantasmas del pasado —el 
soldado que se resguarda de la lluvia—, queda estático, inmo-
vilizado por la nostalgia. Hasta El Jaguar y la Luna , la 
poesía de Cuadra parecía haber evolucionado de lo figurati-
vo a lo abstracto: nos parece ahora acompañar al poeta en su 
camino de retorno de lo abstracto a lo figurativo. La estruc-
tura del poema "Junio, la Mestiza" —última representación de 
la dualidad Naturaleza-Historia—, es mucho más compleja y 
rica que las anteriores. Los ejes de intersección se multipli-
can, lo mismo que el número de los personajes. El corte de la 
vertical del hombre con la horizontal de la mujer constituye 
el eje dinámico de la escena. El Malinche y la lluvia unen, en 
la vertical, el cielo con la tierra. La mujer —mediadora entre 
el caos y el orden—, ocupa también un plano horizontal entre 
ambos niveles. Pero hay también, a la altura del hombre, un 
espacio a franquear: el que divide la corriente al separar el 
horizonte de una orilla del de la otra. Es el movimiento del 
hombre, llevando en vilo a la mujer, el que realiza la integra-
ción total de la escena: une, a la vez, cielo y tierra, pasado y 
futuro. En "Junio, la Mestiza", la Naturaleza entra en el tiem-
po: la geografía se hace historia. La lluvia se convierte en 
torrente, y el varón, al atravesarlo, toma posesión de sí mis-
mo como ser temporal, y se apropia al mismo tiempo de la 
integridad del paisaje: 

"Mi simiente ha sido transportada por el deseo" 

La incitación de la esperanza es más poderosa que los 
hilos inmovilizadores de la nostalgia. El varón posee a la 
doncella y transporta en sus brazos a la madre. Corta la flor 
y aguarda el fruto promisorio y doliente. Deja la orilla del 
Paraíso, para entrar a la Tierra Prometida. Tierra que alum-
bra la esperanza y oscurecen ya presagios diluviales. El sen-
tido último del tránsito entre Naturaleza e Historia, que he- 
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mos rastreado en este capítulo entre Cariátides y árboles del 
paraíso, botánicos totems e híbridas teogonías, radica en este 
paso del Paraíso a la Tierra Prometida, esclarecido por el 
análisis estructural y el estudio sintagmático de las imágenes 
de "Junio, la Mestiza". Interesantes desarrollos particulares 
se derivarán también sobre el tema en el estudio indepen-
diente del poema "Jeroglífico en la pared de un templo 
Maya". 
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"Toda tierra y ser y mar y elemento 
robustecen el limite, al corazón penetran, 
y llevan hacia  el mundo, rebotando la vida, 
la múltiple unidad trascendente del hombre. 
La materia es tan dúctil como el torso de la esposa, 
se alimenta la frente  como  del pez la entraña 
en el oro y el sol, en la rosa y la rueda. 
En el hombre se inscriben la marea y la savia, 
la respiración y el temblor de los metales, 
la inconsciencia mineral de los motores, 
el  brusco  corazón de los pistones y l os árboles. 
¡La materia podemos recrearla con los dedos! 
El tornillo es una l arva con el sueño coagulado, 
y en el avión existen las claves de la pluma. 
La máquina es hermosa si el amor la lubrica, 
el aire es como tierra si gustamos su muerte. 
¡La noche es como el hierro! 

Sin embargo, ¡quien confiesa su posesión cumplida?... 
El amor es otro amor al cabo ¡y lo perdemos! 
El mundo es otro mundo al fin ¡y lo buscamos! 
y a las riberas en cilicio de la vida 
amargas olas  empujan  tu naufragio. 
La tierra ya chupada en su bagazo  hastia  
y el ojo que no extrae la luz de la presencia 
cierra  a la yerma procesión del mundo 
el párpado pesado, inapetente, duro". 

(De Canto Temporal (VI).) 
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"Sería la ambición postrera de la filosofía —señala Orte-
ga y Gasset en uno de sus ensayos— llegar a una sola proposi-
ción en que se dijera toda la verdad". 36  En análogos términos, 
podríamos proclamar nosotros la "ambición postrera" de 
todo lector —de filosofía, de ciencia, de poesía—, arribar al 
encuentro de esa "frase feliz" capaz de encerrar en sí un teso-
ro infinito de significaciones. Confeso o no, este ha sido tam-
bién el íntimo designio de la crítica literaria, que ha favoreci-
do siempre —en la obra de un autor—, el libro, el poema, el 
verso, y muchas veces, aún el adjetivo o el verbo, que a su 
juicio condensan la plenitud de su mensaje. Pero, ¿es que 
existe esa "frase feliz", ese verso clave, esa palabra preñada? 
De lo que no cabe duda alguna es de que, la lectura cuidadosa 
de un solo verso, una sola página, un solo poema —si los pri-
vilegiamos  consagrándoles nuestra íntima atención—, rinde 
mayor fruto de comprensión, que el recorrido apresurado y 
distraido de innumerables páginas. Sirvan estas palabras de 
liminar justificación del propósito de este capítulo —de su 
ambiciosa pretensión de interpretar toda la creación poética 
de Pablo Antonio Cuadra a través de la lectura de un solo 
poema—, y de primera explicación de su título, sin duda un 
poco enigmático. 

II 

El poema que hemos privilegiado con nuestra íntima 
atención —a cuyos versos hemos impuesto la difícil misión de 
esclarecernos la obra entera de Pablo Antonio— pertenece a 

35) 	Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote.  Lector..."  Pg. 11 Colección "El 
Arquero". Editorial Revista de Occidente, 7a edición. Madrid, 1963. 
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uno de los libros que, a juicio de los principales estudiosos de 
la obra de Cuadra, 36  marca el inicio de su plena madurez 
poética -El Jaguar y la Luna- y, dentro de él, cumple la 
función de lo que podría considerarse un Ars poética. Se tra-
ta de "Jeroglífico en la pared de un templo  Maya".  Leámoslo: 

"Soy,  acaso -como el Maya- 
la blanca 
esbelta 
intacta 
ruina 

ahogada por el tiempo 
o soy 
ese verde fervor 

que oculta templos 
vacíos  
y ciudades 

dulcemente perdidas? 
En el glifo 
del puro existir 
mis signos 
vienen del olvido 
y van a to inefable" 

No es ésta la única Ars poética de Pablo Antonio Cuadra. 
Habría que recordar al menos otras dos composiciones más, 
anteriores a ésta: "Sobre el poeta", de Poemas con un cre-
púsculo a cuestas, y el cuarto de los cantos de Canto Tempo-
ral, y podría también atribuirse este carácter a poemas pos-
teriores, como alguna de las lecciones del Maestro de Tarca, 
en los Cantos de Cifar (III, IV, XI). 37  Más interesante, sin 
36) Entre otros, Jorge Eduardo Arellano (Panorama de la Literatura Nicaragüen-

se) y Jean Louis Felz, a quien se debe uno de los estudios más amplios y profun-
dos sobre el poeta, estudio al que haremos referencia tufts de una vez en este en-
sayo. 

37) Habría que mencionar también el poema de adolescencia intitulado "Arte  Poéti-
ca":  "Volver es necesario —donde cantó sus versos el pueblo— poblador...", poe-
ma al que el propio poeta considera los "balbuceos infantiles de mi  poesía".  
Sobre el poeta, obedece a nuestro ver a una doble inspiración: la del "Arte 
Poética" de Huidobro: "Solo para nosotros— viven todas las cosas bajo el sol", Y 
la de la afirmación de Jean Cocteau, "Bien canta el poeta cuando se posa en su 
árbol  genealógico". Equilibra así Cuadra la condición adámica y nombradora 
de su lengua poética" y su arraigo vernáculo.  Esto se hace evidente si considers- 
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embargo, que hacer el inventario y establecer la filiación y 
mutua dependencia de estas plurales Ars poética, nos parece 
la inserción de las mismas en el más amplio contexto del con-
junto de elementos estéticos de que forman parte. A nuestro 
juicio, estas Ars poética se integran coherentemente a lo que 
constituye —dentro de la obra de Cuadra— un permanente y 
reiterado contrapunto filosófico y conceptual. Este contra-
punto filosófico no es, por lo general, visible en las grandes 
líneas arquitectónicas de sus obras —excepción hecha del 
Canto Temporal—, pero es siempre, en todas ellas, un ele-
mento esencial de su estructura íntima. 

El notable sentido plástico de Pablo Antonio Cuadra, que 
dota a sus obras de una sensibilidad pictórica exquisita, es, 
en cierto sentido, responsable de que sus lectores no hayan 
percibido siempre el escorzo de la profundidad en su poesía. 
Deslumbrados éstos, por ejemplo, por las miradas luminosas 
del mancebo "cuya faz iluminaba el mundo" ("El nacimiento 
del sol"), o por la escalonada arquitectura monumental de 
"La Pirámide de Quetzalcoatl", en El Jaguar y la Luna, o 
cogidos por la intriga humana y la épica aventura de Cifar, 
en los Cantos de esa epopeya de nuestro Mar Dulce, dedican 
sólo una mirada superficial a esa escasa decena de "cerámi-
cas indias" que dan el contrapunto de la profundidad a El 
Jaguar y la Luna, o a las once lecciones, brevísimas también, 
del Maestro de Tarca, que otorgan su demarcación concep-
tual a los Cantos de Cifar. 

En el caso de los poemarios anteriores de Cuadra, el ita-
liano Franco Cerutti —traductor y crítico de su obra— confie-
sa abiertamente un deslumbramiento semejante, sin sus-
traerse, no obstante, a su influjo distorsionador. "Es tal la 
fuerza del poeta —escribe Cerutti—, la potencia del re-
creador, que olvidamos y perdemos de vista esas explicacio-
nes ontológicas, de forma que el Creador queda en la sombra, 
oculto por la inigualable túnica de esa Naturaleza por El 

mos que el ceibo, árbol al que alude el poema, está  entre los que identifica 
Guillermo Yepez Boscán como los "árboles totémicos" del poeta. El canto IV del 
Canto Temporal es una elaboración un tanto barroca sobre la  poesía,  considera-
da en su dimensión telúrica y humana, como testimonio y como adivinación. En 
el curso de este ensayo tendremos ocasión de citar algunos de sus versos. 
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creada, es cierto, pero por Pablo Antonio re-creada en su 
poesía con tan exuberante evidencia que sólo esa túnica se 
ve, se huele, se palpa". Sobre esta apreciación, el propio 
Pablo Antonio Cuadra ha reaccionado, consecuentemente, 
contra las implicaciones panteístas que trata de derivar Ce-
rutti de su juicio, protestando no sólo la ortodoxia de su Cris-
tianismo, sino la íntima vinculación existente entre esas "ex-
plicaciones ontológicas" que el crítico aparta a la ligera, y el 
contenido esencial de toda su poesía.N 

Es obvio que, nuestra escogencia de un poema que forma 
parte de lo que hemos llamado el contrapunto filosófico y 
conceptual de la obra poética de Cuadra, nos obliga a prestar 
un oído preferentemente atento a ese contrapunto, y a corre-
gir, por tanto, las distracciones y distorsiones antes aludi-
das, evitando por supuesto caer en distracciones y distorsio-
nes de signo contrario. 

III 

En la mejor tradición del Ars poética, "Jeroglífico en la 
pared de un templo Maya" es, a la par, declaración de princi-
pios estéticos, y praxis efectiva de los mismos. Podríamos 
decir que, por lo primero, es "Ars", preceptiva de la virtud e 
industria de un hacer, y por lo segundo, "poesis" o efectiva 
creación. 

En cuanto a declaración de principios estéticos, el escla-
recimiento mejor del contenido del poema lo proporciona su 
autor en el ensayo Nuestro arte aborigen, escrito por Pablo 
Antonio aproximadamente en esa misma época e incorpora-
do en El Nicaragüense. En ese ensayo, contrapone el poeta 
el arte Maya con el arte aborigen de los Chorotegas y Nahuas 
de Nicaragua. Tanto los Mayas como los aborígenes nicara-
güenses "expresan su mensaje por medio de símbolos y sig- 
38) Cerutti, Franco. Introducción a la poética de Pablo Antonio Cuadra. "Revista 

Histórico-Crítica de Literatura Centroamericana". Vol. 1, N° 1. San José, Costa 
Rica, Diciembre 1974. 

39) En, Felz, Jean Louis. L'oeuvre de Pablo Antonio Cuadra .  Recherche d'une Cul-
ture nicaraguayenne, II, Annexes, Pg. 52. ("Thése pour le Doctorat de troisiéme 
cycle presentée a l'Université de la Sorbonne Nouvelle') París, 1981. Se trata 
de una entrevista entre Felz y el poeta, realizada en Agosto de 1978. 
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nos", pero mientras el artista nicaragüense "estiliza sus for-
mas disminuyendo cada vez más sus asociaciones con la 
realidad.., el artista Maya, aunque estiliza la figura con un 
dibujo de perfección insuperable, inmediatamente la sumer-
ge u oculta en una proliferación de líneas y ritmos ornamen-
tales... que acaba escondiendo el mensaje del signo hasta con-
vertirlo en una esotérica adivinanza, en un símbolo 
encerrado dentro de otro símbolo —metáfora de metáfora—
que hace funcionar la imaginación por el método inverso al 
nicaragüense: éste revela la esencia; el Maya la recubre". 4° 
Más adelante del mismo ensayo, y refiriéndose a la cerámica 
aborigen de Nicaragua conocida como "Cerámica Luna" y 
que Kirkland Lothrop considera como el más reciente desa-
rrollo del arte Chorotega, expresa: "Nuestros aborígenes, 
después de verificar frente al Realismo una revolución esti-
lística solo comparable a la de Picasso, estilizando, descom-
poniendo o geometrizando el modelo animal o el humano 
—como puede verse en todos los tipos de cerámica chorotega 
de Nicaragua y Nicoya— todavía avanza un paso más y llega 
(en la citada cerámica Luna)a esa pureza elemental casi iró-
nica de Paul Klee, que se remonta a la raíz misma del miste-
rio de lo ideal y que sólo se detienen en su sutileza, ante lo 
intemporal". El ensayo concluye retomando el paralelo con 
que se iniciara: "El arte cerámico de los Mayas —como su arte 
mural—es realista. El Maya es maestro de la obra acabada... 
Su arte es perseverancia. El nicaragüense en su arte aborigen 
es un peregrino de las formas..." 

Tomando en cuenta estas ideas, y no obstante que el 
tono escéptico y melancólico del poema recuerda a veces el 
de algunos cantares nahuas, la forma y el mensaje de Jeroglí- 
fico en la pared de un templo Maya" nos sugiere que éste 
podría titularse también "Respuesta Chorotega a una pre-
gunta Maya". En efecto, mientras la pregunta se formula 
como una elaborada disyunción ("Soy,  acaso...  la  blanca...in-
tacta ruina, o soy ese verde fervor que oculta templos..."), 
—Maya en su equívoco, en su reiteración y en su recarga-
miento adjetivo—, la respuesta se ofrece con una sobria con- 

40) 	Cuadra, Pablo Antonio. El Nicaragüense. pgs. 52-55 y 57-58. Ediciones El Pez 
y la Serpiente. Décima edición. Managua 1981. 
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junción ("Mis signos vienen del olvido y van a lo inefable"), 
—conjunción chorotega en su desnuda ironía, dotada de la 
"pureza elemental" de que hablaba Pablo Antonio con rela-
ción a la cerámica Luna. En apariencia, la pregunta abarca 
más que la respuesta. En verdad, sucede lo contrario. El ám-
bito aludido por la interrogación es siempre menor que el 
eludido por la respuesta. Negándose a responder a lo acceso-
rio, el poeta que se autointerroga conserva la libertad de 
afirmarlo también, sin dejar por ello de mostrar a su interro-
gador —como Cristo la moneda del César— la ausencia de la 
interrogación esencial. No es la respuesta, sino la pregunta, 
la que es deficiente; y no ésta, sino aquella, la que es excesi-
va. Al Maya que acumula, como Neruda, "las equivocaciones 
de su Canto", 41  Cuadra, el Chorotega, responde con el acierto 
de una intuición esencial. 

Pasemos, pues, ahora, del análisis de su aspecto mera-
mente formal, al esclarecimiento del contenido de nuestro Je-
roglífico. 

IV 

La articulación de la pregunta y la respuesta en el cuer-
po total del "Jeroglífico", establece una perfecta simetría  en-
tre la disyunción del interrogante —"blanca ruina" o "verde 
fervor"— y la conjunción de la respuesta —el "olvido" y la 
"inefabilidad"—. Esta simetría suscita aseveraciones que —en 
el contexto de la obra poética total de Pablo Antonio—, caen 
bajo el signo de la contradicción, o al menos de la ambigüe-
dad. Las podríamos formular así: las huellas de la historia 

41) Neruda, Pablo. "La Verdad". Memorial de la Isla Negra. 1964. Sería muy fecun-
do establecer un paralelismo entre la creación del poeta chileno y la del nicara-
güense. La caótica y tempestuosa vitalidad de Neruda halla su expresión en un 
barroquismo volcánico, verbalmente prodigioso y conceptualmente confuso. 
Cuadra, de su barroquismo inicial, descriptivo en Poemas Nicaragüenses, y ri-
gorosamente conceptual en el Canto Temporal, ha evolucionado hacia la sobrie-
dad descriptiva y la exacta expresión de las esencias. Algo diremos después 
sobre la visión de la Naturaleza en los dos poetas. Y mucho quedaria aún por 
decir sobre su  visión  de la historia y del hombre: el "titanismo" de Neruda y la 
preocupación de Cuadra por la 'exacta estatura" del hombre; la historia  mistifi-
cada  y maniquea del primero, y la historia desmitificada e impregnada de  ironía  
cristiana en el segundo. Dos dimensiones antagónicas, en fin, del "humanismo 
americano". 
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tan sólo testimonian olvidos; el "verde fervor" de la Natura-
leza elude la palabra. 

Desde una perspectiva opuesta y complementaria, la 
obra de Cuadra, sin embargo, acepta ser definida como histo-
ria rescatada y como voz de la Naturaleza. "Palabra de nues-
tra historia y voz de nuestra geografía", para aplicar a Pablo 
Antonio los epítetos con que él mismo describiera a Rubén 
Darío. 42  Así, en el "Poema del momento extranjero en la sel-
va", establece un íntimo enlace entre su misión poética y su 
misión patriótica de rescate histórico: 

"Tengo que hacer algo con el lodo de la historia 
cavar en el pantano y desenterrar la luna 
de mis padres..." 

Igualmente íntimo es el enlace entre su poesía y la natu-
raleza de su tierra, alojada también en el corazón de su Can-
to: 

"Oh tierra! ¡Oh entraña verde prisionera en mis 
[entrañas: 

tu Norte acaba en mi frente, 
tus mares bañan de rumor oceánico mis oídos... 
...11evo tu viento en el nido de mi pecho, 
tus caminos, en el tatuaje de mis venas..." 

("Introducción a la Tierra Prometida") 

Constatando esa efectiva "ósmosis" entre el poeta y la 
geografía de su tierra, Ernesto Cardenal ha dicho con acierto 
que "su poesía es una tierra que habla". 43  

Afanándose, pues, en "desenterrar la luna de sus pa-
dres", no cabe la resignación frente al mutismo de la ruina 
"ahogada por el tiempo"; llevando el viento patrio "en el nido 

42) Cuadra, Pablo Antonio. "Un nicaragüense llamado Rubén Darío". En El Nicara-
güense. Ed. citada. Pg. 99 y 100. 

43) Cardenal, Ernesto. "Ansias y lenguas de la nueva poesía nicaragüense". En Nue-
va  poesía  nicaragüense, Pg. 68. Seminario de Problemas Hispanoamericanos. 
Colección "La encina y el mar", Madrid. La expresión "ósmosis" es empleada en 
este sentido por Jean Louis Felz en su estudio antes citado. 
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del pecho", pareciera incompatible la afirmación de la "ine-
fabilidad" de la Naturaleza. Para resolver satisfactoriamente 
esta aparente contradicción, esclareciendo toda posible am-
bigüedad, es preciso un acercamiento a lo que podríamos  lla-
mar  la "antropología poética" de Pablo Antonio Cuadra, en 
cuyo marco el hombre es reiteradamente definido como subs-
tancial insatisfacción: 

"...el camino 
es un río con sed" 

afirma el poeta en Canto Temporal. Y, con más exacta perti-
nencia, expresa en otros versos de ese largo poema: 

"¡Quién confiesa su posesión cumplida? 
El amor es otro amor al cabo, ¡y lo perdemos! 
El mundo es otro mundo al fin, ¡y lo buscamos!" 44  

El acercamiento semántico entre lo "perdido" y lo "olvi-
dado", de una parte, y entre lo "buscado" y lo "inefable", de 
otra, nos permite un entendimiento mejor de la disyuntiva 
planteada por el poeta entre la "ruina blanca" de la historia, 
y el "verde fervor" de la Naturaleza: 

"La Historia es otra Historia al cabo, ¡y la perdemos!" 
"La Naturaleza es otra Naturaleza  al fin, ¡y la 

(buscamos!" 

podríamos decir recurriendo al artificio de una "sustitución 
algebraica" en esos versos. El desdoblamiento de los signos 
que el poeta traza "entre el olvido y lo inefable", esclarece la 
ironía y resuelve el enigma del poema: 

"Cada cosa se esfuerza por desdoblar su signo 
-como la luna esconde su incógnita mitad- 

44) 	Aparentemente, Canto Temporal es la culminación de la expresión barroca de 
Pablo Antonio, y El Jaguar y la Luna el inicio de su expresión sobria y estiliza-
da. La demarcación no es tan sencilla, sin embargo. En la Guirnalda y rueda 
del año, todavía el Códice de Abril es barroco, y ya Noviembre posee una arqui-
tectura más ascética y depurada. De otra parte, aún antes de los Poemas Nica-
ragüenses, ya las Canciones de pájaro y señora inauguraban una expresión 
estilizada y sobria (Fray Mastil, por ejemplo), y entre los versos de la mis 
reciente producción del poeta, la tentación barroca está siempre agazapada. 
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El verso es este anhelo de un verso no cumplido, 
el verso es el tormento de anunciar el deleite, 
la expresión de una sed que se bebe el olvido, 
la ley de la palabra que en su piedra desciende" 

expresa, más barrocamente, el poeta en Canto Temporal. 45  

V 

"¡...Soy 
ese verde fervor 
que oculta templos 

vacíos  
y ciudades 

dulcemente perdidas?" 

Caeríamos, nos parece, en la misma distorsión que atri-
buíamos a Cerutti, al no ver en estos versos otra cosa que "la 
inigualable túnica de esa Naturaleza... recreada por Pablo 
Antonio con tan exuberante evidencia". Es preciso, por tan-
to, referirse también a esa "incógnita mitad" constituida por 
su ámbito de alusiones. El verde es, sin duda, el verde de la 
selva tropical; su fervor, el de su tórrida atmósfera; sus rui-
nas, las del Maya o Quiché que habitó esa geografía. Y, sin 
embargo, la cercanía de vocablos como "templo" y "fervor", 
¿No porta, acaso, una connotación indiscutida de religiosi-
dad? El verde es también el color de la esperanza, y las ciu-
dades, "dulcemente perdidas", Mayas o Quichés, son ante 
todo, nostalgias de paraíso. En contraste con la tópica afir-
mación de la incontrolada fuerza de la Naturaleza que estalla 
en la vegetación del trópico, hay una clara "voluntad de mis-
terio" en ese "verde fervor que oculta templos": 

"Aquí hemos criado olvidos elementales para ser 
[comunes, 

vegetaciones insistentes para cubrir a tiempo nuestras 
(huellas..." 

45) 	Ver la nota anterior. 
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confiesa el poeta en su "Himno nacional en vísperas de la 
luz". 

Lejos de ser incontrolable y caótica -como en Neruda, 
por ejemplo-, la Naturaleza, en la poesía de Cuadra, es do-
méstica al misterio; se sitúa más acá, y no más allá del bien 
y del mal: 

"Entre montañas asequibles al llanto 
y ríos prudentes que transportan con mansedumbre sus 

l estrellas!" 
("Himno Nacional...") 

Ante la Naturaleza áspera e indómita, Neruda no tiene 
empacho en proclamar su "posesión cumplida": 

"Como una espada envuelta en meteoros 
hundí la mano, turbulenta y dulce, 
en lo más genital de lo terrestre" 

("Alturas de Macchu Picchu") 

Para Pablo Antonio Cuadra, la Naturaleza -siempre 
otra, siempre buscada, siempre inefable- es sobre todo Pro-
mesa, la "Tierra prometida". Debe -como la novia- defender 
su misterio y preservar su esperanza. 

Mas, esa novia pudorosa, que borra dulcemente las hue-
llas  para preservar al amado su secreto, sabe ser también 
hembra terrible, que "devora caminos, como el guás las ser-
pientes", ante los intentos de penetración  extraña. Tal es la 
parábola vindicadora y violenta del "Poema del momento ex-
tranjero en la selva", donde, una vez consumada la expulsión 
del invasor "quemadas las sangres" por la selva, 

"...Las arañas azules 
tejen una nueva bandera virgen 
anterior a mi canto, 
anterior a mí mismo" 

La dimensión de misterio que impregna la Naturaleza en 
la poesía de Pablo Antonio Cuadra, que hemos visto sobre 
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todo bajo el aspecto del pudor, presenta también otro aspec-
to relevante: el del sacrificio. Aún cuando cae más allá de las 
limitaciones que nos hemos impuesto en este ensayo (el aná-
lisis de un solo poema), podemos permitirnos una breve dis-
gresión sobre el mismo. Es en dos poemarios de Cuadra 
—Tun.Poemas para un Calendario y Siete árboles contra el 
atardecer—donde mejor se advierte este  carácter  sacrificial, 
de muerte y de resurrección,de la Naturaleza. Ciertos meses 
y ciertos árboles revelan esta dimensión. Abril, el mes último 
del verano nicaragüense, cuando se purifica el campo por la 
limpia y quema de los rastrojos y comienza la reproducción 
de los animales, personifica para Cuadra a Quetzalcoatl, "el 
encendido", por cuyo sacrificio se fecunda el universo. Mayo, 
el mes de las primeras lluvias, es el mes de las resurreccio-
nes: 

"...estamos ya en el mes de las mariposas, 
y, alrededor del grano, cuya resurrección ellas 

(anuncian disfrazadas de ángeles, 
brotan también las palabras antiguas caídas en los 

i surcos" 46  

"Noviembre", primer mes del verano, es el mes de los 
muertos, y conmemora el sacrificio del héroe, de igual mane-
ra que "El Jícaro" en el poemario de los árboles. Si "Marzo", 
el ominoso, abre las heridas de la guerra, "El Jocote" las cie-
rra y abre las del amor. 47  

46) "Introducción a la Tierra Prometida" 

47) El poema Noviembre alude al héroe nacional Augusto Cesar Sandino, pero "mis 
que la muerte del Guerrillero lo que canto es el drama de desamparo y descon-
cierto de los héroes  anónimos cuando muere la personalidad que  sostenía  su 
valor", ha dicho el poeta. El Jicaro  está dedicado a Pedro Joaquin Chamorro. 
En el poema Marzo, el poeta personifica la violenta historia de guerras civiles 
de Nicaragua, en la vieja bruja desdentada que según el cronista Oviedo  habita-
ba  en el cater del  volcán  de Masaya. En El Jocote el poeta relata como, según 
el mismo cronista, la  corteza  de ese árbol servía para cicatrizar las heridas, 
mientras los enamorados se daban citas recogiendo sus frutos. Retomando las 
anteriores elucubraciones sobre las alternativas del lenguaje barroco y el estilo 
sobrio en la obra de Pablo Antonio Cuadra, habría que decir que se deben orde-
nar dichas alternativas, tanto en las coordenadas de su cronología, como en el 
mapa de sus correspondencias temáticas. Así, podríamos decir: la selva es ba-
rroca y expresiva; el lago, sobrio y lleno de alusiones. Abril, Mayo y Junio, son 
meses lujuriantes, de soles o de lluvias; Noviembre y Febrero son meses ascéti-
cos, etc. 
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VI 

"Soy,  acaso —como el Maya—
la blanca 
intacta 
esbelta 
ruina 

ahogada por el tiempo...? 

La historia es ironía. Toda la obra poética de Pablo Anto-
nio Cuadra está impregnada por una aguda consciencia —a 
veces trágica, a veces resignada— de ese carácter irónico de 
la historia. "El Maya permanece... Su arte es perseverancia", 
—decía Pablo Antonio en su ensayo sobre Nuestro arte abori-
gen. El tiempo, sin embargo, se burla de este afán de perma-
nencia. Confiando sólo a la piedra los anhelos de eternidad, 
se frustra todo empeño, sofocado entre las lianas y los hele-
chos del Tiempo. El poeta, por eso, como anota Jean Luis Fe lz 
al comentar este poema, inscribe simultáneamente sus signos 
en la piedra física y en la piedra espiritual: "El basalto de 
Ometepe grabado por los adoradores de Quetzalcoatl y la pie-
dra sobre la cual se ha construido la Iglesia"." 

La ironía de la historia que cubre de olvido la "blanca - 
intacta -- esbelta - ruina", suscita, a nivel estético, una resig-
nada melancolía. Alude, sin embargo, también, a nivel de lo 
ético, a una análoga y más honda ironía. Esa amarga ironía 
que el poeta describe como "el horror de la historia que sólo 
da nombres a ciertos escogidos, generalmente a los abomina-
bles, mientras todos los demás entierran sus nombres en el 
dolor".49  En "Interioridad de dos estrellas que arden", esa 
ironía se ilumina en el diálogo del héroe muerto en la lucha 
y la madre muerta en el parto: el que forja la historia y la 
que da la vida, sin conocer el fruto y sin dejar el nombre. 

Es en los libros Cantos de Cifar y Esos rostros que aso-
man en la multitud donde el anhelo solidario de rescatar los 
48) Fe lz, Jean Louis. Obra citada. Tomo I. Pgs. 281 y 282. 
49) En Fe lz, Jean Louis. Obra citada. Annexes II. Pg. 96. Se trata de unas Conversa -

ciones con Pablo Antonio Cuadra, sostenidas por Xavier Zavala en Diciembre 
de 1972. 
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nombres y salvar la dignidad de los anónimos tiene su más 
amplia expresión. 50 El mismo está presente, sin embargo, en 
todos sus otros libros. En Poemas Nicaragüenses ("Patria de 
tercera"), Tun. Poemas para un Calendario ("Noviembre") y 
en el "Himno Nacional en vísperas de la luz", del Libro de ho-
ras: 

"Llámase Imperio el dolor de unos hombres lejanos. 
Se llamará "inmortal" un nombre arrojado contra el 

[bronce..." 

La trágica dimensión de esta ironía toca las fibras más 
sensibles del ser cristiano del poeta. "Al descubrir a Cristo, 
la mayor atracción que me producía su Rostro fue el encon-
trar en El el rostro-espejo que rescataba, asumía y salvaba 
la inmensa, infinita dignidad de los anónimos. Una de las 
frases suyas -en el Evangelio- que más impacto hicieron en 
mí, fue aquella: "Yo conozco vuestros nombres...". En ese "Yo 
conozco" había descubierto, como a la luz de un relámpago, 
el revés de la trama de la historia. El revés que se convertía 
en derecho". 51 A la falsa inmortalidad de los nombres "arroja-
dos contra el bronce", contrapone el poeta la legítima eterni-
dad de los nombres recordados por Cristo y presentes en sus 
palabras: 

"...he aquí  que existe este lugar dispuesto para ser 
[eterno 

por la sola palabra que un ángel dicta recorriendo los 
[maitines "52  

("Himno Nacional") 

O, también, el nombre, "escrito de esperanza", por las 
anónimas alfareras de "Noviembre": 

"-las ilesas, las forjadoras de Abril- 
las que bajaron a las fiestas con su nombre escrito de 

[esperanza! 

50) Ibid, Pg. 98. 
51) lbid, Pg. 100. 
52) "Himno Nacional en vísperas de la luz", poema que algunos versos más adelan-

te, expresa: 
" Voy recorriendo a tantos, llamando a cuantos tienen ganado su silencio": 
"A ti, José Muñoz, carpintero de oficio..." 
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¡rosas del pueblo! las alfareras 
tocan el tiempo y ven su mancha púrpura, 
duración que ya no tiene sostén, 
silencio que invade y borra la comarca 
mientras ellas lloran, ¡ay! y sus manos 
vuelven mecánicas a girar las negras ánforas  del mes 

Imortal". 53  

El tiempo, que ahoga "intactas ruinas" burlándose de la 
inmortalidad de la piedra, que al cabo descubre siempre las 
falsificaciones del bronce, no puede nada contra la fragilidad 
del barro humano que no olvida la dignidad de su origen 
-"lodo de la historia" y memoria del pueblo-: 

"Dejad que el barro encierre su historia en signos, 
que Noviembre seque el barro con su ululante quejido. 
El guerrillero muerto fue llevado a su cabaña 
y sólo una rosa roja lenta se repite 
en las ánforas indias". 

El "peregrino de las formas", trashumante entre el olvi-
do y lo inefable, -¿No habrá encontrado en esa lenta rosa 
roja, un talismán para  conjurar  las veleidades del olvido, y 
en su morosa repetición infinita, la paradójica expresión de 
su afán de trascender la palabra...? 

53) 	Ver nota 47. 
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"Las aguas de Junio han roto las bocanas 
y la doncella necesita cruzar en los brazos del varón 
la fugitiva y mortal corriente. 
Es el delta, que en griego es triángulo 

- sexo del mundo y principio de la vida-
Yen babilonio es "pu" que  significa  a la vez vagina y fuente de río. 
En nahuatl Chalchiuhtlique es la diosa de las aguas 

- la de la falda de jade- 
y es la diosa fértil -la de las piernas abiertas. 
En hebreo "nequeba" es fuente de agua y es poso y es esposa. 
Y el dorio llamó "delph" al útero y al santuario 
y es  Delfos  y es el enigma y su adivinación. 
Y dijeron los Mayas: 
"De taité (de  maíz)  se hizo la carne del hombre 
pero la carne de la mujer fué hecha  de espadaña, 
de tule, -que crece al borde de los rios, 
de tule, -la suave planta con que se teje el lecho". 
He levantado en mis brazos a la mujer de la falda de estrellas 
y atravieso las aguas con la mujer de la falda de serpientes. 
Ella me ha dicho: "Fabricaremos el horizonte; 
el encuentro del cielo y de la tierra". 
La  mujer  ha buscado en el hombre lo cercano. 
El hombre ha buscado en la  mujer  la lontananza". 

(Junio, la Mestiza, de 
Tun, poemas para un calendario). 
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En el primer estudio de conjunto de la obra poética de 
Cuadra -El pensamiento poético de Pablo Antonio Cuadra-, 
su autora, Gloria Guardia de Alfaro, afirma que la  temática 
de la misma "se sitúa dentro de tres grandes clasificaciones: 
la Naturaleza, Cristo y el Mito". Hay que hacer la salvedad 
de que, si la escritora no hizo mención, entre esas grandes 
clasificaciones, de la realidad histórico-social, se debió, plau-
siblemente, a que las obras de Cuadra que más marcadamen-
te acusan dicha presencia -Cantos de Cifar, Esos rostros que 
asoman en la multitud y los últimos poemas calendáricos-, 
no habían aún aparecido al momento de la redacción del es-
tudio citado. Dicho esto, es justo reconocer que el esquema 
esbozado por la escritora recoge realmente las presencias 
más destacadas en la obra poética del nicaragüense. A esta 
altura de nuestro estudio, hemos dedicado por nuestra parte 
bastantes páginas al estudio del hombre, de la naturaleza y 
de la historia en la poesía de Cuadra, pero no se ha consagra-
do aún una atención particular -como unidades temáticas-, 
a lo religioso y lo mítico. No se trata, obviamente, de hacer 
teología o teoría de los mitos con los versos de Cuadra -lo 
que sería impertinente-, sino de estudiar lo religioso y lo 
mitológico como componente de una creación poética. Ahora 
bien, resulta que lo religioso y lo mítico invaden todos los 
reductos de la obra poética de Cuadra, la impregnan del co-
mienzo al fin, y no se concentran en compartimientos temáti-
cos segregables del cuerpo total de la misma. Si queremos ser 
fieles a la metodología adoptada desde el inicio de nuestro 
estudio, debemos reconocer que, en la obra de Cuadra, para 
emplear una fórmula hegeliana, lo divino aparece como un 
contenido difuso que no se encarna en forma alguna, y el 
discurso mítico como un  ámbito formal laxo que no aparece 
ligado estructuralmente a ningún contenido. En otras pala- 
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bras, ambas presencias se sustraen, aparentemente, al enfo-
que sintagmático que se propone captar las estructuras como 
unidades inseparables de fondo y forma. Lo religioso, por 
ejemplo, es "el Orden y la Misericordia" que el poeta advierte 
en la anatomía vegetal de "La Ceiba"; es también la presencia 
que convoca, con un reclamo tan neto como un "postulado" 
Kantiano, las campanas que llaman a la misa de "cuerpo pre-
sente" de "Juana Fonseca"; es el testigo buscado, detrás del 
rostro del poeta, por la "lacrimosa Andreíta", despojada y 
sufriente, del poema de ese nombre; es, asimismo, la trascen-
dencia hacia la que apuntan los signos que el poeta traza 
entre "el olvido y lo inefable", en la pared de un templo Maya 
en ruinas. Por otra parte, dentro del ámbito del discurso mí-
tico pueden ser inscritos múltiples contenidos: desde los 
"himnos" iniciales de Poemas Nicaragüenses y el Libro de 
Horas, hasta el "oratorio" de los héroes del poema "Mayo" y 
el "responso" del Guerrillero de "Noviembre"; tienen cabida 
las "mitologías" de El Jaguar y la Luna y las "metamorfosis" 
del Memorial de Namotiva, las aventuras de Cifar en el Mar 
Dulce, y los periplos fantasiosos del Capitán Céspedes de Al-
dana, narrados en el poema "El Mango", y podríamos alargar 
aún más la enumeración. 

El carácter difuso y ubicuo, pues, del contenido religioso 
y de la forma mítica en la obra de Cuadra, dificulta el control 
conceptual de su sentido e impide el análisis de ambas refe-
rencias como elementos estructurantes de la forma poética. 
Análisis que es, en definitiva, lo que importa y es pertinente 
en una aproximación de crítica literaria y no de historia de 
las ideas. A fin de evitar la ambigüedad y dispersión señala-
das, nos proponemos abordar el tema de Dios y el Mito en la 
poesía de Cuadra, centrándolo en el análisis de una media 
docena de poemas extraidos de obras marcadas por presen-
cias temáticas diferentes. A saber: dos poemas extraidos de 
Siete árboles contra el atardecer (presencia de la naturale-
za), dos poemas extraídos de Esos rostros que asoman en la 
multitud (presencia de la realidad histórico-social), y dos 
poemas calendáricos (presencias propiamente míticas).  Es 
posible que la confrontación de las estructuras de estos poe-
mas de diversa proveniencia, nos induzca a postular una "su- 
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praestructura" totalizante, susceptible de poner al descu-
bierto la función ejecutiva de lo religioso y de lo mítico en la 
construcción del mundo poético de Cuadra. En otras pala-
bras, determinar los límites de la posibilidad de "homologa-
ción" de ambas referencias, o sea, de la consideración de Dios 
y el Mito como sintagmas totalizantes. 

Dos discusiones previas, tomadas de fuera, y por tanto 
ajenas al análisis interno de la poesía de Cuadra, nos servi-
rán de ayuda en la delimitación del horizonte de problemas 
que oteamos desde nuestra perspectiva. Una se refiere al 
"monismo" y al "dualismo" como actitudes religiosas rele-
vantes en la visualización poética de la imagen de lo divino. 
Otra discusión se orientará a la definición del mito y a la 
delimitación del ámbito del discurso mítico en el universo de 
las representaciones y en el de la realidad natural y social. 

Podemos abrir la primera discusión con una cita del crí-
tico italiano Franco Cerutti, traductor de la obra de Cuadra. 
Piensa Cerutti que: "La Naturaleza, en su triple componente 
de paisaje, flora y fauna, sin olvidar la fauna humana, viene 
adquiriendo en las páginas de Cuadra realidad y dimensiones 
autónomas... En virtud de su irrefrenable dinámica propia 
—continúa— "Adquiere un caracter, una esencia tan panteísta 
y genuinamente religiosa, que valdría la pena... ver la cues-
tión de (si) Pablo Antonio... se encamina por el plano inclina-
do de un extraordinario panteísmo, tanto más válido y suges-
tivo en cuanto nutrido de incoercibles humores tropicales". 
Más adelante, Cerutti refuerza su punto de vista con la cita 
de un escritor suramericano: "Su Dios (de Cuadra) no es un 
Dios de barro sino el universo mismo vibrante, no es una 
figura de la Iglesia, sino la totalidad del mundo" —y se pre-
gunta: "¿Existe otra palabra para expresar esta verdad sa-
crosanta, esta acertadísima valoración de la  poesía  de Cua-
dra, que no sea el término panteísmo?". 

Frente a esta atribución de una connotación panteísta a 
la imagen de lo divino en la poesía de Cuadra, hemos tropeza-
do con otros juicios referentes también a la relación entre el 
sentido religioso y la imagen cósmica, escritos esta vez por el 
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propio Cuadra y referidos al mundo poético de Rubén  Darlo. 
Recordando que es fácil reconocer en los otros lo que en no-
sotros mismos experimentamos -o, como dice nuestro pue-
blo, "el que las usa se las imagina"-, podemos pensar que las 
sutiles observaciones que hace Cuadra sobre la visión reli-
giosa y cósmica de Rubén  Darlo,  son en buena medida válidas 
para su propia poesía. Veamos algunas de ellas, tomadas del 
ensayo "Rubén y la dualidad", incluido en El Nicaragüense. 
Refiriéndose a la lucha entre carne y espíritu que se destaca 
en la poesía de Darío, Cuadra comenta: "Esa escisión entre 
carne y alma... al avanzar su obra se abre en círculos concén-
tricos hacia una dualidad más ancha y universal". "Lo per-
manente en la poesía de Rubén -añade-, es su misteriosa 
obsesión -de raíz indígena-, por concebir la unidad como 
dualidad". Y cita, para finalizar, un juicio de Octavio Paz 
sobre Darío: "Al redescubrir la solidaridad entre el hombre y 
la naturaleza, fundamento de nuestras primeras civilizacio-
nes, Darío abre a nuestra poesía un mundo de corresponden-
cias y asociaciones". Del cotejo de todos estos textos, el hori-
zonte de la  problemática inherente a la imagen de Dios en la 
poesía de Cuadra quedaría determinado por el siguiente 
planteamiento: ¿Predomina en su obra la disolución de las 
diferencias y contrastes de lo real, en esa unidad envolvente 
y totalizadora a que alude el término  "panteísmo" empleado 
por Cerutti? ¿O, por el contrario, es más acertada la caracte-
rización del universo poético de Cuadra por la "misteriosa 
obsesión de concebir la unidad como dualidad", es decir, en 
los términos en que se refiere Paz a Rubén Darío, como "soli-
daridad" de lo diverso y contrario, en un "mundo de corres-
pondencias y asociaciones" que no anula la pluralidad de las 
referencias? 

La segunda discusión previa pertinente al tema de este 
capítulo se refiere a la definición del mito y a la delimitación 
del ámbito de su discurso, problema que abordaremos a tra-
vés de los planteamientos del antropólogo francés Claude Le-
vi-Strauss. La función del mito -dice este autor- es "ofrecer 
un modelo lógico para resolver una contradicción". "El pen-
samiento mítico -añade-, procede de la toma de conciencia 
de ciertas oposiciones, y tiende a su mediación progresiva". 
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No es, pues, el mito, un juego gratuito de la mentalidad pre-
lógica, sino un vigoroso ensayo del intelecto cuya fecunda 
virtualidad, tanto a nivel del pensamiento "salvaje" como del 
pensamiento "civilizado", reafirma la unidad y homogenei-
dad de la arquitectura del espíritu. En tanto que productos 
culturales (datos antropológicos), debemos colocar a los mi-
tos dentro del  ámbito  de las "representaciones colectivas", y 
deben considerarse "en sus relaciones de oposición y correla-
ción respectivas", con las "instituciones" y las "situaciones": 
"Las costumbres remiten a las creencias, y éstas remiten a 
las técnicas; pero los diferentes niveles no se reflejan simple-
mente unos en otros: reaccionan dialécticamente entre sí". 
Considerado al interior del  ámbito  de las representaciones, el 
mito colinda con otras modalidades de conocimiento y len-
guaje: las representaciones científicas, artísticas y rituales. 
A este respecto, nos interesa destacar -para nuestro propó-
sito presente-, las sutiles relaciones establecidas por Levi-
Strauss entre el discurso mítico y los "lenguajes" ritual y 
musical. En el capítulo final de L'Homme nu expresa: "Pode-
mos decir que los campos respectivos del lenguaje articulado, 
del canto vocal y del mito se interceptan. En la zona en que 
coinciden, se manifiesta una afinidad entre ellos, que testi-
monian los casos frecuentes en que los mitos son efectiva-
mente cantados. Esta afinidad se debilita progresivamente, 
hasta desaparecer, cuando se pasa del canto vocal sólo al 
canto acompañado por instrumentos, en fin, a la música ins-
trumental pura que se sitúa definitivamente fuera del len-
guaje. Al lado y más allá del mito, la misma gradación se 
observa a partir de la mitología explícita, que representa en 
el sentido pleno del término una literatura, a la mitología 
implícita en que los fragmentos de discurso devienen solida-
rios de conductas no linguísticas, finalmente al rito en estado 
puro, donde, en último término, se podría concebir que pier-
de toda afinidad con la lengua porque consistiría en palabras 
sagradas -ininteligibles para el vulgo, o provenientes de una 
lengua arcaica que ya nadie comprende, o aún fórmulas des-
provistas de sentido intrínseco como se encuentran frecuen-
temente en la magia -gestos corporales y objetos diversa-
mente escogidos y manipulados". El rito y la música tienen 
de común con el mito su tendencia a establecer una media- 
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ción entre ciertas oposiciones —mediación que el antropólogo 
describe paradigmáticamente como "integración de la contin-
gencia del evento en la lógica de la estructura"—, pero en 
tanto que el mito actúa sobre la estructura para acordarla 
con el evento, el rito lo hace sobre el evento para acordarlo 
a la estructura y la música integra a sus estructuras la con-
tingencia del evento liberada de todo enfeudamiento imitati-
vo. La realidad del evento, podríamos decir, funciona como 
"código" del mito; la "mitología implícita" como "código" del 
ritual; en tanto que la música crea su propio código y llega 
al límite de lo inefable. "Mientras el mito da resueltamente la 
espalda a lo continuo desarticulando el mundo por medio de 
distinciones, contrastes y oposiciones, el rito sigue un movi-
miento opuesto: partiendo de las unidades discretas que le 
son impuestas por la conceptualización previa de lo real (mi-
tología explícita), corre tras lo continuo y busca la reunifica-
ción, aún cuando la ruptura operada por el pensamiento míti-
co rinde la tarea para siempre imposible. De aquí esa mezcla 
tan característica, hecha a la vez de obstinación e impoten-
cia, que explica el aspecto maníaco y desesperado del ritual. 
Pero también de aquí, en compensación, la función que po-
dríamos llamar "senatorial" de la magia: ...introducir en toda 
empresa un tanto seria un elemento de lentitud y reflexión, 
de pausas y etapas intermediarias, que permiten moderar 
aún la misma guerra" —expresa Levi-Strauss en L'Homme 
nu. Añade en la misma obra que, en tanto que el mito "se 
ahorra largos rodeos para conectar y unificar dos campos 
lingüísticos" al trabajar con "relaciones tajantes como la con-
tradicción, la inversión o la simetría", el rito procede a un 
acercamiento lento, gradual y progresivo, en el ensayo de 
unificar ambos campos, con la conciencia de la ineficacia fi-
nal de su esfuerzo unificador, pero redoblándolo por la mis-
ma razón con minuciosidad y escrúpulo a fin de lograr una 
máxima aproximación: "La fluidez de lo vivido tiende cons-
tantemente a escapar a través de las mallas de la red que el 
pensamiento mítico ha lanzado sobre él para no retener más 
que los aspectos más contrastantes. Al fragmentar cada ope-
ración en detalles infinitos y al repetirlas sin cesar, el ritual 
se encarga de un remiendo minucioso, rellenando los intersti-
cios y alimentando la ilusión de que es posible remontarse en 
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sentido contrario al mito y rehacer lo continuo a partir de lo 
discontinuo". Dejemos las relaciones entre mito y rito, y vol-
vamos ahora la atención a las que se plantean entre mito y 
música. Bajo ambas manifestaciones descubrimos la estruc-
tura del lenguaje, pero "en el caso de la música, la estructura, 
de alguna manera, se desprende del sentido y se adhiere al 
sonido; en el caso de la mitología, la estructura, desprendida 
del sonido, adhiere al sentido... La música es el lenguaje me-
nos el sentido... "Nos damos cuenta, sin embargo, que existe 
una disimetría del hecho de que, a diferencia de la música 
que no presta al lenguaje natural otra cosa que el ser del 
sonido, el mito necesita la lengua en su totalidad para expre-
sarse... No podemos, pues, pretender que el mito esté libera-
do tan completamente del lenguaje como la música. Conserva 
su liga con éste. Sin embargo, el desprendimiento relativo se 
traduce igualmente, en la narración del mito, por las tentati-
vas de recuperación del sonido, comparables con las veleida-
des del auditor de una obra musical por conferirle un senti-
do". Levi-Strauss señala una última  diferencia:  "En música, 
la sugestión de una significación metafórica global alrededor 
de la obra suple el aspecto faltante, en tanto que el mito 
reintroduce el sonido por medios metonímicos. En un caso, el 
sentido restituido a la música responde a la totalidad del 
sonido; en el otro caso, el sonido se añade a título de compo-
nente parcial del sentido". Esta última diferencia señalada 
por Levi-Strauss, aproxima la música con el rito, pues se sir-
ve éste también, predominantemente, de "medios metafóri-
cos": el rito modifica lo contingente ("produce el evento"), a 
fin de hacer de él una "metáfora global" de la estructura 
mítica. El mito, en cambio, toma del orden contingente rasgos 
aislados, oposiciones y contrastes, trabajando con ellos meto-
nímicamente, es decir, como si se tratara de totalidades. In-
troduce esos rasgos en la estructura "a título de componentes 
parciales", dejando como residuos no relevantes los otros as-
pectos constituyentes de la integridad de la cosa. 

Nos ha parecido inevitable anteponer estos desarrollos 
teóricos sobre el mito —más extensos de lo sólito—, pues los 
minuciosos esclarecimientos que nos brinda Levi-Strauss so-
bre su naturaleza, nos ahorra esfuerzos futuros de precisión 
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al referirnos a la estructura mítica o ritual de una composi-
ción poética, a la par de proveemos de elementos de juicio 
para: a) Centrar en torno a la estructura mítica la discusión 
y análisis de varios "tipos" de composiciones poéticas de 
Cuadra, determinando al mismo tiempo el grado de presencia 
de los rasgos característicos de los distintos "géneros litera-
rios" en las mismas. Es decir, no nos limitaremos a conside-
rar bajo el ángulo del mito solo las "mitologías explícitas" de 
Cuadra, sino también otro tipo de composiciones: "himnos", 
"oraciones", "fábulas", "dramatizaciones", "autos", "ritua-
les", etc. b) La comprensión de la estructura del discurso 
mítico nos permite también vislumbrar una primer hipótesis 
de homologación entre las funciones sintagmáticas del conte-
nido religioso y de la forma  mítica  en la obra de Cuadra. El 
siguiente esquema representaría sumariamente los ejes de 
relaciones sobre los que trataremos de montar nuestra "hipó-
tesis de trabajo", o sea, las articulaciones de nuestra pers-
pectiva para un enfoque global: 

Concomitancias 
del discurso míti- RITO 	MITOLOGIA MUSICA 
co, según Levi- 	 EXPLICITA 
Strauss: 

Predominio de 
rasgos de los gé-
neros literarios 
en la poesía de 
Cuadra: 

DE LO 	DE LO 	DE LO 
DRAMA- 	EPICO 	LIRICO 
TICO 

Oscilaciones de la DUALISMO 	 PANTEISMO 
visión religiosa: 

A fin de dar concreción a este esquema abstracto, o me-
jor dicho, para elaborar estructuralmente un esquema homó-
logo a éste sugerido sólo por una dialéctica especulativa, pro-
cederemos al estudio sintagmático  de la media docena de 
poemas antes enunciados, que ordenamos así: 
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Poemas botánicos 
(nivel natural) 

"El Jícaro" 	 y 	 "El Mango" 

Poemas de personajes 
(nivel social) 

"Juana Fonseca" 	 y 	"El legajo de Don Diego" 

Poemas  míticos 
(nivel simbólico) 

"Junio, la Mestiza" 
	

y 	"El Indio y el Violín" 

Los poemas colocados al interior de la página ("El Jíca-
ro", "Juana Fonseca" y "Junio, la Mestiza"), están marcados 
por rasgos del género dramático (puesta en escena, diálogos), 
estructuras alusivas a lo ritual (misa, liturgia de difuntos, 
rito de pasaje), y utilización de elementos metafóricos como 
mediación entre los campos semánticos. Los colocados en la 
columna exterior ("El Mango", "El legajo de Don Diego" y "El 
Indio y el Violin") descubren rasgos del género épico (narra-
dor como testigo externo, intriga, humor), poseen estructu-
ras propias del discurso mítico (modificaciones abruptas de 
las relaciones causales, disolución de vínculos naturales), y 
utilizan medios metonímicos como integradores de campos 
semánticos heterogéneos. A esta caracterización hecha desde 
el punto de vista de su relación a la estructura del discurso 
mítico, podemos sobreponer otra caracterización de los poe-
mas hecha desde el punto de vista de su visión religiosa. Los 
poemas del interior de la página aluden a una humanización 
de la naturaleza, expresada también metafóricamente (el  ji-
caro  es como un antecesor genealógico; el cielo —en el poema 
"Juana Fonseca"— como "un territorio vasto y dulcísimo"; la 
tierra, en el poema "Junio", es como una mujer, "la Mestiza"). 
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Los poemas del exterior de la página aluden a una naturali-
zación del hombre (la identidad de Céspedes de Aldana se 
pierde en el olvido, como los orígenes del mango, y la descen-
dencia de ambos se dispersa ignorándolos; idéntico destino 
enfrenta la descendencia de Don Diego de Nicaragua, por su 
desaforo genesíaco y su interpretación "naturalista" de la 
Escritura; la música humana de Mondoy, en "El Indio y el 
Violín", se torna música cósmica). La visión religiosa descri-
ta como "humanización de la Naturaleza" tiene un fundamen-
to dualista: el hombre reduce lo natural a lo humano, pero lo 
espiritual permanece irreductible. La visión religiosa contra-
ria, "la naturalización de lo humano", es proclive a la inter-
pretación panteísta, aunque admite otras interpretaciones. 
Existe, pues, una correlación entre las posiciones que ocupan 
las composiciones poéticas de Cuadra en su relación con la 
estructura del discurso mítico, y la posición que ocupan con 
relación a la visión religiosa. Esta correlación no es estática 
sino que actúa determinando hasta los rasgos estilísticos y 
los detalles argumentales de los poemas. Es decir, es determi-
nante de la forma y el contenido poético, y en ese sentido, no 
es caprichoso considerar a Dios y el Mito con sintagmas tota-
lizantes de la estructura de la creación poética de Cuadra. 
Veámoslo. 

Los poemas de la columna interior ("El Jícaro", "Juana 
Fonseca", "Junio, la Mestiza"), poseen una clara estructura 
estrófica, una armónica distribución de los versos en cada 
estrofa, y de las acentuaciones y cesuras en cada verso. A 
esta bien definida forma poética corresponde un sistema de 
relaciones claro a nivel referencial: en el caso de estos poe-
mas se expresa bajo la forma de un modelo genealógico (en 
"El Jícaro" se enumera la ascendencia de Hunahpú e Ixbalan-
qué, héroes como su padre; en "Juana Fonseca" se enumera 
toda la descendencia, comprendida Emérita, "el vivo retrato 
de la madre"; "Junio, la Mestiza", a la sombra del "árbol con-
yugal", alude la primer pareja del paraíso, inicio de la genea-
logía bíblica). En los poemas de la columna exterior, por el 
contrario, es notoria una relajación de la estructura estrófi-
ca, cesuras imprecisas y cortes arbitrarios y libres en los 
versos, lo que hace pensar en una evolución de la forma poe- 
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mática hacia la prosa (sobre todo "El legajo de Don Diego" y 
"El Mango"). A esta disolución de la forma poemática, co-
rresponde a nivel de los contenidos referenciales un parejo 
relajamiento y laxitud de las relaciones paterno-filiales (los 
eslabones genealógicos que unen a Aldana con su descenden-
cia se pierden por su dispersión en el tiempo, como los de la 
genealogía de Don Diego por su dispersión en el espacio). La 
genealogía, que es la tectónica de los poemas rituales, se tor-
na atectónica, y es sustituida por un orden caprichoso de 
metamorfosis basadas en recursos metonímicos ("Cada lati-
do amante se hizo fruto", en "El Mango"; el "lucero matutino" 
se hace pez, en "El Indio y el Violín"). Un Dios Padre, justicie-
ro y providente, se anuncia al final del poema "Juana Fonse-
ca": las campanas son el eslabón que unen la ordenada ge-
nealogía terrestre de esa "Cariátide" del mundo de los pobres 
con el Padre del otro lado de la vida. Un Dios Padre, miseri-
cordioso y "perdonador de injurias", se anuncia al final del 
poema "El Mango": la "metamorfosis" de Céspedes de Aldana 
bajo su último traje ("hábito y capucha franciscanos"), es 
homóloga de la "conversión" del hijo pródigo. La Ceiba ense-
ñó al hombre "la dádiva y el orden, la misericordia y la ar-
quitectura". Es porque 

"Sus duras manos excavan debajo del Testamento, 
porque las raíces cruzan toda la memoria, 
y todo el olvido del hombre" 

El cotidiano sacrificio, el hábito del bien que modela la 
estoica biografía de "Juana Fonseca": 

"...que madrugaba para alistar a los muchachos 
y encendía el fuego y ponía las primeras brasas en el 

[fogonero 
cuando se apagaban las últimas estrellas 
y cocinaba el desayuno y ya estaba planchando..." 

encarna la preocupación providente por los suyos (memoria 
de Dios en la criatura): imagen invertida de la Providencia, 
memoria de la criatura en la mente de Dios. 
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El "hábito" inhabitual con que va a la muerte Céspedes 
de Aldana en el poema "El Mango" (la saya franciscana: dis-
fraz que "no hace al monje"), simboliza, sin embargo, el olvi-
do de los  vínculos terrenales (carnalidad y vanidad) del ma-
rino: imagen invertida de la Misericordia, olvido del pecado 
por parte de Dios. Tanto los poemas de Cuadra que enfatizan 
una visión dualista del universo, como los poemas que pare-
cen proclives a una identificación panteísta, pueden inter-
pretarse desde una visión religiosa acorde con la ortodoxia 
cristiana proclamada por el poeta. Todos son frutos del "Ar-
bol de la Cruz" y pertenecen a: 

"...su genealogía poderosa en la vegetación del 
(misterio, 

su infatigable paternidad de semilla a semilla..." 

La "conversión", en el sentido religioso (el "hijo pródigo" 
o el "buen ladrón"), posee una dinámica homóloga de la del 
discurso mítico: "se ahorra largos rodeos" para reestablecer 
la conexión entre Dios y la criatura, como el mito al unificar 
por relaciones tajantes campos semánticos heterogéneos. El 
"hábito del bien" (formalmente definido en la moral cristia-
na), cumple por su parte una función homóloga a la del rito: 
"procede a un acercamiento lento, gradual y progresivo" en-
tre la criatura y Dios, esforzándose de la misma manera que 
el rito en "rehacer lo continuo a partir de lo discontinuo". 

Cuando estudiamos la genealogía de "Abril" en el "Códi-
ce" de ese poema calendárico, hicimos notar que Cuadra in-
troducía, entre el primer ascendiente -"Ehecatl, el viento"-, 
y el propio "Abril", eslabones heterogéneos, en que barajaba 
símbolos naturales, personajes históricos y personajes de fic-
ción. Esta retícula genealógica funcionaba como una escala 
de gradaciones que escamoteaba la identidad básica postula-
da entre el ancestro (Ehecatl) y el vástago (Abril). Como el 
pintor, que primero distribuye las franjas de color, y después 
esfumina, Cuadra representaba en el modelo genealógico "la 
rueda multicolor" del tiempo, que hace "girar" con su aliento 
"Abril", en un movimiento de esfumación homólogo. "Abril", 
pues, como encarnación de la cíclica renovación de la vida, 
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podría considerarse un  símbolo panteísta. El poeta completa 
y contrasta esta imagen, sin embargo, con la de "Abril": 

"..fusilado contra la dura espalda del tiempo" 

Cristo y la dualidad "espíritu-materia" de la fe cristiana, 
se reintroducen así en el  símbolo pagano. "Una vez murió 
Jesucristo por nuestros pecados, y habiendo resucitado de 
entre los muertos ya no muere", dice San Agustín. Por eso los 
"labradores" anuncian a "Abril" como al  Mesías:  "Nos ha na-
cido un mancebo". La continuación de la vida es una "dádi-
va":  la "misericordia" de la Navidad; el "orden" de lo sobre-
natural se ha introducido en lo temporal por la cruz: rescate 
y redención de las creaturas pagado por el Padre en un solo 
momento de la historia. 

Bajo los mismos signos que el "Códice de Abril" -la cruz 
del sur y la estrella de Belén-, está también edificado el poe-
ma "El Indio y el Violín". A diferencia del "Códice de Abril", 
que presenta solamente el despliegue de un mito -acumulan-
do referencias a la mitología mesoamericana y cristiana-, 
"El Indio y el Violín" (que puede considerarse el poema ca-
lendárico de Diciembre), no solamente despliega el mismo 
mito sincrético, sino que al mismo tiempo explicita la imagen 
de la actividad mitificante. Es decir, el "Códice" descubre la 
genealogía de "Abril" (alusiva a la de Cristo), en tanto que 
en "El Indio y el Violín" no solo está encerrada la generación 
del personaje (el Mesías que nace de "Tonantzin"), sino tam-
bién las claves de la generación del propio Mito. Mondoy, con 
su violín, encarna la actividad mitificante. La música es una 
"ceguera dulce" que borra diferencias -como el discurso mí-
tico-, para unificar la dualidad de lo celeste y lo terrestre. 
Pero es también "agudeza auditiva", capaz de pautar con rit-
mos ceremoniales un paso de "procesión": ritual del peregri-
naje "al lugar de la promesa". Es olvido y desdén para los 
"perros de fuego" de la opresión, pero es también solícita 
memoria de las "estrellas" sembradas en el aire: 

"Mondoy 
traza una cruz de música en la constelación 
del sur". 
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El "Códice de Abril" era eso, precisamente: un "código" 
que suministraba las claves para la interpretación de los sig-
nos de una cultura híbrida, resultante del entrecruzamiento 
de múltiples influencias y plurales etnias. No basta, sin em-
bargo, la mera hermeneútica, para establecer el mensaje fun-
damental que brota de tales sincretismos: la identificación de 
Cristo y Quetzalcoatl. Es factor determinante de esa herme-
neútica el resplandor fulgurante de la fe: 

"No mires al Norte cuando interrogues tu destino: 
mira la constelación que gime al Sur de la noche". 

Lo que descifra "Abril", lo "cifra" de nuevo -con su "plu-
maje de palabras secretas"-, "El Indio y el Violín". De intér-
prete de las versiones múltiples del mito de Quetzalcoatl, se 
transforma el poeta en "intérprete" -en el sentido de ejecu-
tante de una composición musical. Se trata de una "interpre-
tación simultánea", pues la música elabora en su marcha su 
propio código. 

Si quisiéramos dar la formulación más aproximada de la 
estructura dialéctica -o de la dialéctica estructurante-, de la 
creación poética de Cuadra, diríamos que consiste en esa di-
námica del "descifrar" y el "cifrar", del desdoblamiento de 
los signos y del desgarramiento del enigma, del revestir a 
Quetzalcoatl de todos sus ornamentos en el ritual preparato-
rio de su metamorfosis estelar, y de aligerarlo de sus revesti-
mientos temporales para que brille en el firmamento de lo 
eterno: 

"¡De desnuda que está brilla la estrella!" 

había dicho Rubén... y se refería a la luminaria de Be lén. 
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"—entre el mástil estéril que alienta la aventura 
y el árbol florido en que reposa el orden— 

busco al hijo de Septiembre..." 

escribe Pablo Antonio Cuadra en uno de sus últimos poemas 
(Septiembre, el Tiburón). Esa acuciante búsqueda del perdi-
do sueño de una patria naufragante, por la que remonta el 
poeta —"aguas abajo"—, el río de su historia, es uno de los 
hilos conductores de su fecunda producción poética. Incansa-
ble escudriño de la identidad y el ser nicaragüense, entrela-
zado indisolublemente con el interrogante por el hombre en 
su más amplia y trascendente universalidad: 

"Todas las tardes buscando el horizonte 
con el becerro gordo y el anillo 

y un suspenso corazón desconsolado" 
(El hijo del hombre) 

El presente estudio sobre la secuencia y la estructura de 
la creación poética de Cuadra, explora los diversos caminos 
de esa incansable búsqueda, haciendo explícitos los múlti-
ples códigos que coadyuvan para descifrar ese mensaje an-
gustioso y esperanzado, idéntico y plural, evidente e inefa-
ble. 

José Emilio Balladares C. na-
ció en León (Nicaragua), en 
1945. En 1967 ganó el premio 
de Ensayo "Mariano Fiallos 
Gil", por su obra Darío: Voca-
ción y Circunstancia, publica-
do después por la Editorial 
Universitaria de Nicaragua. En 
1976 ganó el premio "La Pren-
sa Literaria", también de ensa-
yo, por un estudio sobre Cien 
años de soledad. Ha sido pro- 

- fesor de Filosofía y Estudios de la Cultura en las Universida- 
des de su país. Actualmente es consultor editorial de Libro 
Libre y jefe de redacción de "Revista del Pensamiento 
Centroamericano". 
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